


—Según	 fuentes	dignas	de	 crédito,	más	de	un	 cincuenta	por	 ciento	de	 las
mujeres	casadas	comete	adulterio,	cifra	muy	similar	a	la	de	los	hombres	en
las	mismas	circunstancias,	 y	 la	mayoría	—especialmente	entre	 las	 jóvenes
generaciones—	sin	el	menor	asomo	de	culpabilidad.	¿Se	dirán	a	sí	mismas
que	 está	 demostrado	 que	 la	 necesidad,	 o	 el	 impulso,	 de	 ser	 infieles	 están
inscritos	 en	 nuestros	 genes?	 No	 parece	 que	 éste	 sea	 un	 argumento	 muy
socorrido,	pero	según	la	autora	de	esta	aguda,	inteligente	disección	del	amor,
una	«historia	natural	del	adulterio,	la	monogamia	y	el	divorcio»,	es	una	de	las
explicaciones	más	probables	para	un	fenómeno	que	ella	ha	observado	en	las
culturas	más	dispares	y	en	diversos	períodos	de	la	historia.	Y	en	realidad	no
se	trata	de	la	famosa	«comezón	del	séptimo	año»,	sino	del	«cuarto»,	período
verdaderamente	crítico	en	todas	las	parejas	estables	en	edad	de	procrear.

Pero	 no	 es	 solamente	 sobre	 el	 adulterio	 y	 su	 lugar	 en	 nuestra	 sociedad
adonde	 Helen	 E.	 Fisher	 apunta	 las	 armas	 de	 su	 aparato	 crítico	 y	 su
saludable	 mirada	 desmitificadora,	 sino	 que	 hace	 un	 vasto	 estudio
comparativo	 sobre	el	 apareamiento	 y	 todas	 sus	maneras	 y	 sus	 rituales,	 tal
como	es	practicado	en	diferentes	especies	animales,	y	en	diversas	culturas
del	pasado	y	del	presente.	Y	es	así	como	la	relación	entre	los	hombres	y	las
mujeres,	 y	 entre	 los	 hombres,	 las	 mujeres	 y	 el	 poder,	 adquiere	 nuevos
significados	a	medida	que	 la	autora	 ilumina	su	historia,	desde	 las	primeras
parejas	en	 las	cavernas	de	África	hasta	 la	estructura	de	 las	 familias	en	 las
sociedades	occidentales	contemporáneas.
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AL	LECTOR:
Una	«forma	de	mirar»

Mi	 hermana	 y	 yo	 somos	 gemelas	 idénticas.	 Cuando	 cumplí	 cuatro	 o	 cinco	 años
empecé	a	notar	que	los	mayores	nos	observaban	a	mi	hermana	y	a	mí	y	nos	hacían
preguntas.	¿Percibía	yo	cuando	Lorna	tenía	un	problema?	¿Nos	gustaban	los	mismos
juguetes?	¿Pensaba	yo	alguna	vez	que	era	ella?	Nos	recuerdo	sentadas	en	el	asiento
posterior	 del	 coche	 de	 la	 familia	mientras	 comparábamos	 nuestras	manos.	 Nuestra
risa	 era	 igual,	 y	 aún	 lo	 es.	 A	 las	 dos	 nos	 atrae	 el	 peligro,	 si	 bien	 lo	 vivimos	 de
maneras	muy	diferentes.	Ella	es	piloto	de	un	globo	aerostático	en	Colorado,	mientras
que	yo	participo	en	polémicas	sobre	temas	candentes	como	el	adulterio	y	el	divorcio
en	mesas	 redondas,	por	 televisión	o	desde	un	estrado.	Además	ella	es	artista.	Pinta
telas	 enormes	 con	 pequeños	 toques	 de	 pincel,	 mientras	 que	 yo	 cambio	 de	 lugar
minúsculas	palabras	a	lo	largo	de	cientos	de	páginas	de	manuscrito.	Ambas	son	tareas
que	requieren	paciencia	y	meticulosidad	con	los	detalles.	Y	ambas	trabajamos	solas.

De	 modo	 que	 ya	 de	 pequeña	 comencé,	 casi	 sin	 darme	 cuenta,	 a	 observar	 mi
conducta:	¿en	qué	proporción	era	heredada?	¿Cuánto	se	debía	al	aprendizaje?

Luego,	 en	 la	 universidad,	 descubrí	 el	 debate	 sobre	 la	 polaridad	 «naturaleza-
educación»	(nature-nurture).	El	concepto	de	John	Locke	de	la	tabula	rasa,	o	página
en	blanco,	me	perturbó	profundamente.	¿Era	realmente	cada	niño	como	una	hoja	en
blanco	sobre	la	cual	la	cultura	inscribía	la	personalidad?	No	podía	creerlo.

Luego	leí	el	libro	de	Jane	Goodall	En	la	senda	del	hombre,	sobre	los	chimpancés
salvajes	 de	 Tanzania.	 Estos	 animales	 tenían	 diferentes	 personalidades,	 y	 hacían
amistades,	 se	 cogían	 de	 la	mano,	 se	 besaban,	 se	 daban	 unos	 a	 otros	 obsequios	 de
hojas	y	hierbas,	y	estaban	de	duelo	cuando	moría	un	compañero.	Me	impresionó	 la
continuidad	emocional	entre	hombres	y	bestias.	Y	quedé	convencida	de	que	parte	de
mi	comportamiento	era	de	origen	biológico.

De	modo	 que	 este	 libro	 trata	 de	 los	 aspectos	 innatos	 del	 sexo	 y	 el	 amor	 y	 el
matrimonio,	 esos	 rasgos	 y	 tendencias	 del	 apareamiento	 que	heredamos	 de	 nuestros
antepasados.	 El	 comportamiento	 humano	 es	 una	 mezcla	 compleja	 de	 fuerzas
ambientales	y	hereditarias	y	no	pretendo	minimizar	el	poder	que	 tiene	 la	cultura	de
influir	en	las	acciones	humanas.	Pero	son	las	contribuciones	genéticas	de	la	conducta
las	que	siempre	me	han	intrigado.

El	 libro	 comenzó	 en	 el	 metro	 de	 Nueva	 York.	 Leía	 unas	 estadísticas	 sobre	 el
matrimonio	 en	 los	 Estados	 Unidos	 cuando	 descubrí	 lo	 relativo	 al	 divorcio.	 Me
pregunté	 si	 ese	 mismo	 esquema	 aparecería	 en	 otras	 culturas.	 Entonces	 analicé	 la
información	sobre	el	divorcio	en	sesenta	y	dos	sociedades	incluidas	por	las	Naciones
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Unidas	 en	 sus	 anales	 demográficos.	 Me	 encontré	 con	 patrones	 peculiares	 muy
semejantes.	Luego	examiné	datos	sobre	adulterio	en	cuarenta	y	dos	culturas.	Cuando
comparé	 estas	 cifras	 sobre	 los	 vínculos	 humanos	 a	 escala	mundial	 con	modelos	 de
monogamia,	«infidelidad»	y	abandono	en	pájaros	y	mamíferos	no	humanos,	encontré
semejanzas	 tan	 impresionantes	 que	 llegué	 a	 formular	 una	 teoría	 general	 sobre	 la
evolución	de	la	sexualidad	y	de	la	vida	familiar	en	los	humanos.

¿Por	qué	nos	casamos?	¿Por	qué	algunos	de	nosotros	cometemos	adulterio?	¿Por
qué	 las	 personas	 se	 divorcian?	 ¿Por	 qué	 lo	 intentamos	 una	 vez	más	 y	 volvemos	 a
casarnos?	 El	 libro	 comienza	 con	 capítulos	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 cortejo,	 el
enamoramiento,	la	monogamia,	el	adulterio	y	el	divorcio.	Luego,	a	partir	del	capítulo
VI,	 retrocedo	hasta	 el	 comienzo	de	 la	vida	 social	 humana	y	 rastreo	 la	 evolución	de
nuestra	sexualidad	desde	sus	comienzos	en	las	praderas	de	África	oriental	unos	cuatro
millones	de	años	atrás,	pasando	por	la	vida	de	los	pintores	de	cavernas	de	la	edad	de
hielo	europea	hasta	los	tiempos	modernos,	tanto	en	Occidente	como	en	regiones	más
«exóticas».

Durante	 la	presentación	de	mis	 teorías	analizo	por	qué	nos	enamoramos	de	una
persona	y	no	de	otra,	la	experiencia	del	amor	a	primera	vista,	la	fisiología	del	afecto	y
de	 la	 infidelidad,	 por	 qué	 los	 hombres	 tienen	 grandes	 penes	 y	 las	mujeres	 exhiben
permanentemente	sus	pechos	agrandados,	las	diferencias	entre	sexos	a	nivel	cerebral,
la	evolución	del	concepto	«mujeres,	hombres	y	poder»,	la	génesis	de	la	adolescencia,
el	 origen	 de	 nuestra	 conciencia,	 y	 muchas	 otras	 creaciones	 del	 impulso	 sexual
humano.	Finalmente,	en	el	último	capítulo,	utilizo	 toda	esta	 información	para	hacer
algunas	 predicciones	 sobre	 los	 «vínculos»	 del	 mañana	 y,	 si	 sobrevivimos	 como
especie,	de	los	próximos	milenios.

Pero,	 primero,	 algunas	 advertencias.	 A	 lo	 largo	 del	 libro	 incurro	 en	 muchas
generalizaciones.	Ni	la	conducta	del	lector	ni	la	mía	encajan	en	todos	los	modelos	que
describiré.	¿Por	qué	había	de	ser	de	otro	modo?	No	existe	ningún	motivo	para	esperar
una	correlación	estrecha	entre	 todas	nuestras	conductas	y	 las	 reglas	generales	de	 la
naturaleza	humana.	Lo	que	puntualizo	son	los	esquemas	predominantes	más	que	las
excepciones.

Por	 otra	 parte,	 no	 hago	 el	menor	 esfuerzo	 por	 ser	 «políticamente	 correcta».	La
naturaleza	hizo	a	 los	hombres	y	a	 las	mujeres	para	que	 trabajen	hombro	a	hombro.
Pero	 no	 puedo	 afirmar	 que	 son	 iguales.	 No	 lo	 son.	 Y	 he	 dado	 explicaciones
evolucionistas	y	biológicas	de	las	diferencias	cuando	me	ha	parecido	apropiado.

También	 me	 he	 resistido	 a	 algunas	 modas	 en	 antropología.	 Actualmente,	 por
ejemplo,	ha	caído	en	desuso	utilizar	a	 los	bosquimanos	 !kung	de	África	meridional
como	modelo	para	 reconstruir	 la	vida	 en	nuestro	pasado	de	 cazadores-recolectores.
Las	razones	por	las	cuales	elegí	seguir	recurriendo	a	dicha	sociedad	como	modelo	las
explico	en	muchas	notas	al	 final	del	 texto	que	espero	que	el	 lector	 tenga	 tiempo	de
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leer.
Algo	 muy	 alarmante	 para	 muchos	 lectores	 es	 que	 incursione	 en	 los	 posibles

componentes	genéticos	y	adaptativos	de	conductas	sociales	complicadas,	polémicas	y
a	menudo	muy	dolorosas	como	el	adulterio	y	el	divorcio.	Y,	por	cierto,	no	defiendo	la
infidelidad	ni	el	abandono;	más	bien	trato	de	entender	estos	perturbadores	fenómenos
de	la	vida	humana.

Por	último,	yo	soy	etóloga,	es	decir,	alguien	interesado	en	los	aspectos	genéticos
de	 la	 conducta.	 Los	 etólogos,	 como	Margaret	Mead	 dijo	 en	 una	 oportunidad	 de	 la
perspectiva	antropológica,	tienen	«una	forma	de	mirar».	Desde	mi	punto	de	vista,	los
seres	 humanos	 poseen	 una	 naturaleza	 común,	 un	 juego	 de	 tendencias	 o
potencialidades	 inconscientes	 compartidas	que	están	 codificadas	 en	nuestro	ADN	y
que	 evolucionaron	 porque	 les	 eran	 útiles	 a	 nuestros	 antepasados	millones	 de	 años
atrás.	No	estamos	al	 tanto	de	estas	predisposiciones,	pero	aún	hoy	motivan	nuestra
conducta.

No	 creo,	 sin	 embargo,	 que	 seamos	 títeres	 de	 nuestros	 genes,	 que	 nuestro	ADN
determine	 nuestros	 actos.	 Al	 contrario,	 la	 cultura	 esculpe	 innumerables	 y	 diversas
tradiciones	 con	 nuestro	 material	 genético.	 Luego	 los	 individuos	 responden	 a	 su
ambiente	 y	 herencia	 en	 formas	 idiosincrásicas	 que	desde	 tiempos	 inmemoriales	 los
filósofos	atribuyen	al	«libre	albedrío».

En	nuestro	empeño	por	comprendernos,	primero	estudiamos	el	sol,	 la	 luna	y	las
estrellas,	 luego	 las	 plantas	 y	 animales	 que	nos	 rodean.	Hace	 apenas	 dos	 siglos	 que
analizamos	 científicamente	 nuestras	 redes	 sociales	 y	 nuestras	 mentes.	 Durante	 la
época	 victoriana	 los	 libros	 escritos	 por	 hombres	 o	 por	 mujeres	 iban	 en	 estantes
separados.	Alfred	Kinsey,	el	 sexólogo,	 realizó	sus	 revolucionarios	estudios	 sobre	 la
vida	sexual	en	los	Estados	Unidos	ya	en	la	década	de	los	cincuenta.	Y	los	académicos
sólo	últimamente	han	empezado	a	analizar	las	corrientes	genéticas	que	subyacen	a	las
costumbres	 humanas	 de	 apareamiento.	 De	modo	 que	 este	 libro	 intenta	 explorar	 la
naturaleza	de	nuestra	vida	erótica.

Hay	 magia	 en	 el	 amor,	 como	 bien	 saben	 los	 poetas	 y	 los	 enamorados.	 No
pretendo	 violar	 ese	 santuario.	 Pero	 nuestros	 imperativos	 sexuales	 son	 tangibles,
cognoscibles.	Y	creo	firmemente	que	cuanto	mejor	comprendamos	nuestra	herencia
humana,	más	la	dominaremos	y	más	amplio	será	nuestro	libre	albedrío.

Helen	E.	Fisher
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Conócete	entonces	a	ti	mismo,	no	supongas	que	Dios	se
ocupará;	el	hombre	es	el	objeto	de	un	correcto	estudio	de	la
humanidad.	Ubicado	en	este	istmo	de	un	estado	intermedio,

un	ser	oscuramente	sabio	y	groseramente	grande:	con
demasiados	conocimientos	para	el	Escepticismo,	con

demasiadas	debilidades	para	el	Estoicismo,	allí	se	balancea,
vacilando	entre	la	acción	y	el	reposo;	sin	saber	si

considerarse	Dios	o	bestia;	dudando	de	si	cuerpo	o	mente
preferir;	nacido	apenas	para	morir,	y	racional	apenas	para

errar;	igualmente	ignorante	su	razón,	sea	porque	piensa	poco
o	demasiado;	caos	de	pensamiento	y	pasión,	todo

confundido;	aún	responsable	de	engaños	y	desengaños;
creado	tanto	para	erguirse	como	para	caer;	gran	señor	de
todas	las	cosas,	y	sin	embargo	presa	de	todas	ellas;	único

juez	de	la	verdad,	enredado	en	errores	interminables;	gloria,
broma	y	enigma	del	universo.

ALEXANDER	POPE
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I.	EL	CORTEJO
Juegos	que	juega	la	gente

Motivados	por	la	fuerza	del	amor,	fragmentos	del	mundo	se
buscan	entre	sí	para	que	pueda	haber	un	mundo.

PIERRE	TEILHARD	DE	CHARDIN

En	una	historia	apócrifa,	un	colega	se	dirigía	al	gran	genetista	británico	J.	B.	S.
Haldane	de	esta	manera:	«Dígame,	señor	Haldane,	sabiendo	de	sus	trabajos	sobre	la
naturaleza,	 ¿qué	 puede	 decirme	 acerca	 de	Dios?».	Haldane	 respondía:	 «Que	 siente
una	 asombrosa	 simpatía	por	 los	 escarabajos».	Realmente,	 hay	 en	 el	mundo	más	de
trescientas	mil	 especies	 de	 escarabajos.	Yo	 agregaría	 que	 a	 «Dios»	 le	 encantan	 los
juegos	humanos	de	apareamiento,	ya	que	ningún	otro	aspecto	de	nuestra	conducta	es
tan	 complejo,	 tan	 sutil	 o	 tan	 penetrante.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 las	 estrategias	 sexuales
varían	 de	 un	 individuo	 a	 otro,	 la	 coreografía	 esencial	 del	 cortejo,	 del	 amor	 y	 del
casamiento	 entre	 los	 seres	 humanos	 tiene	 una	 miríada	 de	 diseños	 que	 parecen
inscritos	en	la	mente	humana	como	resultado	del	tiempo,	la	selección	y	la	evolución.

Comienzan	 en	 el	momento	 en	 que	 hombres	 y	mujeres,	 con	 nuestras	 formas	 de
flirtear,	entramos	en	el	terreno	del	galanteo.

El	LENGUAJE	DEL	CUERPO

En	la	década	de	los	sesenta,	Eibl-Eibesfeldt,	un	etólogo	alemán[1],	creyó	descubrir
un	curioso	esquema	de	conductas	femeninas	de	flirteo.	Eibl-Eibesfeldt	había	utilizado
una	 cámara	 con	 una	 lente	 secreta:	 cuando	 la	 apuntaba	 al	 frente	 en	 realidad	 estaba
fotografiando	lo	que	tenía	al	costado.	De	este	modo	podía	enfocar	objetos	cercanos	y
fotografiar	expresiones	faciales	no	ensayadas	de	las	personas	que	tenía	junto	a	él.	En
sus	viajes	 a	Samoa,	Papúa,	Francia,	 Japón,	África	y	Amazonia,	 registró	numerosas
secuencias	 de	 cortejo.	 Después,	 en	 su	 laboratorio	 del	 Instituto	 Max	 Planck	 de
Fisiología	 de	 la	 Conducta,	 ubicado	 cerca	 de	 Munich,	 Alemania,	 analizaba
cuidadosamente,	cuadro	por,	cuadro,	cada	episodio	de	cortejo.

Un	 esquema	 universal	 del	 flirteo	 femenino	 comenzó	 a	 surgir.	 Aparentemente,
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mujeres	de	lugares	tan	diferentes	como	la	jungla	amazónica,	los	salones	de	París	y	las
tierras	altas	de	Nueva	Guinea,	flirtean	con	la	misma	secuencia	de	expresiones.

En	 primer	 lugar,	 la	 mujer	 sonríe	 a	 su	 admirador	 y	 levanta	 las	 cejas	 con	 una
sacudida	súbita	mientras	abre	bien	los	ojos	para	observarlo.	Luego	baja	los	párpados,
ladea	 y	 baja	 la	 cabeza	 y	mira	 hacia	 otro	 lado.	Con	 frecuencia	 también	 se	 cubre	 el
rostro	con	 las	manos,	 riendo	nerviosamente	mientras	se	oculta	 tras	 las	palmas.	Esta
secuencia	gestual	de	flirteo	es	tan	característica	que	Eibl-Eibesfeldt	está	convencido
de	que	es	 innata,	una	 táctica	 femenina	de	cortejo	 a	 la	que	 la	hembra	humana	 llegó
millones	de	años	atrás	para	indicar	interés	sexual.

Otras	 estrategias	 utilizadas	 por	 la	 gente	 quizá	 también	 provengan	 de	 nuestro
pasado	primitivo.	La	mirada	tímida	es	un	gesto	en	el	cual	la	mujer	tuerce	la	cabeza	y
levanta	 los	 ojos	 tímidamente	 hacia	 su	 pretendiente.	 El	 opósum	 hembra	 hace	 lo
mismo,	y	gira	la	cabeza	hacia	el	macho,	ladeando	el	hocico	para	mirarlo	directamente
a	los	ojos.	Es	frecuente	que	los	animales	muevan	la	cabeza	para	llamar	la	atención.
Las	mujeres	 lo	hacen	comúnmente	mientras	 flirtean:	 alzan	 los	hombros,	 arquean	 la
espalda	y	echan	el	pelo	hacia	atrás	con	un	único	movimiento	de	balanceo.	El	albatros
tuerce	 la	 cabeza	 y	 hace	 crujir	 el	 pico	 entre	 tandas	 de	 movimientos	 afirmativos,
reverencias	 y	 restregamiento	 mutuo	 del	 pico.	 Las	 tortugas	 de	 barro	 extienden	 y
retraen	 sus	 cabezas,	 hasta	 llegar	 casi	 a	 tocarse	 las	 narices.	 Las	mujeres	 no	 son	 las
únicas	criaturas	que	recurren	a	la	cabeza	para	flirtear[2].

Los	hombres	también	utilizan	tácticas	de	cortejo	similares	a	las	que	se	observan
en	otras	especies.	¿Ha	entrado	usted	alguna	vez	en	la	oficina	de	su	jefe	y	lo	ha	visto
recostado	contra	el	respaldo	de	su	sillón,	las	manos	cruzadas	detrás	de	la	cabeza,	los
codos	 levantados	 y	 el	 pecho	 echado	 hacia	 adelante?	 Tal	 vez	 salió	 de	 detrás	 del
escritorio,	caminó	hacia	usted,	sonrió,	arqueó	la	espalda	y	echó	hacia	adelante,	en	su
dirección,	la	parte	superior	del	torso.	Si	fuera	así,	cuidado.	Podría	estarle	anunciando
inconscientemente	el	dominio	que	ejerce	sobre	su	persona.	Si	usted	es	una	mujer,	en
cambio,	tal	vez	le	esté	haciendo	la	corte.

El	 «pecho	 hacia	 adelante»	 es	 parte	 de	 un	mensaje	 postural	 básico	 utilizado	 en
todo	 el	 reino	 animal:	 «el	 cuerpo	 bien	 enhiesto».	 Los	 animales	 muy	 poderosos	 se
hinchan.	Los	bacalaos	agrandan	la	cabeza	y	avanzan	las	aletas	pelvianas.	Las	víboras,
sapos	 y	 escuerzos	 insuflan	 sus	 cuerpos.	 Los	 antílopes	 y	 camaleones	 se	 ponen	 de
costado	para	parecer	de	mayor	tamaño.	Los	cariacús	miran	de	reojo	para	mostrar	la
cornamenta.	 Los	 gatos	 se	 erizan.	 Las	 palomas	 se	 dilatan.	 Las	 langostas	 se	 elevan
sobre	 las	 puntas	 de	 sus	 patas	 y	 extienden	 las	 pinzas	 bien	 abiertas.	 Los	 gorilas	 se
golpean	el	pecho.	Los	hombres	simplemente	echan	el	pecho	hacia	adelante.

En	la	confrontación	con	un	animal	más	poderoso,	muchas	criaturas	se	contraen.
Las	personas	doblan	hacia	dentro	los	dedos	de	los	pies,	encogen	los	hombros	y	bajan
la	cabeza.	Los	lobos	meten	la	cola	entre	las	patas	y	huyen	furtivamente.	Las	langostas
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sumisas	 se	agazapan,	y	muchas	especies	 se	 inclinan.	Un	bacalao	 sometido	dobla	el
cuerpo	hacia	dentro.	Las	lagartijas	mueven	todo	el	cuerpo	de	arriba	abajo.	En	señal
de	 respeto	 los	 chimpancés	 sacuden	 la	 cabeza	 afirmativamente	 tan	 rápida	 y
repetidamente	que	los	primatólogos	lo	llaman	meneo.

Estas	actitudes	de	«encogerse»	y	«asomarse»	observadas	en	cantidad	de	animales
se	 manifiestan	 asimismo	 en	 el	 cortejo.	 Recuerdo	 una	 tira	 cómica	 de	 una	 revista
europea.	En	el	primer	cuadro	un	hombre	en	bañador	está	de	pie	en	una	playa	desierta:
la	 cabeza	 le	 cuelga,	 la	 barriga	 le	 sobresale,	 el	 pecho	 es	 cóncavo.	 En	 el	 siguiente
cuadro,	una	mujer	atractiva	aparece	caminando	por	la	playa	cerca	del	hombre:	ahora
la	cabeza	del	hombre	está	erguida,	 la	barriga	metida	para	adentro,	el	pecho	inflado.
En	 el	 último	cuadro,	 la	mujer	 ha	desaparecido	y	 él	 ha	vuelto	 a	 su	habitual	 postura
desgarbada.	No	 es	 raro	 ver	 que	 hombres	 y	mujeres	 se	 hinchen	 o	 encojan	 a	 fin	 de
indicar	importancia,	vulnerabilidad	y	disponibilidad.

LA	MIRADA	«COPULATORIA»

La	 mirada	 es	 posiblemente	 la	 más	 asombrosa	 técnica	 humana	 de	 cortejo:	 el
lenguaje	de	los	ojos.	En	las	culturas	occidentales,	donde	el	contacto	visual	entre	los
sexos	 está	 permitido,	 hombres	 y	 mujeres	 a	 menudo	 miran	 fijamente	 a	 una	 pareja
potencial	por	dos	o	tres	segundos	durante	los	cuales	sus	pupilas	pueden	dilatarse:	una
señal	de	extremo	interés.	Luego	el	o	la	que	mira	baja	los	párpados	y	aparta	la	vista[3].

No	es	extraño	que	la	costumbre	del	velo	haya	sido	adoptada	en	tantas	culturas.	El
contacto	 visual	 parece	 tener	 un	 efecto	 inmediato.	 Dispara	 una	 parte	 primitiva	 del
cerebro	humano,	y	provoca	una	de	dos	emociones	básicas:	interés	o	rechazo.	Los	ojos
de	 otra	 persona	 fijos	 en	 los	 propios	 no	 pueden	 pasar	 inadvertidos,	 es	 necesario
responder	 de	 alguna	manera.	Uno	 puede	 sonreír	 e	 iniciar	 una	 conversación;	 puede
desviar	 la	mirada	y	dirigirse	a	 la	puerta	disimuladamente.	Pero	primero	es	probable
que	uno	se	toque	el	lóbulo	de	la	oreja,	se	acomode	el	suéter,	bostece,	juegue	con	las
gafas	o	 realice	cualquier	otro	movimiento	sin	 importancia	—un	«gesto	sustituto»—
destinado	a	aliviar	la	tensión	mientras	uno	decide	cómo	reaccionar	ante	la	invitación,
por	 ejemplo	 abandonando	 el	 lugar	 o	 permaneciendo	 allí	 y	 aceptando	 el	 juego	 del
cortejo.

Esta	mirada,	identificada	por	los	etólogos	como	la	mirada	copulatoria,	bien	podría
estar	inscrita	en	nuestro	psiquismo	evolutivo.	Los	chimpancés	y	otros	primates	miran
al	 enemigo	 para	 amedrentarlo;	 se	 miran	 profundamente	 a	 los	 ojos	 también	 para
reconciliarse	después	de	una	batalla.	La	mirada	se	emplea	asimismo	antes	del	coito,
como	 puede	 observarse	 en	 los	 chimpancés	 «pigmeos»,	 unos	 monos	 íntimamente
emparentados	con	el	chimpancé	común	pero	más	pequeños	y	tal	vez	más	inteligentes.
Varios	de	estos	 animales	casi	humanos	viven	en	el	 zoológico	de	San	Diego,	donde
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machos	 y	 hembras	 copulan	 con	 regularidad.	 Pero,	 inmediatamente	 antes	 de	 tener
relaciones,	la	pareja	pasa	unos	momentos	mirándose	a	los	ojos	fijamente[4].

Los	 babuinos	 o	mandriles	 también	 se	miran	 a	 los	 ojos	 durante	 el	 cortejo.	 Esos
animales	quizá	sean	un	desprendimiento	de	nuestro	árbol	evolutivo	humano,	ocurrido
más	de	diecinueve	millones	de	años	atrás,	y	 sin	embargo	 la	 semejanza	en	el	 flirteo
aún	subsiste.	Como	dijo	 la	antropóloga	Barbara	Smuts	respecto	del	galanteo	de	dos
babuinos	 en	 las	 montañas	 Eburru	 de	 Kenia:	 «Me	 parecía	 estar	 observando	 a	 dos
principiantes	en	un	bar	para	solteros»[5].

La	relación	comenzó	una	noche	cuando	una	babuina	joven,	Thalia,	giró	sobre	sí
misma	 y	 descubrió	 a	 un	 joven	macho,	 Alex,	 mirándola	 fijamente.	 Estaban	 a	 unos
cinco	metros	de	distancia	uno	de	otro.	De	 inmediato,	él	apartó	 la	mirada.	Entonces
ella	lo	miró	a	él,	hasta	que	Alex	volvió	a	mirarla.	En	ese	momento,	ella	comenzó	a
mover	los	dedos	de	los	pies	con	extrema	concentración.	Y	así	continuaron.	Cada	vez
que	ella	lo	miraba,	él	apartaba	los	ojos;	cada	vez	que	él	la	miraba,	ella	se	ocupaba	de
sus	pies.	Hasta	que	al	fin	Alex	la	pescó	mirándolo:	la	«mirada	de	respuesta».

A	 continuación	 él	 aplastó	 las	 orejas	 contra	 la	 cabeza,	 entrecerró	 los	 ojos,	 y
comenzó	 a	 chasquear	 los	 labios,	 con	 el	 gesto	 de	 simpatía	 por	 excelencia	 en	 la
sociedad	de	 los	 babuinos.	Thalia	 quedó	helada.	Entonces,	 durante	 un	 largo	 rato,	 lo
miró	a	los	ojos.	Justo	después	de	producido	este	contacto	visual,	Alex	se	aproximó	a
ella,	 momento	 en	 el	 cual	 Thalia	 comenzó	 a	 acicalarlo.	 Era	 el	 comienzo	 de	 una
amistad	 y	 de	 un	 vínculo	 sexual	 que	 seis	 años	 más	 tarde,	 cuando	 Smuts	 regresó	 a
Kenia	 para	 estudiar	 la	 amistad	 entre	 los	 babuinos,	 habían	 preservado	 toda	 su
intensidad.

Tal	vez	sean	los	ojos	—y	no	el	corazón,	los	genitales	o	el	cerebro—	los	órganos
donde	se	inicia	el	idilio,	ya	que	es	la	mirada	penetrante	la	que	con	frecuencia	provoca
la	sonrisa	humana.

«Hay	una	sonrisa	de	amor	/	y	una	sonrisa	mentirosa»,	escribió	el	poeta	William
Blake.	En	realidad,	los	seres	humanos	tienen	un	repertorio	de	por	lo	menos	dieciocho
tipos	de	 sonrisas	diferentes[6],	 de	 las	 cuales	 sólo	 usamos	 algunas	 durante	 el	 flirteo.
Tanto	hombres	como	mujeres	usan	«la	sonrisa	simple»,	un	gesto	con	la	boca	cerrada
con	el	cual	se	saluda	a	un	conocido	que	pasa	cerca.	En	esta	expresión	los	labios	están
cerrados	pero	extendidos	y	no	se	ven	los	dientes;	a	menudo	el	gesto	se	acompaña	de
un	movimiento	de	cabeza	que	expresa	reconocimiento.	Las	personas	que	 le	sonrían
de	este	modo	posiblemente	no	se	detengan	para	entrar	en	conversación.

En	las	personas,	la	«sonrisa	de	mitad	superior»	indica	un	interés	más	marcado.	En
esta	 expresión	 se	 descubren	 los	 dientes	 para	 indicar	 que	 se	 tienen	 intenciones
positivas.	La	sonrisa	de	mitad	superior	a	menudo	se	acompaña	de	un	relampagueo	de
cejas	de	un	sexto	de	segundo	en	el	cual	 las	cejas	se	elevan	y	vuelven	a	bajar.	Eibl-
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Eibesfeldt	 observó	 esa	 sonrisa	 entre	 europeos,	 balineses,	 indios	 amazónicos	 y
bosquimanos	 de	África	 del	 Sur,	 e	 informa	 que	 se	 utiliza	 en	 todo	 tipo	 de	 contactos
cordiales,	 entre	 ellos	 el	 flirteo.	 Los	 chimpancés	 y	 los	 gorilas	 utilizan	 esta	 media
sonrisa	cuando	juegan,	pero	muestran	los	dientes	inferiores	en	lugar	de	los	superiores.
De	 este	modo	ocultan	 los	 colmillos	 superiores,	 afilados	 como	dagas,	 que	muestran
para	amenazarse.

«La	sonrisa	abierta»,	en	la	cual	los	labios	están	del	todo	separados	y	se	ven	tanto
los	 dientes	 superiores	 como	 los	 inferiores,	 es	 la	 que	 solemos	 utilizar	 para
«animarnos»	unos	a	otros.	La	sonrisa	del	expresidente	Jimmy	Cárter	es	un	ejemplo
notable.	 Cárter	 cortejaba	 nuestras	 mentes,	 nuestros	 votos,	 nuestras	 opiniones;	 de
haber	combinado	esta	«supersonrisa»	con	la	secuencia	de	flirteo:	la	actitud	tímida,	el
ladeo	de	cabeza,	el	avance	del	pecho	o	la	mirada	penetrante,	sus	intenciones	habrían
sido	inconfundiblemente	sexuales.

Otro	 tipo	 de	 gesto	 humano,	 la	 «sonrisa	 social	 nerviosa»,	 cumple	 un	 papel
claramente	negativo	en	el	cortejo.	Surge	de	la	antigua	costumbre	de	los	mamíferos	de
mostrar	 los	 dientes	 cuando	 se	 ven	 arrinconados.	 Una	 vez	 presencié	 un	 soberbio
ejemplo	 durante	 una	 entrevista	 por	 televisión.	 Mi	 anfitriona	 era	 hostigada
verbalmente	 por	 la	 otra	 invitada.	 No	 podía	 ser	 descortés	 ni	 abandonar	 el	 lugar.
Entonces	 entreabrió	 los	 labios	 y	mostró	 los	 dientes,	 firmemente	 apretados.	 En	 ese
momento	se	quedó	congelada,	manteniendo	mientras	tanto	su	sonrisa	nerviosa.

Los	 chimpancés	 utilizan	 la	 sonrisa	 social	 nerviosa,	 «muestran	 los	 dientes»,
cuando	los	desafía	un	superior.	Lo	hacen	para	expresar	una	combinación	de	miedo,
cordialidad	 y	 deseo	 de	 aplacar	 al	 otro.	 Nosotros	 también	 recurrimos	 a	 la	 sonrisa
social	 nerviosa	 en	 situaciones	 sociales	 difíciles,	 pero	 jamás	 cuando	 flirteamos.	 De
modo	que	si	un	posible	pretendiente	 le	sonríe	con	dientes	apretados,	puede	 tener	 la
seguridad	casi	absoluta	de	que	piensa	más	en	sobrevivir	a	la	situación	que	en	flirtear
con	usted.

SEÑALES	UNIVERSALES	DEL	CORTEJO

A	 pesar	 de	 la	 evidente	 correlación	 entre	 los	 gestos	 de	 cortejo	 de	 los	 seres
humanos	 y	 los	 de	 los	 de	 otros	 animales,	 ha	 hecho	 falta	 más	 de	 un	 siglo	 de
investigaciones	 para	 demostrar	 que	 las	 personas	 de	 todo	 el	 mundo	 realmente
comparten	muchas	 señales	 no	 verbales.	 Darwin	 fue	 el	 primero	 en	 preguntarse	 qué
papel	desempeña	la	herencia	en	las	expresiones	faciales	y	en	las	posturas	del	cuerpo
del	 ser	 humano.	 Para	 confirmar	 su	 sospecha	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres
recurren	 a	 los	mismos	 gestos	 y	 posturas	 a	 fin	 de	 expresar	 las	 emociones	 humanas
básicas,	 en	 1867	 envió	 un	 cuestionario	 a	 colegas	 de	 lugares	 tan	 remotos	 como	 las
Américas,	África,	Asia	y	Australia.
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Entre	 las	muchas	 preguntas	 relativas	 a	 los	 aborígenes	 figuraban	 las	 siguientes:
«Cuando	un	hombre	está	indignado	o	adopta	una	actitud	desafiante,	¿frunce	el	ceño,
endereza	los	hombros	y	la	cabeza,	y	aprieta	los	puños?».	«¿Expresan	la	repugnancia
doblando	 el	 labio	 inferior	 hacia	 abajo	 y	 alzando	 ligeramente	 el	 superior,	 con	 una
exhalación	repentina?».	«Cuando	están	contentos,	¿sus	ojos	echan	destellos	y	la	piel
presenta	pequeñas	arrugas	alrededor	y	debajo	de	 los	ojos,	mientras	 la	boca	aparece
ligeramente	curvada	hacia	abajo	en	las	comisuras?»[7]

Las	respuestas	que	Darwin	recibió	de	parte	de	científicos,	periodistas,	misioneros
y	 amigos	 de	 todo	 el	 mundo	 fueron	 afirmativas,	 y	 él	 quedó	 convencido	 de	 que	 la
alegría,	 la	 felicidad,	 la	 sorpresa,	 el	 miedo,	 así	 como	 muchas	 otras	 emociones
humanas,	se	expresaban	de	acuerdo	con	modelos	gestuales	comunes	a	todos	los	seres
humanos,	 provenientes	 de	 un	 pasado	 evolutivo	 común.	 Estas	 señales	 no	 verbales
incluían	la	sonrisa	humana.	Como	escribió	más	tarde	en	su	libro	La	expresión	de	las
emociones	 en	 el	 hombre	 y	 los	 animales	 (1872):	 «En	 todas	 las	 razas	 humanas	 la
expresión	de	la	alegría	es	aparentemente	la	misma	y	se	la	reconoce	con	facilidad».

Más	de	un	siglo	había	transcurrido	cuando	el	psicólogo	Paul	Ekman	y	sus	colegas
confirmaron	la	convicción	de	Darwin	de	que	los	mismos	gestos	faciales	básicos	son
utilizados	 por	 diferentes	 pueblos	 de	 todo	 el	mundo.	 Cuando	mostró	 fotografías	 de
rostros	 norteamericanos	 a	 indígenas	 de	 la	 tribu	 fore	 de	 Nueva	 Guinea,	 a	 aldeanos
sadong	 de	 Sarawak,	 a	 brasileños	 y	 japoneses,	 y	 les	 pidió	 que	 identificaran	 las
expresiones,	 esos	 hombres	 y	 mujeres	 de	 tan	 diversos	 orígenes	 reconocieron
fácilmente	las	expresiones	de	pena,	sorpresa,	repugnancia,	miedo	y	cólera,	así	como
la	sonrisa	norteamericana[8].

Aparentemente	 nacimos	 para	 sonreír.	 Algunos	 bebés	 comienzan	 a	 imitar	 la
sonrisa	de	su	madre	a	las	treinta	y	seis	horas	de	nacidos,	y	todos	los	niños	comienzan
a	tener	sonrisas	sociales	a	los	tres	meses	de	edad[9].	Hasta	los	niños	ciegos	y	sordos
de	nacimiento	estallan	en	radiantes	sonrisas,	a	pesar	de	que	nunca	han	visto	este	gesto
facial	en	los	que	los	rodean.

Al	 igual	 que	 la	 sonrisa,	 la	 secuencia	 del	 flirteo	—la	 actitud	 tímida,	 el	 ladeo	 de
cabeza,	el	pecho	hacia	adelante	y	la	mirada	penetrante—	es	probablemente	parte	de
un	 repertorio	 estándar	 de	 gestos	 humanos	 que,	 utilizado	 en	 ciertos	 contextos,
evolucionó	como	un	código	para	atraer	a	la	pareja.

¿Podrían	 estas	 señales	 de	 cortejo	 formar	 parte	 de	 una	 danza	 humana	 de
apareamiento	más	extensa?

David	Givens,	un	antropólogo,	y	Timothy	Perper,	un	biólogo,	así	lo	creen.	Ambos
científicos	 pasaron	 varios	 cientos	 de	 horas	 en	 reuniones	 sociales	 de	 los	 Estados
Unidos	observando	cómo	hombres	y	mujeres	se	seducían	mutuamente.	Givens	llevó	a
cabo	 su	 investigación	 en	 pubs	 de	 la	 zona	 del	 campus	 que	 la	 Universidad	 de

www.lectulandia.com	-	Página	17
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



Washington	 tiene	 en	 Seattle.	 Perper	 bebía	 cerveza	 observando	 a	 jóvenes	 solos	 de
ambos	sexos	y	tomando	notas	en	el	Main	Brace	Lounge,	en	The	Homestead	y	otros
bares	de	Nueva	Jersey,	Nueva	York	y	el	Canadá	oriental.	Ambos	jóvenes	científicos
voyeurs	 verificaron	 el	 mismo	 esquema	 general	 de	 conducta	 en	 el	 proceso	 de
flirteo[10].

Según	estos	investigadores,	el	cortejo	en	los	bares	norteamericanos	frecuentados
por	 personas	 solas	 tiene	 varios	 estadios,	 cada	 uno	 con	 etapas	 progresivas	 precisas.
Las	dividiré	en	cinco.	La	primera	es	la	fase	de	«llamar	la	atención».	Los	hombres	y
mujeres	jóvenes	utilizan	técnicas	ligeramente	diferentes.	En	cuanto	entran	en	el	bar,
es	típico	que	tanto	unos	como	otros	establezcan	sus	territorios:	un	asiento,	un	espacio
donde	apoyarse,	un	lugar	junto	a	la	máquina	tocadiscos	o	cerca	de	la	pista	de	baile.
Una	vez	instalados,	comienzan	a	llamar	la	atención	hacia	ellos.

Las	 tácticas	 varían.	 Los	 hombres	 tienden	 a	 avanzar	 y	 mover	 los	 hombros,	 se
estiran,	se	yerguen	hasta	alcanzar	su	máxima	estatura,	y	pasan	el	peso	del	cuerpo	de
un	pie	a	otro	de	un	modo	ondulante.	También	exageran	los	movimientos	del	cuerpo.
En	lugar	de	usar	sólo	la	muñeca	para	mezclar	una	bebida,	los	hombres	a	menudo	usan
todo	 el	 brazo,	 como	 si	 revolvieran	 barro.	 El	 ademán	 normalmente	 suave	 que	 se
requiere	para	encender	un	cigarrillo	se	convierte	en	un	movimiento	de	todo	el	cuerpo,
que	 culmina	 en	 una	 elaborada	 sacudida	 desde	 el	 codo	 a	 fin	 de	 apagar	 el	 fósforo.
Utilizan	 el	 cuerpo	 entero	 para	 emitir	 una	 carcajada	 alegre,	 a	 la	 cual	 se	 le	 imprime
volumen	suficiente	para	atraer	a	una	multitud.	De	ese	modo	los	gestos	más	simples
son	adornados,	sobreactuados.

Luego	 está	 el	 balanceo	hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 que	 es	 tan	 frecuente	 en	 los
hombres	 jóvenes.	 Los	 babuinos	 machos	 en	 África	 oriental	 también	 se	 balancean
cuando	 prevén	 un	 posible	 encuentro	 sexual.	 El	 gorila	 macho	 avanza	 y	 retrocede
rígidamente	 mientras	 observa	 a	 una	 hembra	 de	 reojo.	 Esta	 puesta	 en	 escena	 es
conocida	por	 los	primatólogos	con	el	nombre	de	«estar	al	 acecho».	Los	machos	de
muchas	 especies	 también	 «acomodan	 sus	 plumas».	 Los	 machos	 humanos	 se
acomodan	el	cabello	y	la	ropa,	se	frotan	el	mentón,	o	realizan	otros	movimientos	de
autocontacto	 o	 de	 acicalamiento	 que	 difunden	 la	 energía	 nerviosa	 y	 mantienen	 el
cuerpo	en	acción.

Los	hombres	de	más	edad	tienen	recursos	diferentes,	y	anuncian	su	disponibilidad
por	medio	de	alhajas	o	ropas	costosas	u	otros	adornos	que	denotan	éxito.	Pero	todas
estas	 señales	 pueden	 reducirse	 a	 un	 triple	 mensaje	 básico:	 «Aquí	 estoy;	 soy
importante;	 soy	 inofensivo».	 Una	 combinación	 de	 señales	 difíciles	 de	 trasmitir
simultáneamente:	importancia	y	disponibilidad.	Sin	embargo,	los	hombres	lo	logran;
las	mujeres	por	regla	general	cortejan	a	los	hombres.

«Es	mejor	que	 te	miren	de	arriba	abajo	a	que	no	 te	miren»,	dijo	Mae	West	una
vez.	Y	las	mujeres	 lo	saben.	Las	más	 jóvenes	abren	 la	fase	de	«llamar	 la	atención»
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con	 muchas	 maniobras	 iguales	 a	 las	 de	 los	 hombres:	 sonríen,	 miran	 fijamente,	 se
balancean,	 cambian	 de	 pie,	 están	 al	 acecho,	 se	 estiran,	 se	 mueven	 dentro	 de	 su
territorio	para	 llamar	 la	atención.	A	menudo	 incorporan	además	una	serie	de	gestos
femeninos.	Enredan	 los	dedos	 en	 los	 rizos	del	 cabello,	 tuercen	 la	 cabeza,	 alzan	 los
ojos	con	timidez,	ríen	nerviosamente,	 levantan	las	cejas,	hacen	chasquear	la	lengua,
se	 lamen	 los	 labios,	 se	 sonrojan,	 y	 ocultan	 la	 cara	 para	 enviar	 la	 señal	 de	 «aquí
estoy».

Algunas	 mujeres	 utilizan	 también	 una	 forma	 característica	 de	 caminar	 cuando
tratan	de	seducir:	arquean	la	espalda,	empujan	hacia	adelante	los	pechos,	menean	las
caderas	 y	 se	 pavonean.	No	 es	 sorprendente	 que	 tantas	mujeres	 usen	 tacones	 altos.
Esta	 extráña	 costumbre	 occidental,	 inventada	 por	 Catalina	 de	Médicis	 en	 el	 1500,
arquea	antinaturalmente	la	espalda,	levanta	las	nalgas	y	resalta	el	pecho	de	la	mujer,
otorgándole	una	pose	de	«aquí	estoy».	El	sonido	agudo	de	sus	tacones	de	aguja	ayuda
a	llamar	la	atención.

Con	ese	andar	que	les	dan	los	tacones	altos,	con	labios	fruncidos,	caídas	de	ojos,
bailoteos	de	cejas,	manos	desplegadas,	pies	levemente	torcidos	hacia	dentro,	cuerpos
cimbreantes	 y	 dientes	 deslumbrantes,	 las	 mujeres	 indican	 a	 los	 hombres	 su
disponibilidad.

CHARLA	DE	ENAMORADOS

La	 etapa	 dos,	 la	 del	 «reconocimiento»,	 comienza	 cuando	 se	 encuentran	 las
miradas;	entonces	uno	de	los	dos	amantes	potenciales	reconoce	la	maniobra	con	una
sonrisa	 o	 un	 leve	 cambio	 de	 postura	 corporal,	 y	 la	 pareja	 está	 en	 condiciones	 de
iniciar	una	conversación[11].	Esto	puede	ser	el	comienzo	de	un	idilio.

Pero	no	 implica	ni	 la	mitad	del	 riesgo	que	 el	 siguiente	punto	de	 la	 escalada,	 la
etapa	 tres:	 «la	 charla».	 Esta	 conversación	 lánguida,	 a	 menudo	 inconsecuente,	 que
Desmond	 Morris	 identifica	 como	 charla	 de	 enamorados,	 se	 distingue	 porque	 casi
siempre	 las	 voces	 se	 vuelven	más	 agudas,	más	 suaves	 y	más	 acariciantes,	 con	 los
tonos	que	muchas	veces	también	se	emplean	para	expresar	afecto	a	los	niños	e	interés
por	aquéllos	que	necesitan	cuidados.

La	 charla	 de	 enamorados	 comienza	 con	 comentarios	 tan	 inocentes	 como:	 «Me
gusta	 tu	 reloj»	o	«¿Está	buena	 tu	comida?».	Las	 frases	para	 romper	el	hielo	varían
tanto	 como	 lo	 permite	 la	 imaginación	 humana,	 pero	 las	 mejores	 aperturas	 son	 los
cumplidos	o	 las	preguntas,	ya	que	ambas	demandan	respuestas.	Más	aún,	 lo	que	se
dice	muchas	veces	importa	menos	que	cómo	se	dice.	Esto	es	fundamental.	Desde	el
momento	en	que	se	abre	la	boca	para	hablar,	uno	delata	sus	intenciones	por	medio	de
las	inflexiones	y	entonaciones.	Un	«hola»	agudo,	suave	y	melifluo	es	con	frecuencia
señal	 de	 interés	 sexual,	 mientras	 que	 un	 saludo	 cortante,	 grave,	 concreto	 o
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impersonal,	rara	vez	conduce	al	idilio.	Si	un	pretendiente	ríe	un	poco	más	de	lo	que	la
situación	justifica,	él	o	ella	probablemente	también	estén	flirteando.

Hablar	 es	 peligroso	 por	 una	 razón	 importante.	 La	 voz	 humana	 es	 como	 una
segunda	 firma	 que	 revela	 no	 sólo	 las	 intenciones	 de	 su	 dueño,	 sino	 también	 su
ambiente	 social,	 su	 grado	de	 educación	 e	 intangibles	 idiosincrasias	 de	 carácter	 que
pueden	 atraer	 o	 repeler	 al	 pretendiente	 en	 un	 instante.	 Los	 actores,	 los	 oradores
públicos,	 los	diplomáticos	y	las	personas	acostumbradas	a	mentir,	conocen	el	poder
de	las	entonaciones	de	la	voz,	y	por	lo	tanto	modulan	sus	voces	habitualmente.	Los
actores	y	actrices	de	cine	elevan	sus	voces	casi	una	octava	para	adoptar	tonos	dulces
y	 fluidos	 cuando	 flirtean	 frente	 a	 la	 cámara.	Un	mentiroso	 hábil	 evita	 engañar	 por
teléfono,	un	medio	puramente	auditivo	que	permite	reconocer	con	más	facilidad	las
sutiles	 inconsistencias	 de	 énfasis	 y	 entonación.	 Desde	 chicos	 se	 nos	 enseña	 a
controlar	las	expresiones	faciales,	como	cuando	nuestros	padres	nos	dicen	«sonríele	a
la	abuelita»,	pero	casi	nadie	es	consciente	del	poder	de	la	voz.

Tanto	 Givens	 como	 Perper	 observaron	 cómo	 numerosos	 idilios	 potenciales
fracasaban	enseguida	de	iniciarse	la	conversación[12].	Pero	si	una	pareja	sobrevive	a
esta	embestida	perceptiva	—y	cada	uno	comienza	a	escuchar	activamente	al	otro—,
casi	siempre	pasan	a	la	etapa	siguiente:	el	contacto	físico[13].

El	tocarse	comienza	con	«señales	de	intención»:	inclinarse	hacia	adelante,	apoyar
un	brazo	sobre	la	mesa	próximo	al	de	la	otra	persona,	acercar	un	pie	si	ambos	están
de	pie	o	palmear	el	propio	brazo	como	si	fuera	el	del	otro.	Luego	el	clímax:	uno	de
los	dos	toca	al	otro	en	el	hombro,	el	antebrazo,	la	muñeca,	o	cualquier	otra	parte	del
cuerpo	socialmente	aceptable.	Por	regla	general,	la	mujer	toca	primero,	rozando	con
la	mano	el	cuerpo	de	su	festejante	de	modo	casual	pero	perfectamente	calculado.

Qué	insignificante	parece	este	contacto	y,	sin	embargo,	qué	importante	es.	La	piel
humana	 es	 como	 una	 pradera	 en	 la	 que	 cada	 hoja	 de	 hierba	 equivale	 a	 una
terminación	nerviosa,	sensible	al	más	leve	contacto,	y	capaz	de	dibujar	en	la	mente
humana	el	 recuerdo	del	 instante.	El	 receptor	percibe	 este	mensaje	de	 inmediato.	Si
vacila,	la	seducción	se	terminó.	Si	retrocede,	por	poco	que	sea,	la	emisora	puede	no
intentar	tocarlo	nunca	más.	Si	no	se	da	por	aludido,	tal	vez	ella	lo	toque	otra	vez.	Pero
si	 se	 inclina	 en	 su	 dirección	 y	 sonríe,	 o	 si	 retribuye	 el	 contacto	 con	 un	 contacto
deliberado,	han	superado	una	barrera	enorme,	bien	conocida	en	la	comunidad	animal.

La	mayoría	de	los	mamíferos	se	acarician	cuando	flirtean.	Las	ballenas	azules	se
frotan	mutuamente	con	las	aletas.	Las	mariposas	macho	golpean	y	frotan	el	abdomen
de	sus	parejas	mientras	se	aparean.	Los	delfines	se	mordisquean.	Los	topos	restriegan
sus	narices.	Los	perros	se	lamen.	Los	chimpancés	se	besan,	se	abrazan,	se	palmean	y
se	toman	de	las	manos.	Los	mamíferos,	en	general,	golpetean,	acarician	u	hociquean
antes	de	copular.

El	tacto	ha	sido	definido	como	la	madre	de	todos	los	sentidos.	Sin	duda	es	verdad,
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ya	 que	 todas	 las	 culturas	 humanas	 tienen	 códigos	 que	 indican	 quién	 puede	 tocar	 a
quién,	y	cuándo,	dónde	y	cómo.	Imaginativos	y	creativos	en	su	riqueza	de	recursos,
estos	 juegos	 son	 esenciales	 también	 en	 la	 seducción	 humana.	 De	 modo	 que	 si	 la
pareja	 que	 observamos	 continúa	 charlando	 y	 tocándose	 —balanceándose,
torciéndose,	 mirando	 fijamente,	 sonriendo,	 meciéndose,	 flirteando—,	 en	 general
alcanza	la	última	etapa	del	ritual	del	cortejo:	la	sincronía	física	total.

SEGUIR	EL	RITMO

La	 sincronía	 física	 es	 el	 componente	 final	 y	 más	 enigmático	 de	 la	 seducción.
Cuando	los	enamorados	en	potencia	llegan	a	sentirse	cómodos,	giran	sobre	sí	mismos
hasta	que,	con	los	hombros	alineados,	quedan	frente	a	frente.	La	rotación	hacia	el	otro
puede	 comenzar	 antes	 que	 la	 charla	 u	 horas	 después,	 pero	 pasado	 cierto	 tiempo	 el
hombre	y	la	mujer	pasan	a	moverse	en	espejo.	Al	principio,	ligeramente.	Cuando	él
levanta	 su	 copa,	 ella	 hace	 lo	 mismo.	 Luego	 desincronizan	 sus	 movimientos.	 Sin
embargo,	a	medida	que	pasa	el	 tiempo,	vuelven	a	copiar	 los	movimientos	cada	vez
más.	Cuando	él	cruza	las	piernas,	ella	cruza	las	suyas;	cuando	él	se	inclina	hacia	la
izquierda,	ella	se	inclina	hacia	la	izquierda;	si	él	se	pasa	la	mano	por	el	pelo,	ella	hace
otro	tanto.	Se	mueven	con	ritmo	perfecto	mirándose	profundamente	a	los	ojos.

Este	 compás	del	 amor,	 de	 la	 sexualidad,	 de	 la	 eterna	 reproducción	del	 hombre,
puede	 verse	 interrumpido	 en	 cualquier	 momento.	 Pero	 si	 la	 pareja	 está	 llamada	 a
perpetuar	 la	 especie,	 recuperarán	 el	 ritmo	 y	 continuarán	 con	 su	 danza	 de
apareamiento.	Las	parejas	que	logran	una	total	sincronía	de	los	cuerpos	suelen	salir
juntas	del	bar.

¿Son	universales	las	cinco	etapas	de	la	seducción	para	hombres	y	mujeres?	No	lo
sabemos.	Por	cierto,	no	 todo	el	mundo	cumple	con	 la	 totalidad	de	 los	esquemas	de
conducta	que	Givens	y	Perper	observaron	en	los	bares	estadounidenses	para	personas
solas.	La	gente	de	 la	mayoría	de	 las	 sociedades	no	 se	 conoce	 en	bares.	Muchos	ni
siquiera	flirtean	abiertamente;	en	cambio,	sus	matrimonios	son	concertados.	Además,
pocos	antropólogos	han	estudiado	las	posturas,	ademanes	y	expresiones	de	hombres	y
mujeres	 que	 interactúan	 en	 otras	 culturas.	 Pero	 hay	muchos	 datos	 que	 indican	 que
algunos	de	estos	modelos	son	comunes	a	toda	la	humanidad.

En	 Borneo,	 por	 ejemplo,	 una	 mujer	 dusun	 a	 menudo	 ladea	 la	 cabeza	 y	 mira
fijamente	al	posible	amante.	Cuando	 le	alcanza	el	vino	de	arroz	durante	una	 fiesta,
también	toca	sus	manos	como	al	pasar[14].	En	realidad,	la	mayor	parte	de	los	viajeros
sabe	que	no	es	necesario	conocer	 la	 lengua	 local	para	 flirtear	 con	éxito.	La	mirada
fija,	la	sonrisa,	la	caricia	delicada	se	interpretan	de	la	misma	forma	en	todas	partes.

Hay	más	pruebas	aún	de	que	la	sincronía	física	es	universal	en	el	flirteo	humano.
En	 toda	sociedad	donde	hombres	y	mujeres	pueden	elegir	 libremente	a	sus	parejas,
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los	solteros	se	conocen	en	fiestas	o	festivales,	y	bailan.	¿Y	qué	es	el	baile	sino	gestos
rítmicos,	movimiento	corporal	en	espejo?

Los	medlpa	de	Nueva	Guinea	incluso	han	ritualizado	la	mímica.	Entre	esta	gente
las	 mujeres	 solteras	 conocen	 a	 sus	 potenciales	 esposos	 en	 un	 tanem	 het,	 una
habitación	colectiva	en	la	casa	de	sus	padres.	Varios	cónyuges	potenciales,	ataviados
de	pies	a	cabeza	con	finas	ropas,	se	reúnen	y	se	sientan	de	dos	en	dos.	Las	fiestas	en
que	«ruedan	 las	cabezas»	comienzan	al	son	del	cántico	de	 las	parejas.	Entonces	 las
parejas	potenciales	balancean	la	cabeza,	se	frotan	recíprocamente	la	frente	y	la	nariz,
y	se	hacen	mutuas	y	reiteradas	reverencias,	todo	al	compás	de	un	ritmo	muy	fuerte.
Para	 los	medlpa,	 la	 sincronía	 es	 armonía.	Dicen	 que	mientras	mejor	mantenga	 una
pareja	el	ritmo,	más	probable	es	que	luego	se	lleven	bien[15].

En	 realidad,	 la	 sincronía	 corporal	 es	 fundamental	 en	 muchas	 interacciones
sociales,	de	las	cuales	el	flirteo	es	sólo	una.	En	la	década	de	los	sesenta,	un	estudiante
del	antropólogo	Edward	Hall	llevó	una	cámara	a	un	patio	de	juegos	del	Medio	Oeste
de	los	Estados	Unidos.	Con	el	fin	de	grabar	y	filmar,	se	puso	en	cuclillas	detrás	de	un
automóvil	 abandonado	 y	 logró	 tomas	 de	 los	movimientos	 que	 realizaban	 los	 niños
durante	 la	 interacción	 de	 un	 recreo.	 Analizando	 cuidadosamente	 las	 secuencias
filmadas,	Hall	notó	un	ritmo	sincronizado,	uniforme	en	 los	movimientos	corporales
de	los	niños.	Aparentemente	todos	los	niños	jugaban	moviéndose	en	espejo,	con	un
cierto	ritmo.	Más	aún,	una	niña	muy	activa	saltaba	con	un	pie	alrededor	del	patio	de
juego,	 estableciendo	 el	 compás.	 Los	 demás	 niños	 inconscientemente	 seguían	 su
ritmo[16].

Este	mecanismo	de	espejo	humano	recibe	el	nombre	de	sincronía	interaccional	y
comienza	 en	 la	 infancia.	Al	 segundo	 día	 de	 vida	 el	 recién	 nacido	 ha	 comenzado	 a
sincronizar	 sus	 movimientos	 corporales	 con	 los	 esquemas	 rítmicos	 de	 la	 voz.	 Y
actualmente	 es	 sabido	 que	 en	 muchas	 culturas	 los	 individuos	 adaptan	 sus	 ritmos
cuando	se	sienten	a	gusto	unos	con	otros.	Existen	fotografías	y	filmaciones	en	cámara
lenta	tomadas	a	personas	en	bares,	estaciones	de	ferrocarril,	supermercados,	fiestas	y
otros	 lugares	públicos	de	diversas	 sociedades	que	 ilustran	 esta	 tendencia	humana	 a
adoptar	las	posturas	del	otro.

Y	 el	 ritmo	 continúa.	 Cuando	 se	 les	 han	 tomado	 electroencefalogramas	 —
mediciones	de	la	actividad	cerebral—	a	dos	amigos,	los	trazos	captados	demuestran
que	incluso	las	ondas	cerebrales	entran	en	sincronía	cuando	dos	personas	mantienen
una	 conversación	 armoniosa.	 En	 realidad,	 si	 uno	 observa	 cuidadosamente	 a	 su
alrededor	durante	una	comida	familiar,	es	posible	dirigir	la	conversación	con	la	mano
mientras	 los	 presentes	 conversan	 y	 comen.	 Las	 sílabas	 enfatizadas	 normalmente
marcan	el	ritmo.	Pero	aun	los	silencios	son	rítmicos;	mientras	una	persona	se	palmea
la	 boca	 con	 la	 servilleta,	 otra	 se	 estira	 para	 tomar	 el	 salero,	 al	mismo	 tiempo.	Los
descansos	 y	 las	 síncopas,	 las	 voces	 amortiguadas,	 los	 codos	 levantados	 marcan	 el
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pulso	de	la	vida	tanto	como	el	del	amor[17].
Nuestra	necesidad	de	mantener	el	compás	del	otro	responde	a	una	mímica	rítmica

que	es	común	a	muchos	otros	animales.	En	múltiples	oportunidades,	al	internarse	en
el	 sector	 de	 los	 chimpancés	 de	 un	 centro	 de	 investigaciones	 con	 primates,	 el
primatólogo	 Wolfgang	 Kohler	 se	 encontró	 con	 un	 grupo	 de	 machos	 y	 hembras
trotando	en	torno	a	un	poste	«a	más	o	menos	el	mismo	ritmo».	Kohler	dice	que	los
animales	movían	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro	mientras	corrían,	y	que	todos	avanzaban
con	el	mismo	pie.	Es	también	frecuente	que	los	chimpancés	se	balanceen	lateralmente
mirándose	fijamente	a	los	ojos	justo	antes	de	copular.	En	realidad,	no	hay	nada	más
básico	en	el	cortejo	entre	animales	que	el	movimiento	 rítmico.	Los	gatos	describen
círculos.	 Los	 ciervos	 rojos	 hacen	 cabriolas.	 Los	 monos	 aulladores	 flirtean	 con
movimientos	rítmicos	de	lengua.	Los	peces	espinosos	realizan	una	especie	de	danza
en	zigzag.	Durante	los	prolegómenos	amorosos	todos	los	animales,	desde	los	osos	a
los	escarabajos,	ejecutan	rituales	rítmicos	para	expresar	sus	intenciones.

La	 danza	 es	 algo	 natural.	 Me	 parece	 por	 lo	 tanto	 razonable	 sugerir	 que	 la
sincronía	corporal	es	una	etapa	universal	del	proceso	humano	de	flirteo:	en	la	medida
en	que	nos	sentimos	atraídos	por	otro,	comenzamos	a	compartir	un	ritmo.

EL	CORTEJO	FUNCIONA	CON	MENSAJES

El	 cortejo	 humano	 tiene	 otras	 semejanzas	 con	 su	 equivalente	 en	 los	 animales
«inferiores».	Normalmente,	las	personas	avanzan	despacio	en	el	proceso	de	seducirse.
La	 cautela	 durante	 el	 cortejo	 también	 es	 característica	 de	 las	 arañas.	La	 araña-lobo
macho,	 por	 ejemplo,	 debe	 penetrar	 en	 el	 largo	 y	 oscuro	 túnel	 que	 conduce	 al
habitáculo	femenino	a	fin	de	galantear	y	copular.	Esto	lo	hace	lentamente.	Si	se	pone
ansioso,	ella	lo	devorará.

Hombres	 y	 mujeres	 que	 se	 muestran	 demasiado	 apremiantes	 al	 comienzo	 del
proceso	 de	 cortejar	 también	 sufren	 consecuencias	 desagradables.	 El	 que	 se	 acerca
demasiado,	 toca	antes	de	 tiempo	o	habla	en	exceso,	probablemente	 será	 rechazado.
Igual	que	entre	 las	arañas-lobo,	 los	babuinos	y	muchas	otras	criaturas,	 la	seducción
entre	los	seres	humanos	se	desarrolla	por	medio	de	mensajes.	En	cada	coyuntura	del
ritual	los	participantes	deben	responder	correctamente,	si	no	el	cortejo	fracasa.

En	realidad,	Perper	comenzó	a	observar	una	curiosa	división	del	 trabajo	en	este
intercambio	de	señales.	En	los	Estados	Unidos,	la	mujer	es	en	general	la	que	inicia	la
secuencia	de	cortejo,	a	partir	de	sutiles	señales	no	verbales	tales	como	un	leve	cambio
en	el	apoyo	del	peso	del	cuerpo,	una	sonrisa	o	una	mirada	de	soslayo.	Dos	tercios	de
las	conquistas	observadas	por	Perper	 fueron	 iniciadas	por	 las	mujeres.	Y	aquéllas	a
las	que	más	tarde	entrevistó	tenían	plena	conciencia	de	haber	inducido	a	una	pareja
en	potencia	a	la	conversación,	rozándola	cuidadosamente	aquí	o	allá,	estimulándola	a
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avanzar	más	y	más	con	miradas	coquetas,	preguntas,	cumplidos	y	bromas.
La	 osadía	 femenina	 no	 es	 un	 fenómeno	 exclusivo	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 por

supuesto.	 En	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 Clellan	 Ford	 y	 Frank	 Beach,	 conocidos
tabuladores	de	prácticas	sexuales	interculturales,	confirmaron	que	si	bien	la	mayoría
de	las	personas	piensa	que	la	iniciativa	en	los	escarceos	amorosos	debe	recaer	en	los
hombres,	 en	 la	 práctica	 son	 las	 mujeres	 las	 que,	 en	 todo	 el	 mundo,	 inician	 los
vínculos	 sexuales.	 Esto	 sigue	 siendo	 así.	 Hombres	 y	 mujeres	 de	 setenta	 y	 dos
sociedades	—de	un	total	de	noventa	y	tres	que	fueron	estudiadas	en	la	década	de	los
setenta—	 sostuvieron	 que	 ambos	 sexos	 comparten	 la	 iniciativa	 sexual	 en	 niveles
parejos[18].

La	poderosa	iniciativa	sexual	de	las	mujeres	es	un	reflejo	de	la	conducta	en	otros
ámbitos	del	reino	animal.	Todos	los	mamíferos	hembras	se	excitan,	y	cuando	aparece
el	 celo	 buscan	 activamente	 al	 macho,	 conducta	 que	 se	 conoce	 con	 el	 nombre	 de
proceptividad	femenina.

Una	 chimpancé	 hembra	 en	 celo,	 por	 ejemplo,	 caminará	 serenamente	 hacia	 un
macho,	 le	 apuntará	 con	 sus	 nalgas	 a	 la	 nariz	 y	 lo	 hará	 poner	 de	 pie	 para	 copular.
Cuando	el	macho	haya	 terminado,	ella	copulará	con	prácticamente	 todos	 los	demás
machos	de	 la	 comunidad.	En	el	 entorno	de	un	 laboratorio,	 las	 chimpancés	cautivas
iniciaron	hasta	el	85%	de	los	apareamientos[19].	Los	orangutanes	cautivos	 tienden	a
quedarse	 dormidos	 después	 del	 coito,	 pero	 en	 el	 clímax	 del	 celo	 las	 hembras
molestarán	al	macho	y	lo	mantendrán	despierto	para	un	segundo	asalto.	Si	el	lector	no
ha	tenido	oportunidad	de	observar	la	determinación	sexual	de	los	simios	hembra,	al
menos	 seguramente	 habrá	 notado	 las	 travesuras	 de	 las	 perras.	 Es	 necesario	 poner
candado	en	la	puerta	si	se	desea	mantener	casta	a	una	perra	en	celo.

Esta	persistencia	sexual	 femenina	 tiene	una	explicación	biológica.	Como	señaló
Darwin,	 los	que	se	 reproducen	sobreviven.	Por	 lo	 tanto,	es	de	 interés	genético	para
una	hembra	provocar	la	cópula.

En	 realidad,	 es	 curioso	que	 los	occidentales	 sigan	aferrados	al	 concepto	de	que
son	los	hombres	los	que	seducen	y	las	mujeres	las	receptoras	pasivas	y	sometidas	a	la
iniciativa	masculina.	 Semejante	 error	 conceptual	 es	 probablemente	 una	 reliquia	 de
nuestro	 prolongado	 pasado	 agrícola,	 cuando	 las	 mujeres	 eran	 como	 los	 peones	 de
ajedrez	en	los	complejos	intercambios	de	patrimonio	que	rodeaban	al	matrimonio,	y
su	valor	dependía	de	su	«pureza».	De	ahí	que	las	niñas	fueran	estrictamente	vigiladas
y	que	sus	impulsos	sexuales	resultaran	negados.	Sin	embargo,	actualmente	la	mujer
occidental	 ha	 recuperado	 su	 libertad	 sexual.	 Liberada	 del	 mundo	 de	 las	 dotes
arregladas	y	del	subyugamiento	sexual,	a	menudo	va	tras	lo	que	le	interesa.

Sin	 embargo,	 algún	día	 el	 hombre	debe	 responder	 a	 la	 iniciativa	 femenina	 si	 el
vínculo	ha	de	prosperar.	Como	una	mujer	le	dijo	a	Perper:	«Llegado	cierto	momento,
el	hombre	debería	captar	el	mensaje	y,	a	partir	de	ahí,	hacerse	cargo».
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Los	hombres	parecen	darse	cuenta	de	este	cambio	en	el	liderazgo,	un	cambio	que
Perper	denomina	transferencia	de	la	iniciativa.	Normalmente	ocurre	enseguida	de	que
una	pareja	 sale	del	 bar.	Ahí	 el	 varón	debe	dar	 sus	propios	«pasos»:	 poner	 el	 brazo
alrededor	de	los	hombros	de	la	mujer,	besarla,	emitir	las	señales	que	la	predispongan
para	 el	 coito.	 Es	 interesante	 observar	 lo	 bien	 que	 los	 hombres	 conocen	 su	 papel.
Cuando	Perper	 interrogó	a	 treinta	y	uno	de	sus	 informantes	masculinos	pidiéndoles
que	describieran	la	secuencia	de	la	seducción,	todos	salvo	tres	omitieron	mencionar
las	primeras	etapas,	dirigidas	por	la	mujer.	Sólo	un	hombre	pudo	recordar	en	detalle
quién	había	hablado	primero,	quién	tocó	a	quién	y	cuándo,	o	cómo	cada	uno	expresó
su	 interés	 por	 el	 otro.	Pero	 los	 treinta	 y	 un	hombres	hablaron	 extensamente	de	 sus
propias	responsabilidades,	y	de	cómo	habían	comenzado	a	besar,	acariciar	y	conducir
a	la	mujer	a	la	cama.

¿Quién,	 entonces,	 es	 el	 cazador	 y	 quién	 la	 presa?	 ¿Quién	 seduce	 y	 quién	 es
embrujado?	Es	evidente	que	ambas	partes	desempeñan	papeles	esenciales.	Si	uno	u
otro	interpreta	mal	una	señal,	la	secuencia	se	corta.	Cuando	se	han	recibido	todas	las
señales	y	cada	uno	de	los	dos	responde	correctamente,	el	ritmo	continúa.	Pero,	como
los	 demás	 animales	 entregados	 a	 un	 flirteo,	 los	 seres	 humanos	 deben	 reaccionar
adecuadamente	para	que	la	seducción	tenga	éxito.

Los	bares	norteamericanos	para	gente	sola	se	asemejan	de	un	modo	peculiar	a	los
puntos	de	 reunión	de	 ciertos	pájaros:	 los	 lek.	Lek	 es	un	 término	ornitológico	 sueco
que	alude	al	territorio	donde	pájaros	macho	y	hembra	se	encuentran,	se	mezclan	y	se
aparean.	No	son	muchas	 las	especies	de	aves	que	copulan	en	un	 lek,	 pero	entre	 las
que	lo	hacen	está	la	chachalaca	norteamericana.	A	comienzos	de	marzo	la	chachalaca
macho	 aparece	 en	 zonas	que	van	desde	California	 oriental	 a	Montana	y	Wyoming.
Allí,	en	puntos	específicos	de	la	pradera	que	utilizan	anualmente	para	aparearse,	cada
macho	establece	un	pequeño	territorio	de	«exhibición»	que	usa	para	promocionarse.
Mantiene	esta	actitud	durante	varias	horas	a	partir	del	amanecer	y	a	lo	largo	de	seis
semanas.	 Dicha	 actividad	 consiste	 en	 pavonearse,	 limpiar	 y	 acomodar	 sus	 plumas,
bramar	y	 resoplar	para	 resaltar	 su	 importancia	ante	 las	hembras	que	 sobrevuelan	el
territorio[20].

Las	 chachalacas	 hembra	 migran	 al	 lek	 después	 de	 que	 los	 machos	 se	 han
instalado.	La	hembra	empieza	por	pavonearse	dentro	de	los	límites	de	los	territorios
establecidos	por	 los	machos	y	 les	pasa	revista,	proceso	que	puede	 llevarle	de	dos	a
tres	días.	Entonces	descansa	dentro	del	territorio	del	individuo	que	encontró	atractivo.
De	 inmediato,	el	dueño	de	casa	y	su	visitante	dan	comienzo	a	 la	danza	del	cortejo,
adaptándose	mutuamente	al	ritmo	del	otro	y	paseándose,	como	prueba	de	afecto	antes
de	la	cópula.

¿Son	 acaso	 fundamentalmente	 diferentes	 de	 esto	 los	 juegos	 que	personificamos
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en	 un	 cóctel	 o	 en	 la	 vida	 social	 de	 nuestra	 parroquia,	 o	 durante	 los	 almuerzos	 de
trabajo,	o	en	 los	bares	y	puntos	de	 reunión	nocturna?	Como	antropóloga,	no	puedo
pasar	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 tanto	 las	 personas	 como	 las	 chachalacas	 establecen
territorios	de	exhibición,	que	unas	y	otras	despliegan	actitudes	destinadas	a	seducir	al
otro,	 y	 que	 ambas	 comparten	 la	 sincronía	 de	 movimientos	 frente	 a	 la	 pareja.
Aparentemente,	la	naturaleza	tiene	algunas	reglas	básicas	para	el	flirteo.

LA	INVITACION	A	CENAR

Hay	dos	aspectos	del	 cortejo	que	 son	menos	 sutiles:	 la	comida	y	 las	canciones.
Probablemente	 no	 exista	 entre	 los	 potenciales	 amantes	 de	Occidente	 un	 ritual	más
difundido	que	«la	invitación	a	cenar».	Si	el	hombre	festeja	a	la	mujer,	paga	la	cuenta;
y	 la	mujer	 casi	 instintivamente	 sabe	que	 su	 compañero	 la	 pretende.	En	 realidad,	 la
técnica	de	 seducción	más	difundida	 es	 ofrecer	 comida	 con	 la	 esperanza	de	obtener
favores	sexuales	a	cambio.	En	todo	el	mundo	los	hombres	dan	regalos	a	las	mujeres
antes	de	hacerles	el	 amor.	Un	pescado,	una	porción	de	carne,	dulces	y	cerveza	 son
algunas	 de	 las	 innumerables	 delicias	 que	 los	 hombres	 han	 inventado	 como
ofrendas[21].

Esta	táctica	no	es	exclusiva	del	hombre.	La	mosca	rastrera	macho	a	menudo	caza
pulgones,	 arañas	 de	 patas	 largas	 o	 moscas	 domésticas	 sobre	 el	 suelo	 del	 bosque.
Cuando	atrapa	una	presa	especialmente	 sabrosa,	 exuda	 secreciones	olorosas	de	una
glándula	 abdominal,	 que	 transportadas	 por	 la	 brisa,	 anuncian	 el	 éxito	 de	 una
expedición	de	caza.	Muchas	veces	una	hembra	que	pasa	cerca	se	detiene	a	disfrutar	la
comida,	 no	 sin	 copular	mientras	 come.	 Los	 pájaros	macho	 también	 alimentan	 a	 la
hembra	 que	 pretenden.	 La	 golondrina	 macho	 común	 a	 menudo	 trae	 un	 pequeño
pescado	de	regalo	a	su	amada.	El	correcaminos	macho	obsequia	pequeñas	lagartijas.
Los	chimpancés	macho	que	habitan	a	lo	largo	del	lago	Tanganica,	en	África	oriental,
ofrecen	un	bocado	de	gacela,	 liebre	u	otro	animal	que	han	capturado	y	matado.	La
hembra	en	celo	consume	el	regalo	y	luego	copula	con	el	donante[22].

«El	camino	al	corazón	de	un	hombre	pasa	por	el	estómago»,	reza	el	dicho.
Tal	 vez.	Algunas	 hembras	mamíferas	 alimentan	 a	 sus	 enamorados;	 las	mujeres

están	 entre	 ellas.	 Pero	 en	 ningún	 lugar	 del	 mundo	 las	 mujeres	 alimentan	 a	 sus
pretendientes	con	la	frecuencia	que	los	hombres	las	alimentan	a	ellas[23].	En	aquellos
casos	 en	 que	 la	 comida	 no	 resulta	 un	 regalo	 adecuado	 o	 socialmente	 aceptado,	 los
hombres	dan	a	sus	mujeres	tabaco,	alhajas,	ropa,	flores,	o	algún	otro	objeto	pequeño
pero	apreciado	como	prenda	de	amor	y	como	delicado	estímulo	a	una	retribución.

El	 «alimento	 seductor»,	 como	 se	 llama	 a	 esta	 costumbre,	 probablemente	 sea
anterior	 a	 los	 dinosaurios,	 porque	 cumple	 una	 importante	 función	 reproductora.	Al
entregar	 comida	 a	 las	 mujeres,	 los	 machos	 prueban	 su	 habilidad	 como	 cazadores,
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proveedores	y	valiosos	compañeros	de	procreación.

«Si	 la	 música	 es	 el	 alimento	 del	 amor,	 deja	 que	 suene».	 Shakespeare	 rindió
elegante	tributo	a	la	última	de	las	primitivas	técnicas	de	seducción:	la	melodía.	Cantar
o	tocar	un	instrumento	a	fin	de	llamar	la	atención	de	la	persona	deseada	es	práctica
común	en	el	mundo	entero.	Observaciones	de	los	indios	hopi,	habitantes	del	Sudoeste
de	 los	 Estados	 Unidos,	 revelan	 que	 los	 hombres	 tradicionalmente	 les	 cantan	 una
complicada	 canción	 de	 amor	 a	 sus	 cortejadas.	 Lo	 mismo	 hacían	 los	 hombres	 de
Samoa,	 sobre	 el	 Pacífico	 occidental;	 los	 chiricahua	 del	 Sudoeste	 de	 los	 Estados
Unidos,	y	los	sanpoil,	de	lo	que	hoy	es	la	porción	oriental	del	Estado	de	Washington.
El	hombre	apache	confiaba	conducir	a	su	enamorada	al	monte	tocando	una	serenata
con	 la	 flauta,	 y	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	mujeres	 ifugao,	 de	 la	 zona	 central	 de
Luzon,	Filipinas,	utilizaban	el	arpa	del	amante	para	generarle	pasión	amorosa[24].

Sin	embargo,	quizá	la	sociedad	más	cautivada	por	la	música	sea	la	nuestra.	Tanto
las	 radios	 que	 los	 adolescentes	 escuchan	 a	 todo	 volumen	 por	 la	 calle	 como	 los
altavoces	 que	 a	 volumen	 atronador	 están	 casi	 siempre	 presentes	 en	 los	 lugares
públicos	de	 reunión	son	prueba	de	que	 la	música	 reina	dondequiera	que	hombres	y
mujeres	 se	 congreguen.	Y	 cuando	 a	 uno	 lo	 invitan	 a	 la	 casa	 «de	 él»	 o	 «de	 ella»	 a
cenar,	con	seguridad	 recibirá	algo	más	que	una	pizza	o	un	bistec:	 también	 le	darán
música.

Tal	como	es	de	esperar,	 la	música	del	galanteo	humano	tiene	su	correlato	en	las
melodías	de	la	comunidad	animal.	Sólo	es	preciso	salir	a	la	puerta	de	la	propia	casa
una	 noche	 agobiante	 de	 verano	 para	 oír	 la	 batahola.	 Los	 sapos	 croan,	 los	 grillos
cantan.	 Los	 gatos	 maúllan.	 Los	 insectos	 zumban.	 Los	 puercoespines	 emiten	 un
gemido	 agudo.	 Los	 cocodrilos	 braman.	 En	 todo	 el	 reino	 animal,	 las	 apremiantes
llamadas	de	los	machos	—desde	el	tamborileo	de	la	vejiga	de	aire	de	los	bacalaos	y	el
sordo	 rumor	que	emiten	 los	elefantes	hasta	el	gritito	de	 la	minúscula	 salamandra—
sirven	como	potentes	mensajes	de	cortejo.

Algunas	 décadas	 atrás,	 Otto	 Jespersen,	 el	 filólogo	 danés,	 incluso	 consideraba
posible	 que	 los	 primeros	 sonidos	 humanos	 de	 cortejo	 hubiesen	 promovido	 el
desarrollo	del	 lenguaje.	«El	 lenguaje	nació	cuando	hombres	y	mujeres	empezaron	a
cortejarse;	 las	primeras	 formas	verbales	murmuradas	por	 la	humanidad	 las	 imagino
como	algo	a	mitad	de	camino	entre	 la	 llamada	nocturna	de	amor	del	gato	sobre	 los
tejados	y	las	melodiosas	canciones	de	amor	del	ruiseñor»,	sostenía	Jespersen[25].	Esto
suena	 rebuscado.	 Posiblemente	 hubo	 múltiples	 razones	 por	 las	 cuáles	 hombres	 y
mujeres	 necesitaron	 una	 comunicación	más	 avanzada.	 Pero	 las	 canciones	 de	 amor,
como	los	himnos	patrióticos,	pueden	ciertamente	«poner	los	pelos	de	punta».

Me	 gustaría	 pensar	 que	 el	 cortejarse	 empieza	 cuando	 «él»	 o	 «ella»	 hacen	 una
broma	maravillosa	sobre	un	político	al	que	nadie	quiere,	una	crítica	ingeniosa	sobre
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la	economía	mundial	o	un	comentario	profundo	acerca	de	un	espectáculo	teatral	o	de
un	 encuentro	 deportivo:	 algo	 divertido,	 inteligente.	 Pero	 el	 enamoramiento	 puede
comenzar	 a	 partir	 de	 un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza,	 de	 una	 mirada,	 de	 un	 roce
delicado,	 de	 una	 sílaba	 tierna,	 de	 una	 chuleta	 de	 carne	 asada	 en	 un	 restaurante
sofisticado	 o	 de	 una	 melodía	 susurrada	 durante	 el	 baile.	 En	 seguida	 el	 cuerpo	 se
precipita,	y	deja	para	el	intelecto	la	tarea	de	desentrañar	el	enigma	que	hay	detrás	del
enamoramiento:	«¿Por	qué	él?».	«¿Por	qué	ella?».
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II.	EL	ENAMORAMIENTO
¿Por	qué	él?	¿Por	qué	ella?

El	encuentro	de	dos	personalidades	es	como	el	contacto	de
dos	sustancias	químicas;	si	se	produce	alguna	reacción,

ambas	se	transforman.

CARL	JUNG

«Por	si	te	viera	un	solo	instante,	/	mi	voz	de	inmediato	se	acalla	en	susurros;	/	sí,
se	quiebra	mi	lengua	y	una	y	otra	vez	fuegos	impalpables	/	me	recorren	debajo	de	la
piel	 y	 me	 estremecen».	 Así	 comienza	 un	 poema	 que,	 a	 fin	 de	 expresar	 su
enamoramiento,	 escribió	 Safo	 en	 la	 isla	 griega	 de	 Lesbos	 unos	 veinticinco	 siglos
atrás[26].

Casi	todo	el	mundo	conoce	las	sensaciones	del	enamoramiento.	Esa	euforia.	Ese
tormento.	 Esas	 noches	 en	 vela	 y	 esos	 días	 sin	 descanso.	 Envueltos	 en	 éxtasis	 o
aprensión,	soñamos	despiertos	durante	una	clase	o	en	el	trabajo,	olvidamos	el	abrigo,
seguimos	 de	 largo	 donde	 debíamos	 doblar,	 nos	 sentamos	 junto	 al	 teléfono	 o
planeamos	lo	que	diremos,	obsesionados,	ansiando	otro	encuentro	con	«él»	o	«ella».
Y	entonces,	cuando	esto	ocurre,	el	más	mínimo	gesto	de	él	nos	congela	el	pulso.	La
risa	 de	 ella	 nos	 marea.	 Corremos	 riesgos	 estúpidos,	 decimos	 tonterías,	 reímos
demasiado,	 revelamos	 secretos	 oscuros,	 hablamos	 la	 noche	 entera,	 paseamos	 de
madrugada	 y	 a	 menudo	 nos	 abrazamos	 y	 besamos,	 ajenos	 al	 resto	 del	 mundo,
cautivados	y	febriles,	sin	aliento,	etéreos	de	felicidad.

A	pesar	de	miles	de	poemas,	 canciones,	 libros,	 óperas,	 obras	de	 teatro,	mitos	y
leyendas	que,	desde	épocas	anteriores	a	la	era	cristiana,	describen	el	enamoramiento,
a	pesar	de	las	innumerables	veces	que	el	hombre	o	la	mujer	han	abandonado	familia	y
amigos,	se	han	suicidado,	han	asesinado	o	han	languidecido	a	causa	del	amor,	pocos
científicos	 han	 investigado	 esta	 pasión	 con	 la	 profundidad	 que	 merece.	 Sigmund
Freud	 la	 desechó	 por	 considerarla	 un	 impulso	 sexual	 bloqueado	 o	 postergado.
Havelock	 Ellis	 definió	 la	 atracción	 romántica	 como	 «sexo-más-amistad»,	 una
descripción	poco	convincente	de	la	fiebre	que	origina.	Y	muchas	personas	consideran
que	 el	 enamoramiento	 es	 una	 experiencia	 mística,	 intangible,	 inexplicable,	 casi
sagrada,	que	desafía	las	leyes	de	la	naturaleza	y	el	escrutinio	de	la	ciencia.	Cientos	de
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académicos	 y	 filósofos	 mencionan	 al	 enamoramiento	 al	 pasar;	 pocos	 intentaron
comprender	esta	atracción	animal	hacia	otro	ser	humano.

ENAMORARSE

Sin	 embargo,	 una	 elocuente	 disección	 de	 esta	 locura	 aparece	 en	 Love	 and
Limerence,	de	la	psicóloga	Dorothy	Tennov[27].

A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 Tennov	 preparó	 aproximadamente
doscientos	enunciados	sobre	el	amor	romántico	y	solicitó	a	cuatrocientos	hombres	y
mujeres	de	la	Universidad	de	Bridgeport,	Connecticut,	y	alrededores,	que	anotaran	si
en	 su	 opinión	 eran	 «verdaderas»	 o	 «falsas».	 Cientos	 de	 personas	 más	 contestaron
versiones	 posteriores	 de	 su	 cuestionario.	 A	 partir	 de	 las	 respuestas,	 así	 como	 de
diarios	 íntimos	y	de	otros	 relatos	personales,	Tennov	 identificó	una	constelación	de
características	 comunes	 a	 la	 condición	 de	 «enamoramiento»,	 un	 estado	 que	 ella
denomina	 limerence	 o	 amartelamiento,	 que	 algunos	 psiquiatras	 llaman	 atracción,	 y
que	yo	llamaré	enamoramiento.

El	primer	aspecto	significativo	de	esta	condición	es	su	comienzo,	el	momento	en
que	otra	persona	adquiere	un	«significado	especial».	Puede	ser	un	viejo	amigo	al	que
de	 golpe	 vemos	 desde	 una	 nueva	 perspectiva,	 o	 un	 perfecto	 desconocido,	 pero	 tal
como	 lo	 describe	 un	 encuestado:	 «Toda	 mi	 vida	 se	 había	 transformado.	 Tenía	 un
nuevo	eje	y	ese	eje	era	Marilyn».

A	partir	de	ese	instante	el	enamoramiento	se	desarrolla	de	un	modo	característico,
empezando	por	la	«invasión	de	ideas».	Pensamientos	del	«objeto	de	amor»,	o	persona
amada,	 invaden	la	mente.	Algo	que	él	nos	dijo	resuena	en	nuestros	oídos,	vemos	la
sonrisa	 de	 ella,	 recordamos	 un	 comentario	 que	 hizo,	 un	 momento	 especial,	 una
alusión,	y	lo	atesoramos.	Nos	preguntamos	qué	pensaría	nuestro	enamorado	del	libro
que	estamos	leyendo,	de	la	película	que	acabamos	de	ver	o	del	problema	con	que	nos
enfrentamos	 en	 el	 trabajo.	Cada	 instante	 del	 tiempo	que	 los	 dos	 han	pasado	 juntos
adquiere	peso	y	se	transforma	en	material	para	analizar.

En	 un	 principio	 las	 conexiones	 intrusivas	 ocurren	 a	 intervalos	 irregulares.
Algunos	encuestados	informaron	que	los	pensamientos	relativos	a	la	persona	amada
ocupaban	menos	del	5%	de	sus	horas	de	vigilia.	Pero	muchos	dijeron	que,	a	medida
que	la	obsesión	crecía,	pasaban	del	85%	a	casi	el	100%	de	sus	días	y	noches	en	una
atención	mental	sostenida,	pensando	en	ese	único	individuo.	Más	aún,	comenzaban	a
prestar	 atención	 a	 aspectos	 muy	 triviales	 del	 ser	 adorado	 y	 a	 magnificarlos	 como
parte	de	un	proceso	que	Tennov	llama	cristalización.

La	cristalización	se	diferencia	de	la	idealización	en	que	la	persona	enamorada	ve
claramente	las	debilidades	de	su	ídolo,	hombre	o	mujer.	En	realidad,	todos	los	sujetos
de	Tennov	pudieron	enumerar	los	fallos	de	la	persona	amada.	Pero	los	dejaban	a	un
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lado	o	se	convencían	a	sí	mismos	de	que	dichas	debilidades	eran	únicas	y	simpáticas.
E	 infaliblemente	 se	 derretían	 por	 los	 aspectos	 positivos	 de	 la	 apariencia	 física	 o	 la
personalidad	del	ser	amado.

Dos	sentimientos	dominaban	las	ensoñaciones	de	los	enamorados	encuestados	por
Tennov:	 la	 esperanza	 y	 la	 inseguridad.	 Si	 la	 persona	 adorada	 tenía	 la	más	mínima
reacción	 positiva,	 el	 «amartelado»	 revivía	 esos	 preciosos	 recuerdos	 durante	 días	 y
días.	Si,	en	cambio,	él	o	ella	rechazaban	una	iniciativa	del	enamorado,	la	inseguridad
podía	 convertirse	 en	 angustia,	 y	 el	 sujeto	 rumiaba	 su	 desgracia,	 ausente	 y	 apático,
hasta	que	él	o	ella	lograban	explicar	el	malentendido	y	renovar	la	conquista.	Resultó
interesante	observar	que	la	adversidad	es	una	clave	incendiaria	que	siempre	estimula
la	pasión.

Subyaciendo	 a	 toda	 esta	 angustia	 y	 éxtasis	 estaba	 el	miedo	 sin	 atenuantes.	 Un
camionero	 de	 veintiocho	 años	 sintetizó	 lo	 que	 dijeron	 casi	 todos	 los	 encuestados:
«Vivía	 en	 vilo.	 Era	 parecido	 a	 lo	 que	 llaman	 pánico	 a	 salir	 al	 escenario,	 como
aparecer	frente	a	una	platea	llena	de	gente.	Me	temblaban	las	manos	cuando	tocaba	el
timbre.	Cuando	la	llamaba	por	teléfono	me	parecía	oír	el	pulso	en	mis	sienes	con	más
fuerza	que	el	timbre	del	aparato…».

La	mayoría	de	los	encuestados	por	Tennov	hablaron	de	temblores,	palidez,	rubor,
una	debilidad	generalizada	y	sensaciones	abrumadoras	de	incomodidad,	 tartamudez,
y	 hasta	 pérdida	 de	 casi	 todas	 sus	 facultades	 y	 capacidades	 básicas.	 Stendhal,	 el
novelista	francés	del	siglo	XIX,	describió	a	la	perfección	este	sentimiento.	Recordando
los	paseos	vespertinos	con	su	amada,	escribió:	«Cuando	le	daba	el	brazo	a	Leonora
siempre	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	me	 iba	 a	 caer,	 y	 era	 preciso	 que	 pensara	 cómo
caminar»[28].

La	timidez,	el	miedo	al	rechazo,	la	expectativa	y	el	ansia	de	lograr	la	reciprocidad
eran	 otras	 características	 del	 enamoramiento.	 Sobre	 todo,	 aparecía	 la	 sensación	 de
impotencia,	la	idea	de	que	esa	pasión	era	irracional,	involuntaria,	que	no	estaba	en	los
planes,	y	que	era	 incontrolable.	Como	decía	un	ejecutivo	de	algo	más	de	cincuenta
años	que	le	escribió	a	Tennov	acerca	de	una	relación	dentro	del	ámbito	de	la	empresa:
«Cada	vez	estoy	más	convencido	de	que	esta	atracción	por	Emily	es	una	especie	de
reacción	biológica,	semejante	a	lo	instintivo	en	el	sentido	de	que	no	está	sujeta	a	mi
voluntad	ni	al	control	de	 la	 lógica…	Me	domina.	 Intento	desesperadamente	hacerle
frente,	poner	límites	a	su	influéncia,	canalizarla	(hacia	el	sexo,	por	ejemplo),	negarla,
disfrutarla,	 y	 sí,	maldición,	 ¡lograr	 que	 ella	 comparta	mis	 sentimientos!	A	pesar	 de
saber	que	Emily	y	yo	no	tenemos	ninguna	posibilidad	de	construir	una	vida	juntos,	la
idea	de	ella	me	obsesiona».

Parecería	que	el	enamoramiento	es	una	panoplia	de	emociones	intensas	que	van
del	cielo	al	 infierno,	y	que	están	como	sujetas	a	un	péndulo	manejado	por	una	sola
persona,	 cuyos	 caprichos	 nos	 dominan	 en	 detrimento	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 rodea,
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incluso	 del	 trabajo,	 la	 familia	 y	 los	 amigos.	 Y	 este	 mosaico	 involuntario	 de
sensaciones	 está	 sólo	parcialmente	 relacionado	con	el	 sexo.	El	95%	de	 las	mujeres
encuestadas	por	Tennov	y	el	91%	de	los	hombres	rechazaron	la	siguiente	afirmación:
«Lo	mejor	del	amor	es	el	sexo».

¿Por	qué	nos	enamoramos	de	Ray	y	no	de	Bill,	de	Sue	y	no	de	Ceciley?	¿Por	qué
él?	¿Por	qué	ella?	«El	corazón	tiene	razones	que	la	razón	no	entiende»,	afirmaba	el
filósofo	 Blaise	 Pascal.	 Los	 eruditos	 pueden,	 sin	 embargo,	 proponer	 algunas
explicaciones	«razonables»	para	semejante	huracán	de	emociones.

LA	SEDUCCION	DE	LOS	AROMAS

El	enamoramiento	podría	desencadenarlo,	 en	parte,	uno	de	nuestros	 rasgos	más
primitivos:	 el	 sentido	 del	 olfato.	Cada	 persona	 tiene	 un	 olor	 ligeramente	 diferente;
todos	tenemos	un	«olor	distintivo»	personal	que	se	distingue	al	igual	que	nuestra	voz,
nuestras	 manos,	 nuestro	 intelecto.	 Cuando	 somos	 bebés	 recién	 nacidos	 podemos
reconocer	 a	 nuestra	madre	 por	 el	 olor,	 y	 a	medida	 que	 crecemos	 llegamos	 a	 poder
reconocer	diez	mil	 aromas	diferentes[29].	De	modo	que	 si	nos	dejamos	guiar	por	 la
naturaleza,	es	probable	que	seamos	susceptibles	a	la	seducción	de	los	aromas.

Muchas	criaturas	utilizan	el	olor	para	seducir,	tal	como	estableció	con	abundantes
pruebas	 el	 naturalista	 francés	 Jean	 Henri	 Fabre	 casi	 un	 siglo	 atrás.	 Fabre	 había
encontrado	un	capullo	de	la	hermosa	polilla	imperial.	Lo	llevó	consigo	a	su	casa	de
campo	y	lo	dejó	en	el	laboratorio	durante	la	noche.	A	la	mañana	siguiente	una	hembra
emergió	del	capullo,	aún	rodeada	de	los	destellos	de	la	metamorfosis.	Fabre	la	colocó
dentro	de	una	jaula.	Para	su	asombro,	cuarenta	machos	de	polilla	imperial	volaron	a
través	de	la	ventana	abierta	de	su	laboratorio	esa	noche	para	cortejar	a	la	virgen;	más
de	ciento	cincuenta	machos	aparecieron	a	lo	largo	de	las	noches	subsiguientes.	Como
estableció	 Fabre	 posteriormente,	 la	 polilla	 hembra	 había	 exudado	 por	 el	 abdomen
expandido	 una	 secreción	 invisible:	 una	 «feromona»,	 cuyo	 olor	 había	 atraído	 a	 sus
festejantes	en	un	radio	a	campo	traviesa	de	un	kilómetro	y	medio[30].

Desde	 la	 época	 de	 los	 experimentos	 de	 Fabre,	 se	 han	 aislado	 los	 aromas
seductores	 de	más	 de	 doscientas	 cincuenta	 especies	 de	 insectos	 y	 de	muchos	 otros
animales.	Algunos	de	estos	olores	—como	el	castóreo	de	las	glándulas	odoríferas	de
los	 castores	 de	 Rusia	 y	 el	 Canadá;	 el	 almizcle,	 esa	 feromona	 roja	 de	 consistencia
gelatinosa	 que	 proviene	 del	 ciervo	 almizclero	 asiático,	 y	 el	 civeto,	 una	 secreción
melosa	 del	 gato	 civeto	 de	 Etiopía—,	 han	 sido	 utilizados	 por	 pueblos	 tan	 diversos
como	los	antiguos	griegos,	los	hindúes	y	los	chinos	para	embriagar	a	un	enamorado	o
enamorada.

Pero	el	cuerpo	humano	puede	producir	algunos	de	los	más	poderosos	afrodisíacos
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olfatorios.	Tanto	el	hombre	como	la	mujer	tiene	glándulas	«apocrínicas»	en	las	axilas,
alrededor	 de	 los	 pezones	 y	 en	 las	 ingles.	Estas	 glándulas	 entran	 en	 actividad	 en	 la
pubertad	y	son	almacenes	aromáticos	que	difieren	de	las	glándulas	«ecrinas»	—que
cubren	casi	todo	el	cuerpo	y	producen	líquidos	inoloros—,	debido	a	que	su	exudado,
en	 combinación	 con	 las	 bacterias	 de	 la	 piel,	 produce	 el	 potente	 y	 acre	 olor	 de	 la
transpiración.

Baudelaire	pensaba	que	este	sudor	erótico	era	la	residencia	del	alma	humana.	El
novelista	 francés	 del	 siglo	 XIX	 Joris	 Karl	 Huysmans	 solía	 seguir	 a	 las	 mujeres	 a
través	de	los	campos	mientras	las	olía.	Huysmans	escribió	que	el	aroma	de	las	axilas
de	una	mujer	«liberaba	fácilmente	al	animal	enjaulado	dentro	del	hombre».	Napoleón
estaba	de	acuerdo.	Según	se	comenta,	envió	una	carta	a	Josefina	en	la	que	le	decía:
«Llegaré	a	París	mañana	por	la	noche.	No	te	laves»[31].

Actualmente,	 en	 lugares	 de	Grecia	 y	 los	Balcanes	 algunos	 hombres	 se	 colocan
pañuelos	bajo	los	brazos	durante	las	festividades	y	ofrecen	estos	olorosos	obsequios	a
las	mujeres	 que	 invitan	 a	 bailar.	 El	 éxito	 está	 garantizado.	 En	 realidad,	 en	 todo	 el
mundo	se	utiliza	el	sudor	como	ingrediente	de	los	brebajes	afrodisíacos.	En	la	época
de	Shakespeare,	las	mujeres	se	colocaban	una	manzana	pelada	bajo	el	brazo	hasta	que
la	 fruta	 se	 saturaba	 de	 su	 aroma,	 y	 entonces	 la	 entregaban	 al	 amante	 para	 que	 la
oliera.	 Una	 receta	 contemporánea	 cocinada	 por	 unos	 inmigrantes	 caribeños	 en	 los
Estados	 Unidos	 da	 las	 siguientes	 indicaciones:	 «Prepare	 una	 hamburguesa.
Imprégnela	 en	 su	 propio	 sudor.	 Cocínela.	 Sírvala	 a	 la	 persona	 que	 desea
conquistar»[32].

Ahora	bien,	¿podría	el	olor	de	un	hombre	realmente	enamorar	a	una	mujer?	Esto
es	algo	extraordinariamente	difícil	de	comprobar.	En	1986	Winnifred	Cutler,	George
Preti	 y	 sus	 colegas	 del	Monel	Chemical	 Senses	Center,	 en	 Filadelfia,	 descubrieron
una	relación	entre	las	mujeres,	los	hombres	y	los	olores	que	les	intrigó[33].	Diseñaron
un	 experimento	 en	 el	 cual	 varones	 voluntarios	 usaron	 almohadillas	 debajo	 de	 los
brazos	durante	varios	días	a	la	semana.	De	dichas	almohadillas	se	extrajo	luego	una
«esencia	 viril».	 La	 mezclaron	 con	 alcohol,	 la	 congelaron	 y	 guardaron.
Posteriormente,	 a	 las	 mujeres	 que	 iban	 a	 la	 clínica	 tres	 veces	 por	 semana	 les
colocaban	 una	 gota	 de	 la	 sustancia	 entre	 el	 labio	 superior	 y	 la	 nariz.	 Las	mujeres
dijeron	no	sentir	ningún	olor	más	que	el	del	alcohol.

Los	 resultados	 eran	 sorprendentes.	 Ciertas	 mujeres	 sometidas	 a	 la	 prueba
presentaban	ciclos	menstruales	irregulares,	períodos	ya	fuera	más	prolongados	o	más
breves	que	el	promedio	de	29,5	días.	Sin	embargo,	 tras	doce	a	 catorce	 semanas	de
tratamiento,	el	ciclo	menstrual	de	estas	mujeres	se	volvió	más	regular.	La	esencia	viril
parece	 estimular	 la	 normalización	menstrual,	 un	 aspecto	 importante	 de	 la	 fertilidad
potencial.
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Esta	posible	relación	entre	la	esencia	viril	y	la	salud	reproductora	femenina	podría
darnos	una	clave	en	el	 tema	de	 la	atracción.	Las	mujeres	perciben	 los	olores	mejor
que	 los	 hombres.	 Son	 cien	 veces	 más	 sensibles	 al	 exaltolide,	 un	 compuesto	 muy
parecido	 al	 almizcle	 sexual	 masculino[34].	 Pueden	 percibir	 un	 olor	 suave	 a
transpiración	a	más	o	menos	un	metro	de	distancia.	Al	promediar	el	ciclo,	durante	la
ovulación,	 las	 mujeres	 pueden	 reconocer	 el	 almizcle	masculino	 con	mayor	 nitidez
aún.	 Tal	 vez	 durante	 la	 ovulación	 las	 mujeres	 se	 vuelven	 más	 susceptibles	 al
enamoramiento	si	pueden	oler	esencia	viril	y	ser	inconscientemente	inducidas	por	ella
a	mantener	ciclos	menstruales	normales.

Sin	embargo,	un	dato	clave	de	los	informes	de	Cutler	y	Preti	es	el	descubrimiento
de	que	las	mujeres	son	afectadas	por	la	esencia	viril	solamente	si	hay	contacto	directo
con	el	cuerpo.	Si	las	feromonas	masculinas	pueden	atraer	a	una	mujer	a	distancia	es
un	hecho	que	no	nos	consta.

De	 todos	 modos	 hay	 algunas	 pruebas	 de	 que	 los	 olores	 del	 cuerpo	 femenino
pueden	tener	efecto	a	distancia	sobre	los	hombres.	Hace	más	de	una	década	que	los
investigadores	 establecieron	 que	 las	 compañeras	 de	 cuarto	 en	 los	 dormitorios
universitarios	 y	 las	mujeres	 que	 trabajan	 o	 viven	 con	 gran	 intimidad	 tienen	 ciclos
menstruales	 sincronizados[35].	 Éstos	 son	 datos	 especulativos.	 Pero	 entre	 otros
animales,	la	sincronía	del	celo	es	causada	por	misiles	de	olor	o	feromonas.

¿Podría	 una	 «esencia	 femenina»	 causar	 este	 tipo	 de	 sincronía	 también	 en	 las
mujeres?	Para	averiguarlo,	Preti,	Cutler	y	sus	colegas	expusieron	a	diez	mujeres	con
ciclos	normales	al	 sudor	axilar	de	otras	mujeres[36].	Emplearon	 la	misma	 técnica:	a
intervalos	 de	 pocos	 días	 las	 mujeres	 recibían	 una	 gota	 de	 sudor	 femenino	 bajo	 la
nariz.	A	 los	 tres	meses,	 las	menstruaciones	de	estas	mujeres	 empezaron	a	 coincidir
con	 los	ciclos	de	 las	donantes	de	sudor.	Si	 realmente	 las	mujeres	exudan	olores	 tan
penetrantes	 como	 para	 afectar	 a	 otras	mujeres,	 tal	 vez	 esos	mismos	 olores	 puedan
seducir	a	un	hombre	que	está	al	otro	lado	de	un	salón	lleno	de	gente.

El	olor	de	él	o	de	ella	puede	desencadenar	reacciones	físicas	y	psicológicas	muy
internas.	Entre	 nuestros	 ojos,	 dentro	 del	 cráneo,	 en	 la	 base	 del	 cerebro,	 unos	 cinco
millones	 de	 neuronas	 olfativas	 cuelgan	 del	 techo	 de	 cada	 cavidad	 nasal,
balanceándose	 al	 ritmo	 de	 las	 corrientes	 de	 aire	 que	 inhalamos.	 Estas	 células
nerviosas	trasmiten	mensajes	a	la	porción	del	cerebro	que	controla	nuestro	sentido	del
olfato.	Pero	también	están	vinculadas	con	el	sistema	límbico,	un	grupo	de	estructuras
primitivas	emplazadas	en	el	centro	del	cerebro	que	gobiernan	el	miedo,	la	cólera,	el
odio,	el	éxtasis,	la	lujuria.	A	causa	de	estas	conexiones	cerebrales,	los	olores	tienen	la
posibilidad	de	generar	intensos	sentimientos	eróticos.

El	 olor	 de	 una	 mujer	 o	 de	 un	 hombre	 puede	 también	 despertar	 un	 sinfín	 de
recuerdos.	El	sistema	límbico	es	asiento	del	centro	de	la	memoria	a	largo	plazo.	Así
es	 como	 uno	 puede	 recordar	 un	 olor	 tras	 varios	 años	 de	 no	 percibirlo,	 mientras

www.lectulandia.com	-	Página	34
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



numerosas	percepciones	visuales	y	auditivas	se	desvanecen	en	días	o	semanas.	Hay
una	 conmovedora	 referencia	 a	 este	 tipo	 de	 evocaciones	 en	 el	 poema	 de	 Kipling
«Lichtenberg»,	 en	 el	 cual	 dice	 que	 el	 olor	 de	 las	 acacias	 empapadas	 por	 la	 lluvia
significaba	para	él	el	hogar.	Sin	duda	todo	el	mundo	recuerda	el	olor	de	un	árbol	de
Navidad,	del	perro	de	la	casa,	hasta	de	un	antiguo	amante,	y	todos	los	sentimientos
asociados	 a	 ellos.	 De	 modo	 que	 un	 cierto	 olor	 humano	 en	 el	 momento	 adecuado
podría	evocar	vividos	recuerdos	agradables	y	posiblemente	provocar	ese	asombroso
momento	inicial	de	adoración	romántica.

Pero	 los	 norteamericanos,	 los	 japoneses	 y	mucha	otra	 gente	 consideran	que	 los
olores	 corporales	 son	 ofensivos.	 Para	 casi	 todos	 ellos	 el	 olor	 de	 la	 transpiración
resultará	 más	 repelente	 que	 atractivo.	 Algunos	 científicos	 consideran	 que	 a	 los
japoneses	 los	 perturban	 los	 olores	 del	 cuerpo	 debido	 a	 su	 larga	 tradición	 de
matrimonios	 negociados:	 hombres	 y	 mujeres	 eran	 forzados	 a	 entrar	 en	 íntimo
contacto	con	parejas	que	no	 les	 resultaban	atractivas[37].	No	conozco	 la	 razón	de	 la
fobia	 norteamericana	 a	 los	 olores	 naturales	 del	 cuerpo.	 Tal	 vez	 las	 agencias	 de
publicidad	nos	han	deformado	para	poder	vendernos	productos	desodorantes.

Pero	ciertamente	nos	gusta	percibir	en	nuestra	pareja	los	aromas	fabricados	para
la	 venta.	 Consumimos	 fragantes	 champúes,	 jabones	 aromáticos,	 lociones	 para
después	de	afeitarse	y	perfumes	a	precios	exorbitantes.	Además,	todos	los	aromas	de
la	comida,	del	aire	fresco,	del	tabaco,	y	los	olores	de	la	oficina	y	el	hogar	se	mezclan
con	nuestros	olores	naturales	para	conformar	una	cóctel	de	fragancias.	Una	etiqueta
silenciosa.	 Y	 la	 gente	 reacciona.	 En	 una	 encuesta	 reciente	 que	 realizó	 Fragrance
Foundation,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres	 opinaron	 que	 el	 olor	 es	 un	 aspecto
importante	del	atractivo	erótico	y	le	atribuyeron	una	puntuación	de	8,4	sobre	10[38].
Como	 las	 polillas	 imperiales,	 los	 seres	 humanos	 consideran	 que	 los	 olores	 poseen
atractivo	sexual.

Pero	 las	 opiniones	 culturales	 acerca	 de	 la	 transpiración	 varían	 claramente.	 El
clima,	los	tipos	de	ropa,	el	acceso	al	baño	diario,	los	conceptos	de	limpieza,	la	crianza
y	 muchas	 otras	 variables	 culturales	 condicionan	 el	 gusto	 de	 las	 personas	 por	 los
olores.	Más	 aún,	 el	 vínculo	 entre	 las	 feromonas	 humanas	 y	 el	 estado	 de	 euforia	 y
angustia	al	que	llamamos	enamoramiento	sigue	siendo	un	enigma.

Sin	embargo,	propongo	lo	siguiente:	cuando	el	lector	conoce	a	una	persona	nueva
a	la	que	considera	atractiva,	probablemente	«le	gusta	cómo	huele»	y	ello	contribuye	a
predisponerlo	al	idilio.	Luego,	una	vez	que	el	enamoramiento	florece,	el	aroma	de	esa
persona	se	convierte	en	un	afrodisíaco,	un	estímulo	continuo	para	el	erotismo.

LOS	MAPAS	DEL	AMOR

Un	mecanismo	más	importante	que	lleva	a	los	seres	humanos	a	quedar	cautivos
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de	«él»	o	«ella»	podría	ser	lo	que	el	sexólogo	John	Money	llama	el	mapa	del	amor	de
cada	uno[39].	Mucho	antes	de	que	una	persona	quede	fijada	a	Ray	en	lugar	de	a	Bill,	a
Sue	 en	 lugar	 de	 a	 Ceciley,	 ha	 construido	 un	 mapa	 mental,	 un	 molde	 repleto	 de
circuitos	 cerebrales	 que	 determinan	 lo	 que	 la	 excitará	 sexualmente,	 lo	 que	 la	 hará
enamorarse	de	una	persona	y	no	de	otra.

Money	considera	que	los	niños	desarrollan	esos	mapas	entre	los	cinco	y	los	ocho
años	de	edad	(o	incluso	antes)	como	resultado	de	asociaciones	con	miembros	de	su
familia,	 con	 amigos,	 con	 experiencias	 y	 hechos	 fortuitos.	 Por	 ejemplo,	 de	 pequeña
una	persona	se	habitúa	al	alboroto	o	a	la	calma	hogareña;	al	modo	en	que	la	madre
presta	atención,	reprende	o	acaricia;	a	las	bromas	del	padre,	a	su	forma	de	caminar	o
a	sus	olores.	Ciertos	 rasgos	de	personalidad	de	sus	amigos	y	parientes	 le	 resultarán
atractivos;	otros	quedarán	asociados	con	incidentes	perturbadores.	Gradualmente	los
recuerdos	comienzan	a	formar	un	modelo	dentro	de	su	mente,	un	molde	subliminal	de
lo	que	le	produce	rechazo	y	de	lo	que	la	atrae.

A	 medida	 que	 esa	 persona	 crece,	 el	 mapa	 inconsciente	 toma	 forma	 y	 una
protoimagen	 compuesta	 de	 la	 pareja	 ideal	 emerge	 poco	 a	 poco.	 Luego,	 en	 la
adolescencia,	cuando	las	pulsiones	sexuales	inundan	la	mente,	esos	mapas	eróticos	se
solidifican	 y	 se	 vuelven	 «bastante	 concretos	 en	 cuanto	 a	 detalles	 de	 la	 fisonomía,
estructura	física,	raza	y	color	del	amante	ideal,	y	mucho	más	del	temperamento,	los
gustos	y	demás»[40].	Surge	una	 imagen	mental	de	 la	pareja	 ideal,	de	 los	 rasgos	que
uno	encuentra	atractivos	y	de	los	temas	de	conversación	y	actividades	sexuales	que	a
uno	lo	excitan[41].

De	modo	que,	mucho	antes	de	que	el	verdadero	amor	pase	a	nuestro	 lado	en	el
aula	 del	 colegio,	 por	 la	 calle	 o	 en	 la	 oficina,	 uno	 ya	 ha	 elaborado	 los	 elementos
esenciales	 de	 la	 persona	 ideal	 a	 quien	 amar.	 Entonces,	 al	 encontrar	 realmente	 a
alguien	 que	 encaja	 en	 las	 características	 ideales,	 uno	 se	 enamora	 de	 él	 o	 de	 ella	 y
proyecta	 sobre	 esta	 «mancha	 amorosa»	 el	 propio	 mapa	 del	 amor.	 El	 receptor
generalmente	 difiere	 bastante	 del	 verdadero	 ideal.	 Pero	 uno	 deja	 a	 un	 lado	 esas
contradicciones	y	se	derrite	por	el	ser	que	construyó.	De	ahí	las	famosas	palabras	de
Chaucer:	«El	amor	es	ciego».

Estos	mapas	del	amor	varían	de	un	individuo	a	otro.	Algunas	personas	se	excitan
cuando	ven	un	 traje	 elegante	 o	 la	 bata	 de	un	médico,	 a	 otros	 les	 atraen	 los	 pechos
grandes,	los	pies	pequeños	o	el	sonido	de	una	carcajada	alegre.	La	voz,	la	sonrisa,	las
amistades,	 la	 paciencia,	 la	 espontaneidad,	 el	 sentido	 del	 humor,	 los	 proyectos,	 la
coordinación,	 el	 carisma:	 una	miríada	 de	 elementos	 subliminales,	 tan	 obvios	 como
nimios,	se	combinan	para	convertir	a	este	hombre	o	a	esta	mujer	en	alguien	mucho
más	 atractivo	 que	 cualquier	 otra	 persona.	 Todos	 podemos	 enumerar	 unas	 cuantas
cosas	concretas	que	consideramos	atractivas,	y	en	lo	profundo	de	nuestra	mente	hay
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muchas	más.
Sin	embargo,	los	gustos	norteamericanos	en	materia	de	parejas	ideales	evidencian

ciertos	 rasgos	 definidos.	 En	 una	 encuesta	 de	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 1.031
estudiantes	 caucásicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Wyoming	 definieron	 el	 retrato	 de	 la
persona	sexualmente	atractiva[42].	Sus	respuestas	se	ajustaron	a	lo	que	cabía	esperar.
Los	hombres	tendían	a	preferir	a	las	rubias	de	ojos	azules	y	piel	clara,	mientras	a	las
mujeres	 les	 resultaban	 más	 atractivos	 los	 hombres	 de	 piel	 más	 oscura.	 Pero	 hubo
algunas	 sorpresas.	A	pocos	hombres	 les	gustaban	 los	pechos	grandes	o	 las	mujeres
muy	delgadas,	con	cuerpos	de	muchachito,	y	a	casi	ninguna	de	las	mujeres	le	atraía
los	 físicos	 masculinos	 muy	 musculosos.	 En	 realidad,	 ambos	 sexos	 preferían	 un
modelo	 promedio.	 Demasiado	 bajos	 o	 demasiado	 altos,	 demasiado	 delgados	 o
demasiado	fornidos,	demasiado	rubios	o	demasiado	morenos:	todos	los	extremos	eran
rechazados.

El	 modelo	 promedio	 sigue	 llevando	 ventaja.	 En	 un	 estudio	 más	 reciente	 los
psicólogos	seleccionaron	treinta	y	dos	rostros	de	mujeres	norteamericanas	caucásicas
y	por	medio	de	computadoras	extrajeron	 los	promedios	de	 todos	sus	 rasgos.	Luego
mostraron	 estas	 imágenes	 compuestas	 a	 estudiantes	 universitarios.	 De	 noventa	 y
cuatro	fotografías	de	rostros	femeninos	reales,	sólo	cuatro	recibieron	una	puntuación
más	alta	que	los	rostros	inventados[43].

Como	 es	 de	 suponer,	 el	 mundo	 no	 comparte	 los	 ideales	 sexuales	 de	 los
estudiantes	caucásicos	de	Wyoming.	Cuando	 los	europeos	emigraron	 inicialmente	a
África,	el	pelo	rubio	y	la	piel	blanca	de	la	mayoría	hizo	pensar	a	los	Áfricanos	en	los
albinos,	 considerados	 por	 ellos	 como	 repugnantes.	 Al	 tradicional	 nama	 del	 África
meridional	 le	 gusta	 que	 los	 labios	 de	 la	 vulva	 cuelguen,	 de	modo	 que	 las	madres
masajean	 con	 tenacidad	 los	 genitales	 de	 sus	 hijas	 pequeñas	 para	 que	 en	 la
adolescencia	 los	 labios	 se	 les	 balanceen	 seductoramente.	 Es	 tradicional	 que	 las
mujeres	 de	Tonga	 hagan	 dieta	 para	mantenerse	 delgadas,	mientras	 que	 las	mujeres
siriono	de	Bolivia	comen	continuamente	para	mantenerse	gordas.

En	 realidad,	 las	 cosas	que	pueden	hacerse	para	 embellecer	 el	 cuerpo	humano	y
suscitar	 el	 enamoramiento	 parecerían	 no	 tener	 fin:	 cuellos	 estirados,	 cabezas
moldeadas,	 dientes	 limados,	 narices	 perforadas,	 pechos	 con	 cicatrices,	 pieles
quemadas	o	«doradas»,	y	 tacones	 tan	altos	que	casi	 impiden	a	 las	mujeres	caminar,
así	como	las	fundas	de	medio	metro,	en	color	naranja	calabaza,	con	que	los	indios	de
Nueva	Guinea	cubren	sus	penes	y	 las	barbas	 teñidas	de	púrpura	de	 los	distinguidos
caballeros	 isabelinos.	La	belleza,	 realmente,	 está	 en	 los	 ojos	 del	 que	mira.	 Pero	 en
todas	partes	la	gente	se	siente	sexualmente	atraída	por	determinados	aspectos	de	los
que	la	rodean.

Sin	embargo,	a	pesar	de	 las	marcadas	diferencias	en	 las	normas	de	belleza	y	el
poder	de	seducción,	existen	algunas	opiniones	generalmente	compartidas	acerca	de	lo
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que	incita	la	pasión.	Los	hombres	y	las	mujeres	de	todo	el	mundo	gustan	de	un	buen
cutis.	 En	 todas	 partes	 la	 gente	 se	 siente	 atraída	 por	 lo	 que	 consideran	 que	 es	 una
persona	 limpia.	 Casi	 en	 general	 los	 hombres	 prefieren	 a	 las	 mujeres	 rollizas	 y	 de
caderas	anchas	en	lugar	de	a	las	delgadas[44].	El	aspecto	físico	es	importante.

El	 dinero	 también.	De	 un	 estudio	 con	 treinta	 y	 siete	 personas	 de	 treinta	 y	 tres
países	 el	 psicólogo	 David	 Buss	 infirió	 una	 diferencia	 marcada	 en	 las	 preferencias
sexuales	de	hombres	y	mujeres[45].	Tanto	a	los	zulúes	de	las	zonas	rurales	como	a	los
brasileños	 de	 las	 grandes	 ciudades	 les	 gustan	 las	 mujeres	 jóvenes,	 hermosas	 y
dinámicas,	 mientras	 que	 a	 las	 mujeres	 les	 atraen	 los	 hombres	 con	 un	 patrimonio,
propiedades	o	dinero	en	efectivo.	Las	norteamericanas	no	son	ninguna	excepción.	A
las	 adolescentes	 les	 gustan	 los	 muchachos	 con	 automóviles	 lujosos,	 y	 las	 mujeres
mayores	 prefieren	 a	 los	 hombres	 que	 tengan	 su	 propia	 casa,	 tierras,	 barcos	 u	 otros
bienes	 costosos.	Por	 lo	 tanto,	 a	 las	mujeres	 que	no	 conquiste	 el	 carpintero	gentil	 y
poético,	probablemente	se	las	quede	el	insensible	banquero.

Estos	 gustos	 masculinos/femeninos	 probablemente	 sean	 innatos.	 Al	 macho	 le
conviene	genéticamente	enamorarse	de	una	mujer	que	le	dará	hijos	sanos.	Una	mujer
joven,	de	piel	clara	y	ojos	brillantes,	con	pelo	reluciente,	dientes	blancos,	un	cuerpo
suave	y	una	personalidad	vivaz	 es	una	mujer	 sana,	 con	 la	vitalidad	que	necesita	 el
futuro	genético	del	hombre.	Para	 las	mujeres,	el	patrimonio	 indica	poder,	prestigio,
éxito	y	 la	capacidad	de	satisfacer	 sus	necesidades.	Y	 la	mujer	 tiene	buenas	 razones
para	que	esto	le	importe:	le	conviene	biológicamente	ser	conquistada	por	un	hombre
que	 la	 ayudará	 a	 mantener	 a	 sus	 hijos.	 Como	 lo	 resumió	Montaigne,	 el	 ensayista
francés	 del	 siglo	 XVI:	 «No	 nos	 casamos	 por	 nosotros	 mismos,	 no	 importa	 lo	 que
digamos;	nos	casamos	tanto	o	más	por	nuestra	posteridad».

LA	PERSECUCION

Pero	que	no	falte	el	misterio.	Una	cierta	falta	de	familiaridad	resulta	esencial	en	el
enamoramiento.	 Casi	 nunca	 las	 personas	 son	 cautivadas	 por	 alguien	 que	 conocen
muy	bien,	como	lo	ilustra	claramente	un	clásico	estudio	llevado	a	cabo	en	un	kibbutz
de	Israel[46].	Allí	los	niños	eran	ubicados	en	grupos	de	pares	durante	las	horas	del	día
en	que	sus	padres	trabajaban.	Era	frecuente	que	antes	de	cumplir	los	diez	años	estos
niños	se	iniciaran	en	el	juego	sexual,	pero	al	acercarse	a	la	adolescencia	tanto	varones
como	niñas	se	inhibían	y	se	ponían	tensos	en	presencia	unos	de	otros.	Luego,	ya	en	la
adolescencia,	desarrollaron	fuertes	vínculos	fraternales.	Sin	embargo,	casi	ninguno	de
ellos	 se	 casó	 con	 un	 compañero	 de	 aquel	 grupo	 de	 pares.	 Un	 análisis	 de	 2.769
casamientos	 de	muchachos	 criados	 en	 kibbutz	 estableció	 que	 sólo	 trece	 ocurrieron
entre	pares.	En	todos	ellos,	uno	de	los	dos	había	abandonado	el	grupo	comunal	antes
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de	los	seis	años	de	edad.
Aparentemente,	 durante	 un	 período	 decisivo	 de	 la	 niñez	 la	 mayoría	 de	 los

individuos	pierden	para	siempre	todo	interés	sexual	en	aquéllos	a	los	que	frecuentan
de	forma	regular.	El	misterio	es	fundamental	en	el	amor	romántico.

Las	 barreras	 también	 parecen	 fomentar	 esta	 locura.	 La	 persecución.	 Si	 una
persona	 es	 difícil	 de	 «conquistar»,	 ello	 provoca	 nuestro	 interés.	 En	 realidad,	 este
elemento	de	 la	conquista	es	con	frecuencia	esencial	en	el	enamoramiento,	de	ahí	 lo
que	se	conoce	como	el	efecto	Romeo	y	Julieta:	si	existen	impedimentos	reales,	tales
como	la	enemistad	entre	los	Capuleto	y	los	Montesco	de	Shakespeare,	los	obstáculos
probablemente	 intensificarán	 nuestra	 pasión.	 No	 es	 para	 sorprenderse	 que	 las
personas	 se	 enamoren	 de	 aquél	 que	 está	 casado,	 es	 extranjero	 o	 del	 que	 se	 está
separado	 por	 dificultades	 que	 parecen	 casi	 insuperables.	 Sin	 embargo,	 en	 general
debe	 existir	 alguna	 remota	 posibilidad	 de	 satisfacción	 antes	 de	 que	 los	 primeros
síntomas	de	enamoramiento	se	incrementen	hasta	convertirse	en	una	obsesión.

La	oportunidad	también	desempeña	un	papel	importante	en	el	enamoramiento[47].
Cuando	 los	 individuos	 buscan	una	 aventura,	 ansian	 abandonar	 el	 hogar	 paterno,	 se
sienten	solos,	están	desarraigados	en	un	país	extranjero,	en	transición	hacia	una	nueva
forma	de	vida,	o	financiera	y	psicológicamente	preparados	para	compartir	 la	vida	o
formar	una	familia,	se	vuelven	susceptibles.	A	partir	de	sus	investigaciones	con	más
de	ochocientos	norteamericanos,	Tennov	 informa	que	 el	 enamoramiento	 se	produjo
justo	 cuando	 se	 sintieron	 en	 condiciones	 de	 brindar	 todo	 tipo	 de	 atenciones	 a	 un
objeto	amoroso.

Por	último,	nos	atraen	las	personas	semejantes	a	nosotros	mismos.	Las	personas
tienden	a	casarse	con	sus	símiles,	es	decir,	 individuos	del	mismo	grupo	étnico,	con
rasgos	 físicos	 y	 niveles	 de	 educación	 parecidos,	 lo	 que	 los	 antropólogos	 llaman
apareamientos	de	asociación	positiva.

Los	 enamoramientos	 en	 general	 comienzan	 poco	 después	 de	 la	 pubertad,	 pero
pueden	 ocurrir	 en	 cualquier	 etapa	 de	 la	 vida.	 Los	 jóvenes	 conocen	 el	 amor
adolescente;	algunos	octogenarios	se	enamoran	desesperadamente.	Sin	embargo,	una
vez	que	un	individuo	se	vuelve	receptivo,	él	o	ella	está	en	peligro	de	enamorarse	de	la
primera	persona	aceptable	que	le	pase	cerca.

EL	FLECHAZO

Es	esta	constelación	de	factores,	simultáneamente	presentes	—la	oportunidad,	los
obstáculos,	 el	 misterio,	 las	 semejanzas,	 un	 mapa	 del	 amor	 compatible,	 hasta	 los
olores	 adecuados—,	 lo	 que	 a	 uno	 lo	 vuelve	 susceptible	 de	 enamorarse.	 Entonces,
cuando	ese	potencial	objeto	amoroso	ladea	la	cabeza,	sonríe	o	nos	mira,	uno	siente	el
impacto.	 Puede	 ocurrir	 gradualmente	 o	 en	 un	 instante,	 de	 allí	 el	 fenómeno	 del
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flechazo	o	amor	a	primera	vista.
Esta	atracción	poderosa,	a	veces	instantánea,	no	es	exclusiva	de	los	occidentales.
Andreas	Capellanus,	un	clérigo	de	la	corte	de	Eleonor	de	Aquitania	en	la	Francia

del	siglo	XII,	escribió	acerca	del	enamoramiento:	«El	amor	es	un	cierto	dolor	innato
derivado	de	la	visión	de	una	belleza	del	sexo	opuesto,	acompañada	de	una	exagerada
meditación	sobre	ella,	que	lleva	a	cada	uno	a	desear	por	encima	de	todas	las	cosas	los
abrazos	del	otro»[48].	Desde	entonces	algunos	occidentales	han	llegado	a	pensar	que
el	 amor	 romántico	 es	 una	 invención	 de	 los	 trovadores,	 esos	 caballeros,	 poetas	 y
románticos	 de	 los	 siglos	 XI	 a	 XIII,	 que	 en	 Francia	 derramaban	 palabras	 elocuentes
acerca	de	las	vicisitudes	del	amor.

Esto	 me	 parece	 totalmente	 absurdo.	 El	 amor	 romántico	 está	 mucho	 más
extendido.	Vatsya,	el	autor	del	Kama	Sutra,	 la	clásica	obra	sobre	el	amor	en	idioma
sánscrito,	vivió	en	la	India	en	algún	momento	entre	los	siglos	I	y	VI	de	la	era	cristiana,
y	 describió	 claramente	 el	 amor	 romántico	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Da	 incluso
detalladas	instrucciones	acerca	de	cómo	una	pareja	puede	flirtear,	abrazarse,	besarse,
juguetear	y	copular.	Desde	siempre	las	tradiciones	chinas	aparecen	impregnadas	del
mandato	confuciano	de	obediencia	filial	y,	sin	embargo,	ya	en	el	siglo	VII	de	nuestra
era	 aparecen	 relatos	 escritos	 que	 describen	 el	 tormento	 de	 hombres	 y	 mujeres
atrapados	en	el	conflicto	de	obedecer	a	sus	mayores	o	ceder	a	la	pasión	romántica[49].
En	 el	 Japón	 tradicional	 algunas	 veces	 los	 amantes	 desafortunados	 elegían	 el	 doble
suicidio,	conocido	como	shin	ju,	si	los	comprometían	con	otras	parejas.

El	 cherokee	 oriental	 creía	 que	 si	 un	 hombre	 joven	 le	 canta	 a	medianoche	 a	 su
dama,	 «ella	 soñará	 con	 él,	 sentirá	 nostalgia	 y	 cuando	 vuelvan	 a	 verse,	 no	 podrá
resistirse	 a	 su	 atractivo».	 Las	 jóvenes	 yukaghir,	 del	 noreste	 de	 Siberia,	 escribían
cartas	de	amor	en	la	corteza	del	abedul.	En	Bali	los	hombres	creían	que	una	mujer	se
«enamoraría»	de	aquél	que	le	diera	a	comer	un	determinado	tipo	de	hoja	sobre	la	cual
se	hubiese	dibujado	la	imagen	de	un	dios	dotado	con	un	gran	pene.

Aun	 los	 pueblos	 que	 reniegan	 del	 concepto	 de	 «amor»	 o	 de	 la	 condición	 de
«enamorado»	 actúan	 de	 modo	 contradictorio.	 Los	 mangaianos	 de	 la	 Polinesia	 son
aparentemente	indiferentes	al	tema	de	las	relaciones	eróticas,	pero	de	vez	en	cuando
un	 joven	 al	 que	 no	 se	 le	 permite	 casarse	 con	 la	 mujer	 que	 ama	 se	 suicida.	 Los
bembem,	de	las	zonas	montañosas	de	Nueva	Guinea,	tampoco	admiten	conocer	esta
pasión,	pero	de	pronto	una	muchacha	se	niega	a	casarse	con	el	hombre	elegido	por	su
padre	y	huye	con	el	hombre	del	que	está	«realmente	enamorada».	Los	tiv	de	África,
que	no	tienen	un	concepto	formal	del	idilio,	llaman	a	esta	pasión	«locura»[50].

Las	 historias	 de	 amor,	 los	 mitos,	 leyendas,	 poemas,	 canciones,	 manuales	 de
instrucciones,	las	pociones	afrodisíacas	y	los	amuletos,	las	peleas	de	enamorados,	los
lugares	 de	 encuentro	 secretos,	 las	 fugas	 y	 los	 suicidios	 son	 parte	 de	 la	 vida	 en	 las
sociedades	 tradicionales	 de	 todo	 el	mundo.	Más	 aún,	 en	 una	 encuesta	 realizada	 en
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ciento	sesenta	y	ocho	culturas,	los	antropólogos	William	Jankoviak	y	Edward	Fischer
descubrieron	pruebas	directas	de	la	existencia	del	amor	romántico	en	el	87%	de	esos
pueblos	tan	diferentes[51].

Esta	locura,	este	amartelamiento,	esta	atracción,	este	enamoramiento,	este	éxtasis
dejado	con	mucha	frecuencia	de	lado	por	los	científicos,	debe	de	ser	un	rasgo	humano
universal.

Es	bien	posible	que	el	enamoramiento	tampoco	sea	un	fenómeno	exclusivamente
humano.	Lo	que	primero	me	hizo	sospechar	esto	fue	la	historia	antropológica	de	una
gorila	de	nombre	Toto,	criada	en	 los	Estados	Unidos.	Toto	entraba	regularmente	en
celo	en	el	medio	de	su	ciclo	menstrual,	estado	que	se	prolongaba	unos	 tres	días;	al
parecer	también	se	enamoraba	de	los	varones	humanos.	Un	mes	era	el	jardinero	y	al
siguiente	 el	 chófer	 o	 el	mayordomo,	 a	 los	que	miraba	 con	«inconfundibles	ojos	de
amor»[52].

Al	aparearse,	 los	 leones	expresan	una	gran	 ternura	mutua	durante	el	período	de
celo	 de	 la	 hembra.	 Las	 jirafas	 se	 acarician	 dulcemente	 antes	 de	 aparearse.	 Los
babuinos,	 los	 chimpancés	 y	 otros	 primates	más	 altos	 en	 la	 escala	 evidencian	 clara
preferencia	por	un	individuo	respecto	de	otro,	y	son	amistades	que	perduran	más	allá
del	período	en	que	la	hembra	está	sexualmente	receptiva.	Y	una	hembra	y	un	macho
de	 elefantes	 pasarán	 horas	 juntos	 durante	 el	 celo	 de	 la	 hembra,	 frecuentemente
dándose	 golpecitos	 con	 las	 trompas.	 Muchos	 animales	 se	 palmean,	 restriegan	 sus
hocicos,	se	arrullan	y	se	miran	a	los	ojos	con	cariño	durante	la	conquista.

Sin	 embargo,	 la	 historia	más	 notable	 de	 un	 posible	 enamoramiento	 fuera	 de	 la
especie	 humana	 es	 una	 de	 la	 que	 se	 presentó	 un	 informe	 en	 1988.	 Los	 periódicos
publicaron	 la	 noticia	 de	 un	 alce	 que	 parecía	 haberse	 enamorado	 de	 una	 vaca	 en
Vermont,	 Estados	 Unidos[53].	 El	 herbívoro	 hechizado	 siguió	 a	 la	 hembra	 de	 sus
sueños	 durante	 setenta	 y	 seis	 días	 antes	 de	 darse	 por	 vencido	 en	 sus	 señales	 y
«embestidas	amorosas».	Esa	angustia,	esa	euforia	del	enamoramiento,	parece	golpear
no	sólo	a	la	humanidad.

Flechazo.	Amor	a	primera	vista.	¿Podría	provenir	de	la	naturaleza	esta	capacidad
humana	de	adorar	a	otro	a	los	pocos	segundos	de	conocerlo?	Creo	que	sí.	En	realidad,
el	 flechazo	 podría	 cumplir	 una	 esencial	 función	 adaptativa	 entre	 los	 animales.
Durante	 la	 temporada	 de	 apareamiento	 la	 ardilla	 hembra,	 por	 ejemplo,	 necesita
procrear.	No	le	conviene	copular	con	un	puercoespín.	Pero	si	ve	pasar	una	saludable
ardilla	 macho	 no	 debería	 perder	 tiempo.	 Debería	 evaluarlo,	 y	 si	 lo	 encuentra
aceptable,	 haría	 bien	 en	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 copular.	 Quizá	 el	 amor	 a
primera	vista	no	 sea	más	que	una	 tendencia	 innata	de	muchas	criaturas,	que	 surgió
para	 estimular	 el	 proceso	 de	 apareamiento.	 Entonces,	 lo	 que	 entre	 nuestros
antepasados	humanos	era	una	atracción	animal	evolucionó	hasta	transformarse	en	el
enamoramiento	instantáneo.
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Pero	¿cómo	creó	realmente	la	naturaleza	esa	sensación	física	del	enamoramiento?
¿Qué	es	eso	que	llamamos	amor?

LA	QUIMICA	DEL	AMOR

Es	probable	que	la	gente	empezara	a	hablar	de	la	atracción	hace	más	de	un	millón
de	 años,	 mientras	 se	 echaban	 a	 orillas	 de	 los	 ríos	 Áfricanos	 para	 descansar	 y
contemplar	 el	 cielo.	 Pensadores	 más	 modernos	 propusieron	 interpretaciones
ingeniosas	de	esta	fiebre.	W.	H.	Auden	comparó	el	deseo	sexual	con	una	«intolerable
comezón	 neuronal».	 H.	 L.	 Mencken	 la	 describió	 de	 otra	 manera	 al	 decir:	 «Estar
enamorado	es	simplemente	un	estado	de	anestesia	de	los	sentidos».	Ambos	intuyeron
que	 ocurre	 algo	 físico	 a	 nivel	 cerebral,	 anticipándose	 así	 a	 lo	 que	 podría	 ser	 el
asombroso	descubrimiento	de	una	química	del	amor.

La	violenta	 perturbación	 emocional	 que	 llamamos	 enamoramiento	 (o	 atracción)
podría	 iniciarse	en	una	pequeña	molécula	 llamada	 feniletilamina,	o	FEA.	Conocida
como	 la	 amina	 excitante,	 la	 FEA	 es	 una	 sustancia	 localizada	 en	 el	 cerebro	 que
provoca	 sensaciones	 de	 exaltación,	 alegría	 y	 euforia.	 Pero	 a	 fin	 de	 comprender
exactamente	cómo	podría	contribuir	la	FEA	a	la	atracción	es	necesario	saber	un	poco
qué	es	lo	que	tenemos	dentro	de	la	cabeza.

El	cerebro	humano	tiene	aproximadamente	el	tamaño	de	un	pomelo	y	pesa	más	o
menos	un	kilo	y	medio.	El	volumen	promedio	es	de	unos	1.400	centímetros	cúbicos.
Es	 unas	 tres	 veces	 más	 grande	 que	 el	 de	 nuestros	 parientes	 más	 cercanos,	 los
chimpancés	 y	 los	 gorilas,	 cuyo	 volumen	 promedio	 va	 de	 los	 400	 a	 los	 500
centímetros	cúbicos,	respectivamente.

En	 la	década	de	 los	setenta,	el	 investigador	del	 sistema	nervioso	Paul	MacLean
postuló	que	el	cerebro	está	dividido	en	tres	secciones	generales.	En	realidad	el	tema
es	 bastante	 más	 complejo,	 pero	 la	 perspectiva	 de	 MacLean	 aún	 resulta	 útil	 como
panorama	general.	La	sección	más	primitiva	rodea	el	bulbo	terminal	en	el	extremo	de
la	 espina	 dorsal.	 Esta	 área,	 que	 bien	merece	 su	 reputación	 de	 «cerebro	 de	 reptil»,
gobierna	nuestras	conductas	instintivas,	por	ejemplo	la	agresividad,	el	territorialismo,
los	 rituales	y	el	establecimiento	de	 las	 jerarquías	sociales.	Es	probable	que	sea	esta
parte	 del	 cerebro	 la	 que	 usamos	 cuando,	 durante	 el	 flirteo,	 «instintivamente»	 nos
pavoneamos,	acomodamos	la	postura	y	coqueteamos.

Por	 encima	 del	 cerebro	 de	 reptil,	 y	 rodeándolo,	 existe	 un	 grupo	 de	 estructuras
localizadas	en	medio	de	la	cabeza	que	se	conocen	con	el	nombre	colectivo	de	sistema
límbico.	 Tal	 como	 ya	 mencionamos,	 dichas	 estructuras	 gobiernan	 las	 emociones
básicas:	el	miedo,	la	cólera,	la	alegría,	la	tristeza,	la	repugnancia,	el	amor	y	el	odio.
De	modo	que	cuando	nos	 sentimos	 inundados	de	 felicidad	o	paralizados	de	miedo,
enfurecidos,	asqueados	o	abatidos,	se	debe	a	que	porciones	del	sistema	límbico	nos
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producen	perturbaciones	eléctricas	y	químicas.	La	tormenta	del	enamoramiento	casi
seguramente	tiene	su	origen	físico	en	esta	zona.

Por	encima	del	sistema	límbico	(y	separado	de	él	por	una	gruesa	capa	de	materia
blanca	que	comunica	las	diferentes	partes	del	cerebro)	está	la	corteza,	una	superficie
gris	enrollada	de	materia	esponjosa	que	se	halla	debajo	mismo	del	cráneo.	La	corteza
procesa	funciones	básicas	como	la	vista,	el	oído,	el	habla	y	la	capacidad	matemática	y
musical.	 La	 función	 más	 importante	 de	 la	 corteza	 consiste	 en	 integrar	 nuestras
emociones	y	nuestros	pensamientos.	Es	esta	zona	del	cerebro	la	que	piensa	en	«él»	o
«ella».

Así	 es,	 probablemente,	 como	 la	 FEA	 (y	 quizá	 otras	 sustancias	 neuroquímicas,
como	 la	 norepinefrina	y	 la	 dopamina)	 desempeña	 su	papel.	Las	neuronas	o	 células
nerviosas	—en	cantidades	nunca	inferiores	a	los	cien	mil	millones—	están	ubicadas
dentro	del	cerebro	y	conectan	sus	tres	zonas	básicas.	Los	impulsos	se	trasladan	a	lo
largo	de	las	neuronas	y	saltan	de	una	a	otra	a	través	de	un	espacio	que	las	separa:	la
sinapsis.	De	este	modo	brincan	por	las	carreteras	neuronales	de	la	mente.

La	FEA	se	encuentra	al	final	de	algunas	células	nerviosas	y	ayuda	al	impulso	de
saltar	de	una	neurona	a	la	siguiente.	Igualmente	importante	es	el	hecho	de	que	la	FEA
es	 una	 anfetamina	 natural;	 dinamiza	 el	 cerebro.	 De	 ahí	 que	 el	 psiquiatra	 Michael
Liebowitz,	 del	 New	 York	 State	 Psychiatric	 Institute,	 opine	 que	 nos	 enamoramos
cuando	las	neuronas	del	sistema	límbico,	nuestro	núcleo	emocional,	se	saturan	o	son
sensibilizadas	 por	 la	 FEA	 y/u	 otras	 sustancias	 químicas	 cerebrales,	 y	 estimulan	 el
cerebro[54].

Con	 razón	 los	 enamorados	 pueden	 permanecer	 despiertos	 toda	 la	 noche
conversando	y	acariciándose.	Con	razón	se	vuelven	tan	distraídos,	tan	atolondrados,
tan	optimistas,	tan	sociables,	tan	llenos	de	vida.	Las	anfetaminas	se	han	acumulado	de
forma	 natural	 en	 los	 centros	 emocionales	 del	 cerebro.	 Los	 enamorados	 están
«acelerados»	por	la	naturaleza.

LA	ADICCIÓN	AL	IDILIO

Liebowitz	y	su	colega	Donald	Klein	llegaron	a	esta	conclusión	mientras	trataban
a	 pacientes	 que	 denominaron	 adictos	 a	 la	 atracción.	 Dichas	 personas	 ansian	 una
relación	amorosa.	En	su	apuro	eligen	una	pareja	que	no	les	conviene.	A	corto	plazo
son	 rechazados	 y	 su	 dicha	 se	 convierte	 en	 desesperación,	 hasta	 que	 retoman	 la
búsqueda.	 Mientras	 continúa	 este	 ciclo	 de	 desafortunadas	 aventuras	 amorosas,	 el
adicto	al	idilio	se	siente	ya	sea	profundamente	desgraciado	o	profundamente	dichoso,
según	la	etapa	de	sus	inadecuados	idilios	en	que	se	encuentre.

Ambos	 psiquiatras	 sospecharon	 que	 estas	 personas	 enfermas	 de	 amor	 padecían
alteraciones	 en	 sus	 conexiones	 románticas,	 en	 concreto,	 una	 necesidad	 de	 FEA.
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Entonces	tomaron	la	decisión	altamente	experimental	de	administrar	inhibidores	de	la
MAO	a	 estos	 adictos	 al	 idilio.	Dichas	 drogas	 antidepresivas	 bloquean	 la	 acción	 de
una	enzima	cerebral	especial,	la	monoamina	oxidasa,	o	MAO,	una	clase	de	sustancia
que	descompone	la	FEA	y	otros	neurotrasmisores	(la	norepinefrina,	la	dopamina	y	la
serotonina).	O	sea	que	los	inhibidores	de	la	MAO	elevan	el	nivel	de	la	FEA	y	de	esas
otras	anfetaminas	naturales,	incrementando	la	euforia	del	enamoramiento.

Para	asombro	de	todos,	en	pocas	semanas	de	administración	de	los	inhibidores	de
la	MAO,	un	hombre	perpetuamente	enfermo	de	pasión	comenzó	a	poner	más	cuidado
en	la	elección	de	la	pareja,	y	pudo	incluso	vivir	solo	con	bienestar.	Aparentemente	ya
no	 anhelaba	 la	 euforia	 de	 FEA	 que	 le	 proporcionaban	 sus	 excitantes	 aunque
desastrosas	 relaciones	 amorosas.	 Este	 paciente	 hacía	 años	 que	 estaba	 en	 terapia,
sesiones	que	lo	ayudaban	a	entenderse	a	sí	mismo.	«Sin	embargo,	parecería	que	hasta
que	se	le	administró	un	inhibidor	de	la	MAO	no	tuvo	mayor	éxito	en	aplicar	lo	que
había	descubierto,	debido	a	su	irrefrenable	respuesta	emocional»,	afirma	Liebowitz.

Independientemente	 del	 experimento	 de	 Liebowitz,	 el	 psiquiatra	Héctor	 Sabelli
llegó	a	idéntica	conclusión	acerca	de	la	FEA.	En	un	estudio	que	realizó	con	treinta	y
tres	personas	que	mantenían	 relaciones	de	pareja	satisfactorias	y	que	 informaban	al
doctor	Sabelli	que	se	sentían	muy	bien,	pudo	establecer	que	todos	ellos	presentaban
un	alto	nivel	del	metabolito	de	la	FEA	también	en	orina.	Los	niveles	de	la	FEA	eran
bajos	en	un	hombre	y	una	mujer	que	atravesaban	un	divorcio,	probablemente	porque
ambos	esposos	sufrían	una	depresión	menor	a	causa	de	la	separación[55].

La	FEA	parece	tener	un	efecto	igualmente	poderoso	en	las	criaturas	no	humanas.
Cuando	se	 les	 inyecta	FEA,	 los	 ratones	 saltan	y	gritan	en	un	despliegue	de	euforia
conocido	en	los	laboratorios	como	el	«síndrome	palomitas	de	maíz».	Los	macacos	de
la	India	tratados	con	sustancias	químicas	semejantes	a	la	FEA	producen	con	los	labios
sonidos	 normalmente	 reservados	 al	 flirteo,	 y	 los	 babuinos	 tratados	 oprimieron	 el
llamador	 de	 sus	 jaulas	 más	 de	 ciento	 sesenta	 veces	 en	 tres	 horas	 para	 obtener
complementos	que	mantuvieran	la	euforia	de	la	FEA.

Auden	y	Mencken	probablemente	 fueron	astutos	al	describir	 el	 enamoramiento.
El	 sentimiento	 de	 amor	 puede	 resultar	 de	 la	 inundación	 de	 la	 FEA	 y/u	 otros
estimulantes	naturales	que	saturan	el	cerebro,	transformando	los	sentidos	y	alterando
la	realidad.

Pero	 el	 enamoramiento	 es	 más	 que	 una	 mera	 euforia.	 Es	 parte	 del	 amor,	 una
devoción	 profunda	 y	 «mística»	 por	 otro	 ser	 humano.	 ¿Esta	 compleja	 sensación	 se
debe	solamente	a	los	estimulantes	naturales	del	cerebro?

Por	 supuesto	 que	 no.	 Tal	 como	 indica	 Sabelli,	 la	 FEA	 en	 realidad	 no	 puede
proporcionarnos	 más	 que	 una	 sensación	 generalizada	 de	 dinamismo,	 un	 estado	 de
alerta,	 una	 excitación	 y	 un	 humor	 exaltado.	 Sabelli	 midió	 la	 cantidad	 de	 FEA
eliminada	con	 la	orina	por	unos	paracaidistas	 antes	y	después	del	 salto.	Durante	 la
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caída	libre	 los	niveles	de	FEA	eran	altísimos.	Una	pareja	que	se	estaba	divorciando
también	 alcanzó	 esos	niveles	durante	 las	 audiencias	 en	 los	 tribunales[56].	Parecería,
entonces,	que	la	FEA	sólo	nos	proporciona	una	pequeña	descarga	de	dicha	y	recelo,
una	exaltación	química	que	acompaña	a	un	amplio	espectro	de	experiencias,	de	 las
cuales	el	enamoramiento	es	sólo	una	más.

LA	SEGUNDA	FLECHA	DE	CUPIDO:	LA	CULTURA

El	 trabajo	 de	 Liebowitz	 y	 Sabelli	 con	 la	 química	 del	 amor	 desató	 una	 gran
polémica,	no	 sólo	 entre	 colegas	que,	 como	ellos,	 reconocían	que	esta	 investigación
aún	 es	 especulativa,	 sino	 también	 entre	 aquellos	 enredados	 en	 la	 vieja	 controversia
naturaleza/educación,	 es	 decir,	 ese	 debate	 perenne	 acerca	 de	 cuánto	 de	 nuestro
comportamiento	 deriva	 de	 los	 genes,	 la	 naturaleza	 y	 lo	 heredado,	 y	 cuánto	 de	 las
experiencias	de	la	infancia,	la	cultura	y	lo	aprendido.

De	 modo	 que	 a	 estas	 alturas	 quisiera	 subrayar	 un	 concepto	 fundamental.	 El
cerebro	y	el	cuerpo	producen	docenas	(si	no	cientos)	de	sustancias	químicas	diversas
que	 afectan	 a	 nuestra	 conducta.	 La	 adrenalina,	 por	 ejemplo,	 es	 secretada	 por	 las
glándulas	 suprarrenales	 cuando	 nos	 enojamos,	 nos	 asustamos	 o	 nos	 ponemos
eufóricos;	 hace	 que	 el	 corazón	 lata	más	 rápido,	 acelera	 la	 respiración	 y	 prepara	 el
cuerpo	para	la	acción	de	muchas	maneras.	Pero	no	es	la	adrenalina	la	que	dispara	la
cólera,	el	miedo	o	la	alegría.	Son	los	estímulos	del	medio	ambiente.

Por	 ejemplo,	 un	 compañero	 de	 oficina	 comenta	 algo	 desagradable	 de	 nuestro
trabajo.	Uno	se	siente	insultado,	una	respuesta	en	general	producto	de	la	educación.
El	 cuerpo	 secreta	 adrenalina.	 Uno	 siente	 este	 combustible.	 Y	 entonces	 la	 mente,
culturalmente	 condicionada,	convierte	 esta	 energía	 natural	 en	 furia,	 en	 lugar	 de	 en
miedo	o	alegría.

Y	uno	larga	una	respuesta	cáustica	al	compañero.
De	la	misma	manera,	 la	cultura	desempeña	un	papel	principal	en	el	amor.	En	la

niñez	 comenzamos	 por	 sentir	 gusto	 o	 disgusto	 ante	 los	 olores	 que	 nos	 rodean.
Aprendemos	a	responder	a	ciertos	tipos	de	humor.	Nos	acostumbramos	a	la	paz	o	la
histeria	 de	 nuestros	 hogares.	 Y	 comenzamos	 a	 construir	 nuestro	 mapa	 del	 amor	 a
través	 de	 nuestras	 experiencias.	 Luego,	 en	 la	 adolescencia,	 el	 varón	 entra	 en	 el
servicio	 militar,	 entramos	 en	 la	 universidad,	 o	 de	 alguna	 otra	 manera	 nos	 vemos
desarraigados.	Éstos	y	muchos	otros	hechos	culturales	determinan	a	quién,	cuándo	y
dónde	 amaremos.	 Pero	 después	 de	 encontrar	 a	 esa	 persona	 especial	 probablemente
sea	 la	 FEA	 y/u	 otras	 sustancias	 neuroquímicas	 las	 que	 determinarán	 cómo	 nos
sentimos	cuando	 amamos.	Como	 siempre	ocurre,	 la	 cultura	y	 la	biología	van	de	 la
mano.

Sin	embargo,	parecen	existir	ciertas	variaciones	individuales	en	esta	experiencia.
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Algunas	 personas	 que	 dicen	 no	 haber	 estado	 nunca	 enamoradas	 sufren	 de
hipopituitarismo,	una	enfermedad	fuera	de	lo	común	en	la	cual	la	pituitaria	funciona
mal	en	la	infancia	y	provoca	problemas	hormonales,	así	como	una	«ceguera	al	amor».
Estos	hombres	y	mujeres	 llevan	vidas	normales;	algunos	se	casan	por	 la	compañía;
pero	ese	rapto,	ese	dolor	del	corazón	para	ellos	son	pura	mitología[57].

Tennov	también	descubrió	variaciones	entre	más	de	ochocientos	norteamericanos
a	 los	 que	 consultó	 sobre	 el	 tema	 del	 idilio	 en	 las	 décadas	 de	 los	 sesenta	 y	 de	 los
setenta.	 Algunos	 hombres	 y	 mujeres	 afirmaron	 que	 jamás	 se	 habían	 enamorado,
mientras	otros	dijeron	que	se	enamoraban	con	frecuencia.	Pero	Tennov	informa	que
la	enorme	mayoría	tanto	de	hombres	como	de	mujeres	conocían	el	éxtasis	del	amor
romántico,	 y	 que	 lo	 habían	 experimentado	«en	proporciones	bastante	 parejas».	Los
sexólogos	 John	Money	 y	Anke	 Ehrhardt	 confirman	 estos	 datos;	 igual	 que	 Tennov,
descubrieron	que	la	diferencia	de	sexo	no	se	traduce	en	diferencias	en	la	experiencia
del	enamoramiento[58].

Los	científicos	están	muy	lejos	de	comprender	esta	obsesión.	Pero	hay	un	hecho
cada	 día	 más	 innegable:	 el	 enamoramiento	 es	 un	 fenómeno	 tanto	 físico	 como
psicológico.	 Y	 los	 mecanismos	 físicos	 se	 modifican	 con	 la	 evolución.	 El	 sistema
límbico,	 el	 núcleo	 emocional	 del	 cerebro,	 es	 rudimentario	 en	 los	 reptiles	 pero	 está
bien	desarrollado	en	los	mamíferos.	Por	lo	tanto,	en	los	próximos	capítulos	sostendré
que	nuestros	antepasados	heredaron	la	emoción	primaria	de	la	atracción	animal	que,
unos	 cuatro	millones	 de	 años	 atrás,	 con	 la	 evolución	 y	 la	 adaptación	 a	 un	mundo
enteramente	nuevo	en	las	praderas	de	África,	se	convirtió	en	la	envolvente	sensación
del	enamoramiento.

Pero	 atención,	 el	 enamoramiento	 desaparece.	 Como	 dijo	 Emerson:	 «El	 amor
predomina	durante	la	conquista;	en	la	posesión,	la	amistad».	En	algún	momento	esa
vieja	 magia	 negra	 se	 desvanece.	 En	 la	 adolescencia	 la	 «pasión»	 puede	 durar	 una
semana.	 Los	 amantes	 que	 tienen	 contacto	 esporádico	 debido	 a	 alguna	 barrera,	 por
ejemplo	 el	 océano	 o	 un	 anillo	 de	 casamiento,	 pueden	 en	 algunos	 casos	 sostener	 el
embrujo	durante	muchos	años.

Sin	 embargo,	 parece	 haber	 una	 regla	 que	 siempre	 se	 cumple.	 Tennov	 buscó
establecer	la	duración	del	amor	romántico	a	partir	del	momento	en	que	se	produce	el
mágico	 despertar	 hasta	 la	 aparición	 del	 «sentimiento	 neutral»	 para	 con	 la	 persona
amada.	 Llegó	 a	 la	 siguiente	 conclusión:	 «El	 período	 más	 frecuente,	 así	 como	 el
promedio,	 es	 de	 aproximadamente	 dieciocho	 meses	 a	 tres	 años».	 John	 Money
concuerda,	proponiendo	que	una	vez	que	el	contacto	con	la	persona	amada	se	vuelve
regular,	lo	típico	es	que	la	pasión	dure	de	dos	a	tres	años[59].

Liebowitz	sospecha	que	el	final	del	enamoramiento	tiene	también	un	fundamento
fisiológico.	Formula	la	teoría	de	que	el	cerebro	no	puede	sostenerse	eternamente	en	el
estado	 de	 exaltación	 de	 la	 felicidad	 romántica.	 Ya	 sea	 porque	 las	 terminaciones
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nerviosas	se	habitúan	a	los	estimulantes	naturales	del	cerebro,	o	porque	los	niveles	de
FEA	 (y/u	 otras	 sustancias	 naturales	 semejantes	 a	 la	 anfetamina)	 comienzan	 a
disminuir.	 El	 cerebro	 no	 tolera	 más	 el	 asalto	 de	 semejantes	 drogas.	 Como	 él	 lo
sintetiza:	«Si	deseamos	que	perdure	una	situación	de	excitación	con	nuestra	pareja	a
largo	plazo,	deberemos	trabajarla,	porque	en	cierto	modo	nos	estaremos	resistiendo	a
una	marea	biológica»[60].

Aquí	surge	una	nueva	y	más	insidiosa	emoción:	el	apego,	ese	sentimiento	cálido,
cómodo	y	seguro	del	que	hablan	tantas	parejas.	Y	Liebowitz	está	convencido	de	que,
a	medida	que	 el	 enamoramiento	pierde	 terreno	y	 el	 apego	 crece,	 un	nuevo	 sistema
químico	 entra	 en	 acción:	 los	 opiáceos	de	 la	mente.	Estas	 sustancias,	 las	 endorfinas
(abreviatura	de	morfinas	endógenas),	son	químicamente	semejantes	a	la	morfina,	un
opiáceo,	 un	 narcótico.	 Como	 la	 FEA,	 la	 endorfina	 reside	 en	 las	 terminaciones
nerviosas	 del	 cerebro,	 se	 traslada	 de	 un	 nervio	 a	 otro	 a	 través	 de	 las	 sinapsis	 y	 se
acumula	en	puntos	específicos	del	cerebro.	A	diferencia	de	la	FEA,	serenan	la	mente,
eliminan	el	dolor	y	reducen	la	ansiedad.

Liebowitz	 considera	 que,	 en	 la	 etapa	 del	 apego,	 las	 parejas	 se	 provocan
mutuamente	 la	 producción	 de	 endorfinas,	 y	 de	 este	 modo	 surge	 la	 sensación	 de
seguridad,	estabilidad	y	tranquilidad.	Ahora	los	amantes	pueden	conversar,	comer	y
dormir	en	paz[61].

Nadie	 ha	 especulado	 acerca	 de	 la	 duración	 de	 la	 etapa	 del	 apego,	 ya	 sea	 en	 el
cerebro	o	en	el	vínculo.	Yo	pienso	que	depende	de	las	características	de	cada	cerebro
humano,	de	las	circunstancias	sociales	y	de	la	edad.	Como	se	comprobará	a	lo	largo
de	 la	 lectura	de	este	 libro,	con	el	paso	de	 los	años	es	más	 fácil	permanecer	en	esta
etapa.	 Pero	 la	 sensación	 de	 enamoramiento	 tiene	 tanto	 un	 principio	 como	un	 final.
Como	Stendhal	tan	bien	lo	describe:	«El	amor	es	como	una	fiebre	que	llega	y	se	va
con	total	independencia	de	la	voluntad».

¿Por	qué	el	amor	mengua	y	fluye?	El	ritmo	del	enamoramiento,	como	tantos	otros
aspectos	 del	 flirteo,	 puede	 ser	 parte	 de	 un	 esquema	 de	 la	 naturaleza,	 y	 estar
delicadamente	conectado	en	el	cerebro	por	el	tiempo,	la	evolución	y	arcaicos	modelos
de	vinculación	entre	los	seres	humanos.
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III.	LOS	VÍNCULOS	HUMANOS
¿Es	natural	la	monogamia?

Respira	allí	un	hombre	de	piel	tan	dura,	¿quién	dice	que	dos
sexos	no	bastan?

SAMUEL	HOFFENSTEIN

Cuando	Darwin	acuñó	el	concepto	supervivencia	del	más	apto	no	se	refería	a	 la
belleza	de	los	rasgos	físicos	ni	a	lo	abultado	de	la	cuenta	bancaria;	lo	que	hacía	era
ocuparse	de	nuestros	hijos.	Si	 traemos	niños	al	mundo	que	traerán	a	su	vez	a	otros,
somos	lo	que	la	naturaleza	define	como	aptos.	Hemos	traspasado	nuestros	genes	a	la
siguiente	generación	y,	en	 términos	de	supervivencia,	ganamos	 la	batalla.	De	modo
que	 los	 sexos	 están	 atrapados	 en	 una	 danza	 de	 apareamiento,	 en	 la	 cual	 buscan
eternamente	la	recíproca	adaptación	de	los	movimientos.	Sólo	en	un	tándem	pueden
hombres	y	mujeres	reproducirse	y	mantener	el	pulso	de	la	vida	humana.

Esta	 danza	 de	 apareamiento	 —nuestra	 «estrategia	 de	 reproducción»	 humana
básica—	comenzó	mucho,	mucho	tiempo	atrás,	cuando	el	mundo	era	joven	y	nuestros
antepasados	primigenios	evolucionaron	hasta	adoptar	dos	sexos	diferenciados.

¿POR	QUÉ	EL	SEXO?

Las	distintas	especies	responden	de	distinta	manera.	Algunas,	como	una	variedad
de	lagartijas	de	cola	azotadora,	han	eliminado	por	completo	lo	sexual.	Esos	pequeños
reptiles	recorren	los	chaparrales	semiáridos	del	Sudoeste	norteamericano.	Durante	la
época	 de	 cría	 cada	 uno	 desarrolla	 de	 ocho	 a	 diez	 huevos	 no	 fertilizados	 que
empollarán	 como	 perfectas	 réplicas	 de	 sí	mismos.	 Semejante	 tipo	 de	 reproducción
asexuada	 —la	 partogénesis	 o	 alumbramiento	 virgen—	 tiene	 sus	 ventajas.	 Las
lagartijas	de	cola	azotadora	no	pierden	 tiempo	ni	energía	cortejándose.	No	mezclan
sus	 genes	 con	 los	 de	 otros	 ejemplares,	 individuos	 que	 podrían	 tener	 características
genéticas	inferiores.	No	necesitan	acarrear	pesadas	cornamentas	como	el	ante	macho
a	fin	de	pelear	con	otros	pretendientes,	ni	extravagantes	plumas	en	la	cola	como	los
pavos	 reales	 para	 seducir	 a	 las	 hembras.	 Ni	 siquiera	 atraen	 a	 los	 depredadores
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mientras	se	cortejan	o	copulan.	Y	sus	crías	presentan	el	ciento	por	ciento	de	su	ADN.
¿Es	necesario	el	amor	entre	sexos?	No	para	las	lagartijas	de	cola	azotadora	de	las

praderas	 desérticas,	 para	 las	 matas	 de	 diente	 de	 león	 o	 de	 mora,	 para	 los	 álamos
crespos	o	los	asexuados	pastos	silvestres.	Estas	especies	sencillamente	prescinden	del
apareamiento[62].

Y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 las	 enormes	 ventajas	 darwinianas	 de	 la	 asexualidad,
nuestros	antepasados	y	muchas	otras	criaturas	eligieron	la	vía	sexual	de	reproducción
por	al	menos	dos	razones.	Los	individuos	que	se	aparean	introducen	en	sus	crías	una
característica	 vital:	 la	 variedad.	 Un	 collie	 y	 un	 caniche	 pueden	 dar	 origen	 a	 un
cachorro	que	no	se	asemejará	a	ninguno	de	los	dos.	Ello	puede	tener	consecuencias
negativas:	 algunas	 veces	 la	 mezcla	 da	 por	 resultado	 un	 mal	 producto.	 Pero	 la
recombinación	crea	nuevas	«personalidades»	genéticas.	Algunas	morirán.	Pero	otras
vivirán	y	resistirán	el	eterno	esfuerzo	de	la	naturaleza	por	eliminar	a	los	más	débiles.

Recientemente	los	biólogos	propusieron	una	explicación	más	sutil	para	el	hecho
de	que	nuestros	 ancestros	 evolucionaran	hacia	 la	 reproducción	 sexual:	 confundir	 al
enemigo[63].	Esto	se	conoce	como	 la	hipótesis	de	 la	Reina	Roja,	en	 referencia	a	un
incidente	en	el	libro	de	Lewis	Carroll	A	través	del	espejo.

La	Reina	Roja	toma	a	Alicia	del	brazo,	y	cogidas	de	la	mano	se	lanzan	a	correr	en
forma	alocada.	Pero	cuando	se	detienen,	están	exactamente	en	el	lugar	de	partida.	La
Reina	 explica	 esta	 extraña	 circunstancia	 a	 Alicia	 diciendo:	 «Bueno,	 como	 ves,	 es
necesario	 correr	 todo	 lo	 posible	 para	 permanecer	 donde	 uno	 estaba».	 Traducido	 al
lenguaje	evolucionista,	esto	significa	que	 las	criaturas	que	cambian	con	 regularidad
son	biológicamente	menos	vulnerables	a	las	bacterias,	virus	y	demás	parásitos	que	las
atacan.	 De	 ese	modo,	 la	 reproducción	 sexual	 evolucionó	 para	 eludir	 los	 gérmenes
personales[64].

Pero	 ¿por	 qué	 dos	 sexos:	 masculino	 y	 femenino?	 ¿Por	 qué	 nuestros	 primeros
progenitores	 no	 eligieron	 una	 estrategia	 reproductora	 que	 permitiera	 a	 cualquier
individuo	intercambiar	su	material	genético	con	el	de	otro	individuo?

Las	 bacterias	 lo	 hacen.	 Los	 organismos	 simplemente	 se	 juntan	 e	 intercambian
ADN.	A	puede	aparearse	con	B;	B	puede	aparearse	con	C;	C	puede	aparearse	con	A;
todos	y	cada	uno	pueden	aparearse	con	quien	se	 les	antoje.	Las	bacterias	no	 tienen
diferencias	 sexuales[65].	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 las	 bacterias,	 los	 remotos
antepasados	del	hombre	(y	de	muchas	otras	criaturas)	se	diferenciaron	en	dos	grandes
grupos:	hembras	con	grandes	óvulos	 indolentes	que	contienen	ADN	y	 sustanciosos
nutrientes,	 y	machos	 con	 espermatozoides	 pequeños	 y	 ágiles,	 desprovistos	 de	 todo
salvo	de	sus	genes.

Nadie	sabe	cómo	los	dos	sexos	se	diferenciaron	de	la	pegajosa	sustancia	inicial.
Una	 posible	 explicación	 es	 que	 nuestros	 primeros	 antepasados	 sexuados	 tuvieron
ciertas	 semejanzas	 con	 las	 bacterias	 pero	 fueron	 de	 mayor	 tamaño,	 formas
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multicelulares	 de	 vida	 que	 producían	 células	 sexuales	 (gametos)	 que	 contenían	 la
mitad	de	su	ADN.	Como	las	bacterias,	cada	individuo	producía	gametos	capaces	de
combinarse	 con	 cualquier	 otro	 gameto.	 Pero	 algunos	 organismos	 diseminaron
grandes	 gametos	 rodeados	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 citoplasma	 nutritivo.	 Otros
esparcieron	 células	 sexuales	 más	 pequeñas	 con	 menos	 alimento.	 Un	 tercer	 grupo
eyectó	pequeños	gametos	casi	desprovistos	de	nutrientes.

Todas	 estas	 criaturas	 sexuadas	 lanzaron	 sus	 células	 sexuales	 en	 las	 corrientes
marinas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 dos	 gametos	 pequeños	 se	 juntaban	 carecían	 de	 los
nutrientes	suficientes	para	 la	subsistencia.	Si	se	unían	dos	células	sexuales	grandes,
eran	demasiado	torpes	para	seguir	adelante.	Pero	cuando	un	gameto	pequeño,	ágil	y
libre	de	trabas,	una	protoesperma,	se	unía	con	un	gameto	recubierto	de	nutrientes,	un
protóvulo,	el	nuevo	organismo	sobrevivía	a	sus	precarios	comienzos.	Y	con	el	tiempo
evolucionaron	dos	sexos	separados,	uno	que	portaba	los	óvulos,	el	otro	que	llevaba	la
esperma[66].

Hay	 aspectos	 de	 ésta	 teoría	 que	 son	 objetables,	 y	 además	 existen	 otras
hipótesis[67].	Lamentablemente,	no	disponemos	de	organismos	vivos	que	reflejen	los
hábitos	de	nuestros	primeros	antepasados	sexuados.	Sin	embargo	y	de	alguna	manera,
miles	de	millones	de	años	atrás	aparecieron	individuos	de	dos	razas	complementarias.
Más	tarde	surgieron	dos	sexos	separados.	Sus	crías,	siempre	diferentes,	vivieron	y	se
multiplicaron	a	lo	largo	de	la	eternidad	de	nuestro	inquieto	y	cambiante	pasado.

SENDEROS	SEXUALES	QUE	NUESTROS	ANTEPASADOS	NO	EXPLORARON

Sorprende	que	nuestros	rudos	antepasados	no	hayan	optado	por	la	vida	sexual	de
las	 fresas,	 las	 cuales,	 como	 la	 lagartija	 de	 cola	 azotadora,	 pueden	 reproducirse
asexualmente	pero	que	también	se	aparean	sexualmente.	Cuando	las	fresas	se	sienten
seguras,	 la	 zona	 no	 ha	 sido	 explotada	 y	 el	 entorno	 es	 estable,	 se	 reproducen	 por
clonación.	¿Para	qué	molestarse	por	el	sexo?	Cuando	el	espacio	es	escaso,	forzando	a
las	fresas	a	dispersarse	por	tierras	que	no	tenían	previstas,	emiten	flores	y	se	aparean.
Después	 de	 que	 las	 pioneras	 se	 instalan,	 recurren	 nuevamente	 a	 la	 reproducción
clónica.

Los	gusanos	de	tierra	utilizan	otra	variante	de	la	sexualidad.	Estos	animales	son	al
mismo	 tiempo	 macho	 y	 hembra;	 pueden	 autofecundarse.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 las
plantas	 y	 animales	 hermafroditas	 se	 toman	 grandes	 trabajos	 para	 evitar	 la
autofertilización,	un	proceso	que	presenta	los	déficits	tanto	de	la	sexualidad	como	de
la	asexualidad.

Tal	vez	la	forma	más	excéntrica	de	reproducción,	comparada	con	la	humana,	sea
la	de	ciertos	individuos	capaces	de	adoptar	un	sexo	u	otro.	Entre	éstos	se	encuentran
unos	peces	que	habitan	 la	Gran	Barrera	de	Arrecifes	de	Australia.	Conocidos	como
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peces	 limpios	 o	 Labroides	 dimidiatus,	 esos	 habitantes	 de	 los	 arrecifes	 viven	 en
grupos	formados	por	un	macho	y	cinco	o	seis	hembras.	Si	el	único	macho	muere	o
desaparece,	 la	 hembra	 más	 poderosa	 comienza	 a	 metamorfosearse	 en	 macho.	 En
pocos	días	«ella»	se	convierte	en	«él».

Si	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 fueran	 capaces	 de	 reproducirse	 por	 clonación,	 si
pudiéramos	tener	ambos	sexos	a	la	vez,	o	si	pudiéramos	transformarnos	totalmente	en
pocas	 horas	 pasando	 de	 un	 sexo	 a	 otro,	 es	 probable	 que	 nunca	 hubiésemos
desarrollado	nuestra	mirada	seductora,	nuestra	expresión	para	el	flirteo	o	la	fisiología
cerebral	que	nos	prepara	para	el	enamoramiento	y	el	apego.	Pero	los	antepasados	de
la	especie	humana,	como	la	mayoría	de	las	demás	especies	vivientes,	no	eligieron	la
vida	 sexual	 de	 las	 fresas	 clónicas,	 de	 los	 gusanos	 hermafroditas	 o	 de	 los	 peces
transexuales.	Nos	convertimos	en	hombres	y	mujeres,	 en	 subespecies	que	debemos
mezclar	nuestros	genes	o	deslizamos	al	olvido.

La	cópula	no	es	la	única	forma	que	tenemos	de	garantizar	nuestro	futuro	genético.
Una	 segunda	 forma	 de	 que	 los	 organismos	 sexuados	 propaguen	 su	 ADN	 es	 la
conocida	como	selección	por	parentesco[68].	El	nombre	deriva	de	una	realidad	de	la
naturaleza:	 todo	 individuo	comparte	 su	 estructura	genética	 con	 sus	parientes.	De	 la
madre	el	niño	recibe	la	mitad	de	sus	genes;	del	padre,	la	otra	mitad.	Si	un	niño	tiene
hermanos	o	hermanas	de	los	mismos	padres,	comparte	la	mitad	de	sus	genes	con	cada
uno	 de	 ellos.	 Un	 octavo	 de	 sus	 genes	 es	 compartido	 con	 sus	 primos,	 etcétera.	 De
modo	que	si	un	hombre	o	una	mujer	pasan	toda	la	vida	criando	a	parientes	genéticos,
están	 en	 realidad	 contribuyendo	 al	 desarrollo	 de	 su	 propio	 ADN.	 Cuando	 los
parientes	 genéticos	 sobreviven,	 uno	 sobrevive,	 de	 allí	 el	 concepto	 de	 «aptitud
inclusiva»[69].	 No	 en	 vano	 todos	 los	 pueblos	 del	 mundo	 tienden	 a	 favorecer	 a	 sus
consanguíneos.

Sin	 embargo,	 el	 camino	 más	 directo	 a	 la	 posteridad	 es	 el	 apareamiento.	 En
realidad,	 todos	 nuestros	 rituales	 humanos	 relacionados	 con	 el	 galanteo	 y	 el
apareamiento,	 el	 casamiento	 y	 el	 divorcio,	 pueden	 ser	 considerados	 como	 guías	 a
través	de	las	cuales	hombres	y	mujeres	se	seducen	entre	sí	a	fin	de	reproducirse,	 lo
que	los	biólogos	denominan	estrategias	reproductivas.	¿En	qué	consisten	estos	juegos
de	apareamiento?

Los	 hombres,	 del	mismo	modo	 que	 las	mujeres,	 tienen	 dos	 alternativas	 que	 se
reconocen	 fácilmente	 con	 sólo	 contar	 cabezas.	El	 hombre	puede	 formar	 pareja	 con
una	sola	mujer	por	vez:	monoginia	(del	griego	mono,	«uno»,	y	ginia,	«hembra»),	o
puede	tener	varias	parejas	simultáneas:	poliginia	(varias	mujeres).	Las	mujeres	tienen
dos	 posibilidades	 semejantes:	 la	 monandria	 (un	 hombre)	 o	 la	 poliandria	 (varios
hombres).	Son	los	términos	que	suelen	utilizarse	para	describir	los	diferentes	tipos	de
matrimonios	 humanos.	 De	 este	 modo,	 el	 diccionario	 define	 monoginia	 como	 «la
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situación	 o	 costumbre	 de	 tener	 una	 sola	 esposa	 por	 vez»,	 monandria	 como	 «un
marido»,	 poliginia	 como	 «varias	 esposas»,	 y	 poliandria	 como	 «varios	 maridos».
Monogamia	 significa	 «un	 cónyuge»;	 poligamia	 connota	 «varios	 cónyuges»,	 sin
definición	de	sexo[70].

Por	lo	tanto,	monogamia	no	implica	fidelidad.
Es	importante	tener	esto	en	cuenta:	la	palabra	monogamia	casi	siempre	se	emplea

de	forma	equivocada.	El	Oxford	English	Dictionary	define	 la	monogamia	como	«la
condición,	regla	o	costumbre	de	estar	casado	con	sólo	una	persona	a	la	vez».	Esto	no
implica	que	los	integrantes	de	la	pareja	sean	sexualmente	fieles	entre	sí.	Los	zoólogos
James	Wittenberger	y	Ronald	Tilson	emplean	el	término	monogamia	para	referirse	a
«una	asociación	prolongada	y	una	relación	de	apareamiento	esencialmente	exclusiva
entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer»[71].	 Pero	 la	 fidelidad	 no	 es	 tampoco	 un	 elemento
central	 de	 esta	 definición	 científica.	 Agregan:	 «Con	 las	 palabras	 “esencialmente
exclusiva”	 queremos	 decir	 que	 la	 existencia	 de	 apareamientos	 furtivos	 ocasionales
fuera	del	vínculo	de	 la	pareja	(o	sea,	“engaños”)	no	significa	que	la	monogamia	no
exista».

Por	 lo	 tanto,	 monogamia	 y	 fidelidad	 no	 son	 sinónimos.	 Es	 más,	 el	 adulterio
generalmente	 va	 de	 la	mano	 de	 la	monogamia,	 así	 como	 de	 la	 de	 otras	 estrategias
reproductivas	aquí	enumeradas[72].

EL	PEYTON	PLACE	DE	LA	NATURALEZA

Los	 mirlos	 de	 alas	 rojas	 macho,	 por	 ejemplo,	 controlan	 un	 gran	 territorio
pantanoso	durante	la	época	de	apareamiento.	Varias	hembras	se	unen	a	un	solo	macho
en	su	parcela	de	 territorio	y	copulan	sólo	con	él:	monandria.	Al	menos	eso	se	cree.
Hace	poco	un	grupo	de	científicos	realizaron	vasectomías	de	algunos	de	estos	machos
antes	de	 la	 época	de	 apareamiento[73].	 Las	 hembras	 se	 unieron	 luego	 a	 los	machos
neutralizados,	 copularon	 con	 ellos	 e	 hicieron	 nido	 dentro	 de	 su	 espacio:	 nada
extraordinario.

Sin	embargo,	muchas	hembras	pusieron	huevos	fértiles.	Resulta	evidente	que	las
hembras	monándricas	en	cuestión	no	habían	sido	fieles	a	sus	parejas.	Para	asegurarse
de	este	hecho,	los	científicos	tomaron	muestras	de	sangre	de	los	pichones	de	treinta	y
una	hembras	de	mirlo	de	alas	rojas.	Casi	la	mitad	de	los	nidos	contenían	uno	o	más
pichones	cuyo	padre	no	era	el	dueño	de	 la	casa.	La	mayoría	de	 las	hembras	habían
copulado	con	«vecinos»,	es	decir,	con	machos	que	vivían	en	la	parcela	de	al	lado[74].

El	adulterio	es	común	también	en	otras	especies.	Los	ornitólogos	han	observado
estas	 cópulas	 extramaritales,	 o	 «traiciones»,	 en	 más	 de	 cien	 especies	 de	 pájaros
monogámicos.	Los	tití,	pequeños	monos	sudamericanos,	en	su	variedad	femenina	de
marmosetos	y	 tamarinos,	 así	 como	muchas	otras	hembras	mamíferas	monogámicas
que	se	pensaba	eran	el	paradigma	de	la	virtud,	también	«engañan».	Los	pantanos,	las
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praderas,	 los	 bosques	 que	 cubren	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 serían	 algo	 así	 como	 el
Peyton	Place	de	la	naturaleza.

El	 que	 no	 haya	 verificado	 por	 sí	 mismo	 la	 combinación	 de	 monogamia	 e
infidelidad	en	las	hembras	de	mirlo	o	en	las	monas	tití,	seguramente	habrá	verificado
la	 existencia	 de	 la	 infidelidad	 entre	 la	 gente.	 Todos	 los	 hombre	 y	 mujeres	 de	 los
Estados	Unidos	son,	por	definición,	monógamos.	La	bigamia	está	penada	por	la	ley.
Según	cálculos	recientes,	más	del	50%	de	los	norteamericanos	casados	son	asimismo
adúlteros[75].	Nadie	puede	comprobar	la	precisión	de	estas	cifras.	Pero	nadie	negará
que	el	adulterio	existe	en	todas	las	culturas	del	mundo.

He	 aquí,	 entonces,	 lo	 que	 nos	 importa.	 En	 algunas	 culturas	 los	 hombres	 tienen
una	sola	esposa	mientras	otros,	en	otras	sociedades,	tienen	un	harén.	Algunas	mujeres
se	casan	con	un	solo	hombre,	mientras	que	otras	tienen	varios	maridos	a	la	vez.	Pero
el	matrimonio	es	 sólo	una	parte	de	nuestra	estrategia	de	 reproducción	humana.	Las
relaciones	 sexuales	 extramaritales	 son	 con	 frecuencia	 un	 componente	 secundario	 y
complementario	de	nuestras	tácticas	mixtas	de	apareamiento.	Por	otra	parte,	antes	de
explorar	 la	 amorfa	 confusión	 del	 adulterio	 humano,	 querría	 ver	 qué	 ocurre	 con	 los
modelos	 humanos	 de	 apareamiento	 que	 están	 a	 la	 vista,	 nuestros	 sistemas	 de
matrimonio[76].

Quizá	 la	más	curiosa	característica	compartida	por	ambos	sexos	sea	que	deseen
casarse.	El	matrimonio	es	culturalmente	universal;	predomina	en	todas	las	sociedades
del	mundo.	Más	del	90%	de	 los	hombres	y	mujeres	norteamericanos	 se	 casan.	Los
registros	 a	 través	 de	 censos	 modernos	 se	 remontan	 hasta	 mediados	 del	 siglo
pasado[77].	Mediante	el	estudio	de	registros	parroquiales	y	judiciales,	y	de	listados	de
defunciones	 y	 matrimonios,	 en	 noventa	 y	 siete	 sociedades	 industrializadas	 y
agrícolas,	el	Departamento	de	Estadística	de	las	Naciones	Unidas	reunió	información
sobre	casamientos	 realizados	a	partir	de	1940.	Entre	1972	y	1981	un	promedio	del
93,1%	de	las	mujeres	y	91,8%	de	los	hombres	estaban	casados	al	llegar	a	la	edad	de
cuarenta	y	siete	años[78].

El	matrimonio	también	es	la	norma	en	regiones	donde	aún	no	se	llevan	registros.
Para	 los	 indios	 cashinahua	 de	 Brasil	 el	 casamiento	 es	 una	 cuestión	 secundaria.
Cuando	 una	 adolescente	 comienza	 a	 interesarse	 en	 la	 posibilidad	 de	 contraer
matrimonio	 y	 obtiene	 la	 autorización	 de	 su	 padre,	 le	 pide	 al	 futuro	marido	 que	 la
visite	 en	 su	 hamaca	 cuando	 la	 familia	 se	 retira	 a	 dormir.	 El	 pretendiente	 debe
desaparecer	antes	del	amanecer.	Gradualmente	va	trayendo	sus	posesiones	a	 la	casa
de	la	familia.	Pero	al	matrimonio	no	se	le	presta	mayor	atención	hasta	que	la	mujer
queda	embarazada	o	la	relación	tiene	como	mínimo	un	año	de	existencia.	En	la	India,
en	cambio,	los	padres	le	eligen	marido	a	su	hija	a	veces	antes	de	que	la	niña	aprenda	a
caminar.	 Existen	 varios	 ritos	 de	 esponsales	 sucesivos.	 Tiempo	 después	 de	 haberse
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consumado	 el	 matrimonio,	 las	 familias	 de	 la	 novia	 y	 el	 novio	 continúan
intercambiando	 propiedades	 de	 acuerdo	 con	 los	 términos	 negociados	 con	 años	 de
antelación.

Las	costumbres	varían	en	lo	que	respecta	al	casamiento.	Pero	desde	las	estepas	de
Asia	hasta	 los	arrecifes	coralinos	del	Pacífico	occidental,	 la	enorme	mayoría	de	 los
hombres	y	de	las	mujeres	se	desposan.	Más	aún,	en	todas	las	sociedades	tradicionales
el	 matrimonio	 marca	 el	 umbral	 de	 la	 entrada	 a	 la	 vida	 adulta;	 las	 solteras	 y	 los
solteros	son	raros.

¿Cuáles	son	las	estrategias	matrimoniales	de	hombres	y	mujeres?	Si	bien	sostengo
que	la	monogamia,	o	vínculo	de	pareja,	es	la	marca	de	fábrica	del	animal	humano,	es
incuestionable	 que	 una	minoría	 de	 hombres	 y	mujeres	 se	 guían	 por	 otros	 cánones.
Los	hombres	son	más	variables	como	sexo,	de	modo	que	empecemos	por	ellos.

LA	FORMACION	DE	UN	HAREN

«Hogamus,	higamus,	los	hombres	son	polígamos»,	dice	la	cantilena.	Sólo	el	16%
de	las	ochocientas	cincuenta	y	tres	culturas	estudiadas	prescriben	la	monoginia,	en	la
cual	 al	 hombre	 se	 le	permite	 sólo	una	 esposa	por	vez[79].	Las	culturas	occidentales
son	parte	de	ese	16%.	Somos	una	minoría,	por	lo	tanto.	Un	clamoroso	84%	de	todas
las	 sociedades	 humanas	 permiten	 que	 el	 hombre	 tome	 varias	 esposas	 a	 la	 vez:
poliginia.

A	pesar	de	que	 los	antropólogos	han	gastado	mucha	 tinta	y	papel	para	describir
hipotéticos	motivos	culturales	que	expliquen	la	difundida	tolerancia	con	los	harenes,
se	la	puede	explicar	con	un	simple	principio	de	la	naturaleza:	la	poliginia	proporciona
a	los	hombres	enormes	beneficios	genéticos[80].

Según	 los	 datos	 de	 que	 disponemos,	 el	 hombre	 que	 mayor	 éxito	 tuvo	 en	 la
formación	de	harenes	fue	Moulay	Ismail	el	Sanguinario,	un	emperador	de	Marruecos.
El	Libro	Guinness	de	los	récords	mundiales	informa	que	Ismail	engendró	888	niños
con	 sus	 múltiples	 esposas.	 Pero	 es	 posible	 que	 lo	 hayan	 superado.	 Algunos
emperadores	 chinos	 muy	 «trabajadores»	 copulaban	 con	 más	 de	 mil	 mujeres,	 las
cuales	 se	 turnaban	 de	 modo	 que	 visitaran	 los	 aposentos	 reales	 en	 el	 momento	 de
mayor	fertilidad.	Estos	privilegiados	jefes	de	Estado,	sin	embargo,	no	son	los	únicos
que	 han	 experimentado	 los	 harenes.	 La	 poliginia	 es	 extremadamente	 común	 en
algunas	 sociedades	 del	 África	 occidental,	 donde	 más	 o	 menos	 el	 veinticinco	 por
ciento	de	los	hombres	mayores	tienen	dos	o	tres	esposas	al	mismo	tiempo.

En	términos	occidentales,	el	ejemplo	más	pintoresco	de	formación	de	harenes	es
el	 de	 los	 tiwi,	 que	 habitan	 la	 isla	Melville,	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 de	 la	 costa
norte	de	Australia.

En	esta	gerontocracia	la	tradición	establecía	que	todas	las	mujeres	debían	casarse,

www.lectulandia.com	-	Página	54
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



incluso	las	que	aún	no	habían	sido	concebidas.	Así	pues,	tras	la	primera	menstruación
las	niñas	púberes	emergían	del	aislamiento	provisional	de	los	bosques	para	saludar	a
su	padre	y	a	su	futuro	yerno.	Tan	pronto	como	encontraba	a	estos	hombres,	la	niña	se
echaba	en	la	hierba	y	fingía	dormir.	Delicadamente,	el	padre	colocaba	una	lanza	de
madera	 entre	 sus	 piernas,	 a	 continuación	 entregaba	 esa	 arma	 ceremonial	 a	 su
compañero,	 que	 la	 palmeaba,	 la	 abrazaba	 y	 se	 dirigía	 a	 ella	 como	 a	 su	 esposa.
Mediante	esta	simple	ceremonia,	el	amigo	del	padre	—hombre	de	unos	treinta	años—
acababa	de	contraer	matrimonio	con	todas	las	hijas	no	concebidas	que	la	niña	púber
daría	a	luz	algún	día.

Debido	a	que	se	comprometían	con	bebés	que	 todavía	no	habían	sido	gestados,
los	hombres	tenían	que	esperar	hasta	pasar	los	cuarenta	años	para	hacer	el	amor	a	sus
esposas	 púberes.	 Los	 hombres	 jóvenes	 copulaban,	 naturalmente;	 los	 amantes	 se
escapaban	al	bosque	constantemente.	Pero	 los	muchachos	ansiaban	el	prestigio	y	el
poder	 que	 aportaba	 el	 matrimonio.	 De	 modo	 que	 aprendían	 a	 negociar,	 a	 trocar
promesas,	 comida	 y	 trabajo	 por	 riquezas	 y	 esposas	 potenciales	 para	más	 adelante.
Así,	mientras	 acumulaban	 consortes	 y	 engendraban	 hijos,	 los	 hombres	 lograban	 el
control	de	 las	hijas	no	concebidas	de	sus	hijas,	a	 las	que	casaban	con	sus	amigos	a
cambio	de	aún	más	esposas	potenciales[81].	Al	 llegar	a	 los	setenta	años	de	edad,	un
hábil	 caballero	 tiwi	 podía	 haber	 acumulado	 hasta	 diez	 esposas,	 si	 bien	 la	mayoría
tenía	muchas	menos.

Este	tradicional	sistema	tiwi	de	enlace	se	mantuvo	vigente	hasta	la	llegada	de	los
europeos.	A	causa	de	las	grandes	diferencias	de	edad	entre	los	cónyuges,	los	hombres
y	las	mujeres	se	casaban	varias	veces.	A	medida	que	avanzaban	en	edad,	las	mujeres
tiwi	 preferían	 que	 sus	 nuevos	maridos	 fueran	 hombres	 jóvenes.	Los	 hombres	 y	 las
mujeres	maduras	disfrutaban	de	la	ingeniosa	negociación	que	esto	implicaba.

Y	según	decían	los	tiwi,	todo	el	mundo	gozaba	de	la	variedad	en	materia	sexual.

Las	mujeres	 en	 la	mayoría	 de	 las	 sociedades	 intentan	 impedir	 que	 sus	maridos
desposen	a	mujeres	jóvenes,	si	bien	están	más	dispuestas	a	aceptar	como	coesposa	a
una	hermana	menor.	Las	mujeres	tampoco	quieren	ser	la	esposa	más	joven.	Además
de	los	celos	crónicos	y	de	las	batallas	para	llamar	la	atención	del	esposo,	las	mujeres
casadas	 con	 el	 mismo	 hombre	 tienden	 a	 enfrentarse	 por	 la	 comida	 y	 los	 demás
recursos	 que	 suministra	 el	marido	 común.	 Sin	 embargo,	 llega	 un	 punto	 en	 que	 las
mujeres	 desean	 entrar	 en	 un	 harén,	 un	 Rubicón	 conocido	 como	 el	 umbral	 de	 la
poliginia[82].

Esta	 era	 la	 situación	 entre	 los	 indios	 piesnegros,	 habitantes	 de	 las	 praderas	 de
Norteamérica	a	fines	del	siglo	XIX.	A	esas	alturas	la	guerra	se	había	vuelto	crónica	y
las	bajas	eran	enormes,	de	modo	que	los	hombres	piesnegros	disponibles	se	volvieron
muy	 escasos.	 Las	 mujeres	 necesitaban	 maridos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 hombres
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necesitaban	más	esposas.	Los	caballos	y	las	armas	de	fuego	adquiridas	a	los	europeos
permitían	 a	 los	 indios	 cazar	 más	 búfalos	 que	 los	 que	 mataban	 a	 pie,	 con	 arco	 y
flechas.	 Los	 cazadores	 más	 hábiles	 necesitaban	 manos	 extra	 para	 teñir	 las	 pieles,
columna	 vertebral	 de	 su	 poderío	 comercial.	 Esto	 inclinó	 la	 balanza.	 Las	 jóvenes
solteras	 preferían	 ser	 la	 segunda	 esposa	 de	 un	 hombre	 rico	 a	 ser	 la	 única	 de	 uno
pobre,	o	a	permanecer	solteras[83].

La	 poliginia	 también	 se	 practica	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 A	 pesar	 de	 que	 la
formación	 de	 harenes	 es	 ilegal	 aquí,	 algunos	 hombres	 mormones	 toman	 varias
esposas	 por	 razones	 religiosas.	 Sus	 precursores	 en	 la	 Iglesia	 de	 los	 Santos	 de
Jesucristo	 de	 los	 Ultimos	 Días,	 fundada	 en	 1831	 por	 Joseph	 Smith,	 originalmente
establecían	 que	 los	 hombres	 debían	 tomar	más	 de	 una	 esposa.	Y	 si	 bien	 la	 Iglesia
mormona	 dio	 oficialmente	 la	 espalda	 a	 la	 poliginia	 en	 1890,	 algunos	 devotos
fundamentalistas	 mormones	 aún	 practican	 los	 matrimonios	 plurales.	 No	 sorprende
descubrir	 que	 muchos	 mormones	 que	 practican	 la	 poliginia	 son	 además	 hombres
acaudalados[84].

Si	 la	 poliginia	 estuviera	 permitida	 en	Nueva	York,	Chicago	 o	Los	Ángeles,	 un
feligrés	de	la	Iglesia	episcopal	con	un	patrimonio	de	doscientos	millones	de	dólares
posiblemente	 también	 atraería	 a	 varias	 mujeres	 jóvenes	 dispuestas	 a	 compartir	 su
amor	y	su	billetera[85].

De	 modo	 que	 los	 hombres	 desean	 la	 poliginia	 para	 desparramar	 sus	 genes,
mientras	que	las	mujeres	ingresan	en	los	harenes	para	obtener	recursos	y	asegurar	la
supervivencia	de	sus	hijos.	Pero	es	importante	recordar	que	éstas	no	son	motivaciones
conscientes.	Si	se	le	pregunta	a	un	hombre	por	qué	desea	una	segunda	esposa,	quizá
responda	que	lo	seduce	su	ingenio,	su	talento	para	los	negocios,	su	espíritu	dinámico
o	 sus	 soberbias	 caderas.	 Si	 se	 le	 pregunta	 a	 una	 mujer	 por	 qué	 está	 dispuesta	 a
«compartir»	a	un	hombre,	podría	responder	que	le	encanta	la	forma	en	que	sonríe	o
los	lugares	a	los	que	la	lleva	de	vacaciones.

Pero	al	margen	de	las	razones	que	ofrezcan	las	personas,	 la	poliginia	permite	al
hombre	 engendrar	 más	 hijos,	 y	 en	 las	 circunstancias	 adecuadas	 también	 la	 mujer
obtiene	beneficios	reproductores.	De	modo	que	tiempo	atrás	los	hombres	ancestrales
que	 buscaron	 la	 poliginia	 y	 las	 mujeres	 ancestrales	 que	 se	 avinieron	 a	 la	 vida	 de
harén,	 sobrevivieron	 desproporcionadamente,	 inducidos	 en	 su	 selección	 por	 estos
motivos	inconscientes.	No	es	para	sorprenderse	que	los	harenes	surjan	donde	puedan.

El	HOMBRE:	UN	PRIMATE	MONOGÁMICO

A	causa	de	las	ventajas	genéticas	que	la	poliginia	proporciona	a	los	hombres	y	de
que	 tantas	 sociedades	 permiten	 la	 poliginia,	 muchos	 antropólogos	 piensan	 que	 la
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formación	 de	 harenes	 es	 una	 característica	 del	 animal	 humano.	 Yo	 no	 estoy	 de
acuerdo.	Evidentemente	es	una	estrategia	 reproductiva	secundaria	oportunista.	Pero
en	la	gran	mayoría	de	las	sociedades	en	las	que	la	poliginia	está	permitida,	sólo	del
5%	al	10%	de	los	hombres	tiene	en	realidad	más	de	una	esposa	a	la	vez[86].	A	pesar
de	que	la	poliginia	es	un	tema	de	discusión	tan	difundido,	no	es	muy	practicada.

En	 realidad,	 tras	 analizar	 doscientas	 cincuenta	 culturas,	 el	 antropólogo	 George
Peter	Murdock	resume	la	polémica	de	la	siguiente	manera:	«Un	observador	imparcial
que	empleara	el	criterio	de	la	preponderancia	numérica,	se	inclinaría	a	definir	como
monogámicas	 a	 casi	 todas	 las	 sociedades	 humanas	 conocidas,	 a	 pesar	 de	 que	 la
abrumadora	mayoría	prefiere	y	de	hecho	practica	la	poliginia»[87].	En	todo	el	mundo
los	hombres	tienden	a	casarse	con	una	sola	mujer	a	la	vez.

«Higamus,	 hogamus,	 las	 mujeres	 son	 monógamas».	 En	 efecto,	 las	 mujeres
también	 tienden	 a	 tomar	 un	 solo	marido:	monandria.	 Todas	 las	mujeres	 de	 las	 así
llamadas	sociedades	monogámicas	tienen	un	solo	marido	a	la	vez;	nunca	tienen	dos
esposos	al	mismo	tiempo.	En	las	así	llamadas	sociedades	poliginias,	la	mujer	también
toma	un	solo	marido,	a	pesar	de	que	puede	compartirlo	con	varias	otras	coesposas.
Dado	que	en	el	99,5%	de	las	culturas	del	mundo	la	mujer	se	casa	con	un	solo	hombre
a	 la	 vez,	 es	 razonable	 concluir	 que	 la	 monandria,	 un	 único	 esposo,	 es	 el	 modelo
matrimonial	abrumadoramente	predominante	para	la	hembra	humana.

Esta	afirmación	no	implica	que	las	mujeres	jamás	formen	un	harén	de	hombres.
La	poliandria	es	rara.	Sólo	el	0,5%	de	las	sociedades	permiten	a	la	mujer	tomar	varios
maridos	al	mismo	tiempo[88].	Pero,	en	ciertas	circunstancias	peculiares,	por	ejemplo
cuando	las	mujeres	son	muy	acaudaladas,	el	caso	se	presenta.

Los	indios	tlingit	de	Alaska	meridional	eran	muy	ricos	antes	de	la	llegada	de	los
europeos.	 Vivían,	 como	 lo	 siguen	 haciendo,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 de	 la	 región
pesquera	más	abundante	del	mundo:	el	archipiélago	de	Alaska.	Durante	los	meses	de
verano	los	hombres	tlingit	se	dedicaban	a	la	pesca	del	salmón	y	atrapaban	miríadas	de
animales	 en	 los	 bosques	 contiguos	 a	 la	 costa.	 Las	mujeres	 se	 unían	 a	 sus	maridos
durante	 la	 temporada	estival	de	pesca	y	caza,	cosechaban	frutas	pequeñas	y	plantas
silvestres	y	convertían	lo	obtenido	en	pescado	seco,	ricos	aceites,	carnes	ahumadas,
pieles	y	valiosos	bienes	de	intercambio	como	madera	y	corteza.	Luego,	en	el	otoño,
hombres	y	mujeres	recorrían	la	costa	en	expediciones	de	trueque.

Pero	 el	 comercio	 para	 los	 tlingit	 era	 esencialmente	 diferente	 del	 europeo.	 Las
negociaciones	 estaban	 a	 cargo	 de	 las	 mujeres.	 Ellas	 establecían	 los	 precios,	 se
ocupaban	del	regateo,	cerraban	los	tratos	y	se	embolsaban	las	ganancias.	Las	mujeres
ocupaban	 con	 frecuencia	 lugares	 de	 prestigio[89].	 Y	 no	 era	 raro	 que	 las	 mujeres
adineradas	tomaran	dos	maridos.

También	se	verifica	la	práctica	de	la	poliandria	en	los	Montes	Himalaya,	si	bien
por	razones	ecológicas	muy	diferentes.	Las	familias	tibetanas	opulentas	de	la	región
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montañosa	 de	 Limi,	 en	 Nepal,	 están	 decididas	 a	 mantener	 sus	 tierras	 unidas.	 Si
dividen	 sus	 territorios	entre	 los	herederos,	 el	precioso	patrimonio	 se	devaluará.	Por
otra	parte,	los	padres	necesitan	varios	hijos	para	trabajar	la	tierra,	cuidar	los	rebaños
de	yaks	y	cabras	y	 trabajar	para	 los	amos.	De	modo	que,	si	una	pareja	 tiene	varios
hijos,	los	inducirán	a	compartir	la	esposa.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	mujer,	esto	es
poliandria.

No	es	de	extrañar	que	los	coesposos	tengan	problemas	entre	sí.	Los	hermanos	son
a	menudo	de	diferente	edad,	y	una	esposa	de	veintidós	puede	encontrar	que	su	marido
de	 quince	 es	 inmaduro	 y	 en	 cambio	 su	 marido	 de	 veintisiete	 es	 excitante.	 Los
hermanos	menores	tienen	que	avenirse	al	favoritismo	sexual	para	poder	permanecer
en	la	tierra	de	la	familia,	aunque	rodeados,	de	joyas,	tapices,	caballos:	la	buena	vida.
Pero	los	resentimientos	fermentan.

La	 poliandria	 es	 rara	 entre	 las	 personas,	 y	 también	 entre	 los	 animales,	 por
poderosas	 razones	 de	 orden	 biológico[90].	 Los	 pájaros	 hembra	 y	 los	 mamíferos
pueden	 engendrar	 sólo	 un	 número	 limitado	 de	 crías	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 vidas.	 La
gestación	requiere	tiempo.	Los	cachorros	a	menudo	precisan	de	cuidados	especiales
hasta	 el	 destete.	Las	hembras	necesitan	 intervalos	 fijos	 entre	 sucesivas	gestaciones.
Las	mujeres,	por	ejemplo,	no	pueden	gestar	más	de	unos	veinticinco	hijos	durante	su
vida.	El	récord	lo	batió	una	mujer	rusa	que	dio	a	luz	sesenta	y	nueve	hijos,	la	mayoría
nacimientos	múltiples,	a	través	de	veintisiete	embarazos.	Pero	esto	es	excepcional.	La
mayoría	de	 las	mujeres	pertenecientes	 a	 culturas	de	economía	agrícola-cazadora	no
dan	a	luz	más	de	unas	cinco	criaturas[91].	La	poliandria	puede	asegurar	la	subsistencia
de	los	descendientes	de	una	mujer,	pero	no	hará	que	una	mujer	engendre	más	de	un
número	limitado	de	criaturas.

Para	 los	 hombres,	 la	 poliandria	 puede	 significar	 un	 suicidio	 genético.	 Los
mamíferos	macho	no	 son	 los	 que	 engendran	 a	 sus	 hijos,	 no	 les	 dan	 de	mamar.	De
modo	que,	tal	como	hacían	los	antiguos	emperadores	chinos,	cualquier	hombre	puede
engendrar	 miles	 de	 crías,	 si	 logra	 organizar	 un	 desfile	 de	 parejas	 y	 soporta	 el
agotamiento	 sexual.	Por	 lo	 tanto,	 si	 un	hombre	 integra	 el	 harén	de	una	 sola	mujer,
mucho	esperma	suyo	se	desperdiciará.

LA	VIDA	EN	LAS	HORDAS

Todavía	más	fuera	de	lo	común	que	la	poliandria	es	el	«matrimonio	de	grupo»,	la
poliginandria,	término	derivado	del	griego	«muchas	mujeres	y	varones».	Esta	táctica
sexual	 merece	 ser	 mencionada	 no	 a	 causa	 de	 su	 frecuencia,	 sino	 porque	 pone	 de
manifiesto	el	rasgo	más	importante	en	los	vínculos	humanos.

Pueden	contarse	con	los	dedos	de	la	mano	los	pueblos	que	practican	este	tipo	de
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matrimonio.	 Entre	 ellos	 están	 los	 pahari,	 una	 tribu	 del	 norte	 de	 la	 India.	 Allí	 las
esposas	son	tan	costosas	que	algunas	veces	dos	hermanos	juntan	su	dinero	para	poder
pagar	«el	precio	de	una	esposa»	al	padre	de	una	muchacha.	Esta	se	casa	con	ambos	a
la	 vez.	 Luego,	 si	 los	 hermanos	 prosperan,	 compran	 una	 segunda	 esposa.
Aparentemente,	las	dos	esposas	hacen	el	amor	con	ambos	maridos[92].

Los	 enlaces	 grupales	 se	 llevan	 a	 cabo	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 las	 comunas
sexuales	que	surgen	cada	década[93].	Pero	el	ejemplo	clásico	es	la	comunidad	oneida,
y	lo	que	ocurrió	en	ella	ilustra	cómo	funciona	el	más	esencial	aspecto	de	los	juegos
humanos	de	apareamiento.

Esta	 colonia	 de	 vanguardia	 comenzó	 a	 funcionar	 en	 la	 década	 de	 1830	 a
instancias	 de	 un	 fanático	 religioso,	 John	 Humphrey	 Noyes,	 un	 hombre	 osado	 y
sexualmente	enérgico	que	deseaba	fundar	una	utopía	cristiano-comunista[94].	En	1847
esta	 comunidad	 se	 instaló	 en	 Oneida,	 Nueva	 York,	 donde	 funcionó	 hasta	 1881.
Cuando	estaba	en	su	apogeo,	más	de	quinientas	mujeres,	hombres	y	niños	trabajaban
las	 tierras	 comunales	 y	 fabricaban	 las	 trampas	 de	 acero	 que	 vendían	 al	 resto	 del
mundo.	 Todos	 vivían	 en	 el	mismo	 edificio,	Mansión	House,	 que	 sigue	 existiendo.
Cada	 mujer	 u	 hombre	 adulto	 tenía	 su	 propio	 dormitorio,	 pero	 todo	 lo	 demás	 era
compartido,	incluso	los	niños	que	aportaban	a	la	comunidad,	sus	ropas	y	sus	parejas.

Noyes	 gobernaba.	 El	 amor	 romántico	 por	 una	 persona	 en	 particular	 era
considerado	egoísta	y	vergonzante.	Los	hombres	tenían	prohibido	eyacular	a	menos
que	una	mujer	hubiese	pasado	la	menopausia.	Ningún	niño	debía	nacer.	Y	se	suponía
que	todos	copulaban	con	todos.

En	 1868	 Noyes	 levantó	 la	 prohibición	 de	 reproducirse	 y,	 autorización	 especial
mediante,	 varias	mujeres	 dieron	 a	 luz.	Noyes	 y	 su	 hijo	 engendraron	 a	 doce	 de	 los
sesenta	y	dos	niños	que	nacieron	en	los	dos	o	tres	años	siguientes.	Pero	los	conflictos
entre	 los	 integrantes	 de	 la	 comunidad	 fueron	 aumentando.	 Se	 esperaba	 que	 los
hombres	más	 jóvenes	 fecundaran	 a	 las	mujeres	mayores,	mientras	que	Noyes	 tenía
prioridad	sobre	todas	las	niñas	púberes.	En	1879	los	hombres	se	rebelaron	y	acusaron
a	Noyes	de	violar	a	varias	jóvenes.	El	hombre	huyó.	En	pocos	meses	la	comunidad	se
disolvió.

Lo	más	 interesante	del	experimento	sexual	oneida	es	 lo	siguiente:	a	pesar	de	su
tiránico	 reglamento,	 Noyes	 nunca	 fue	 capaz	 de	 evitar	 que	 hombres	 y	 mujeres	 se
enamoraran	y	formaran	parejas	clandestinas.	La	atracción	entre	las	personas	era	más
poderosa	que	sus	decretos.	En	rigor,	ningún	experimento	occidental	de	matrimonios
grupales	 ha	 logrado	 sostenerse	 por	muchos	 años.	 Como	 dice	Margaret	Mead:	 «No
importa	cuántas	comunidades	se	inventen,	la	familia	siempre	vuelve	a	infiltrarse»[95].
El	 animal	 humano	 parece	 estar	 psicológicamente	 condicionado	 para	 formar	 pareja
con	una	sola	persona.
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¿Es	natural	la	monogamia?
Sí.
Por	supuesto,	hay	excepciones.	Si	se	les	da	la	oportunidad,	los	hombres	a	menudo

eligen	 tener	 varias	 esposas	 para	 ampliar	 su	 perdurabilidad	 genética.	 La	 poliginia
también	 es	 natural.	 Las	 mujeres	 se	 integran	 en	 harenes	 cuando	 los	 recursos	 que
obtendrán	pesan	más	que	las	desventajas.	La	poliandria	es	natural.	Pero	las	coesposas
entran	en	conflicto.	Los	coesposos	también	se	pelean.	Tanto	hombres	como	mujeres
tienen	 que	 ser	 persuadidos	 por	 los	 bienes	materiales	 para	 decidirse	 a	 compartir	 al
cónyuge.	Mientras	 los	gorilas,	 los	caballos	y	los	animales	de	muchas	otras	especies
siempre	forman	harenes,	entre	los	seres	humanos	la	poliginia	y	la	poliandria	parecen
ser	opciones	excepcionales	y	oportunistas.	La	monogamia	es	la	regla	general[96].	No
es	 casi	 nunca	 necesario	 persuadir	 a	 los	 seres	 humanos	 de	 que	 formen	 pareja.	 Lo
hacemos	 naturalmente.	 Flirteamos.	 Nos	 enamoramos.	 Nos	 casamos.	 Y	 la	 inmensa
mayoría	de	nosotros	se	casa	con	una	sola	persona	a	la	vez.

El	vínculo	de	a	dos	es	una	característica	del	animal	humano.

EL	AMOR	CONVENIDO

No	 por	 eso	 pensamos	 que	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 llegan	 al	 matrimonio
enamorados	 uno	 del	 otro.	 En	 casi	 todas	 las	 sociedades	 tradicionales	 el	 primer
matrimonio	 del	 hijo	 o	 la	 hija	 es	 negociado[97].	 En	 los	 casos	 en	 que	 las	 familias	 se
valen	 del	 matrimonio	 para	 lograr	 alianzas	 —por	 ejemplo,	 entre	 muchos	 pueblos
agricultores	tradicionales	de	Europa	y	África	del	norte,	así	como	en	la	India,	China	y
Japón	preindustriales—,	una	pareja	joven	puede	llegar	a	contraer	enlace	sin	siquiera
haberse	conocido	previamente.	Pero	en	la	enorme	mayoría	de	las	culturas	se	busca	el
acuerdo	del	varón	y	la	mujer	antes	de	seguir	adelante	con	los	planes	de	la	boda.

Los	 egipcios	 modernos	 son	 un	 buen	 ejemplo.	 Los	 padres	 de	 los	 potenciales
cónyuges	 organizan	 un	 encuentro	 entre	 los	 jóvenes.	 Si	 se	 gustan,	 los	 padres
comienzan	 a	 proyectar	 el	 casamiento.	 Aun	 en	 plena	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 los
chinos,	 coreanos,	 judíos	 originarios	 de	 Rusia,	 hindúes	 occidentales	 y	 árabes
tradicionales	con	frecuencia	presentan	a	sus	hijos	e	hijas	a	pretendientes	adecuados	y
los	inducen	a	casarse.

Resulta	interesante	que	en	muchos	casos	estas	personas	se	enamoran.	En	la	India
el	fenómeno	está	bien	documentado.	A	los	niños	hindúes	se	les	inculca	que	el	amor
marital	es	la	esencia	de	la	vida.	De	modo	que	hombres	y	mujeres	a	menudo	ingresan
en	la	vida	de	casados	llenos	de	entusiasmo,	confiando	en	que	florecerá	un	idilio.	Y,	en
efecto,	a	menudo	surge	el	idilio.	Como	explican	los	hindúes:	«Primero	nos	casamos,
luego	nos	enamoramos»[98].	No	me	sorprende.	Dado	que	el	amor	puede	ser	disparado
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por	 una	 sola	 mirada	 en	 un	 determinado	 momento,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 algunos
matrimonios	convenidos	se	conviertan	rápidamente	en	vínculos	amorosos.

¿A	qué	hemos	llegado,	entonces?	La	estrategia	reproductora	humana	básica	es	por
lo	tanto	la	monogamia,	un	cónyuge,	a	pesar	de	que	los	seres	humanos	a	veces	viven
en	harenes.	Pero	no	es	posible	destruir	el	amor	romántico.	Aun	en	los	casos	en	que
hombres	 y	 mujeres	 viven	 con	 varios	 esposos	 a	 la	 vez,	 hay	 una	 pareja	 a	 la	 que
prefieren.	 En	 las	 comunidades	 de	 sexo	 libre	 hombres	 y	 mujeres	 tienden	 a	 formar
pareja.	Aun	cuando	los	matrimonios	son	el	resultado	de	convenios	estrictos	y	el	amor
romántico	está	proscrito,	el	amor	aparece,	como	tan	bien	ilustra	la	novela	La	familia,
de	Ba	Jin.

Jin	describe	la	vida	en	un	hogar	chino	tradicional	en	la	década	de	1930.	Oscilando
entre	 el	 ancestral	 mandato	 chino	 del	 amor	 filial	 y	 los	 valores	 modernos	 del
individualismo,	los	jóvenes	hijos	de	un	tiránico	anciano	luchan	por	otorgar	sentido	a
sus	vidas.	El	mayor	acepta	su	destino	y	un	matrimonio	convenido.	Pero	cada	día	sufre
por	su	amada,	una	novia	que	muere	de	amor	por	él.	La	sirvienta	de	la	familia	se	arroja
a	las	aguas	de	un	lago	y	se	ahoga;	no	pertenece	a	la	clase	social	adecuada	para	casarse
con	el	hijo	del	que	está	enamorada	y	quiere	evitar	el	matrimonio	convenido	con	un
viejo	 desagradable.	 Bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 el	 hijo	 menor	 abandona	 la	 propiedad
familiar	 buscando	 realizarse	 en	 una	 ciudad	 de	 la	 China	 occidental	 donde	 las
costumbres	 son	 más	 modernas.	 Mientras	 todos	 estos	 hechos	 ocurren,	 el	 viejo
patriarca	cena	con	su	concubina,	una	mujer	de	la	que	se	enamoró	años	antes.

Durante	cientos	de	años	la	tradición	china	intentó	doblegar	el	enamoramiento.	El
destino,	 la	 resignación	 y	 la	 obediencia	 eran	 inculcados	 a	 los	 jóvenes.	 Y	 la	 más
denigrante	de	todas	las	prácticas	del	mundo	—la	de	vendarles	los	pies,	que	tiene	más
de	mil	 años	 de	 antigüedad—	mantenía	 a	 la	 joven	 esposa	 en	 su	 telar,	 evitando	 que
huyera	de	la	casa	del	esposo.	Hoy	en	día,	sin	embargo,	los	chinos	han	comenzado	a
abandonar	la	tradición	de	convenir	los	matrimonios.	Cada	vez	más	personas	compran
novelas	 románticas,	 cantan	 canciones	 sentimentales,	 se	 dan	 cita,	 se	 divorcian	 de
parejas	a	las	que	nunca	amaron	y	eligen	sus	propios	cónyuges.	Llaman	a	estas	nuevas
convenciones	«amor	libre».

Existen	tabúes,	mitos,	rituales	y	un	sinfín	de	invenciones	culturales	que	instan	a
los	 jóvenes	 del	 mundo	 entero	 a	 formalizar	 matrimonios	 convenidos.	 Sin	 embargo,
donde	estos	casamientos	pueden	disolverse,	como	en	Nueva	Guinea,	en	los	atolones
del	Pacífico,	en	gran	parte	de	África	y	en	el	Amazonas,	es	común	que	las	personas	se
divorcien	 y	 vuelvan	 a	 casarse	 con	 personas	 que	 eligen	 por	 sí	 mismas.	 Flirtear,
enamorarse,	formar	pareja,	es	característico	de	la	naturaleza	humana.

¿Por	qué	algunos	de	nosotros	rompemos	nuestros	votos	de	fidelidad	sexual?
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IV.	¿POR	QUÉ	EL	ADULTERIO?
La	naturaleza	de	la	infidelidad

Que	podamos	considerar	nuestras	a	tan	delicadas	criaturas	y
no	a	sus	apetitos.	Preferiría	ser	un	escuerzo,	y	vivir	de	los

vapores	de	una	mazmorra,	antes	que	reservar	una	parte	de	lo
que	amo	para	que	lo	disfruten	otros.

WILLIAM	SHAKESPEARE,	Otelo

A	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 meridional	 del	 Adriático,	 las	 playas	 italianas	 se	 ven
interrumpidas	 cada	 tanto	 por	 colinas	 rocosas	 que	 descienden	 hasta	 el	 mar.	 Aquí,
detrás	 de	 las	 rocas,	 en	 cavernas	 aisladas	 con	 piscinas	 naturales	 de	 agua	 arenosa	 y
poco	profunda,	 los	 jóvenes	hombres	italianos	seducen	a	 las	mujeres	extranjeras	que
han	 conocido	 en	 los	 hoteles	 de	 temporada,	 las	 playas,	 bares	 y	 lugares	 de	 reunión.
Aquí	los	muchachos	pierden	la	virginidad	antes	de	los	veinte	años	y	perfeccionan	sus
dotes	 sexuales,	 contabilizan	 sus	 conquistas	 y	 desarrollan	 una	 reputación	 como
audaces	y	apasionados	amantes	italianos,	personaje	que	cultivarán	durante	el	resto	de
sus	vidas.

Debido	a	que	 las	mujeres	 italianas	 locales	están	demasiado	vigiladas	como	para
que	puedan	acceder	a	ellas	y	como	la	prostitución	no	se	practica	en	estos	pueblos,	los
jóvenes	dependen	del	 turismo	de	 temporada	para	 su	 educación	 sexual	 hasta	 que	 se
casan.	 Pero	 al	 llegar	 a	 la	 madurez	 estos	 hombres	 ingresan	 en	 una	 nueva	 red	 de
vínculos	 sexuales,	 un	 sistema	 complejo	 y	 cuasiinstitucionalizado	 de	 relaciones
extramaritales,	con	las	mujeres	del	lugar.	Con	el	tiempo,	estos	donjuanes	aprenden	a
comportarse	con	discreción	y	cumplen	con	una	serie	de	estrictas	 reglas	que	 todo	el
mundo	comprende.

Tal	como	concluye	la	psicóloga	Lewis	Diana,	el	adulterio	es	más	bien	la	regla	que
la	 excepción	 en	 estos	 pueblos	 que	 salpican	 la	 costa	 adriática	 meridional;
prácticamente	todos	los	hombres	tienen	una	amante	a	la	que	visitan	con	regularidad
durante	 los	días	de	 semana,	ya	 sea	cerca	del	mediodía	o	al	 anochecer,	mientras	 los
maridos	 aún	 trabajan	 en	 los	 viñedos,	 los	 botes	 de	 pesca,	 los	 pequeños	 comercios
minoristas,	o	están	ocupados	en	sus	propios	asuntos	clandestinos.

En	general,	los	hombres	de	clase	media	o	alta	mantienen	prolongadas	relaciones
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con	mujeres	 casadas	 de	 su	misma	 clase	 o	 de	 una	 clase	 inferior.	Algunas	 veces	 los
jóvenes	 sirvientes	 visitan	 a	 las	 esposas	 de	 sus	 patrones,	 mientras	 los	 hombres	 de
prestigio	se	citan	con	sus	criadas	o	cocineras.	Pero	las	relaciones	más	duraderas	son
las	 que	 mantienen	 los	 hombres	 y	 mujeres	 casados	 con	 otros;	 muchos	 de	 estos
vínculos	duran	varios	años	y	algunas	veces	toda	la	vida.

Las	 únicas	 relaciones	 tabú	 son	 aquellas	 entre	 mujeres	 mayores	 y	 sin
compromisos,	 y	 los	 hombres	 jóvenes	 y	 solteros,	 en	 general	 porque	 los	 hombres
jóvenes	 gustan	 de	 alardear.	 El	 chismorreo	 es	 insoportable.	 En	 estos	 pueblos,	 la
familia	sigue	siendo	el	fundamento	de	la	vida	social,	y	las	murmuraciones	ponen	en
peligro	 el	 secreto	 de	 la	 red	 de	 relaciones	 extramaritales	 y,	 por	 consiguiente,	 la
cohesión	comunitaria	y	la	vida	de	familia.	De	modo	que,	aunque	la	infidelidad	sea	un
lugar	común	entre	los	adultos	—un	hecho	conocido	por	la	mayoría	debido	a	la	falta
de	intimidad—,	se	respeta	un	código	de	absoluto	silencio.	La	vida	de	familia	debe	ser
preservada.

Esta	 complicidad	 colectiva	 fue	 quebrada	 en	 una	 oportunidad	 cuando	 un
comerciante	 italiano	 retirado	 de	 los	 negocios	 y	 que	 había	 vivido	 en	 los	 Estados
Unidos	desde	la	 infancia,	hizo	un	comentario	en	un	club	de	hombres	acerca	de	una
mujer	 que	 deseaba	 seducir.	 Todos	 los	 que	 lo	 rodeaban	 se	 quedaron	 en	 absoluto
silencio.	Acto	seguido,	cada	uno	de	ellos	se	levantó	y	se	alejó.	Como	informa	Diana:
«El	 hombre	 había	 cometido	 un	 desliz	 monumental.	 Ningún	 hombre	 casado	 habla
jamás	 de	 su	 interés	 por	 otras	 mujeres.	 El	 tabú	 es	 estricto	 e	 inquebrantable.	 Ya	 es
bastante	difícil	la	vida	como	para	poner	en	peligro	uno	de	sus	escasos	atractivos»[99].

A	 un	 océano	 de	 distancia,	 en	 la	 Amazonia,	 los	 vínculos	 extramaritales	 son
igualmente	furtivos,	pero	mucho	más	complejos.	Los	hombres	y	mujeres	kuikuru,	un
grupo	 de	 aproximadamente	 ciento	 sesenta	 personas	 que	 viven	 en	 una	misma	 aldea
sobre	las	márgenes	del	río	Xingú,	en	las	selvas	brasileñas,	en	general	se	casan	poco
después	de	la	pubertad.	Pero	en	algunos	casos	a	los	pocos	meses	de	la	boda,	ambos
cónyuges	comienzan	a	tener	amantes	a	los	que	llaman	ajois[100].

Los	ajois	 gestionan	 sus	 citas	por	medio	de	 amigos;	 luego,	 a	 la	hora	 convenida,
salen	caminando	lentamente	del	territorio	comunitario	con	la	excusa	de	buscar	agua,
tomar	 un	 baño,	 ir	 de	 pesca	 o	 cuidar	 el	 jardín.	 En	 cambio,	 los	 enamorados	 se
encuentran	 y	 se	 escabullen	 a	 algún	 distante	 claro	 de	 la	 selva	 donde	 conversan,
intercambian	 pequeños	 regalos	 y	 hacen	 el	 amor.	 Informa	 el	 antropólogo	 Robert
Carneiro	 que	 hasta	 los	 hombres	 y	 mujeres	 kuikuru	 de	 más	 edad	 se	 escapan
regularmente	de	la	aldea	para	un	encuentro	al	atardecer.	La	mayoría	de	los	aldeanos
mantienen	 relaciones	 simultáneas	 con	 un	 número	 de	 amantes	 que	 oscila	 entre	 los
cuatro	y	los	doce.

Sin	embargo,	a	diferencia	de	los	hombres	del	litoral	italiano,	los	kuikuru	disfrutan
conversando	de	estos	asuntos.	Hasta	los	niños	pequeños	suelen	recitar	la	trama	de	las
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relaciones	 ajois,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 niños	 norteamericanos	 repiten	 el
abecedario.	Sólo	marido	y	mujer	evitan	hablar	entre	ellos	de	sus	aventuras	sexuales
extramaritales,	más	que	nada	porque	una	vez	enfrentados	con	los	hechos,	uno	de	los
cónyuges	 podría	 sentirse	 obligado	 a	 denunciar	 a	 su	 cónyuge	 públicamente,	 una
alteración	del	orden	que	nadie	desea.	Sin	embargo,	si	una	mujer	hace	ostentación	de
una	 de	 sus	 aventuras,	 o	 pasa	 demasiado	 tiempo	 fuera	 de	 la	 aldea	 y	 descuida	 sus
obligaciones	 domésticas,	 el	 marido	 puede	 llegar	 a	 irritarse.	 Entonces	 se	 discute	 el
problema	 públicamente.	 Pero	 los	 kuikuru	 consideran	 normal	 la	 libertad	 sexual;	 el
castigo	por	adulterio	es	raro.

Existen	 varios	 estudios	 etnográficos	—sin	 mencionar	 los	 incontables	 informes
históricos	y	obras	de	ficción—	que	dan	testimonio	de	la	frecuencia	de	las	relaciones
sexuales	 extramaritales	 entre	 hombres	 y	mujeres	 del	mundo	 entero[101].	 Si	 bien	 es
cierto	 que	 flirteamos,	 nos	 enamoramos	 y	 nos	 casamos,	 los	 seres	 humanos	 también
tendemos	a	ser	 sexualmente	 infieles	a	nuestros	cónyuges.	De	modo	que	el	presente
capítulo	explora	este	segundo	aspecto	de	nuestra	estrategia	humana	de	reproducción:
cómo	varían	las	relaciones	clandestinas;	por	qué	el	adulterio	ha	evolucionado.

LAS	DIFERENTES	CARAS	DEL	ADULTERIO

Los	 turu	 de	 Tanzania	 se	 conceden	 libertad	 sexual	 durante	 la	 ceremonia	 de
pubertad	 de	 sus	 hijos	 varones.	 Durante	 el	 primer	 día	 de	 las	 fiestas,	 los	 amantes
extramaritales	danzan	imitando	la	cópula	y	entonan	canciones	de	exaltación	del	pene,
la	vagina	y	la	cópula.	Si	estas	danzas	no	son	«calientes»,	o	llenas	de	pasión	sexual,
como	dicen	los	turu,	la	celebración	fracasará.	Esa	noche	los	amantes	consuman	lo	que
insinuaron	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 día[102].	 Más	 cercano	 a	 nosotros,	 los	 festejos	 de
Carnaval	también	tienen	un	aire	de	liberalidad	sexual.

El	préstamo	de	la	esposa,	conocido	como	hospitalidad	femenina,	es	habitual	para
los	 pueblos	 inuit	 (esquimales).	 Esta	 forma	 de	 adulterio	 surge	 de	 su	 concepto	 del
parentesco.	Si	un	marido	está	interesado	en	cimentar	su	amistad	con	un	compañero	de
caza,	puede	ofrecerle	los	servicios	de	su	esposa,	pero	sólo	si	ella	está	de	acuerdo.	Si
todos	se	ponen	de	acuerdo,	ella	copulará	con	este	socio	a	 lo	 largo	de	varios	días,	e
incluso	 semanas.	 Las	 mujeres	 también	 se	 ofrecen	 sexualmente	 a	 visitantes	 y
extranjeros.	 Pero	 las	 mujeres	 inuit	 consideran	 estos	 vínculos	 extramaritales	 como
preciosos	 ofrecimientos	 de	 una	 duradera	 amistad,	 no	 como	 una	 indiscreción
social[103].

Tal	vez	la	más	curiosa	costumbre	que	instituye	el	adulterio	abierto	sea	la	que	nos
viene	de	nuestra	herencia	occidental.	En	diversas	sociedades	europeas,	el	señor	feudal
se	reservaba	el	derecho	de	desflorar	a	la	novia	de	su	vasallo	la	noche	de	la	boda,	una
costumbre	conocida	como	el	jus	primae	noctis,	de	«derecho	de	la	primera	noche»	o
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«derecho	 de	 pernada».	 Algunos	 historiadores	 ponen	 en	 duda	 que	 esta	 tradición
estuviera	 muy	 difundida,	 pero	 parece	 haber	 algunas	 pruebas	 de	 que	 los	 nobles
escoceses	realmente	llevaban	a	la	cama	a	las	novias	de	sus	súbditos[104].

Todo	lo	cual	plantea	el	siguiente	interrogante:	¿en	qué	consiste	el	adulterio?	Las
definiciones	varían.	Los	lozi	de	África	no	asocian	el	adulterio	con	la	relación	sexual.
Sostienen	que	si	un	hombre	camina	por	un	sendero	junto	a	una	mujer	casada	a	la	cual
no	 lo	 une	 una	 relación	 de	 parentesco,	 o	 si	 la	 convida	 con	 cerveza	 o	 con	 rapé,	 ha
cometido	adulterio.	Esto	parece	una	exageración.	Pero	los	norteamericanos	tampoco
asocian	 necesariamente	 el	 adulterio	 con	 hacer	 el	 amor.	 Si	 un	 hombre	 de	 negocios
norteamericano	 se	encuentra	de	visita	 en	una	ciudad	e	 invita	a	 comer	a	una	colega
atractiva	 y	 realiza	 con	 ella	 toda	 clase	 de	 actividades	 sexuales	 excepto	 la	 cópula,
podría	sentir	que	ha	cometido	adulterio,	aunque	no	haya	llegado	al	coito.	Más	aún,	en
una	 encuesta	 realizada	 por	 la	 revista	People	 en	 1986,	 el	 74%	 de	 750	 encuestados
consideró	que	no	era	necesario	llegar	a	hacer	el	amor	para	cometer	adulterio[105].

Los	kofyar	de	Nigeria	definen	el	adulterio	de	manera	muy	diferente.	Una	mujer
insatisfecha	 con	 su	 marido	 que	 sin	 embargo	 no	 desee	 el	 divorcio	 puede	 tomar
legítimamente	un	amante	que	vivirá	con	ella	en	 la	casa	de	su	marido.	Los	hombres
kofyar	gozan	del	mismo	privilegio.	Y	nadie	considera	estas	relaciones	extramaritales
como	adulterio.

El	Oxford	 English	Dictionary	 define	 el	 adulterio,	 como	 relaciones	 sexuales	 de
una	persona	casada	con	alguien	que	no	es	el	cónyuge.	De	modo	que,	de	acuerdo	con
los	 valores	 occidentales,	 los	 hombres	 italianos,	 las	mujeres	 esquimales	 y	 la	 esposa
kofyar	 que	 buscó	 un	 amante,	 son	 adúlteros,	 mientras	 que	 el	 marido	 lozi	 y	 el
norteamericano	casado	que	invitó	a	una	mujer	con	una	copa,	que	tal	vez	hasta	llegó	al
orgasmo	con	ella	—pero	 sin	 llegar	 al	 coito—,	no	 lo	 son.	Las	 tradiciones	culturales
realmente	inciden	en	la	definición	y	la	actitud	de	las	personas	respecto	al	adulterio.

En	ningún	 lado	 es	 esto	 tan	 evidente	 como	en	 las	 sociedades	 agrícolas	donde	 la
gente	emplea	el	arado	(en	lugar	de	la	azada)	para	cultivar	la	tierra,	culturas	como	la
japonesa,	la	china,	la	hindú	tradicional	o	la	europea	preindustrial.	En	estas	sociedades
patriarcales,	adulterio	no	era	un	término	que	siquiera	se	aplicara	a	los	hombres;	se	lo
consideraba	un	vicio	principalmente	femenino.

La	 aplicación	 parcial	 del	 término	 surgió	 en	 las	 culturas	 agrícolas	 junto	 con	 la
creencia	 de	 que	 el	 varón	 es	 el	 portador	 de	 la	 «semilla»	 familiar.	 Era	 su
responsabilidad	reproducirse	y	traspasar	su	linaje.	Pero	sólo	en	la	India	se	exigía	que
los	 hombres	 fueran	 fieles	 a	 sus	 esposas.	 En	 casi	 todo	 el	 territorio	 asiático,	 a	 los
maridos	 se	 los	 estimulaba	 a	 tomar	 concubinas[106].	 En	 China,	 donde	 los	 hombres
estaban	autorizados	a	tener	una	sola	esposa	legal,	a	menudo,	cuando	se	incorporaban
concubinas	a	la	casa	de	la	familia,	se	les	asignaban	departamentos	privados,	lujos	y
atenciones.	Más	 aún,	 estas	 mujeres	 eran	 tratadas	 con	mucho	más	 respeto	 que	 una
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amante	 occidental	 hoy	 en	 día,	 sobre	 todo	 porque	 las	 concubinas	 cumplían	 una
función	importante:	concebían	hijos.	Y	como	sus	hijos	eran	portadores	de	 la	sangre
paterna,	en	China	todas	las	criaturas	nacidas	fuera	del	matrimonio	eran	consideradas
legítimas.

Un	chino	o	un	japonés	tradicional	sólo	podía	ser	acusado	de	adulterio	si	dormía
con	 la	 esposa	 de	 otro	 hombre.	 Esto	 era	 tabú.	 La	 sexualidad	 ilícita	 con	 una	 mujer
casada	 era	 una	 violación	 de	 la	 dignidad	 del	 esposo	 de	 dicha	mujer	 y	 de	 todos	 sus
antepasados.	En	China	los	que	violaban	esta	ley	morían	en	la	hoguera.	En	la	India,	si
un	 hombre	 seducía	 a	 la	 esposa	 de	 su	 gurú,	 se	 lo	 podía	 obligar	 a	 sentarse	 sobre	 un
disco	de	acero	al	rojo	vivo	y	luego	a	cortar	su	propio	pene.	La	única	salida	honorable
para	un	japonés	era	el	suicidio.	En	las	sociedades	agrícolas	tradicionales	de	Asia,	sólo
las	geishas,	 las	prostitutas,	 las	esclavas	y	las	concubinas	eran	juego	limpio.	El	sexo
con	ellas	sencillamente	no	se	consideraba	adulterio.

Los	derechos	sexuales	de	la	mujer	en	las	sociedades	tradicionales	de	India,	China
y	 Japón	eran	una	cuestión	 totalmente	diferente.	La	valía	de	una	mujer	 se	medía	de
dos	maneras:	por	su	habilidad	para	incrementar	el	patrimonio	y	prestigio	de	su	esposo
por	medio	de	la	dote	que	aportaba	al	matrimonio,	y	por	la	capacidad	de	su	vientre	de
fecundar	la	semilla	del	esposo.	Dado	que	la	tarea	de	la	mujer	en	la	vida	era	producir
descendientes	para	su	pareja,	debía	llegar	casta	al	matrimonio	y	mantenerse	fiel	a	su
esposo	durante	toda	su	vida.	La	paternidad	debía	estar	garantizada	para	no	poner	en
peligro	la	línea	de	herencia	familiar	paterna.	Como	resultado	de	todo	esto,	las	niñas
respetables	generalmente	eran	dadas	en	matrimonio	a	los	catorce	años	para	no	darles
oportunidad	 de	 sucumbir	 a	 seductores	 clandestinos.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,
quedaba	 presa	 en	 la	 casa	 de	 su	 esposo	 para	 toda	 la	 vida,	 bajo	 supervisión	 de	 su
familia	política.

El	sexo	extramarital	estaba	estrictamente	prohibido	para	las	mujeres.	Una	mujer
infiel	no	merecía	vivir.	Un	hindú	podía	matar	a	su	esposa	adúltera.	En	China	y	Japón,
en	 cambio,	 se	 esperaba	 que	 la	 mujer	 culpable	 se	 suicidara.	 En	 estas	 sociedades
patriarcales,	 una	 esposa	 promiscua	 representaba	 una	 amenaza	 para	 la	 tierra	 del
marido,	 para	 su	patrimonio,	 su	nombre	y	 su	posición.	Tanto	 sus	 antepasados	 como
sus	descendientes	estaban	en	peligro.

Entre	 los	 padres	 de	 la	 civilización	 occidental,	 esta	 aplicación	 de	 preceptos	 con
relación	al	adulterio	femenino	se	registró	por	primera	vez	en	varios	códigos	de	leyes
escritos	en	dialectos	semíticos	entre	el	1800	y	el	1100	antes	de	Cristo,	en	poblados	de
la	antigua	Mesopotamia[107].	Los	trozos	que	sobrevivieron	se	ocupaban	de	la	posición
legal	y	de	los	derechos	de	la	mujer.

Tal	como	en	otras	comunidades	agrarias,	estos	pueblos	antiguos	del	valle	entre	el
Tigris	y	 el	Eufrates	 consideraban	que	 la	mujer	debía	«cuidar	 su	virtud».	La	 esposa
adúltera	podía	 ser	ejecutada	o	 se	 le	podía	cortar	 la	nariz.	Mientras	 tanto,	 el	marido
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tenía	la	libertad	de	fornicar	con	prostitutas	cuantas	veces	quisiera;	la	infidelidad	sólo
era	una	transgresión	si	el	hombre	seducía	a	la	mujer	de	otro	hombre	o	desvirgaba	a	la
hija	casadera	de	un	par.	Sólo	por	estos	delitos	podía	aplicársele	una	multa	severa,	o	se
lo	podía	castrar	o	ejecutar.

Sin	embargo,	tal	como	ocurre	hoy	en	los	Estados	Unidos,	se	aplicaba	más	de	un
código	simultáneamente.	Algunos	antiguos	celebraban	 fiestas	de	 la	 fertilidad	en	 las
que	 cabía	 esperar	 realizar	 el	 coito	 extramarital[108].	 En	 ellas,	 el	 sexo	 tenía	 un	 aura
sagrada;	 el	 acto	 sexual	 traería	 fertilidad	 y	 poder.	 Pero	 en	 general,	 en	 la	 cuna	 de	 la
civilización	 occidental	 prevalecieron	 códigos	 más	 severos.	 Sólo	 a	 las	 mujeres,	 sin
embargo,	se	les	exigía	que	fueran	fieles	a	sus	esposos.	Para	la	mayoría	de	los	pueblos
asiáticos	históricos	que	cultivaron	la	tierra,	el	adulterio	masculino	era	esencialmente
una	 transgresión	 contra	 la	 propiedad	 de	 otro	 hombre.	Más	 aún,	 igual	 que	 en	 otras
sociedades	agrícolas	antiguas,	el	adulterio	no	era	considerado	pecado	ni	una	ofensa
contra	Dios.

Esto	iba	a	cambiar.

«NO	COMETERAS	ADULTERIO»

Según	el	historiador	Vern	Bullough,	fueron	los	antiguos	hebreos	quienes	primero
relacionaron	el	adulterio	con	el	pecado	en	la	historia	de	Occidente.	Antes	del	exilio
de	 Babilonia,	 el	 judaismo	 tradicional	 tenía	 un	 sencillo	 código	 de	 conducta	 sexual;
algunas	prácticas	 sexuales	 eran	 equiparadas	 con	 la	 inmoralidad.	Pero	 en	 el	 período
posterior	al	exilio,	aproximadamente	entre	el	año	516	antes	de	Cristo	hasta	que	 los
romanos	destruyeron	Jerusalén	en	el	año	70	de	la	era	cristiana,	 los	hábitos	sexuales
judíos	se	fueron	relacionando	más	y	más	con	la	idea	de	Dios.	Según	la	ley	mosaica	la
mujer	debía	llegar	virgen	a	la	noche	de	bodas	y	permanecer	fiel	a	su	esposo	toda	la
vida.	Pero	las	prostitutas,	concubinas,	viudas	y	sirvientas	podían	relacionarse	con	los
hombres.	 Sólo	 las	 relaciones	 con	 las	mujeres	 casadas	 estaban	 prohibidas[109].	 Dios
había	dicho:	«No	cometerás	adulterio».

En	 el	 período	 talmúdico	 posterior,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 primeros	 siglos	 de	 la	 era
cristiana,	la	actitud	de	los	hebreos	ante	el	sexo	se	tornó	más	explícita.

Se	 decía	 que	 Dios	 había	 decretado	 que	 los	 cónyuges	 realizaran	 el	 acto	 sexual
durante	 la	 víspera	 del	 sabat.	 Se	 confeccionaron	 listas	 de	 obligaciones	 sexuales
mínimas	 para	 las	 diferentes	 clases	 sociales.	 Los	 caballeros	 acaudalados	 debían
copular	con	sus	esposas	todas	las	noches;	a	los	obreros	residentes	en	la	misma	ciudad
en	 la	 que	 trabajaban,	 se	 les	 indicaba	 tener	 relaciones	 dos	 veces	 por	 semana;	 a	 los
mercaderes	que	viajaban	a	otras	ciudades,	una	vez	por	semana;	la	obligación	de	los
camelleros	 era	 cada	 treinta	 días.	 Y	 los	 eruditos	 debían	 realizar	 el	 acto	 sexual	 los
viernes	 por	 la	 noche[110].	 El	 sexo	 dentro	 del	matrimonio	 fue	 bendecido,	 celebrado,
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santificado.
«¡Despierta,	oh,	viento	norte,	y	ven,	oh,	viento	sur!	Sopla	sobre	mi	jardín	y	lleva

su	fragancia	hasta	otras	tierras.	Haz	que	mi	amado	venga	a	su	jardín	a	comer	el	fruto
mejor».	Esto	era	sólo	parte	de	la	Canción	de	Salomón,	la	extravagante	y	alegre	oda	al
amor	entre	marido	y	mujer	que	los	judíos	incluyeron	en	la	Biblia	Hebrea,	documento
redactado	alrededor	del	año	100	de	la	era	cristiana.	El	cabello,	los	dientes,	los	labios,
las	mejillas,	el	cuello	y	los	pechos	de	una	esposa	eran	motivo	de	celebración	ante	el
Señor[111].	Los	judíos	equipararon	el	amor	entre	los	cónyuges	con	el	amor	entre	los
pueblos	 de	 Israel	 y	 el	 Señor.	 Pero	 la	 homosexualidad,	 las	 relaciones	 sexuales	 con
animales,	el	 travestismo,	 la	masturbación	y	el	adulterio	por	parte	de	 la	mujer,	o	del
hombre	con	una	mujer	casada,	eran	condenados	por	Dios.

Esta	actitud	hebraica	ante	el	adulterio,	así	como	algunas	curiosas	 tradiciones	de
los	antiguos	griegos,	iban	a	ejercer	gran	influencia	sobre	las	costumbres	occidentales.

A	 menudo	 considerados	 el	 primer	 pueblo	 de	 la	 historia	 que	 se	 dedicó
organizadamente	a	la	recreación,	los	griegos	se	deleitaban	con	sus	juegos.	Como	los
dioses	griegos	permitían	la	concupiscencia,	también	lo	hacían	los	mortales.	Ya	en	el
siglo	V	antes	de	Cristo,	los	juegos	sexuales	eran	uno	de	los	pasatiempos	favoritos	para
los	hombres.	Los	varones	griegos	se	consideraban	superiores	a	las	mujeres.	Las	niñas
de	 buena	 familia	 eran	 entregadas	 en	 matrimonio	 en	 la	 temprana	 adolescencia	 a
hombres	 que	 duplicaban	 su	 edad.	 Sus	maridos	 las	 trataban	más	 como	 pupilas	 que
como	 esposas	 y	 las	 encerraban	 en	 sus	 casas	 para	 que	 engendraran	 hijos.	 La	 única
transgresión	sexual	para	un	marido	era	el	coito	con	la	esposa	de	otro	hombre,	acción
por	la	cual	se	lo	podía	condenar	a	muerte.

Pero	 estos	 lazos	 que	 ponían	 en	 peligro	 la	 vida	 no	 se	 daban	 con	 demasiada
frecuencia.	En	cambio,	la	mayoría	de	los	gentilhombres	casados	de	Atenas	y	Esparta
se	 distraían	 con	 una	 gran	 variedad	 de	 legítimos	 vínculos	 extramaritales.	 Las
concubinas	 se	 ocupaban	 de	 satisfacer	 sus	 necesidades	 cotidianas.	 Las	 cortesanas
educadas,	 conocidas	 como	 hetairas,	 los	 divertían	 fuera	 de	 sus	 casas.	 Y	 algunos
hombres,	especialmente	en	 la	clase	alta,	participaban	con	regularidad	en	encuentros
homosexuales	con	adolescentes.

Los	 primeros	 cristianos	 iban	 a	 reaccionar	 violentamente	 ante	 estas	 costumbres,
pero	 sin	 embargo	 abrazaron	 otros	 ideales	 griegos.	 A	 pesar	 de	 que	 en	 general	 los
griegos	 ensalzaban	 el	 sexo,	 algunos	 de	 ellos	 intuían	 que	 la	 sexualidad	 era
contaminante	 e	 impura,	 que	 corrompía	 el	 espíritu[112].	Veían	 el	 celibato	 como	 algo
celestial.	Ya	en	el	siglo	VI	antes	de	Cristo	los	intelectuales	habían	empezado	a	elegir
el	ascetismo	y	el	celibato,	conceptos	que	serían	adoptados	por	grupos	periféricos	de
tradición	hebraica	y	luego	se	trasmitirían	de	generación	en	generación	hasta	influir	en
los	primeros	líderes	cristianos	y	con	el	 tiempo	saturar	 las	costumbres	de	hombres	y
mujeres	occidentales[113].

www.lectulandia.com	-	Página	68
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



El	ascetismo	y	el	celibato	permanecieron	vigentes	—si	bien	de	forma	marginal	a
la	vida	diaria—	en	la	Roma	clásica.	Los	antiguos	romanos	son	bien	conocidos	por	sus
hábitos	 libertinos[114].	 En	 el	 siglo	 I	 antes	 de	 Cristo	 aparentemente	 el	 criterio	 de
muchos	 romanos	 respecto	 al	 adulterio	 era	 semejante	 al	 de	 los	norteamericanos	que
encuentran	justificada	la	evasión	de	impuestos.

Pero	los	romanos	también	tenían	un	lado	estoico.	Muchos	aspiraban	a	volver	a	las
fuentes,	 a	 la	 época	en	que	Roma	era	una	ciudad	de	alta	 integridad	moral	y	 todo	el
mundo	tenía	gravitas,	un	sentido	de	la	dignidad	y	la	responsabilidad.	Una	tendencia
subyacente	 de	 moralidad,	 continencia	 y	 abstinencia	 era	 común	 en	 el	 carácter
romano[115].	Y	a	pesar	de	los	excesos	sexuales	de	emperadores	y	ciudadanos	comunes
—mujeres	 tanto	 como	 hombres—,	 durante	 los	 días	 de	 gloria	 del	 Imperio,	 algunos
filósofos	 y	maestros	 siguieron	 difundiendo	 y	 propiciando	 la	 escasamente	 conocida
filosofía	griega	de	la	negación	de	los	placeres	carnales.

Esta	veta	grecorromana	del	ascetismo,	combinada	con	el	concepto	hebreo	de	que
ciertas	formas	de	la	actividad	sexual	—el	adulterio	una	de	ellas—	eran	pecado	a	los
ojos	de	Dios,	atrajo	a	los	primeros	líderes	cristianos.

Las	 interpretaciones	 de	 las	 enseñanzas	 de	 Jesús	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 conducta
sexual	 varían	 enormemente.	 Tal	 vez	 Jesús	 tenía	 una	 excelente	 opinión	 de	 la
sexualidad	dentro	del	matrimonio.	Pero	San	Marcos,	10:11,	le	hace	decir	lo	siguiente
acerca	 del	 adulterio:	 «El	 que	 se	 divorcie	 de	 su	 esposa	 y	 se	 case	 con	 otra	 mujer,
comete	adulterio	contra	la	primera;	y	si	 la	mujer	se	divorcia	de	su	esposo	y	se	casa
con	 otro	 hombre,	 comete	 adulterio	 contra	 él».	 Incluso	 el	 divorcio	 y	 un	 nuevo
matrimonio	eran	vistos	como	actos	promiscuos.

En	los	siglos	siguientes	al	nacimiento	de	Cristo,	algunos	líderes	influyentes	de	la
fe	cristiana	se	volvieron	más	y	más	hostiles	al	sexo	de	cualquier	clase.	A	pesar	de	que
hay	quienes	creen	que	Pablo	puede	haber	sido	un	judío	de	la	tradición	hebraica	que
había	adoptado	una	posición	positiva	respecto	al	sexo,	es	también	un	hecho	cierto	que
estaba	a	favor	del	celibato.	Tal	como	escribió	en	1	Corintios	7:8-9:	«Para	los	solteros
y	las	viudas	digo	que	está	bien	que	permanezcan	sin	pareja	como	lo	hago	yo.	Pero	si
no	pueden	contenerse,	deben	casarse.	Porque	es	mejor	estar	casado	que	arder	en	las
llamas	de	la	pasión»[116].

Vade	retro,	 sexualidad.	 El	 celibato	 no	 se	 impuso	 oficialmente	 al	 clero	 cristiano
hasta	el	siglo	XI.	Pero	a	medida	que	pasaban	las	generaciones,	en	el	mundo	cristiano
la	abstinencia	sexual	se	asociaba	cada	vez	más	a	Dios	y	el	adulterio	al	pecado,	tanto
para	los	hombres	como	para	las	mujeres.

San	Agustín,	que	vivió	entre	los	años	354	y	430	de	la	era	cristiana,	iba	a	difundir
estas	 enseñanzas	 a	 todo	 el	mundo	 cristiano.	 De	 joven,	 Agustín	 estaba	 ansioso	 por
convertirse	 al	 cristianismo,	 pero	 no	 podía	 controlar	 las	 pasiones	 sexuales	 por	 su
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amante	ni	el	amor	por	el	hijo	de	ambos.	Como	dice	en	sus	Confesiones,	donde	relata
la	historia	de	su	conversión	y	que	es	el	libro	del	misticismo	cristiano	por	excelencia,
le	rezaba	a	Dios	constantemente	diciéndole:	«Dame	castidad	y	continencia,	pero	no
todavía»[117].

A	 instancias	de	su	madre,	Mónica,	una	mujer	dotada	de	una	voluntad	poderosa,
Agustín	con	el	tiempo	echó	a	su	concubina	a	fin	de	tomar	una	esposa	legal	del	nivel
social	adecuado.	Pero	su	matrimonio	jamás	se	llevó	a	cabo.	Durante	los	dos	años	que
esperó	 para	 casarse,	 tuvo	 una	 amante	 provisional.	 Fue	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso.
Enfermo	de	culpa,	abandonó	los	planes	de	casamiento,	se	convirtió	al	cristianismo	y
llevó	una	vida	de	continencia.	No	mucho	más	tarde,	Agustín	llegó	a	ver	el	coito	como
algo	vil,	la	lujuria	como	vergonzosa,	y	todos	los	actos	que	rodean	el	acto	sexual	como
antinaturales[118].	 Consideraba	 el	 celibato	 como	 el	 mayor	 bien.	 La	 cópula	 entre
marido	 y	 mujer	 debía	 estar	 exclusivamente	 al	 servicio	 de	 la	 reproducción.	 Y	 el
adulterio,	por	parte	de	mujeres	tanto	como	de	hombres,	era	el	demonio	encarnado.

Esta	actitud	frente	al	adulterio	como	transgresión	moral	tanto	para	hombres	como
para	mujeres	dominó,	desde	entonces,	las	costumbres	occidentales.

INFIELMENTE	SUYO	EN	LOS	ESTADOS	UNIDOS

Este	código	moral	no	impidió	que	hombres	y	mujeres	occidentales	—o	la	gente
de	 cualquier	 sociedad—	 engañaran	 a	 sus	 cónyuges.	 Los	 norteamericanos	 no	 son
ninguna	 excepción.	A	pesar	 de	 nuestra	 actitud	 de	 rechazo	 ante	 la	 infidelidad	 como
algo	 inmoral,	 a	 pesar	 de	 nuestros	 sentimientos	 de	 culpa	 cuando	 incurrimos	 en
aventuras	 amorosas,	 a	 pesar	 del	 riesgo	 para	 nuestras	 familias,	 nuestros	 amigos	 y
nuestro	modo	de	vida,	siempre	amenazados	por	el	adulterio,	nos	permitimos	 iniciar
relaciones	 extramaritales	 con	 regular	 avidez.	 Como	 describe	 George	 Burns:	 «La
felicidad	consiste	en	tener	una	familia	grande,	encantadora,	cariñosa	y	unida,	en	otra
ciudad»[119].

Cuántos	norteamericanos	son	adúlteros	es	algo	que	nunca	sabremos.	En	la	década
de	 los	 veinte,	 el	 psiquiatra	 Gilbert	 Hamilton,	 un	 pionero	 en	 la	 investigación
sexológica,	informó	que	veintiocho	de	cada	cien	hombres,	y	veinticuatro	de	cada	cien
mujeres	entrevistados	habían	cometido	deslices[120].	Esto	dio	que	hablar	en	nuestras
reuniones	sociales	durante	más	de	una	década.

Los	famosos	informes	Kinsey	de	fines	de	la	década	de	los	cuarenta	y	comienzos
de	 la	 de	 los	 cincuenta	 afirmaban	 que	 algo	más	 de	 un	 tercio	 de	 los	 6.427	maridos
encuestados	había	engañado	a	sus	esposas.	Sin	embargo,	debido	a	que	la	mayoría	de
estos	hombres	vacilaban	en	hablar	de	sus	aventuras,	Kinsey	dio	por	sentado	que	sus
cifras	 eran	 demasiado	 bajas,	 que	 probablemente	 la	 mitad	 de	 los	 hombres
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norteamericanos	 eran	 infieles	 a	 sus	 esposas	 en	 algún	 momento	 del	 matrimonio.
Kinsey	 informó	además	que	el	26%	de	 las	6.972	mujeres	norteamericanas	casadas,
divorciadas	 o	 viudas	 que	 fueron	 entrevistadas,	 había	 tenido	 relaciones	 sexuales
extramaritales	 antes	 de	 los	 cuarenta	 años.	 El	 41%	 de	 las	 adúlteras	 había	 hecho	 el
amor	con	una	sola	pareja;	el	40%	lo	había	hecho	con	de	dos	a	cinco;	el	19%	había
tenido	más	de	cinco	amantes[121].

Casi	 dos	 décadas	más	 tarde	 estas	 cifras	 aparentemente	 no	 habían	 cambiado	 de
manera	 significativa,	 a	 pesar	 de	 los	 enormes	 cambios	 en	 la	 actitud	 norteamericana
respecto	 al	 sexo	 que	 se	 produjeron	 durante	 las	 décadas	 de	 los	 sesenta	 y	 setenta,
período	cumbre	de	la	«revolución	sexual».	Una	investigación	encargada	por	la	revista
Playboy	y	dirigida	por	Morton	Hunt	en	la	década	de	los	setenta	dio	como	resultado
que	 el	 41%	 de	 691	 hombres	 y	 más	 o	 menos	 el	 25%	 de	 las	 740	mujeres	 casadas,
blancas,	de	clase	media	de	la	población	encuestada	habían	sido	infieles.

Sin	embargo,	dos	nuevas	tendencias	aparecían:	ambos	sexos	tenían	sus	primeras
aventuras	 más	 temprano	 que	 en	 décadas	 anteriores,	 y	 la	 aplicación	 de	 preceptos
iguales	para	ambos	sexos	había	ganado	terreno…	Mientras	que	en	los	años	cincuenta
sólo	el	9%	de	las	esposas	de	menos	de	veinticinco	años	había	tenido	algún	amante,	en
los	años	setenta	la	cifra	se	elevaba	al	25%.	Hunt	llegó	a	la	siguiente	conclusión:	«La
mujer	busca	el	sexo	fuera	del	matrimonio	con	la	misma	frecuencia	que	el	hombre	si
ella	y	su	medio	social	establecen	que	tiene	tanto	derecho	a	hacerlo	como	él»[122].	Una
investigación	de	Redbook	 confirmó	 los	datos	obtenidos	por	Hunt	para	 la	década	de
los	sesenta.	De	unas	100.000	mujeres	encuestadas,	el	29%	de	las	que	estaban	casadas
había	 tenido	 relaciones	 sexuales	 extramaritales,	 pero	 la	 infidelidad	 había	 ocurrido
poco	tiempo	después	de	casarse[123].	«¿Para	qué	esperar?»,	parecía	ser	la	explicación.

¿Habrán	aumentado	las	cifras	en	los	años	setenta?
Quizá	sí,	quizá	no.	Una	encuesta	de	106.000	lectores	de	la	revista	Cosmopolitan	a

comienzos	de	los	años	ochenta	indica	que	el	54%	de	las	mujeres	casadas	participantes
había	tenido	al	menos	una	aventura	amorosa[124],	y	un	escrutinio	con	7.239	hombres
estableció	que	 el	72%	de	 los	hombres	 casados	había	 cometido	 adulterio	 en	 los	dos
últimos	 años[125].	 Las	 cifras	 sobre	 hombres	 y	 mujeres	 fueron	 luego
independientemente	verificadas	por	otros	investigadores[126].	Según	el	número	del	1
de	 junio	 de	 1987	 de	 Marriage	 and	 Divorce	 Today:	 «El	 70%	 de	 todos	 los
norteamericanos	 tienen	 una	 aventura	 en	 algún	 momento	 durante	 su	 vida	 de
casados»[127].	El	adulterio	continúa	haciendo	su	aparición	cada	vez	más	temprano.	En
una	investigación	reciente	con	una	población	de	12.000	individuos	casados,	cerca	del
25%	de	 los	hombres	y	mujeres	de	menos	de	veinticinco	años	había	engañado	a	sus
cónyuges[128].

Pero	¿cómo	saber	si	estas	cifras	son	correctas?
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Los	hombres	tienden	a	alardear	sobre	sexo,	mientras	que	las	mujeres	en	general
ocultan	sus	deslices.	Quizá	en	décadas	anteriores	las	mujeres	casadas	estaban	menos
dispuestas	a	confesar	todas	las	aventuras	que	habían	tenido,	mientras	que	las	de	los
años	 ochenta	 son	más	 sinceras.	 Tal	 vez	 las	mujeres	 de	 clase	media	 de	 hoy	 en	 día
tienen	 más	 «oportunidades»	 porque	 trabajan	 fuera	 de	 casa.	 Es	 posible	 que	 los
hombres	se	sientan	más	libres	de	jugar	al	donjuán	en	la	medida	en	que	las	mujeres	se
vuelven	 más	 independientes	 económicamente.	 Es	 indudable	 que	 las	 encuestas
tampoco	 llegan	 a	 una	 población	 escogida	 al	 azar,	 y	 que	 los	 investigadores	 pueden
estar	 formulando	 preguntas	 diferentes	 o	 encuestando	 poblaciones	 en	 las	 que	 la
infidelidad	 es	 más	 esperable	 o	 que	 están	 más	 dispuestas	 a	 admitir	 sus	 aventuras
amorosas	en	una	encuesta.

«¿Quién	 ha	 dormido	 en	 mi	 cama?»,	 pregunta	 Papá	 Oso	 en	 uno	 de	 nuestros
cuentos	infantiles	típicos.	Nadie	sabe	con	certeza	qué	alcance	tiene	la	vida	adúltera	en
los	Estados	Unidos	en	la	actualidad	ni	en	el	pasado.	Después	de	todo,	a	diferencia	de
lo	 que	 le	 ocurre	 a	 Hester	 Prynne	 en	 la	 novela	 de	 Nathaniel	 Hawthorne,	 La	 letra
escarlata,	las	mujeres	adúlteras	no	anuncian	sus	aventuras	con	una	letra	A.	Y	si	bien
las	leyes	sobre	adulterio	se	mantienen	vigentes	en	veinticinco	estados,	nuestras	leyes
actuales	respecto	al	divorcio	«sin	ofensa»	cambiaron	la	definición	del	matrimonio	y
lo	presentan	más	como	una	asociación	económica	de	las	partes;	la	transgresión	sexual
muy	excepcionalmente	llega	a	los	tribunales	o	a	los	que	hacen	los	censos.	De	modo
que	 los	 científicos	 que	 piensan	 que	 lo	 saben	 todo	 acerca	 de	 la	 infidelidad	 en	 los
Estados	Unidos	pecan	de	ingenuos.

Pero	de	una	cosa	estoy	segura:	a	pesar	de	nuestros	tabúes	culturales	en	contra	de
la	infidelidad,	los	norteamericanos	son	adúlteros.	Nuestros	hábitos	sociales,	nuestras
enseñanzas	religiosas,	nuestros	amigos	y	parientes,	todos	nos	inducen	a	invertir	toda
nuestra	energía	sexual	en	una	sola	persona,	marido	o	mujer.	Pero,	en	la	práctica,	un
alto	porcentaje	de	hombres	y	mujeres	distribuyen	el	tiempo,	el	vigor	y	el	amor	entre
múltiples	parejas,	cuando	se	deslizan	en	los	dormitorios	de	otros[129].

No	 tenemos	 nada	 de	 extraordinarios.	 Hace	 poco	 leí	 cuarenta	 y	 dos	 etnografías
acerca	 de	 pueblos	 diversos	 del	 pasado	 y	 del	 presente	 y	 comprobé	 que	 el	 adulterio
estuvo	presente	en	todos	ellos.	Algunos	vivieron	en	palacios,	otros	en	casas	estándar
o	chozas	con	techo	de	paja.	Algunos	cultivaron	el	arroz,	otros	el	dinero.	Algunos	eran
ricos,	 otros	 eran	 pobres.	 Algunos	 abrazaron	 el	 cristianismo,	 otros	 adoraron	 dioses
encarnados	en	el	sol,	el	viento,	las	rocas	o	los	árboles.	Al	margen	de	sus	tradiciones
respecto	del	matrimonio,	a	pesar	de	sus	códigos	de	divorcio,	sin	prestar	atención	a	sus
hábitos	culturales	sobre	sexo,	en	todos	hubo	conductas	adúlteras,	aun	si	el	adulterio
era	castigado	con	la	muerte.

Estos	 cuarenta	 y	 dos	 pueblos	 no	 están	 solos	 en	 su	 tendencia	 a	 la	 infidelidad.
Como	 afirma	 Kinsey	 en	 la	 conclusión:	 «La	 forma	 en	 que	 tanto	 biografías	 como
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ficción	en	el	mundo	se	preocupan,	a	lo	largo	del	tiempo	y	en	todas	las	culturas,	de	las
actividades	extramaritales	de	hombres	y	mujeres	es	prueba	de	la	universalidad	de	los
deseos	humanos	en	este	tema»[130].	El	adulterio	es	causa	principal	de	los	divorcios	y
de	la	violencia	familiar	en	los	Estados	Unidos	y	en	muchos	otros	lugares.	No	existe
ninguna	 cultura	 en	 la	 cual	 el	 adulterio	 sea	 desconocido,	 ni	 hay	 recurso	 cultural	 o
código	alguno	que	haga	desaparecer	la	aventura	amorosa.

«La	 amistad	 es	 constante	 en	 todas	 las	 situaciones,	 salvo	 en	 el	 oficio	 y	 en	 los
asuntos	 del	 amor»,	 escribió	 Shakespeare.	 La	 tendencia	 humana	 a	 los	 vínculos
extramaritales	parece	revelar	el	triunfo	de	la	naturaleza	sobre	la	cultura.	Igual	que	el
flirteo	 estereotipado,	 la	 sonrisa,	 la	 fisiología	 cerebral	 del	 enamoramiento	 y	 nuestra
necesidad	de	 formar	pareja	 con	un	 solo	 cónyuge,	 la	 infidelidad	parece	 ser	parte	de
nuestro	arcaico	juego	reproductivo.

¿POR	QUÉ	EL	ADULTERIO?

Los	azotes;	los	estigmas;	los	garrotazos;	el	ostracismo;	la	mutilación	de	genitales;
la	amputación	de	narices	y	orejas;	los	tajos	en	pies,	en	caderas	o	muslos;	el	divorcio;
el	 abandono;	 la	muerte	por	 lapidación,	 en	 la	hoguera,	 por	 asfixia	bajo	 el	 agua,	 por
estrangulamiento,	fusilamiento	o	apuñalamiento:	 todas	estas	crueldades	se	practican
en	el	mundo	para	castigar	 la	 infidelidad.	Considerando	 la	magnitud	de	 las	penas	es
asombroso	 que	 los	 seres	 humanos	 osen	 tener	 relaciones	 extramaritales.	 Y	 sin
embargo	las	tenemos.

¿Por	 qué?	 Desde	 una	 perspectiva	 darwiniana,	 es	 fácil	 explicar	 por	 qué	 los
hombres	 están	 interesados	—por	 naturaleza—	en	 la	 variedad	 sexual.	 Si	 un	hombre
tiene	 dos	 hijos	 con	 la	misma	mujer,	 genéticamente	 hablando	 se	 ha	 «reproducido».
Pero	si	también	se	permite	tener	aventuras	con	más	mujeres	y	sucede	que	engendra	a
otros	dos	hijos,	dobla	 su	participación	en	 la	 siguiente	generación.	De	modo	que,	 si
aceptáramos	 la	 explicación	 biológica,	 los	 hombres	 que	 buscan	 la	 variedad	 también
tienden	 a	 tener	más	 hijos.	 Estos	 vástagos	 sobreviven	 y	 aportan	 a	 las	 generaciones
posteriores	 ese	 elemento	 del	mapa	 genético	masculino	 que	 procura	 «carne	 fresca»,
como	decía	Byron	de	la	necesidad	de	los	hombres	de	la	novedad	sexual[131].

Pero	¿por	qué	son	las	mujeres	adúlteras?	Una	mujer	no	puede	engendrar	un	hijo
cada	vez	que	se	desliza	en	una	cama	con	un	nuevo	amante:	puede	quedar	encinta	sólo
en	cierta	etapa	de	su	ciclo	menstrual.	Más	aún,	una	mujer	tarda	nueve	meses	en	gestar
a	un	niño,	y	pueden	pasar	varios	meses	y	años	también	antes	de	que	pueda	concebir	a
otro.	A	diferencia	del	hombre,	la	mujer	no	puede	engendrar	cada	vez	que	copula.	El
antropólogo	Donald	Symons	 afirma	 que,	 en	 realidad,	 dado	 que	 el	 número	 de	 hijos
que	 una	 mujer	 puede	 engendrar	 es	 limitado,	 las	 mujeres	 están	 menos	 motivadas
biológicamente	para	buscar	carne	fresca.
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¿Están	realmente	menos	interesadas	las	mujeres	en	la	variedad	sexual?	Podemos
abordar	la	cuestión	desde	diferentes	perspectivas.	De	modo	que	yo	me	colocaré	en	el
lugar	del	abogado	del	diablo	para	explorar	la	posibilidad	de	que	las	mujeres	estén	tan
interesadas	en	la	variedad	sexual	y	sean	tan	adúlteras	como	los	hombres,	si	bien	por
motivos	que	les	son	propios.	Empezaremos	con	Symons,	que	propone	un	argumento
interesante	para	sostener	que	los	hombres	tienden	más	que	las	mujeres	a	la	novedad
sexual.

Symons	 basa	 su	 premisa	 de	 que	 los	 hombres	 están	 más	 interesados	 que	 las
mujeres	 en	 la	 variedad	 sexual	 no	 sólo	 en	 la	 lógica	 genética	 antes	 explorada,	 sino
también	 en	 los	 hábitos	 sexuales	 de	 los	 homosexuales	 norteamericanos.	Afirma	que
dichos	 individuos	 proporcionan	 la	 «prueba	 ácida»	 de	 las	 diferencias	 sexuales	 entre
hombres	y	mujeres	porque	 la	conducta	homosexual	«no	se	enmascara	detrás	de	 las
transacciones	 que	 implican	 las	 relaciones	 heterosexuales	 y	 los	 mandatos
morales»[132].

Symons	 acepta	 este	 presupuesto	 como	 si	 fuera	 el	 evangelio,	 y	 cita	 diversos
estudios	de	los	años	sesenta	y	setenta	sobre	los	homosexuales	de	los	Estados	Unidos
para	llegar	a	la	conclusión	de	que	los	hombres	homosexuales	tienden	a	vincularse	por
una	noche,	buscan	el	sexo	fácil,	anónimo	y	sin	compromiso.	Prefieren	el	coito	libre
de	compromisos	con	varias	parejas	diferentes,	la	formación	de	harenes	y	el	recambio
de	amantes.	Las	mujeres	homosexuales,	en	cambio,	tienden	a	buscar	relaciones	más
duraderas	 y	 comprometidas,	 tienen	 menos	 amantes,	 parejas	 semejantes	 y	 una
sexualidad	con	afecto	más	que	el	sexo	por	el	sexo	mismo.

Symons	propone	 también	que	estas	diferencias	en	 las	«psicologías	sexuales»	de
hombres	 y	 mujeres	 provienen	 del	 largo	 pasado	 de	 caza	 y	 de	 recolección	 de	 la
humanidad:	 durante	 incontables	milenios,	 los	machos	 que	 gustaban	 de	 la	 variedad
sexual	 impregnaron	más	hembras,	 procrearon	más	 crías	 y	 enriquecieron	 sus	 linajes
genéticos.	Por	lo	tanto,	para	los	machos	ancestrales	la	infidelidad	era	adaptativa.

Pero	 el	 objetivo	 fundamental	 de	 la	 hembra	 ancestral	 era	 conseguir	 un	 único
protector	 que	 garantizara	 la	 supervivencia	 de	 sus	 hijos.	 La	 mujer	 que	 buscara	 la
variedad	sexual	corría	el	riesgo	de	ser	abandonada	por	una	pareja	celosa.	Más	aún,	las
aventuras	sexuales	femeninas	quitaban	tiempo	a	la	cosecha	de	vegetales	y	al	cuidado
de	los	hijos.	De	modo	que	las	hembras	que	se	apareaban	con	más	de	un	varón	morían
con	 mayor	 facilidad	 o	 procreaban	 menos,	 y	 trasmitieron	 a	 la	 mujer	 moderna	 la
tendencia	a	la	fidelidad.

Con	 su	 lógica	 darwiniana,	 sus	 ejemplos	 de	 homosexuales	 y	 sus	 hipótesis
evolutivas,	Symons	concluye	que	los	hombres	son,	por	naturaleza,	más	propensos	a
la	variedad	sexual	que	las	mujeres.

De	 esto	 resulta	 que	 el	 hombre	 es	 un	 donjuán	 natural	 y	 la	 mujer	 una	 esposa
sumisa,	y	los	norteamericanos	se	apresuraron	a	creerlo.	A	causa	de	nuestro	pasado	de
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agricultores	 y	 de	 nuestra	 parcialidad	 sexual	 nos	 pareció	 aceptable	 considerar	 a	 los
hombres	como	donjuanes	potenciales	y	a	las	mujeres	como	el	más	noble	de	los	sexos.
De	modo	 que	 cuando	Symons	 presentó	 una	 explicación	 evolutiva	 para	 la	 inestable
naturaleza	 masculina,	 muchos	 científicos	 adoptaron	 su	 teoría.	 La	 idea	 de	 que	 los
hombres	 ansian	 la	 variedad	 sexual	más	 que	 las	mujeres	 satura	 hoy	 los	 textos	 y	 las
mentes	de	los	académicos.

¿CUÁL	DE	LOS	DOS	SEXOS	ES	MÁS	INFIEL?

De	cualquier	modo,	no	estoy	en	absoluto	convencida	de	que	 la	homosexualidad
ilustre	verdades	esenciales	acerca	de	la	naturaleza	sexual	de	hombres	y	mujeres.	La
mayoría	 de	 los	 expertos	 cree	 que	 aproximadamente	 el	 5%	 de	 los	 hombres
norteamericanos	y	un	porcentaje	algo	menor	de	las	mujeres	son	homosexuales[133].	El
comportamiento	homosexual	no	constituye	una	norma	en	 los	Estados	Unidos	ni	 en
ningún	otro	 lugar	del	mundo.	Más	aún,	no	estoy	de	acuerdo	con	Symons	en	que	 la
conducta	homosexual	represente	 la	naturaleza	«concentrada»	de	ninguno	de	 los	dos
sexos;	al	contrario,	los	homosexuales	están	probablemente	tan	condicionados	por	sus
entornos	 como	 los	heterosexuales.	En	 los	 años	 setenta,	 cuando	 se	hizo	 el	muestreo
utilizado	por	Symons,	la	sexualidad	inconsecuente	y	liberal	estaba	«de	moda»	entre
los	hombres.	Las	lesbianas,	por	otra	parte,	pueden	haber	estado	condicionadas	por	la
creencia	cultural	de	que	las	mujeres	no	deben	permitirse	las	aventuras	sexuales.

Un	factor	de	igual	importancia	es	que	la	sexualidad	varía	con	la	edad	y	con	otros
factores.	 Kinsey	 y	 sus	 colegas	 descubrieron	 que	 los	 hombres	 jóvenes	 de	 la	 clase
obrera	se	permitían	cometer	numerosas	infidelidades	entre	los	veinte	y	los	veinticinco
años,	 y	 que	 sus	 impulsos	 sexuales	 disminuían	 alrededor	 de	 los	 cuarenta.	 Los
empleados	de	oficina	y	los	profesionales,	en	cambio,	tendían	a	ser	más	fieles	entre	los
veinte	y	 los	 treinta,	 pero	 sus	 amoríos	 aumentaban	 a	 casi	 una	vez	por	 semana	 a	 los
cincuenta.	Las	mujeres,	por	otra	parte,	alcanzaban	la	cima	de	sus	infidelidades	a	los
treinta	y	cinco	y	hasta	apenas	pasados	los	cuarenta[134].	Si	la	mayoría	de	los	hombres
y	mujeres	homosexuales	analizados	por	Symons	eran,	por	ejemplo,	obreros	jóvenes,
no	 sería	 nada	 sorprendente	 que	 sus	 datos	 indicaran	 que	 los	 hombres	 buscaban	 la
variedad	sexual	más	que	las	mujeres.

Existe	además	un	obvio	problema	aritmético.	Después	de	todo,	cada	vez	que	un
hombre	 heterosexual	 «duerme	 con	 alguien»,	 copula	 con	 una	mujer.	Y	 dado	 que	 la
enorme	mayoría	de	los	adultos	de	todas	las	sociedades	del	mundo	están	casados,	por
lógica,	cuando	un	hombre	casado	se	esconde	con	una	mujer	entre	los	matorrales	de	la
Amazonia	o	detrás	de	las	rocas	de	las	planicies	australianas	o	se	mete	en	una	choza
de	África	o	Asia,	lo	más	probable	es	que	esté	copulando	con	una	mujer	casada.

En	las	culturas	urbanas	modernas,	el	conjunto	de	personas	solteras	es	rotativo	y
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altera	 esta	 simple	 correlación	 matemática.	 Más	 aún,	 de	 un	 8%	 a	 un	 15%	 de	 las
infidelidades	 de	 los	 hombres	 norteamericanos	 ocurren	 con	 prostitutas[135].	 Pero
corresponde	 aclarar	 que	 la	 enorme	 mayoría	 de	 las	 aventuras	 heterosexuales	 del
mundo	 se	 producen	 entre	 hombres	 casados	 y	mujeres	 casadas.	 Y	 cuesta	 creer	 que
todas	las	mujeres	casadas	del	planeta	que	copularon	con	parejas	ocasionales	a	lo	largo
de	la	historia	de	la	humanidad	fueran	forzadas	a	cometer	adulterio.

En	 realidad,	hay	por	 lo	menos	 cuatro	 razones	por	 las	 cuales	 el	 adulterio	podría
haber	sido	biológicamente	adaptativo	en	el	caso	de	nuestras	abuelas.

El	más	evidente	de	 todos	fue	elegantemente	descrito	por	Nisa,	una	mujer	!kung
que	 vive	 actualmente	 en	 el	 Desierto	 de	 Kalahari,	 África	 meridional.	 Cuando	 la
antropóloga	 Marjorie	 Shostak	 la	 conoció	 en	 1970,	 Nisa	 vivía	 con	 un	 grupo	 de
cazadores-recolectores	 junto	 con	 su	 quinto	 marido.	 Además,	 Nisa	 había	 tenido
cantidad	 de	 amantes.	Cuando	Shostak	 preguntó	 a	Nisa	 por	 qué	 había	 tenido	 tantos
amantes,	Nisa	respondió:	«Una	mujer	debe	realizar	muchos	tipos	de	trabajo	y	debería
tener	 amantes	 dondequiera	 que	 vaya.	 Si	 va	 de	 visita	 y	 está	 sola,	 alguien	 le	 dará
cuentas	de	colores,	otro	le	ofrecerá	carne	y	habrá	quien	le	dé	otros	alimentos.	Cuando
vuelva	a	su	aldea	se	habrán	ocupado	de	sus	necesidades»[136].

En	 pocas	 frases	 Nisa	 ofreció	 una	 estupenda	 explicación	 adaptativa	 del	 interés
femenino	 en	 la	 variedad	 sexual:	 la	 subsistencia	 complementaria.	 Los	 bienes	 y
servicios	 adicionales	 habrían	 proporcionado	 a	 nuestras	 abuelas	 adúlteras	 más
resguardo	y	alimento	adicional,	lo	que	se	traducía	en	mayor	protección	y	mejor	salud,
algo	que,	 en	última	 instancia,	 significaba	 la	 supervivencia	desproporcionada	de	 sus
vástagos.

En	segundo	término,	el	adulterio	probablemente	servía	a	las	mujeres	ancestrales
de	póliza	de	seguro.	Si	un	«marido»	moría	o	abandonaba	el	hogar,	había	otro	varón	al
que	podía	convencer	de	ayudarla	en	las	tareas	domésticas.

En	tercer	lugar,	si	una	mujer	ancestral	estaba	«casada»	con	un	cazador	pobre,	con
problemas	en	la	vista	y	un	temperamento	terrible	y	que	le	brindaba	poco	apoyo,	tenía
posibilidades	 de	mejorar	 su	 línea	 genética	 si	 tenía	 hijos	 con	 otro	 hombre:	 el	 señor
Buenos	Genes.

En	cuarto	término,	si	una	mujer	tenía	hijos	con	diferentes	padres,	cada	uno	podía
ser	ligeramente	diferente,	con	lo	cual	aumentaban	las	posibilidades	de	que	alguno	de
ellos	sobreviviera	a	las	fluctuaciones	imprevisibles	del	entorno.

En	 tanto	 las	 hembras	 prehistóricas	 fueran	 discretas	 respecto	 a	 sus	 aventuras
extramaritales,	 podían	 lograr	 recursos	 complementarios,	 tener	 un	 seguro	 de	 vida,
mejores	genes	y	un	ADN	más	variado	en	su	futuro	biològico.	Por	lo	tanto,	las	que	se
escapaban	al	bosque	con	amantes	furtivos	sobrevivían,	pasando	inconscientemente	a
través	de	 los	 siglos	ése	no	 sé	qué	del	espíritu	 femenino	que	hoy	motiva	a	 la	mujer
moderna	a	ser	infiel.
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En	 consecuencia,	 la	 infidelidad	 femenina	 fue	 probablemente	 adaptativa	 en	 el
pasado.	Tan	adaptativa,	en	realidad,	que	dejó	su	marca	en	la	fisiología	femenina.	En
el	momento	del	orgasmo	los	vasos	sanguíneos	de	los	genitales	masculinos	envían	la
sangre	 de	 vuelta	 a	 la	 cavidad	 del	 cuerpo,	 el	 pene	 se	 pone	 laxo	 y	 el	 acto	 sexual
termina.	 El	 hombre	 debe	 recomenzar	 desde	 el	 principio	 para	 lograr	 otro	 orgasmo.
Para	la	mujer,	sin	embargo,	el	placer	puede	estar	en	sus	inicios.	A	diferencia	de	sus
compañeros,	 los	 genitales	 femeninos	 no	 expelen	 toda	 la	 sangre.	 Si	 ella	 sabe	 cómo
hacerlo,	 y	 lo	 desea,	 puede	 alcanzar	 el	 clímax	 una	 y	 otra	 vez.	 Algunas	 veces	 los
orgasmos	se	suceden	tan	rápidamente	que	uno	no	se	distingue	de	otro,	un	fenómeno
conocido	como	orgasmo	múltiple.

Este	alto	rendimiento	orgàsmico	de	la	hembra	humana,	en	conjunción	con	datos
de	 otros	 primates,	 condujo	 a	 la	 antropologa	 Sarah	 Hrdy	 a	 formular	 una	 hipótesis
novedosa	acerca	de	los	comienzos	primitivos	del	adulterio	humano	femenino[137].

Hrdy	 señala	 que	 los	 simios	 y	 monos	 hembra	 participan	 en	 frecuentes
apareamientos	no	reproductivos.	Durante	el	celo,	por	ejemplo,	la	hembra	chimpancé
copula	con	todos	los	machos	de	las	cercanías	excepto	sus	hijos.	Esta	actividad	sexual
secundaria	 de	 las	 hembras	 chimpancés	 y	 de	muchas	 otras	 hembras	 primates	 no	 es
necesaria	para	concebir	una	cría.	Sobre	la	base	de	estas	observaciones,	Hrdy	propone
que	 el	 instinto	 sexual	 de	 la	 hembra	 chimpancé	 que	 la	 lleva	 a	 procurar	 la	 variedad
sexual	cumple	dos	propósitos	darwinianos:	aplacar	a	los	machos	que	podrían	querer
matar	al	recién	nacido	y,	a	la	vez,	confundir	la	paternidad	para	que	cada	macho	de	la
comunidad	actúe	paternalmente	con	respecto	a	la	criatura	por	nacer.

Hrdy	pasa	 luego	a	 aplicar	 este	 razonamiento	 a	 las	mujeres,	 atribuyendo	 là	gran
magnitud	de	impulso	sexual	femenino	a	una	táctica	evolutiva	ancestral	—copular	con
múltiples	 parejas—	 para	 obtener	 así	 de	 cada	 varón	 la	 inversión	 suplementaria	 de
protección	 paternal	 que	 impida	 el	 infanticidio.	 Es	 una	 buena	 idea.	 Tal	 vez	 cuando
nuestras	 abuelas	 primitivas	 vivían	 en	 los	 árboles	 procuraban	 llegar	 al	 coito	 con
múltiples	varones	para	hacer	amistad.	Luego,	cuando	unos	cuatro	millones	de	años
atrás	 nuestros	 ancestros	 fueron	 empujados	 a	 las	 praderas	 de	 África	 y	 surgió	 el
apareamiento	 de	 a	 dos	 para	 la	 crianza	 de	 los	 hijos,	 las	 hembras	 pasaron	 de	 la
promiscuidad	 desembozada	 a	 las	 cópulas	 furtivas,	 y	 lograron	 así	 el	 beneficio	 de
mayores	recursos	y,	al	mismo	tiempo,	una	mayor	variedad	de	genes.

Casi	nadie	aceptaría	la	teoría	de	Donald	Symons	o	la	creencia	norteamericana	de
que	el	donjuanismo	es	prerrogativa	de	los	hombres	mientras	que	las	mujeres	son	las
receptoras	tímidas	y	pasivas	de	la	sexualidad.

La	tradición	del	velo	se	desarrolló	en	la	sociedad	musulmana	en	parte	porque	el
pueblo	 islámico	 está	 convencido	 de	 que	 las	 mujeres	 son	 muy	 seductoras.	 La
clitorisectomía	 o	mutilación	del	 clítoris	 (y	 a	menudo	de	 parte	 del	 tejido	vecino)	 se
realiza	 en	 diversas	 culturas	Áfricanas	 para	 aplacar	 la	 potente	 libido	 femenina.	 Los
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escritores	 talmúdicos	 de	 comienzos	 de	 la	 era	 cristiana	 estipulaban	 que	 era
responsabilidad	 del	 marido	 copular	 con	 regularidad	 con	 su	 esposa	 precisamente
porque	pensaban	que	la	mujer	tiene	impulsos	sexuales	más	poderosos	que	el	hombre.
Los	 indios	 cayapa	del	Ecuador	occidental	piensan	que	 las	mujeres	 son	promiscuas.
Hasta	 los	 españoles,	 que	 se	 pavonean,	 engalanan	 y	 seducen	 a	 las	 mujeres	 en	 las
pequeñas	aldeas	de	Andalucía	están	convencidos	de	que	las	mujeres	son	peligrosas,
potentes	y	promiscuas,	de	ahí	la	costumbre	del	acompañante	(«ir	de	carabina»).

En	realidad,	si	Clellan	Ford	y	Frank	Beach,	investigadores	sexuales	de	la	década
de	 los	 cincuenta,	 hubiesen	 sido	 consultados	 acerca	 de	 cuál	 era	 el	 sexo	 que	más	 se
interesaba	en	la	variación	sexual,	habrían	respondido:	«En	las	sociedades	en	que	no
existe	 la	 parcialidad	 en	materia	 sexual	 y	 en	 las	 que	 la	 diversidad	 de	 vínculos	 está
permitida,	 las	 mujeres	 buscan	 su	 oportunidad	 con	 tanta	 ansiedad	 como	 los
hombres»[138].	Kinsey	 estuvo	 de	 acuerdo,	 y	 afirmó:	 «Aun	 en	 aquellas	 culturas	 que
más	rigurosamente	pretenden	controlar	el	coito	extramarital	en	 las	mujeres,	es	muy
evidente	 que	 dicha	 actividad	 se	 manifiesta,	 en	 muchos	 casos,	 con	 considerable
regularidad»[139].

Por	cierto	que	todos	estos	datos	nos	llevan	a	sospechar	que	las	mujeres	disfrutan
procurándose	amantes	ilícitos,	quizá	tan	ávidamente	como	los	hombres.

Por	 lo	 tanto,	 el	 rompecabezas	 del	 adulterio	 va	 tomando	 forma:	 la	 necesidad
biológica	de	los	hombres	de	desparramar	sus	genes	y	el	número	notablemente	alto	de
varones	 homosexuales	 activos	 permiten	 suponer	 que	 los	 hombres	 están	 más
interesados	por	naturaleza	que	las	mujeres	en	la	variedad	sexual.	Por	otra	parte,	cada
vez	que	un	hombre	heterosexual	comete	una	infidelidad,	lo	hace	con	una	mujer.	Más
aún,	 la	 necesidad	 biológica	 femenina	 de	 adquirir	 recursos,	 obtener	 una	 póliza	 de
seguro	 y	 lograr	 un	 ADN	 más	 variado	 o	 mejor,	 la	 intensa	 y	 prolongada	 respuesta
sexual	femenina,	y	la	alta	incidencia	del	adulterio	femenino	en	las	sociedades	en	las
que	no	existe	la	parcialidad	sexual,	indican	que	las	mujeres	buscan	la	variedad	sexual
regularmente,	tal	vez	tan	regularmente	como	los	hombres.

Hay	 una	 última	 prueba	 para	 incorporar	 al	 caldero	 de	 nuestro	 análisis:	 la	 de	 la
prostitución.

LA	MÁS	ANTIGUA	DE	LAS	PROFESIONES

En	 las	 sociedades	 agrícolas	 con	 reglas	morales	 estrictas	 respecto	 a	 la	 conducta
femenina,	las	mujeres	elegían	tiempo	atrás	una	de	dos	carreras	profesionales	sexuales
muy	 diferentes.	 Una,	 el	 matrimonio,	 implicaba	 el	 encierro	 correspondiente	 a	 la
esposa.	 La	 otra,	 las	 convertía	 en	 cortesanas,	 concubinas	 o	 prostitutas.	 En	 dichas
culturas,	 por	 lo	 tanto,	 algunas	 mujeres	 tenían	 una	 sola	 pareja,	 mientras	 las	 otras
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copulaban	 con	 muchos	 hombres.	 Estas	 «damas	 de	 la	 noche»	 tampoco	 existían
solamente	en	las	sociedades	agrícolas[140].

En	la	aldea	mehinaku	de	la	selva	amazónica,	la	persona	sexualmente	más	activa
era	 una	 mujer	 que,	 en	 pago	 por	 sus	 favores	 a	 una	 gran	 variedad	 de	 compañeros,
recibía	 pescado,	 carne	 o	 chucherías[141].	 Tradicionalmente,	 algunas	mujeres	 navajo
elegían	no	casarse;	en	cambio,	vivían	solas	y	recibían	una	gran	variedad	de	visitantes
masculinos	 a	 los	 que	 cobraban	 honorarios[142].	 En	 muchas	 otras	 tribus	 indígenas
norteamericanas	 las	 mujeres	 acompañaban	 a	 los	 cazadores	 en	 sus	 expediciones	 y
regresaban	a	sus	casas	con	carne	a	cambio	de	satisfacer	las	necesidades	sexuales	de
varios	de	los	cazadores[143].

En	 el	 centro	 de	 Brasil,	 una	 muchacha	 canela	 soltera	 que	 deseara	 obtener
alimentos	o	servicios	elegía	un	amante	en	potencia	y	por	medio	de	su	propio	hermano
concertaba	 una	 cita.	 Muchas	 de	 estas	 aventuras	 se	 convertían	 en	 convenios
comerciales	 duraderos[144].	 Las	 madamas	 florecieron	 entre	 los	 tradicionales
habitantes	 de	 Sierra	Tarascana	 de	México.	Estas	mujeres	mayores	 disponían	 de	 un
grupo	 de	 jovencitas	 a	 las	 que	 podían	 convocar	 de	 un	 instante	 para	 otro[145].	 Las
mujeres	 nupe	 de	 la	 zona	 al	 sur	 del	 Sáhara,	 en	 África,	 llegaban	 al	 mercado	 por	 la
noche	ataviadas	con	sus	mejores	ropas	y	joyas;	allí	vendían	nueces	de	cola,	pero	los
compradores	también	podían	pagarles	por	pasar	la	noche	con	ellas[146].

El	 lector	 puede	 argüir	 que	 estas	 mujeres	 (así	 como	 tantas	 otras	 en	 muchas
culturas)	 se	 dedicaban	 a	 la	 prostitución	 por	 razones	 puramente	 económicas.	 Sin
embargo,	muchas	mujeres	afirman	que	disfrutan	de	la	variedad	sexual.

Y	las	mujeres	que	se	enrolan	en	esta	vocación	no	están	solas.	El	reino	animal	está
repleto	de	hembras	independientes.	Como	se	recordará,	en	el	capítulo	I	describíamos
la	conducta	de	las	hembras	de	chimpancé	y	de	otras	especies	de	mamífero,	así	como
de	las	hembras	de	ciertas	especies	de	aves,	insectos	y	reptiles	que	salen	a	buscar	a	los
machos	y	copulan	a	cambio	de	comida.	En	Australia,	a	 la	ofrenda	erótica	del	grillo
macho	se	la	llama	—igual	que	a	la	de	otros	insectos—	regalo	nupcial.	La	prostitución
merece	su	venerable	título:	«La	profesión	más	antigua	del	mundo».

UNA	PROPUESTA	HUMILDE

De	 modo	 que	 volvemos	 a	 la	 misma	 pregunta:	 ¿Quién	 busca	 más	 la	 variedad
sexual,	los	hombres	o	las	mujeres?

La	 explicación	 que	 humildemente	 propongo	 es	 que	 durante	 la	 larga	 historia	 de
nuestra	 evolución	 la	 mayoría	 de	 los	 machos	 buscaron	 tener	 aventuras	 a	 fin	 de
diseminar	 sus	 genes,	 mientras	 que	 las	 hembras	 desarrollaron	 dos	 estrategias
alternativas:	algunas	eligieron	ser	relativamente	fieles	a	un	solo	hombre	para	poder
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sacarle	múltiples	beneficios;	otras	prefirieron	involucrarse	en	el	sexo	clandestino	con
diversos	 hombres	 a	 fin	 de	 sacarles	 beneficios	 a	 todos.	 Este	 panorama	 coincide	 a
grandes	rasgos	con	la	creencia	del	vulgo:	el	hombre	es	el	donjuán	por	naturaleza;	la
mujer,	en	cambio,	es	una	santa	o	una	ramera.

Un	 viejo	 axioma	 entre	 los	 científicos	 afirma	 que	 uno	 tiende	 a	 descubrir
precisamente	 lo	 que	 busca.	 Este	 puede	muy	 bien	 haber	 sido	 el	 caso	 en	 el	 análisis
científico	 del	 adulterio.	 Por	 ejemplo,	 en	 un	 estudio	 reciente	 de	 Donald	 Symons	 y
Bruce	 Ellis,	 se	 les	 preguntó	 a	 415	 estudiantes	 universitarios	 si	 se	 acostarían	 con
un/una	estudiante	desconocido/a	del	sexo	opuesto.	En	esta	situación	imaginaria,	se	les
dijo	 que	 no	 habría	 peligro	 alguno	 de	 embarazo,	 de	 ser	 descubiertos	 o	 de	 contraer
enfermedades.	Los	 resultados	 fueron	 los	 esperables.	Las	 respuestas	de	 la	población
masculina	fueron	más	positivas	que	las	de	la	población	femenina,	y	esto	dio	pie	a	que
los	investigadores	llegaran	a	la	conclusión	de	que	los	hombres	están	más	interesados
en	la	variedad	sexual	que	las	mujeres[147].

Pero	aquí	está	el	 fallo.	El	estudio	 toma	en	consideración	 la	motivación	genética
primaria	 de	 la	 infidelidad	 masculina:	 fecundar	 mujeres	 jóvenes.	 Pero	 no	 hace	 lo
mismo	con	el	motivo	primario	de	la	infidelidad	femenina:	la	adquisición	de	recursos.

Cabe	preguntarse	qué	habría	pasado	si	Symons	y	Ellis	hubiesen	formulado	a	los
mismos	hombres	una	pregunta	diferente:	«¿Estarías	dispuesto	 a	pasar	 la	noche	con
una	 mujer	 del	 geriátrico	 más	 cercano?».	 Dudo	 mucho	 de	 que	 dichos	 hombres
hubiesen	 manifestado	 tan	 buena	 disposición	 a	 la	 variación	 sexual.	 ¿Qué	 habría
pasado	 si	 Symons	 y	Ellis	 hubiesen	 planteado	 a	 las	mismas	muchachas	 la	 siguiente
pregunta?:	 «¿Estarías	 dispuesta	 a	 tener	 una	 aventura	 de	 una	 noche	 con	 Robert
Redford	a	cambio	de	un	Porsche	cero	kilómetro?».	La	lógica	evolutiva	propone	que
las	 mujeres	 tienen	 aventuras	 a	 cambio	 de	 bienes	 y	 caprichos.	 Y	 hasta	 que	 los
científicos	 tomen	 en	 consideración	 las	motivaciones	 genéticas	 subyacentes	 de	 cada
sexo,	así	como	la	edad	y	nivel	social	de	 los	encuestados,	nunca	sabremos	qué	sexo
está	más	interesado	en	la	variedad	sexual.

Al	margen	de	lo	que	hagamos	con	toda	esta	información	y	estas	ideas,	la	realidad
es	que	nada	demuestra	que	las	mujeres	sean	sexualmente	tímidas	o	de	que	eviten	las
aventuras	 sexuales	 clandestinas.	Tanto	 hombres	 como	mujeres,	 en	 cambio,	 parecen
poner	 de	 manifiesto	 una	 estrategia	 reproductora	 mixta:	 a	 nosotros	 nos	 toca	 la
monogamia	y	el	adulterio.

EL	AMOR	«PERFECTO»

Tal	 vez	 no	 sepamos	 nunca	 quién	 es	más	 infiel.	 Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 por	 qué
hombres	y	mujeres	dicen	ser	adúlteros.
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Cuando	 las	 encuestas	 preguntan	 a	 hombres	 y	mujeres	por	qué	 tienen	 aventuras
extramaritales,	los	adúlteros	siempre	responden:	«por	placer»,	«por	amor»,	o	«no	lo
sé».	Los	psicólogos	 agregarían	que	 algunos	 adúlteros	quieren	 ser	descubiertos	para
poder	hacer	 las	paces	con	 sus	cónyuges.	Otros	usan	 las	 aventuras	para	mejorar	 sus
vínculos	conyugales,	satisfaciendo	ciertas	necesidades	fuera	de	casa.	Y	están	también
aquéllos	 a	 los	 que	 los	 deslices	 les	 sirven	 de	 excusa	 para	 abandonar	 al	 cónyuge.
Algunas	personas	buscan	 llamar	 la	 atención.	Otras	necesitan	más	autonomía	o	más
independencia.	Hay	quienes	buscan	sentirse	especiales,	deseados,	más	masculinos	o
más	 femeninas,	 más	 atractivos	 o	 mejor	 comprendidos.	 El	 objetivo	 puede	 ser	 una
mejor	 comunicación,	 una	 mayor	 intimidad,	 o	 simplemente	 una	 vida	 sexual	 más
intensa.	Otros	ansian	la	fantasía,	la	excitación	o	el	peligro.	Unos	pocos	lo	hacen	para
vengarse.	 Algunos	 otros	 buscan	 el	 amor	 «perfecto».	 Y	 hay	 quienes	 buscan
demostrarse	a	sí	mismos	que	todavía	son	jóvenes,	buscan	la	aventura	que	representa
la	última	oportunidad[148].

Carol	Botwin	nos	dice	que	algunos	hombres	son	incapaces	de	mantenerse	fieles
porque	 están	detenidos	 en	 la	 «etapa	del	 bebé».	Estas	 personas	 necesitan	 tener	 a	 su
lado	a	uno	de	sus	progenitores	cuando	viajan	o	cuando	su	cónyuge	no	está	disponible.
Otros	 hombres	 o	mujeres	 adúlteros	 se	 criaron	 en	 hogares	 donde	 sus	 padres	 nunca
buscaban	 la	 intimidad,	 de	 modo	 que	 de	 adultos	 estas	 personas	 tienden	 a	 formar
parejas	 superficiales	 y	 a	 procurarse	 relaciones	 poco	 comprometidas.	 Algunos
hombres	 ponen	 a	 sus	 esposas	 sobre	 pedestales	 pero	 gustan	 de	 pasar	 la	 noche	 con
mujeres	«de	la	calle».	Algunas	mujeres	y	algunos	hombres	son	narcisistas:	necesitan
múltiples	 amantes	 para	 hacer	 alarde	 de	 sus	 deslumbrantes	 fachadas.	 Unos	 pocos
disfrutan	 de	 las	 relaciones	 triangulares,	 o	 de	 la	 competencia	 con	 otro.	 A	 otros	 los
excita	la	clandestinidad.	Y	otros	quieren	solucionar	un	problema	sexual[149].

Hay	muchos	otros	 factores	sociológicos	y	psicológicos	que	se	 relacionan	con	el
adulterio	además	de	los	anteriores.	El	 trabajo	de	horario	completo	en	el	caso	de	las
mujeres,	nuestro	nivel	de	educación,	la	década	en	que	nacimos,	la	frecuencia	con	que
vamos	a	la	iglesia,	nuestro	grado	de	independencia	económica,	la	experiencia	sexual
previa	al	matrimonio	que	 tenemos,	el	código	de	valores	y	 la	ocupación	de	nuestros
padres,	 la	 enfermedad	 crónica	 de	 un	 cónyuge,	 la	 frigidez	 de	 la	 esposa	 o	 los	 viajes
constantes	de	uno	de	los	cónyuges,	todo	puede	afectar	nuestra	tendencia	al	adulterio.

Pero,	como	darwinista,	prefiero	la	simple	explicación	del	hombre	que	dice	buscar
la	variedad	y	la	de	Nisa,	que	cuenta	lo	siguiente:	«Un	hombre	te	dará	sólo	un	tipo	de
comida,	pero	 si	 tienes	amantes,	uno	 te	 traerá	una	cosa	y	el	otro	 te	 traerá	otra.	Uno
llegará	de	noche	con	carne,	otro	con	dinero,	otro	con	cuentas	de	colores»[150].	Estas
respuestas	tienen	veracidad	evolutiva.	Porque	si	bien	la	mujer	que	se	acuesta	con	un
colega	no	está	pensando	en	su	futuro	genético	cuando	se	mete	entre	las	sábanas,	y	un
embarazo	es	lo	último	que	quiere	el	marido	que	seduce	a	una	compañera	de	trabajo
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después	del	brindis	de	Navidad,	son	los	milenios	de	escaparse	con	un	amante	—y	los
beneficios	proporcionados	por	dicha	práctica—	lo	que	explica	 la	 tendencia	mundial
actual	al	adulterio.

«Cometerás	adulterio».	Debido	a	un	error	de	imprenta	en	la	edición	de	1805	de	la
Biblia,	 este	 mandamiento	 de	 pronto	 ordenó	 practicar	 la	 infidelidad.	 Rápidamente
pasó	 a	 ser	 conocida	 como	 la	 Biblia	 perversa[151].	 Pero	 el	 animal	 humano	 parece
condenado	 a	 una	 contradicción	 del	 espíritu.	 Buscamos	 el	 verdadero	 amor,	 lo
encontramos	y	echamos	raíces.	Después,	cuando	el	hechizo	empieza	a	desvanecerse,
la	mente	comienza	a	vagar.	Oscar	Wilde	sintetizó	así	nuestra	contradicción:	«Hay	dos
grandes	tragedias	en	la	vida,	perder	al	ser	amado	y	encontrar	al	ser	amado».

¡Ay	 de	 nosotros!	 El	 éxito	 a	 menudo	 nos	 conduce	 a	 otra	 región	 de	 nuestra
estrategia	reproductora,	la	tendencia	humana	al	divorcio.
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V.	RADIOGRAFÍA	DEL	DIVORCIO
La	comezón	del	cuarto	año

Fue	una	mujer	respetable	toda	su	vida,	maridos	a	la	puerta
de	la	iglesia	tuvo	cinco.

GEOFFREY	CHAUCER,	la	esposa	de	Bath

«Ay,	ojos	míos,	sed	fuertes.	Adoráis	a	una	persona	y	ella	os	abandonará».	Safia,
una	beduina	de	mediana	edad	del	Desierto	Occidental	egipcio,	reprimió	las	lágrimas
mientras	 recitaba	 este	 triste	 poema	 a	 la	 antropóloga	 Lila	 Abu-Lughod[152].	 El	 año
anterior,	tras	casi	veinte	años	de	matrimonio,	su	esposo	se	le	había	acercado	mientras
cocinaba	 para	 decirle:	 «Considérate	 divorciada».	 En	 ese	 momento	 Safia	 había
actuado	 con	displicencia.	Aún	 fingía	 indiferencia,	 y	 dijo	 a	 la	 antropóloga:	 «No	me
importó	 en	 lo	más	mínimo	 cuando	 se	 divorció	 de	mí.	Nunca	 lo	 quise».	 Pero	Safia
ocultaba	su	angustia.	Sólo	en	un	breve	poema	reveló	cuán	vulnerable	era	y	 todo	su
anhelo	o	apego.

A	pesar	 de	que	 sus	 canciones	y	 sus	 relatos	 expresan	 la	 pasión	 entre	 hombres	y
mujeres,	 los	 beduinos	 consideran	 que	 el	 amor	 romántico	 es	 vergonzante.	 En	 esta
sociedad	 los	 individuos	 deben	 casarse	 según	 los	 intereses	 familiares.	 Sólo	 debe
sentirse	 amor	 profundo	 por	 los	 padres,	 hermanos,	 hermanas	 e	 hijos,	 no	 por	 el
cónyuge.	De	modo	que	los	beduinos	se	horrorizan	ante	las	manifestaciones	públicas
de	 afecto	 entre	 marido	 y	 mujer.	 Y	 a	 pesar	 de	 creer	 que	 los	 cónyuges	 pueden
enamorarse	profundamente,	la	gente	respetable	debe	cuidar	su	hasham:	la	discreción
y	 el	 decoro	 sexuales.	 La	 pasión	 desembozada	 sólo	 se	 expresa	 en	 unos	 cortos
versos[153].

Actualmente	 estos	 nómadas	 han	 formado	 asentamientos	 donde	 crían	 ovejas,
cultivan	 higos	 y	 olivos,	 hacen	 contrabando	 u	 otras	 actividades	 comerciales,	 pero
llevan	dentro	un	antiguo	amor	por	el	amor.

Antes	de	que	llegara	el	ferrocarril,	antes	de	que	aparecieran	los	camiones	Toyota,
sus	 antepasados	 atravesaban	 el	 desierto	 del	 norte	 de	África	 transportando	 dátiles	 y
otros	productos	por	medio	de	caravanas	que	 iban	de	un	oasis	a	otro	a	 través	de	 las
arenas	del	valle	del	Nilo.	Traían	con	ellos	sus	costumbres	tribales	árabes:	amor	por	la
independencia,	 honor,	 coraje,	 caballerosidad	 y	 hospitalidad,	 propensión	 a	 las
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venganzas	y,	sobre	todo,	afición	a	las	mujeres,	al	vino	y	a	las	canciones[154].	El	breve
poema	de	Safia,	como	toda	la	poesía	beduina	moderna	sobre	las	penas	de	amor	o	la
exaltación	 del	 idilio,	 es	 una	 reminiscencia	 de	 los	 grandes	 maestros	 de	 la	 canción,
desaparecidos	mucho	tiempo	atrás.

«Me	divorcio	de	ti;	me	divorcio	de	ti;	me	divorcio	de	ti».	Estas	palabras,	también,
vienen	 de	 la	 época	 preislámica.	 En	 aquellos	 días	 las	 mujeres	 eran	 honradas	 y
respetadas.	 También	 significaban	 un	 bien	 muy	 apreciado.	 Las	 muchachas	 eran
pupilas	de	la	familia.	Después	de	la	boda,	las	mujeres	se	convertían	en	propiedad	del
esposo	y	podían	 ser	 despedidas	 si	 no	 lo	 satisfacían.	De	 acuerdo	 con	 la	 descripción
que	hace	al-Ghazali,	el	extraordinario	intelectual	y	escritor	del	siglo	XI,	el	divorcio	en
la	 antigua	 sociedad	 árabe	 se	 obtenía	 con	 facilidad[155].	 Bastaba	 con	 declararse
divorciado	tres	veces.

En	el	siglo	VI	de	la	era	cristiana,	el	profeta	Mahoma	basó	sus	argumentos	en	esta
costumbre	 tribal.	 A	 diferencia	 de	 los	 padres	 del	 cristianismo	 que	 veneraban	 el
celibato,	Mahoma	pensaba	que	el	coito	era	uno	de	las	mayores	alegrías	de	la	vida	y
que	 el	matrimonio	 ayudaba	 a	 hombres	 y	mujeres	 a	 ponerse	 a	 salvo	 del	mundo	 sin
religión	de	 la	 promiscuidad.	Por	 lo	 tanto	 insistía	 en	 que	 sus	 seguidores	 se	 casaran.
Según	sus	palabras:	«Yo	ayuno	y	como,	hago	vigilia	y	duermo,	y	estoy	casado.	Y	si
alguien	no	 está	 dispuesto	 a	 seguir	mi	Sunna	 (tradición),	 no	me	pertenece»[156].	 No
habría	celibato	en	el	islam.

La	 doctrina	 de	Mahoma	 produjo	 una	 influencia	 que	 perdura	 todavía	 y	 que	 los
científicos	 definen	 como	 una	 cultura	 islámica	 sexual	 positiva,	 una	 sociedad	 que
venera	el	amor,	el	sexo	y	el	matrimonio	entre	un	hombre	y	una	mujer.	La	sociedad
occidental,	en	cambio,	es	definida	algunas	veces	como	sexualmente	negativa	porque
históricamente	nuestros	preceptos	religiosos	alabaron	el	celibato	y	el	monasticismo.

El	sello	de	Mahoma	aparece	también	en	otras	tradiciones.	Si	bien	consideró	a	las
mujeres	 como	 seres	 subordinados	 a	 los	 hombres,	 una	 creencia	 heredada	 de	 los
pueblos	 preislámicos,	 Mahoma	 introdujo	 una	 serie	 de	 códigos	 sociales,	 morales	 y
legales	para	proteger	a	las	mujeres,	así	como	una	lista	explícita	de	derechos	y	deberes
de	cada	cónyuge.	Entre	ellos	figuraba	que	ningún	hombre	podía	tener	más	de	cuatro
esposas	 y	 debía	 distribuir	 sus	 atenciones	 entre	 todas	 en	 noches	 consecutivas.	 Por
encima	de	todo,	el	esposo	debía	proveer	a	las	necesidades	de	todas	sin	favoritismos.

La	 esposa	 también	 tenía	 obligaciones,	 en	 especial	 las	 de	 parir	 hijos,	 criarlos,
cocinar	y	obedecer	al	marido.	En	el	 islam,	el	matrimonio	 se	basaba	en	un	contrato
legal.	A	 diferencia	 del	 casamiento	 cristiano,	 que	 se	 volvió	 un	 sacramento	 y	 por	 lo
tanto	indisoluble,	el	compromiso	matrimonial	musulmán	podía	quebrarse.	El	mandato
del	profeta	venía	de	Dios.

En	la	actualidad,	este	procedimiento	tradicional	para	divorciarse	sigue	vigente	en
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gran	parte	del	mundo	islámico,	si	bien	en	algunos	lugares	el	divorcio	se	volvió	algo
más	difícil	de	lograr.	La	forma	más	aceptada	de	divorcio	sigue	siendo	Talaqus-Sunna,
de	acuerdo	con	los	dictados	del	profeta.	Esta	forma	de	talaq	o	divorcio	puede	llevarse
a	cabo	de	dos	maneras	ligeramente	diferentes,	ambas	aceptadas.	Una	de	ellas,	talaq
ahsan,	consiste	en	una	simple	declaración:	«Me	divorcio	de	ti;	me	divorcio	de	ti;	me
divorcio	 de	 ti»,	 que	 debe	 hacerse	 en	 un	 momento	 en	 que	 la	 esposa	 no	 esté
menstruando	y	después	de	tres	meses	de	abstinencia	sexual.	El	divorcio	se	revoca	si
el	esposo	retira	sus	palabras	o	si	la	pareja	vuelve	a	tener	relaciones	sexuales	durante
los	tres	meses	de	espera.

La	 ley	 islámica	establece	una	cantidad	de	estipulaciones	más	en	 relación	con	el
divorcio	—cuándo	es	apropiado	que	 la	esposa	deje	al	esposo	y	cómo	cualquiera	de
los	 dos	puede	negociar	 la	 separación	 con	 sensatez—,	ya	que	Mahoma	apreciaba	 la
armonía	entre	hombres	y	mujeres,	estuvieran	o	no	juntos.	Como	prescribe	el	Corán:
«Entonces,	 llegado	 el	 momento,	 acéptalo	 otra	 vez	 con	 amabilidad	 o	 sepárate	 con
amabilidad»[157].

Aun	así,	Safia	sufrió	cuando	su	esposo	la	dejó.

SEPARARSE

Todos	tenemos	problemas.	Pero	posiblemente	una	de	las	situaciones	más	difíciles
de	vivir	es	la	de	abandonar	a	un	cónyuge.	¿Existe	alguna	forma	de	hacerlo	bien?

Lo	dudo.	Pero	las	personas	han	ideado	muchos	métodos	para	dar	por	 terminado
un	matrimonio.	En	algunas	sociedades	existen	 tribunales	o	consejos	especiales	para
negociar	los	divorcios.	A	veces	el	jefe	de	la	aldea	escucha	los	casos	de	divorcio.	Con
mayor	frecuencia	se	considera	el	divorcio	como	un	asunto	privado	que	deben	arreglar
los	 interesados	 y	 sus	 familias[158].	 Esto	 puede	 ser	 tan	 sencillo	 como	 trasladar	 una
hamaca	 de	 una	 chimenea	 a	 otra,	 o	 puede	 perturbar	 a	 toda	 una	 comunidad,	 como
ocurrió	recientemente	en	la	India.

En	1988	el	New	York	Times	informó	sobre	el	divorcio	de	una	joven	hindú,	Ganga,
que	abandonó	al	hombre	con	el	que	llevaba	casada	cinco	años	después	de	que	éste	la
golpeó	duramente[159].	Al	día	 siguiente	más	de	quinientas	personas	 se	 reunieron	en
un	campo	cerca	de	la	aldea	para	escuchar	lo	que	la	pareja	y	su	parentela	contestarían
a	ciertas	preguntas	formuladas	por	los	ancianos	de	la	casta.	Pero	cuando	Ganga	acusó
a	su	suegro	y	al	hermano	de	su	suegro	de	haber	intentado	abusar	de	ella	sexualmente,
estalló	 la	polémica.	Los	insultos	derivaron	rápidamente	en	una	pelea	con	garrotes	y
en	 pocos	 minutos	 varios	 hombres	 golpeados	 y	 cubiertos	 de	 sangre	 yacían	 en	 el
campo.	La	batahola	sólo	se	detuvo	cuando	corrió	la	voz	de	que	la	policía	estaba	por
llegar.	 Las	 deliberaciones	 del	 divorcio	 sin	 duda	 continuaron	 con	 amargas	 palabras
detrás	de	los	muros	de	adobe.	Sea	con	furia	o	desapasionadamente,	con	todas	las	de	la
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ley	 o	 con	 un	 mínimo	 de	 escándalo,	 el	 divorcio	 es	 indudablemente	 parte	 de	 la
condición	humana.	En	casi	todos	los	países	del	mundo	el	divorcio	está	permitido.	Los
antiguos	 incas	no	 lo	practicaban.	La	 Iglesia	católica	apostólica	 romana	se	negaba	a
admitirlo.	 Algunos	 otros	 grupos	 étnicos	 y	 sociedades	 no	 aceptan	 la	 disolución
matrimonial[160].	En	algunas	culturas	los	divorcios	son	difíciles	de	obtener[161].

Pero,	 desde	 las	 tundras	 de	 Siberia	 a	 la	 selva	 amazónica,	 la	 gente	 acepta	 el
divorcio	como	algo	lamentable,	pero	algunas	veces	necesario.	Tiene	procedimientos
sociales	o	legales	específicos	para	el	divorcio.	Y,	efectivamente,	se	divorcia.	Más	aún,
a	diferencia	de	muchos	occidentales,	los	pueblos	tradicionales	no	hacen	del	divorcio
una	 cuestión	 moral.	 Los	 mongoles	 de	 Siberia	 expresan	 sintéticamente	 lo	 que	 en
realidad	 es	 la	 opinión	 de	 todo	 el	mundo:	 «Si	 dos	 personas	 no	 pueden	 vivir	 juntas
armoniosamente,	mejor	será	que	se	separen»[162].

¿Por	 qué	 se	 divorcian	 las	 personas?	 Las	 discusiones	 amargas,	 los	 comentarios
hirientes,	 la	 falta	de	sentido	del	humor,	ver	demasiada	 televisión,	 la	 incapacidad	de
escuchar,	el	alcoholismo,	el	rechazo	sexual:	los	motivos	que	hombres	o	mujeres	dan
para	 querer	 interrumpir	 el	 vínculo	 matrimonial	 son	 tan	 variados	 como	 los	 que
tuvieron	para	casarse.	Pero	hay	algunas	circunstancias	comunes	a	todas	las	personas
que	eligen	terminar	una	relación.

El	adulterio	manifiesto	encabeza	la	lista.	En	un	estudio	sobre	160	sociedades,	la
antropóloga	Laura	Betzig	demostró	que	la	infidelidad	desembozada,	en	especial	por
parte	de	la	mujer,	es	la	ofensa	más	comúnmente	alegada	para	desear	el	divorcio.	La
esterilidad	y	 la	 impotencia	 le	 siguen.	La	crueldad,	 sobre	 todo	por	parte	del	marido,
aparece	en	tercer	lugar	entre	las	razones	esgrimidas	en	el	mundo	para	el	divorcio	de
una	pareja.	Luego	 sigue	un	conjunto	de	 acusaciones	 acerca	de	 la	personalidad	y	 la
conducta	del	cónyuge.	Entre	las	razones	más	aducidas	están:	el	mal	carácter,	celos	en
exceso,	hablar	demasiado,	regañar	constantemente,	no	ser	respetuoso,	que	la	esposa
es	 vaga,	 que	 el	marido	 no	 aporta	 los	 recursos	 necesarios,	 la	 indiferencia	 sexual,	 la
violencia,	el	estar	siempre	ausente	o	la	existencia	de	otra	pareja[163].

No	me	sorprende	que	el	adulterio	y	la	infertilidad	sean	considerados	tan	graves.
Darwin	sostenía	la	teoría	de	que	las	personas	se	casan	sobre	todo	para	reproducirse.
Es	 indudable	 que	 mucha	 gente	 llega	 al	 matrimonio	 para	 obtener	 un	 cónyuge
económicamente	 valioso	 o	 para	 acumular	 hijos	 que	 los	 mantengan	 cuando
envejezcan;	otros	 lo	hacen	para	cimentar	vínculos	políticos	con	parientes,	amigos	o
enemigos.	Pero	como	demuestra	Betzig,	Darwin	tenía	razón:	dado	que	las	principales
razones	esgrimidas	para	el	divorcio	están	íntimamente	relacionadas	con	la	sexualidad
y	la	reproducción,	se	deduce	que	las	personas	se	casan	para	reproducirse[164].

También	debería	ocurrir	que	 la	mayoría	de	 las	personas	divorciadas	en	edad	de
reproducirse	volvieran	a	casarse.	Y	así	lo	hacen[165].	A	pesar	de	los	sueños	frustrados,
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del	 recuerdo	 fresco	 de	 las	 amargas	 peleas,	 indiferentes	 a	 la	 prueba	 de	 que	 el
matrimonio	puede	ser	 irritante,	aburrido	y	doloroso,	 la	enorme	mayoría	de	 la	gente
divorciada	vuelve	a	casarse.	En	los	Estados	Unidos	el	75%	de	las	mujeres	y	el	80%
de	 los	 hombres	 que	 se	 separan	 vuelven	 a	 contraer	 matrimonio[166].	 Y	 como	 el
matrimonio	 nos	 define	 como	 adultos	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 culturas,	 las	 personas
divorciadas	del	mundo	buscan	una	nueva	pareja.

Parecería	que	somos	eternamente	optimistas	acerca	de	la	nueva	oportunidad.

EL	DINERO	TIENE	LA	PALABRA

Samuel	 Johnson	 definió	 el	 nuevo	 matrimonio	 como	 el	 triunfo	 de	 la	 esperanza
sobre	 la	 experiencia.	 Los	 norteamericanos	 bromean	 acerca	 de	 la	 «comezón	 del
séptimo	año».	Los‘antropólogos	definen	este	hábito	humano	como	«monogamia	en
serie».	 Llámesela	 como	 se	 quiera,	 la	 tendencia	 humana	 a	 divorciarse	 y	 volver	 a
casarse	es	un	fenómeno	mundial.	Y	tiene	otras	características	notables.

En	 primer	 lugar,	 el	 divorcio	 es	 frecuente	 en	 las	 sociedades	 donde	 tanto	 las
mujeres	 como	 los	 hombres	 son	 dueños	 de	 tierras,	 animales,	 dinero	 en	 efectivo,
información	u	otros	bienes	valiosos	o	recursos,	y	donde	ambos	tienen	el	derecho	de
distribuir	o	intercambiar	sus	patrimonios	fuera	del	círculo	de	la	familia	inmediata.	Si
una	persona	es	la	dueña	de	un	banco	en	la	ciudad	de	Nueva	York,	o	tiene	la	concesión
sobre	la	explotación	del	único	pozo	de	agua	en	el	Desierto	de	Kalahari,	en	el	África
meridional,	o	si	 transporta	cereales	a	Nigeria	y	vuelve	a	casa	con	dinero	que	puede
ahorrar,	invertir,	prestar	o	regalar,	esa	persona	es	rica.	Cuando	hombres	y	mujeres	no
dependen	 uno	 del	 otro	 para	 la	 supervivencia,	 una	 pareja	 con	 problemas	 puede
divorciarse,	y	de	hecho	a	menudo	lo	hace.

Un	 ejemplo	 que	 ilustra	 el	 poder	 de	 la	 autonomía	 económica	 lo	 dan	 los
bosquimanos	!kung	del	desierto	de	Kalahari.	Es	frecuente	entre	ellos	que	hombres	y
mujeres	 se	 casen	más	 de	 una	 vez[167].	Y	 no	 creo	 que	 sea	 una	 coincidencia	 que	 las
mujeres	!kung	sean	también	económica	y	socialmente	poderosas.

A	pesar	de	que	los	!kung	están	adoptando	rápidamente	los	valores	y	la	tecnología
moderna	 del	 mundo	 occidental,	 su	 alta	 tasa	 de	 divorcios	 no	 es	 un	 hecho	 nuevo.
Cuando	en	la	década	de	los	sesenta	los	antropólogos	registraron	sus	formas	de	vida,
durante	 la	 temporada	 de	 las	 lluvias	 esa	 gente	 vivía	 en	 pequeños	 grupos	 de	 diez	 a
treinta	 individuos.	 Luego,	 cuando	 el	 clima	 cambiaba	 y	 el	 sol	 abrasador	 de	 octubre
secaba	la	superficie,	se	agrupaban	en	comunidades	mayores	en	torno	a	los	pozos	de
agua	 permanentes.	 Pero	 aun	 cuando	 los	 !kung	 se	 desparramaban	 por	 la	 espesura,
hombres	y	mujeres	se	visitaban	con	regularidad	en	las	diferentes	comunidades.	Esto
mantenía	una	fluida	red	de	comunicación	entre	varios	cientos	de	parientes.

Las	mujeres	 !kung	se	 trasladaban	hasta	el	 lugar	de	 trabajo,	aunque	no	 todas	 las
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mañanas.	Pero	cada	dos	o	 tres	días,	cuando	 las	provisiones	disminuían,	 las	esposas
debían	ir	a	buscar	comida.	Llevaban	al	bebé	de	pecho	amarrado	a	la	espalda	dentro	de
una	 pañoleta	 y	 dejaban	 a	 los	 niños	 mayores	 a	 cargo	 de	 amigos	 o	 familiares	 para
agregarse	a	un	grupo	de	mujeres	y	marchar	a	través	del	chaparral.

Cada	 expedición	 de	 cosecha	 era	 diferente	 de	 las	 anteriores.	 Algunas	 veces	 la
mujer	 regresaba	 con	 frutas	 de	 baobab,	 con	 cebollas	 silvestres,	melones	 de	 tsama	 y
dulces	nueces	de	mongongo.	Otro	día	traía	ciruelas	agrias,	bayas	de	tsin,	verduras	de
hoja	y	raíces	acuáticas.	También	eran	alimento	la	miel,	las	orugas,	las	tortugas	y	los
huevos	de	pájaro.	Y	lo	que	la	mujer	siempre	encontraba	era	información	valiosa.	Por
la	huella	de	los	animales	que	descubría	en	su	recorrido	podía	saber	qué	bestias	habían
pasado,	cuándo,	cuántas	integraban	el	grupo	y	adonde	se	dirigían.

Los	 hombres	 !kung	 salían	 de	 caza	 dos	 o	 tres	 veces	 por	 semana	 en	 busca	 de
ciervos,	guacos,	liebres	de	primavera,	puercoespines,	un	antílope	o	incluso	una	jirafa.
Algunas	veces	el	marido	volvía	a	casa	con	carne	apenas	suficiente	para	alimentar	a	su
mujer	y	sus	hijos;	otras,	un	grupo	de	hombres	abatía	a	una	bestia	lo	bastante	grande
para	 compartirla	 con	 los	 compañeros	 de	 caza,	 parentela	 y	 amigos.	La	 carne	 era	 un
refinamiento,	y	a	los	buenos	cazadores	se	los	honraba.	Pero	los	hombres	traían	carne
a	casa	sólo	cada	cuatro	días.

En	consecuencia,	las	mujeres	aportaban	de	un	60%	a	un	80%	de	la	cena	de	todos
los	días.	Las	mujeres	también	compartían	los	derechos	sobre	los	puntos	del	desierto
que	tenían	agua,	una	situación	no	demasiado	diferente	de	ser	dueña	del	banco	local.
Durante	 los	 años	 aptos	 para	 la	 fecundación	 las	mujeres	 tenían	gran	prestigio	 como
reproductoras.	Las	mujeres	mayores	a	menudo	se	convertían	en	chamanes	y	también
en	líderes	de	los	asuntos	de	la	comunidad.

De	modo	que	las	mujeres	!kung	eran	poderosas.
Y	 cuando	 un	 hombre	 y	 su	 esposa	 se	 encontraban	 en	 una	 situación	 desesperada

como	pareja,	uno	u	otro	generalmente	empaquetaba	sus	escasas	pertenencias	y	se	iba
a	otro	campamento.	¿Por	qué?	Porque	se	lo	podían	permitir.	Los	cónyuges	!kung	en
general	 discutían	 durante	 meses	 antes	 de	 tomar	 la	 decisión	 de	 separarse.	 Palabras
duras	y	lágrimas	amargas	corrían	por	las	arenas	del	desierto.	Los	vecinos	terminaban
siempre	involucrados,	pero	con	el	tiempo	la	mayoría	de	las	relaciones	desgastadas	se
interrumpían.	 De	 los	 331	 matrimonios	 !kung	 declarados	 por	 las	 mujeres	 a	 la
antropóloga	 Nancy	 Howell	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 134	 terminaron	 en
divorcio[168].	 Luego	 tanto	 hombres	 como	 mujeres	 contrajeron	 nuevos	 enlaces.
Algunas	mujeres	!kung	tuvieron	hasta	cinco	esposos	consecutivos.

Esta	 correlación	 entre	 independencia	 económica	 y	 divorcio	 se	 verifica	 en
numerosas	culturas[169].	Por	ejemplo,	entre	 los	yoruba	del	África	occidental	 son	 las
mujeres	quienes	controlaban	el	complejo	sistema	económico.	Manejaban	el	cultivo,
luego	 transportaban	 la	 cosecha	 hasta	 el	 mercado	 semanal,	 un	 mercado	 que
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controlaban	por	entero	mujeres.	Como	resultado	de	esto,	las	mujeres	traían	a	casa	no
sólo	 provisiones	 sino	 también	 dinero	 y	 artículos	 suntuarios,	 riqueza	 independiente.
Hasta	un	46%	de	los	matrimonios	yoruba	terminaban	en	divorcio[170].

Los	hadza	habitan	en	las	praderas	alrededor	del	desfiladero	de	Olduvai,	Tanzania.
A	pesar	de	que	el	área	es	seca	y	rocosa,	abundan	las	raíces,	las	frutas	y	los	pequeños
ciervos,	 y	 durante	 la	 temporada	 de	 lluvias	 es	 normal	 que	 los	 cónyuges	 abandonen
individualmente	 los	campamentos	para	obtener	 sus	propios	alimentos.	Luego,	en	 la
temporada	de	 sequía,	 se	 forman	grupos	que	acampan	en	 torno	a	 los	pozos	de	agua
permanente,	los	hombres	salen	de	caza	y	traen	grandes	presas	y	todos	juntos	danzan,
juegan,	 chismorrean	 y	 comparten	 la	 carne.	 Pero	 los	 hombres	 y	 mujeres	 hadza	 no
dependen	unos	de	otros	 para	 llenar	 la	 olla	 diaria	 de	 comida.	Y	 sus	 parejas	 reflejan
este	espíritu	de	independencia.	En	la	década	de	los	sesenta	su	tasa	de	divorcio	era	una
cinco	veces	más	alta	que	la	de	los	Estados	Unidos[171].

La	autonomía	económica	personal	genera	libertad	para	separarse.	Y,	a	mi	juicio,
la	más	innegable	prueba	de	esta	correlación	la	proporcionan	los	navajos	del	Sudoeste
norteamericano,	sin	duda	porque	en	1968	viví	con	ellos	durante	varios	meses.

Si	 se	 toma	 la	Ruta	 66	Oeste	 en	Gallup,	Nuevo	México,	 y	 tras	 unos	 cuarenta	 y
cinco	minutos	de	automóvil	se	dobla	en	dirección	al	norte	por	un	ancho	camino	de
tierra	 que	 atraviesa	 el	 chaparral,	 el	 polvo	 y	 el	 aroma	 a	 salvia,	 luego	 se	 pasa	 el
almacén	de	ramos	generales	de	Pine	Springs	hasta	la	choza	abandonada	(una	cabaña
de	troncos	de	siete	lados)	y	se	dobla	a	la	derecha	después	del	pino	grande,	subiendo
por	 la	 ladera	de	 flores	 silvestres,	 aparece	nuestra	 casa	de	madera.	Tiene	una	 estufa
panzona	para	dar	calor,	una	hornalla	para	cocinar	pan	frito,	café	y	sopa	de	cordero,
dos	grandes	camas	de	bronce,	una	mesa	de	cocina	y	tres	lámparas	de	queroseno	que
usamos	de	noche	para	sentarnos	a	conversar.	Disfruto	de	mi	casa,	con	su	puerta	de
entrada	que	mira	al	éste,	los	dos	grandes	depósitos	de	preciosa	agua	potable	anidando
en	el	bosquecillo	de	pinos,	y	el	cañón	anaranjado	atravesando	como	una	cinta	frente
al	enorme	jardín.

Mi	 «madre»	 navajo	 organizaba	 la	 vida	 cotidiana.	 Juntaba	 escrofularias	 y	 otras
flores	 silvestres,	 cardaba	y	 teñía	 lana	y	 tejía	 las	 típicas	mantas	 de	 los	 navajos	 para
mantener	a	su	familia	de	cinco.	Además,	era	dueña	de	toda	la	tierra	que	la	rodeaba.
Los	 navajos	 son	matrilineales;	 sus	 hijos	 rastrean	 la	 ascendencia	 a	 través	 del	 linaje
materno,	de	modo	que	las	mujeres	tienen	grandes	propiedades.	También	son	ellas	las
que	realizan	los	diagnósticos	médicos	y	desempeñan	un	papel	de	vital	importancia	en
la	 vida	 ritual	 de	 los	 navajos[172].	 Examinan	 a	 los	 enfermos,	 identifican	 las
enfermedades	físicas	y	espirituales,	y	prescriben	la	ceremonia	curativa	apropiada	para
cada	caso.	Por	 lo	 tanto,	 las	mujeres	 tienen	mucho	prestigio;	participan	de	 todos	 los
asuntos	comunitarios	y	aproximadamente	una	de	cada	tres	se	divorcia[173].

«No	 tiene	 sentido	 casarse	 para	 ser	 desgraciado	 el	 resto	 de	 la	 vida»,	 dicen	 los
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micmac	del	Canadá	oriental[174].	Casi	todo	el	mundo	está	de	acuerdo.	Donde	mujeres
y	hombres	pueden	permitirse	dejar	al	cónyuge,	la	gente	que	no	es	feliz	a	menudo	lo
hace.	Y	en	general	después	vuelven	a	casarse.

Las	tasas	de	divorcio	son	mucho	más	bajas	cuando	los	cónyuges	dependen	unos
de	 otros	 para	 la	 subsistencia.	 La	 más	 notable	 correlación	 entre	 dependencia
económica	 y	 una	 baja	 tasa	 de	 divorcios	 se	 verifica	 en	 la	Europa	preindustrial	 y	 en
todas	 la	 sociedades	 que	 trabajan	 la	 tierra	 con	 arado,	 como	 es	 el	 caso	 de	 la	 India	 y
China[175].	Algunas	personas	atribuyen	el	bajo	índice	de	divorcio	entre	los	europeos
cristianos	 históricos	 a	 razones	 religiosas,	 por	 razones	 comprensibles.	 Jesucristo
prohibía	el	divorcio[176].	Y	como	ya	lo	mencioné,	en	el	siglo	XI	después	de	Cristo	el
matrimonio	cristiano	se	había	convertido	en	un	sacramento;	el	divorcio	era	imposible
para	los	cristianos.

Pero	 la	 cultura	 a	menudo	 se	 complementa	 con	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza,	 y	 los
bajos	 índices	 de	 divorcio	 de	 las	 sociedades	 europeas	 preindustriales	 se	 debían
también	a	una	ineludible	realidad	ecológica:	las	parejas	de	agricultores	se	necesitaban
mutuamente	para	sobrevivir[177].	Una	mujer	que	viviera	en	una	granja	dependía	de	su
marido	para	quitar	las	rocas,	talar	los	árboles	y	arar	la	tierra.	El	marido	precisaba	de
ella	para	sembrar,	quitar	la	maleza,	cosechar,	acondicionar	y	almacenar	los	vegetales.
Hombro	a	hombro	 trabajaban	 la	 tierra.	Y	además,	 si	 uno	de	 los	dos	 elegía	dejar	 al
otro,	 tenía	 que	 hacerlo	 sin	 llevarse	 nada.	 Ninguno	 de	 los	 cónyuges	 podía	 coger	 la
mitad	del	trigo	y	volverlo	a	plantar	en	otro	lado.	Los	agricultores	estaban	atados	a	la
tierra,	uno	al	otro,	y	a	una	compleja	parentela	que	conformaba	una	red	inalterable.	En
estas	circunstancias	ecológicas,	el	divorcio	no	era	una	alternativa	práctica.

No	 es	 extraño	 que	 el	 divorcio	 fuera	 algo	 fuera	 de	 lo	 común	 en	 la	 Europa
preindustrial,	a	todo	lo	ancho	del	granero	formado	por	la	región	caucásica	y	entre	los
varios	 pueblos	 agricultores	 que	 habitaban	 las	 tierras	 que	 llegan	 hasta	 el	 borde	 del
Pacífico.

La	 Revolución	 Industrial	 modificó	 la	 relación	 económica	 entre	 hombres	 y
mujeres,	 y	 contribuyó	 a	 estimular	 el	 surgimiento	 de	 modelos	 más	 modernos	 de
divorcio	(véase	el	capítulo	XVI).

Los	Estados	Unidos	son	un	buen	ejemplo.	Cuando	aparecieron	las	fábricas	detrás
de	los	graneros	de	la	América	agrícola,	mujeres	y	hombres	comenzaron	a	abandonar
las	 granjas	 para	 buscar	 trabajo.	 ¿Qué	 traían	 a	 casa	 si	 no	 dinero:	 patrimonio
trasladable,	 divisible?	Durante	 buena	 parte	 del	 siglo	XIX	 la	mayoría	 de	 las	mujeres
seguían	a	cargo	del	gobierno	de	la	casa.	Pero	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX	las
mujeres	 norteamericanas	 de	 clase	 media	 comenzaron	 a	 incorporarse	 al	 mercado
laboral	en	cantidades	cada	vez	mayores,	lo	cual	les	dio	autonomía	económica.
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No	es	casualidad	que	el	índice	de	divorcio	en	los	Estados	Unidos,	que	empezó	a
aumentar	 con	 el	 advenimiento	 de	 la	Revolución	 Industrial,	 haya	 seguido	 creciendo
lenta	 pero	 constantemente.	 Porque	 el	marido	 dejará	 a	 la	 esposa	 que	 trae	 a	 casa	 un
sueldo	con	mayor	facilidad	que	a	la	mujer	que	le	desmaleza	el	jardín.	Y	la	mujer	que
cobra	 un	 sueldo	 será	 probablemente	 menos	 tolerante	 con	 los	 problemas
matrimoniales	que	una	que	depende	de	él	para	tener	qué	comer	cada	día.	Numerosos
observadores	identifican	el	trabajo	femenino	fuera	de	casa	—y	el	consiguiente	control
de	 su	 propio	 dinero—	 como	 el	 factor	 principal	 en	 este	 aumento	 de	 las	 tasas	 de
divorcio[178].

Ya	se	observó	antes	en	 la	historia	de	Occidente	un	 incremento	correlativo	de	 la
tasa	 de	 divorcio	 y	 de	 la	 autonomía	 económica	 femenina.	 Cuando	 en	 los	 siglos
anteriores	 al	 nacimiento	 de	 Cristo	 los	 romanos	 ganaron	 varias	 guerras	 en	 el
extranjero,	los	monopolios	del	comercio	generaron	una	riqueza	sin	precedentes	en	el
Imperio.	 Surgió	 una	 clase	 alta	 urbana.	 Los	 acaudalados	 patricios	 se	 mostraron
entonces	menos	dispuestos	a	traspasar	grandes	dotes	a	manos	de	sus	yernos.	De	modo
que,	en	el	siglo	I	antes	de	Cristo,	mediante	una	serie	de	nuevas	reglamentaciones	del
matrimonio,	las	mujeres	de	clase	alta	pasaron	a	controlar	una	mayor	porción	de	sus
fortunas,	y	de	su	futuro.	Y	en	la	medida	en	que	esto	daba	pie	a	 la	aparición	de	una
nueva	 clase	 —la	 de	 las	 mujeres	 financieramente	 independientes—,	 en	 la	 antigua
Roma	el	divorcio	se	volvió	epidémico[179].

LAZOS	QUE	ATAN

«All	you	need	is	love»	(Todo	lo	que	necesitas	es	amor)	cantaban	los	Beatles.	Y	no
es	así.	Existen	muchos	otros	factores	culturales	además	de	 la	autonomía	económica
que	contribuyen	a	la	estabilidad	o	a	la	inestabilidad	del	matrimonio.

Tradicionalmente,	los	índices	de	divorcio	eran	más	altos	en	los	Estados	Unidos	en
el	 caso	 de	 los	 cónyuges	 provenientes	 de	 medios	 socioeconómicos,	 étnicos	 y
religiosos	diferentes[180].	 Esto,	 sin	 embargo,	 tal	 vez	 esté	 cambiando.	En	 un	 estudio
sobre	una	población	de	459	mujeres	de	Detroit,	el	sociólogo	Martin	Whyte	descubrió
que	estos	factores	tenían	escasa	incidencia	en	el	destino	de	una	relación.	En	cambio,
las	características	de	personalidad	semejantes,	los	hábitos	compartidos,	los	intereses
paralelos,	los	valores	en	común,	las	actividades	recreativas	compartidas	y	los	mismos
amigos	eran	 la	base	de	 los	mejores	pronósticos	de	estabilidad	matrimonial.	Resulta
interesante	el	hecho	de	que	Whyte	también	llegara	a	la	siguiente	conclusión:	«Es	un
buen	pronóstico	casarse	en	la	madurez,	si	se	está	muy	enamorado,	si	se	es	de	color
blanco	 y	 se	 proviene	 de	 un	 hogar	 donde	 hubo	 comunicación	 y	 amor»[181].	 Las
personas	que	no	presentan	estas	características	corren	más	riesgos.
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Los	 psicólogos	 informan	 que	 las	 personas	 inflexibles	 forman	 parejas
inestables[182].	 Los	 terapeutas	 afirman	que	 las	 parejas	 unidas	 por	 lazos	más	 fuertes
que	los	factores	que	tienden	a	separarlos	suelen	mantenerse	unidas[183].	La	forma	en
que	los	cónyuges	se	adaptan	uno	a	otro,	negocian	entre	sí,	se	pelean,	se	escuchan	y	se
persuaden,	también	tiene	importancia	en	los	resultados;	cuando	las	transacciones	son
escasas,	las	parejas	son	más	propensas	a	disolverse[184].	Los	demógrafos	demuestran
que,	cuando	abundan	los	hombres	o	escasean	las	mujeres,	 las	esposas	se	convierten
en	un	bien	preciado	y	las	parejas	se	separan	menos[185].	Las	parejas	norteamericanas
con	 un	 hijo	 varón	 tienen,	 estadísticamente,	 una	 mayor	 posibilidad	 de	 permanecer
juntas[186].	Esto	es	también	aplicable	a	las	esposas	con	hijos	en	edad	preescolar[187].
Por	otra	parte,	las	parejas	que	se	casan	muy	jóvenes	suelen	divorciarse[188].

Los	 antropólogos	 agregan	 una	 perspectiva	 transcultural	 a	 nuestro	 análisis	 del
divorcio[189].	 El	 divorcio	 es	 común	 en	 las	 culturas	 matrilineales	 como	 la	 de	 los
navajos,	probablemente	porque	la	esposa	dispone	de	recursos,	los	hijos	son	miembros
de	su	propio	clan	y	el	marido	tiene	más	responsabilidades	respecto	a	los	hijos	de	su
hermana	 que	 a	 los	 propios.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 cónyuges	 son	 compañeros,	 no	 socios
económicos	 vitales.	 Cuando	 el	 marido	 está	 obligado	 a	 «pagar	 por	 la	 novia»	 a	 la
familia	de	su	pretendiente	a	cambio	del	privilegio	de	desposarla,	el	índice	de	divorcio
suele	 ser	 inferior	 porque,	 en	 caso	 de	 divorcio,	 hay	 que	 devolver	 dichos	 bienes.	 La
endogamia	 —el	 matrimonio	 dentro	 de	 la	 propia	 comunidad—	 está	 asociada	 a
relaciones	 más	 duraderas	 porque	 los	 parientes,	 amigos	 y	 obligaciones	 en	 común
tienden	a	cimentar	el	vínculo	dentro	de	una	red	que	ambos	comparten[190].

La	poliginia	 tiene	un	curioso	efecto	 sobre	el	divorcio.	Cuando	un	hombre	 tiene
varias	esposas,	éstas	tienden	a	luchar	por	la	atención	y	los	beneficios	del	marido	que
comparten.	Los	celos	originan	confrontaciones	y	divorcios.	Más	aún,	un	hombre	con
varias	esposas	puede	prescindir	de	los	servicios	de	una	de	ellas,	mientras	que	el	que
tiene	sólo	una	lo	pensará	dos	veces	antes	de	abandonar	a	la	única	mujer	que	cocina
para	 él.	 En	 realidad,	 los	 índices	 de	 divorcio	 han	 disminuido	 en	 las	 sociedades
musulmanas	 a	 partir	 del	 contacto	 con	 las	 costumbres	 occidentales[191];	 nuestra
tradición	monogámica	está	estabilizando	la	vida	de	familia	en	el	islam.

«No	 hay	 ninguna	 sociedad	 en	 el	mundo	 en	 la	 cual	 la	 gente	 haya	 permanecido
casada	 sin	 una	 enorme	 presión	 de	 la	 comunidad	 para	 que	 así	 lo	 hagan»,	 afirmó
Margaret	 Mead[192].	 Y	 tenía	 razón.	 La	 tasa	 de	 divorcio	 de	 muchas	 sociedades
tradicionales	es	tan	alta	como	la	de	los	Estados	Unidos[193].

Esto	 puede	 parecer	 extraño.	 Después	 de	 tantas	 sonrisas	 y	 miradas,	 de	 la
embriagadora	sensación	del	enamoramiento,	de	los	secretos	compartidos	y	las	bromas
privadas,	 de	 los	 hermosos	 momentos	 en	 la	 cama,	 de	 los	 días	 y	 las	 noches	 con	 la
familia	y	los	amigos,	a	pesar	de	los	hijos	que	trajeron	al	mundo,	del	patrimonio	que
acumularon	juntos,	de	las	divertidas	experiencias	vividas	durante	horas,	meses	y	años
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de	 reír	 y	 amarse	 y	 luchar	 hombro	 con	hombro,	 ¿por	 qué	 hombres	 y	mujeres	 dejan
atrás	relaciones	tan	ricas?

Quizá	 esta	 inestabilidad	 sea	 generada	 por	 corrientes	 ocultas	 en	 nuestra	 mente,
fuerzas	 reproductoras	 profundas	 que	 han	 evolucionado	 a	 través	 de	 millones	 de
apareamientos	cotidianos	a	lo	largo	de	nuestro	ignoto	pasado.

LA	COMEZON	DEL	CUARTO	AÑO

Con	la	esperanza	de	lograr	una	mejor	comprensión	de	la	naturaleza	del	divorcio,
recurrí	a	las	publicaciones	demográficas	anuales	de	las	Naciones	Unidas.	Estos	libros
comenzaron	a	aparecer	en	1947,	cuando	 los	censistas	de	países	 tan	diferentes	en	 lo
cultural	 como	Finlandia,	Rusia,	Egipto,	 Sudáfrica,	Venezuela	 y	 los	Estados	Unidos
empezaron	 a	 interrogar	 a	 sus	 habitantes	 sobre	 el	 tema	 del	 divorcio.	 De	 dicha
información,	 reunida	 cada	 década	 por	 la	 Oficina	 de	 Estadística	 de	 las	 Naciones
Unidas	en	distintas	sociedades,	 seleccioné	 las	 respuestas	a	 tres	preguntas:	¿Cuántos
años	llevaba	casada/o	al	divorciarse?	¿Qué	edad	tenía	cuando	se	divorció?	¿Cuántos
hijos	tenía	en	el	momento	de	divorciarse?

Surgieron	tres	tendencias	notables.
Y	las	tres	aluden	a	las	fuerzas	evolutivas.
Lo	más	notable	es	que	el	divorcio	se	produce	a	los	pocos	años	del	casamiento	—

con	una	mayor	concentración	aproximadamente	en	 la	época	del	cuarto	año—	y	 los
porcentajes	 bajan	 en	 la	 medida	 en	 que	 aumentan	 los	 años	 de	 convivencia[194].	 En
realidad,	me	decepcionó	descubrir	esto;	esperaba	que	la	mayor	concentración	se	diera
alrededor	del	séptimo	año	de	matrimonio[195].	Pero	no	fue	así.	Finlandia	representaba
un	ejemplo	típico.	En	1950	el	número	de	divorcios	fue	en	su	mayoría	de	parejas	que
llevaban	casados	unos	cuatro	años;	el	porcentaje	declinaba	gradualmente	en	parejas
de	períodos	más	prolongados.	En	1966	los	divorcios	en	Finlandia	ocurrían	con	mayor
frecuencia	durante	el	tercer	año	de	matrimonio.	En	1974,	1981	y	1987	los	porcentajes
volvían	a	concentrarse	en	torno	al	cuarto	año[Apéndice,	gráfico	1].

Al	comparar	estos	cuatro	picos	porcentuales	del	divorcio	en	Finlandia	y	los	picos
en	 sesenta	 y	 una	 culturas	 más,	 según	 una	 tabulación	 general	 de	 todos	 los	 años
disponibles[Apéndice,	gráfico	2],	 resultó	evidente	que	en	 todos	estos	pueblos	el	divorcio
solía	llegar	a	su	punto	máximo	alrededor	del	cuarto	año	de	matrimonio.	La	comezón
del	séptimo	año	no	existía;	lo	que	en	cambio	aparecía	era	la	comezón	del	cuarto	año.

Por	supuesto,	había	diferencias	en	el	pico	del	cuarto	año.	En	Egipto	y	otros	países
musulmanes,	por	ejemplo,	el	divorcio	se	producía	con	mayor	frecuencia	durante	los
primeros	meses	de	matrimonio,	en	absoluto	cerca	del	pico	de	los	cuatro	años[Apéndice,
gráfico	3].

Sin	embargo,	tales	variaciones	no	eran	sorprendentes.	En	estas	culturas	la	familia
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del	novio	tiene	que	devolver	a	la	nuera	a	sus	padres	si	ella	no	se	adapta	bien	al	nuevo
hogar,	algo	que	los	suegros	hacen	sin	dilación	cuando	toman	una	decisión[196].	Más
aún,	 el	 Corán	 exceptúa	 al	 marido	musulmán	 de	 pagar	 la	 mitad	 del	 estipendio	 por
matrimonio	 si	 disuelve	 la	 unión	 antes	 de	 consumarla[197].	De	 ese	modo,	 la	 presión
social	 y	 los	 incentivos	 económicos	 empujan	 a	 egipcios	 y	 a	 otros	musulmanes	 con
matrimonios	desgraciados	 a	 divorciarse	 sin	 demora.	Finalmente,	 dichas	 estadísticas
incluyen	 los	 «divorcios	 revocables»,	 decretos	 provisionales	 que	 requieren	 pocas
reparaciones	 financieras.	 Los	 divorcios	 revocables	 hacen	 que	 el	 proceso	 de
separación	sea	rápido	y	sencillo,	y	acortan	el	período	de	matrimonio[198].

El	pico	de	divorcio	en	los	Estados	Unidos	oscila	algo	más	abajo	de	la	media	de
cuatro	años,	y	también	resulta	muy	interesante	especular	sobre	semejante	diferencia.
Durante	algunos	años,	como	en	1977,	el	pico	de	divorcios	se	concentró	en	 torno	al
cuarto	año	de	matrimonio[199].	Pero	en	1960,	1970,	1979,	1981,	1983	y	1986,	el	pico
se	produce	antes,	entre	el	segundo	y	el	tercer	año	desde	la	boda[Apéndice,	gráfico	4][200].
¿A	qué	se	debe	esto?

Sé	que	 este	pico	de	divorcios	 en	 los	Estados	Unidos	no	guarda	 relación	 alguna
con	 el	 creciente	 porcentaje	 de	 divorcios	 en	 el	 país.	 El	 porcentaje	 de	 divorcios	 se
duplicó	 entre	 1960	 y	 1980,	 y	 sin	 embargo	 durante	 dicho	 período	 las	 parejas	 se
divorciaban	alrededor	de	dos	años	después	de	casarse.	Sé	que	tampoco	se	explica	por
el	creciente	número	de	parejas	que	viven	juntas.	La	cantidad	de	hombres	y	mujeres
que	 se	 fueron	a	vivir	 juntos	 sin	casarse	casi	 se	 triplicó	en	 la	década	de	 los	 setenta,
pero	el	pico	de	divorcios	en	los	Estados	Unidos	no	aumentó[201].

Puramente	a	modo	de	conjetura,	yo	diría	que	el	pico	norteamericano	de	divorcios
puede	 estar	 relacionado	 con	 la	 actitud	 norteamericana	 ante	 el	 matrimonio	 en	 sí
mismo.	Nosotros	no	solemos	casarnos	por	razones	económicas,	políticas	o	de	interés
familiar.	 En	 cambio,	 como	 señala	 el	 antropólogo	 Paul	 Bohannan:	 «Los
norteamericanos	 se	 casan	para	 enriquecer	 su	mundo	 interior,	 una	 región	 en	general
muy	secreta»[202].

El	 comentario	me	 parece	 fascinante,	 y	 correcto.	Nos	 casamos	 por	 amor	y	para
subrayar,	equilibrar	o	enmascarar	partes	de	nuestro	mundo	interior.	Esa	es	la	razón
de	que	a	veces	un	discreto	funcionario	se	case	con	una	exuberante	rubia	o	de	que	una
científica	se	case	con	un	poeta.	Tal	vez	no	sea	casualidad	que	el	pico	de	divorcios	en
los	Estados	Unidos	se	corresponda	 tan	perfectamente	con	 la	duración	promedio	del
enamoramiento:	de	dos	a	tres	años.	Si	los	cónyuges	no	están	satisfechos	con	la	pareja,
se	separan	poco	después	de	que	el	clímax	del	enamoramiento	quede	atrás.

De	modo	que	hay	algunas	excepciones	a	la	comezón	del	cuarto	año.
Estos	datos	presentan	algunos	problemas[203].
En	algunas	sociedades	el	hombre	y	la	mujer	se	hacen	la	corte	durante	meses;	en

otras	se	casan	de	inmediato.	El	tiempo	empleado	en	los	preparativos	de	la	boda,	los
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meses	 o	 años	 que	 una	 persona	 soportará	 un	 matrimonio	 desdichado,	 lo	 simple	 o
complicado	que	resulte	obtener	un	divorcio	y	el	tiempo	que	transcurrirá	hasta	que	el
trámite	 de	 divorcio	 se	 complete	 también	 varían	 de	 una	 cultura	 a	 otra.	 En	 realidad,
entonces,	las	relaciones	humanas	comienzan	antes	de	quedar	legalmente	registradas	y
fracasan	antes	de	ser	legalmente	finiquitadas.

No	hay	manera	de	medir	todas	las	variables	que	afectan	a	estos	datos	reunidos	por
las	Naciones	Unidas.	 Pero	 he	 aquí	 un	 asunto	 que	 es	 central	 en	 este	 libro:	 dada	 la
enorme	cantidad	de	factores	culturales	y	diferencias	individuales	puestos	en	juego	por
un	 matrimonio	 o	 un	 divorcio,	 cabría	 esperar	 que	 no	 aparecieran	 coincidencias	 ni
remotamente	significativas;	es	sorprendente	que	un	patrón	cualquiera	 se	manifieste.
Sin	embargo,	a	pesar	de	la	gran	variedad	de	tradiciones	matrimoniales,	del	sinfín	de
opiniones	que	definen	el	divorcio	en	el	mundo,	y	de	la	diversidad	de	procedimientos
para	 separarse,	 hombres	 y	 mujeres	 se	 abandonan	 mutuamente	 más	 o	 menos	 de	 la
misma	manera.

Algunas	 personas	 son	 banqueros,	 otros	 se	 ganan	 la	 vida	 haciendo	 jardinería,
criando	ganado,	pescando	o	con	un	comercio.	Algunos	son	universitarios;	otros	son
analfabetos.	Entre	los	cientos	de	millones	de	hombres	y	mujeres	pertenecientes	a	62
culturas,	 los	 individuos	 hablan	 diferentes	 idiomas,	 tienen	 diferentes	 oficios,	 usan
ropas	 diferentes,	 llevan	 en	 sus	 bolsillos	 monedas	 diferentes,	 entonan	 diferentes
plegarias,	temen	a	diferentes	demonios,	y	acarician	diferentes	esperanzas	y	diferentes
sueños.	 Sin	 embargo,	 sus	 divorcios	 se	 arraciman	 siempre	 en	 torno	 al	 pico	 de	 los
cuatro	años.

Este	patrón	transcultural	no	se	relaciona	con	los	índices	de	divorcio.	Se	presenta
en	sociedades	donde	la	tasa	de	divorcio	es	alta	y	en	culturas	donde	el	divorcio	es	algo
fuera	 de	 lo	 común[204].	 Es	 una	 constante	 que	 se	 mantiene	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,
incluso	dentro	de	la	misma	sociedad,	a	pesar	de	la	gran	incidencia	del	divorcio.	Qué
peculiar:	el	matrimonio	tiene	un	patrón	transcultural	de	decadencia.

Este	 patrón	 de	 vinculación	 humana	 está	 presente	 incluso	 en	 la	 mitología
occidental.	 Durante	 el	 siglo	 XII	 los	 trovadores	 ambulantes	 europeos	 convocaban	 a
damas	 y	 caballeros,	 nobles	 y	 plebeyos,	 a	 oír	 la	 dramática	 saga	 épica	 de	 Tristán	 e
Isolda:	el	primer	idilio	occidental	moderno.	Decía	un	poeta:	«Mis	señores,	si	desean
oír	una	maravillosa	historia	de	amor	y	muerte,	aquí	está	la	de	Tristán	y	la	reina	Isolda.
Cómo	para	 su	bien	y	alegría,	pero	 también	para	 su	pena,	 se	amaron,	y	cómo	al	 fin
murieron	 un	 día	 juntos	 de	 ese	 mismo	 amor:	 ella	 a	 manos	 de	 él,	 y	 él	 a	 manos	 de
ella»[205].

Como	el	escritor	 francés	Denis	de	Rougemont	dijo	acerca	de	este	mito	sobre	el
adulterio:	«Es	una	especie	de	arquetipo	de	nuestros	más	complejos	 sentimientos	de
inquietud».	 Su	 observación	 es	más	 sagaz	 todavía	 de	 lo	 que	 él	 pensaba.	La	 historia
comienza	 cuando	 un	 joven	 noble	 y	 una	 hermosa	 reina	 beben	 juntos	 un	 elixir	 que
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saben	induce	al	amor	durante	aproximadamente	tres	años.
¿Existe	un	punto	débil	inherente	a	los	vínculos	humanos	de	pareja?	Tal	vez.
También	existen	otros.

EL	DIVORCIO	ES	PARA	LOS	JOVENES

Entre	 1946	 y	 1964	 nacieron	 alrededor	 de	 setenta	 y	 seis	 millones	 de
norteamericanos.	 Bienvenido	 el	 baby	 boom,	 un	 auge	 de	 nacimientos	 en	 masa	 que
siguió	 a	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 Hoy	 en	 día	 estas	 personas	 tienen	 entre	 casi
treinta	años	y	más	de	cuarenta.	Y	como	ven	que	sus	pares	se	divorcian	suponen	que	la
disolución	del	matrimonio	predomina	en	la	edad	madura.	No	es	así.	El	pico	más	alto
de	divorcios	se	da	en	los	más	jóvenes.

En	 los	Estados	Unidos	el	riesgo	de	divorcio	para	hombres	y	mujeres	alcanza	el
punto	 más	 alto	 entre	 los	 veinte	 y	 los	 veinticuatro	 años,	 edad	 un	 poco	 baja	 en
comparación	con	 la	media	mundial.	En	 las	veinticuatro	 sociedades	 sobre	 las	cuales
los	 anuarios	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 ofrecen	 información,	 el	 riesgo	 de	 divorcio
alcanza	 su	 pico	 máximo	 entre	 los	 veinticinco	 y	 los	 veintinueve	 años	 para	 los
hombres,	 mientras	 que	 el	 riesgo	 de	 divorcio	 para	 las	 mujeres	 tiene	 un	 doble	 pico
máximo,	entre	los	veinticinco	y	los	veintinueve,	y	entre	los	veinte	y	los	veinticuatro
años.	En	los	grupos	de	mayor	edad,	el	divorcio	se	vuelve	menos	y	menos	frecuente.	Y
ya	en	la	edad	madura	el	divorcio	es	un	fenómeno	raro.	El	81%	de	todos	los	divorcios
ocurre	antes	de	los	cuarenta	y	cinco	años	en	el	caso	de	las	mujeres;	el	74%	de	todos
los	divorcios	ocurre	antes	de	los	cuarenta	y	cinco	años	en	el	caso	de	los	hombres[206].

Resulta	sorprendente.	Parecería	más	natural	pensar	que,	con	el	 transcurso	de	los
años,	 los	 cónyuges	 se	 aburren	 o	 se	 sacian	 uno	 de	 otro,	 o	 que	 abandonan	 la	 vida
conyugal	una	vez	que	los	hijos	dejan	el	hogar	a	causa	del	trabajo	o	del	ingreso	en	la
universidad.	 No	 ocurre	 así.	 En	 cambio,	 hombres	 y	 mujeres	 se	 divorcian	 con	 una
regularidad	impresionante	entre	los	veinte	y	los	treinta	años,	cuando	están	en	el	punto
más	alto	de	su	capacidad	reproductora	y	parental.

También	nos	separamos	cuando	hay	hijos.
Un	 tercer	 patrón	 que	 se	 deduce	 de	 la	 información	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 se

relaciona	con	«el	divorcio	de	padres	con	hijos	dependientes».
Entre	 los	 cientos	 de	 millones	 de	 parejas	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 sociedades	 que,

según	 los	 registros,	 se	 divorciaron	 entre	 1950	 y	 1989,	 el	 39%	 no	 tenía	 hijos
dependientes;	el	26%	eran	parejas	con	un	solo	hijo	dependiente;	el	19%	eran	parejas
con	dos;	el	7%	eran	parejas	con	tres;	el	3%	eran	parejas	con	cuatro,	y	las	parejas	con
cinco	 o	más	 hijos	 raramente	 se	 separaron[207].	 Por	 lo	 tanto,	 parecería	 que,	 cuantos
más	hijos	tiene	una	pareja,	menos	probable	es	que	los	cónyuges	se	divorcien.

Los	datos	de	la	ONU	son	menos	concluyentes	sobre	este	tercer	patrón	que	sobre
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los	 dos	 anteriores[208].	 Sin	 embargo,	 lo	 sugieren	 con	 insistencia	 y	 además	 tiene
sentido	 desde	 la	 perspectiva	 genética.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 darwinismo,	 es
lógico	 que	 las	 parejas	 sin	 hijos	 se	 separen;	 ambos	 cónyuges	 formarán	 una	 nueva
pareja	 y	 probablemente	 tengan	 hijos,	 y	 así	 garantizarán	 su	 futuro	 genético.	 En	 la
medida	 en	 que	 las	 parejas	 tienen	 más	 hijos	 se	 sienten	 menos	 capacitadas
económicamente	 para	 abandonar	 una	 familia	 en	 expansión.	 Y	 es	 genéticamente
razonable	que	permanezcan	juntos	para	cuidar	de	su	cría.

Pero	 esto	 sí	 es	 «innegable»:	 un	 cuarto	 de	 todos	 los	 divorcios	 corresponde	 a
parejas	 con	 un	 solo	 hijo	 dependiente;	 casi	 el	 20%	 se	 da	 en	 parejas	 con	 dos	 hijos.
Mucha	gente	se	divorcia	después	de	traer	al	mundo	uno	o	dos	hijos.

A	 menudo	 me	 preguntan:	 «¿Cuál	 de	 los	 dos	 sexos	 abandona	 con	 mayor
frecuencia	al	otro?».

Nunca	 lo	 sabremos.	 Las	 leyes	 y	 las	 costumbres	 a	 menudo	 indican	 cuál	 de	 los
cónyuges	debe	iniciar	los	trámites	de	divorcio.	Pero	qué	individuo	inicia	realmente	la
separación	emocional,	 física	y	 legal	no	es	un	dato	mensurable.	Después	de	que	 las
discusiones	 y	 las	 lágrimas	 terminan,	 a	 veces	 ni	 los	 mismos	 interesados	 saben	 con
certeza	 quién	 dejó	 a	 quién.	 Pero	 una	 cosa	 es	 evidente:	 la	 enorme	 mayoría	 de	 las
personas	vuelven	a	casarse.

Es	«típico»	que	las	mujeres	norteamericanas	se	casen	de	nuevo	unos	cuatro	años
después	del	divorcio,	mientras	que	«típicamente»	los	hombres	dejan	pasar	tres	años
desde	la	ruptura	del	vínculo	anterior	para	volver	a	casarse[209].	El	período	promedio
entre	divorcio	y	nuevo	casamiento	es	de	 tres	años[210].	Y	el	 tiempo	promedio	entre
divorcio	y	nuevo	casamiento	en	 función	de	 la	edad	varía	entre	 los	 tres	y	 los	cuatro
años	y	medio[211].	Más	aún,	el	80%	de	todos	los	varones	divorciados	norteamericanos
y	el	75%	de	las	mujeres	divorciadas	norteamericanas	vuelven	a	casarse[212].

En	1979	la	edad	pico	para	el	nuevo	matrimonio	de	los	varones	se	ubicaba	entre
los	treinta	y	los	treinta	y	cuatro	años;	para	las	mujeres	oscilaba	entre	los	veinticinco	y
los	 veintinueve	 años.	 El	 porcentaje	 de	 hombres	 y	 mujeres	 pertenecientes	 a	 otras
culturas	 que	 vuelven	 a	 casarse	 no	 fue	 calculado	 por	 los	 censistas	 de	 las	 Naciones
Unidas.	Pero	en	 las	98	culturas	analizadas	entre	1971	y	1982,	 la	edad	pico	para	un
nuevo	matrimonio	era,	entre	los	varones,	de	los	treinta	a	los	treinta	y	cuatro	años,	y
para	 las	 mujeres,	 de	 los	 veinticinco	 a	 los	 veintinueve,	 igual	 que	 en	 los	 Estados
Unidos[213].

¿ESTA	CAYENDO	EN	DESUSO	EL	VINCULO	DE	PAREJA?

Tal	vez.	El	matrimonio	muestra,	 sin	duda,	diversas	modalidades	de	decadencia.
Los	cálculos	estadísticos	de	divorcio	apuntan	a	los	cuatro	años.	El	riesgo	de	divorcio
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es	mayor	 en	 el	 caso	 de	 los	 cónyuges	 de	 entre	 veinte	 y	 treinta	 años,	 o	 sea,	 de	 las
personas	 en	 la	 cima	 de	 su	 capacidad	 reproductora.	 Un	 gran	 número	 de	 divorcios
afecta	 a	 parejas	 con	 uno	 o	 dos	 hijos.	 Las	 personas	 divorciadas	 vuelven	 a	 casarse
mientras	son	jóvenes.	Y	cuanto	más	tiempo	permanece	casada	una	pareja,	es	decir,	a
medida	 que	 envejecen	 los	 cónyuges,	 y	 probablemente	 cuantos	 más	 hijos	 tengan,
menos	probable	es	que	los	cónyuges	se	separen[214].

Ello	no	 significa	que	 todo	el	mundo	 se	ajuste	a	este	modelo.	George	Bush,	por
ejemplo,	 no	 lo	 hizo.	 Pero	 Shakespeare	 sí.	 A	 fin	 de	 continuar	 con	 su	 carrera	 de
dramaturgo,	a	los	tres	o	cuatro	años	de	casado	dejó	a	su	esposa,	Anne,	en	Stratford	y
partió	hacia	Londres[215].	En	coincidencia	con	 las	características	del	matrimonio	de
Shakespeare,	los	casos	de	divorcio	registrados	en	el	mundo	trazan	un	mapa,	un	diseño
primitivo.	El	 animal	 humano	 parece	 destinado	 a	 cortejar,	 enamorarse	 y	 contraer
matrimonio	 con	 una	 persona	 a	 la	 vez;	 luego,	 en	 la	 cima	 de	 su	 capacidad
reproductora,	a	menudo	con	un	solo	hijo,	se	divorcia;	algunos	años	más	tarde,	vuelve
a	casarse.

¿Cómo	 se	 escribió	 este	 guión?	 La	 explicación	 de	 los	 patrones	 de	 conducta
humana	para	formar	pareja	es	el	nudo	de	los	próximos	capítulos	de	esta	obra.

A	lo	largo	de	los	afluentes	del	Amazonas,	en	los	atolones	coralíferos	del	Pacífico,
en	 los	 desiertos	 árticos	 y	 en	 las	 llanuras	 australianas,	 así	 como	 en	 otros	 lugares
remotos	 del	 mundo,	 hombres	 y	 mujeres	 también	 se	 separan.	 Pocos	 científicos	 o
censistas	 han	 tenido	 acceso	 a	 dicha	 gente	 para	 preguntarles	 cuánto	 duraron	 sus
matrimonios,	a	qué	edad	se	divorciaron	o	cuántos	niños	habían	 tenido.	Pero	vale	 la
pena	echar	una	vistazo	a	la	escasa	información	de	que	disponemos.

Entre	 los	 yanomano,	 un	 pueblo	 tradicional	 de	 Venezuela,	 casi	 el	 100%	 de	 los
niños	 vive	 con	 su	madre	 natural,	 la	mayoría	 convive	 además	 con	 su	 padre	 natural.
Pero	 la	 convivencia	de	 los	padres	biológicos	declina	 rápidamente	 cuando	 los	niños
alcanzan	los	cinco	años	de	edad,	no	sólo	porque	uno	de	los	padres	muere,	sino	porque
los	padres	se	divorcian[216].	En	 la	comunidad	de	 los	ngoni	de	Fort	Jameson	(África
meridional),	el	pico	más	alto	de	divorcio	 también	se	manifiesta	entre	el	cuarto	y	el
quinto	año	de	matrimonio[217].	Estos	datos	confirman	la	comezón	del	cuarto	año.

También	 la	 información	 disponible	 sobre	 el	 divorcio	 entre	 los	 jóvenes	 coincide
con	los	datos	de	las	Naciones	Unidas.	En	las	islas	Truk	de	Micronesia,	y	entre	varios
pueblos	dedicados	a	 la	horticultura	y	 la	caza	en	Nueva	Guinea,	África,	 la	costa	del
Pacífico	 y	 el	 Amazonas,	 los	 matrimonios	 son	muy	 frágiles	 entre	 las	 personas	 que
rondan	los	veinte	años[218].

La	 gente	 de	 todo	 el	 mundo	 afirma	 que	 el	 nacimiento	 de	 un	 hijo	 fortalece	 el
vínculo	 de	 sus	 padres[219].	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 Japón	 rural	 es	 frecuente	 que	 las
autoridades	 a	 cargo	 de	 llevar	 los	 registros	 ni	 siquiera	 anoten	 los	 casamientos	 hasta
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que	la	pareja	tiene	un	hijo[220].	Los	isleños	andaman	de	la	India	no	consideran	que	un
matrimonio	 esté	 realmente	 consumado	 hasta	 que	 los	 esposos	 se	 convierten	 en
padres[221].	Y	los	tiv	de	Nigeria	hablan	de	«matrimonio	de	prueba»	hasta	que	un	hijo
cimenta	el	lazo	de	la	pareja[222].

Pero	no	deberíamos	dar	por	sentado	que	el	nacimiento	de	un	niño	necesariamente
genera	 una	 relación	para	 toda	 la	 vida[223].	 Sospecho	 que	 los	 aweikoma	 del	 Brasil
oriental	son	un	buen	ejemplo	de	las	tendencias	en	las	sociedades	tradicionales.	Para
ellos	 «una	 pareja	 con	 varios	 hijos	 permanecerá	 unida	 hasta	 la	 muerte…,	 pero	 las
separaciones	 antes	 de	 que	 nazcan	 varios	 hijos	 son	 incontables»[224].	 Este	 es
exactamente	el	patrón	que	se	deduce	de	los	datos	de	las	Naciones	Unidas.

Hay	excepciones,	naturalmente.	Las	estadísticas	demuestran	que	el	divorcio	entre
los	 musulmanes	 kanuri,	 de	 Nigeria,	 alcanza	 el	 pico	 máximo	 antes	 del	 primer
aniversario.	El	antropólogo	Ronald	Cohen	opina	que	este	pico	temprano	de	divorcio
se	debe	a	que	«las	muchachas	 jóvenes	 tienden	a	separarse	de	sus	primeros	maridos
con	 los	cuales	 los	padres	 las	 fuerzan	a	casarse»[225].	Resulta	 interesante	 comprobar
que	 los	 bosquimanos	 !kung	 también	 se	 divorcian	 poco	 después	 de	 casarse,	 y	 que
también	ellos	negocian	el	primer	matrimonio[226].

Hasta	esto	coincide	con	los	ejemplos	de	las	Naciones	Unidas,	a	pesar	de	ser	una
excepción	y	no	la	regla.	Como	el	lector	recordará,	Egipto	y	otros	países	musulmanes
muestran	 sin	 excepción	 un	 pico	 máximo	 de	 divorcio	 anterior	 al	 primer	 año	 de
matrimonio.	Dichos	países	 tienen	una	alta	 incidencia	de	matrimonios	convenidos,	y
un	matrimonio	 convenido	 puede	 llevar	 a	 cualquiera	 a	 separarse	 rápidamente,	 y	 de
esta	forma	se	anticipa	la	comezón	del	cuarto	año.

Todo	 tipo	 de	 hábitos	 culturales	 desvirtúan	 los	 patrones	 de	 conducta	 en	 los
vínculos	humanos:	la	autonomía	económica	femenina,	el	urbanismo,	el	secularismo	y
los	matrimonios	convenidos	representan	sólo	una	parte.	A	pesar	de	tales	influencias,
el	apareamiento	humano	presenta	algunas	reglas	generales:	hombres	y	mujeres,	desde
Siberia	occidental	hasta	el	extremo	sur	de	Sudamérica,	se	casan.	Muchos	se	separan.
Otros	 abandonan	 al	 cónyuge	 alrededor	 del	 cuarto	 año	 de	 matrimonio.	 Muchos
interrumpen	la	convivencia	cuando	son	jóvenes.	Muchos	se	divorcian	mientras	tienen
un	solo	hijo.	Y	muchos	vuelven	a	casarse.

Durante	años,	décadas	y	siglos,	representamos	una	y	otra	vez	este	antiguo	guión:
nos	 pavoneamos,	 acomodamos	 las	 plumas,	 flirteamos,	 nos	 hacemos	 la	 corte,	 nos
deslumbramos	 y	 nos	 atrapamos	 mutuamente.	 Luego	 hacemos	 nido,	 nos
reproducimos,	 nos	 somos	 infieles	 y	 abandonamos	 el	 redil.	 A	 corto	 plazo,
embriagados	 de	 esperanza,	 flirteamos	 otra	 vez.	 Con	 eterno	 optimismo,	 el	 animal
humano	 padece	 de	 inquietud	 mientras	 está	 en	 edad	 de	 reproducirse	 y	 luego,	 al
madurar,	él	y	ella	sientan	cabeza.

¿Por	qué?	Creo	que	la	respuesta	se	esconde	entre	los	caprichos	de	nuestro	pasado,
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«cuando	el	noble	hombre	salvaje	corría	libre	por	los	bosques».
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VI.	«CUANDO	EL	NOBLE	HOMBRE	SALVAJE
CORRÍA	LIBRE	POR	LOS	BOSQUES»
Nuestros	antepasados:	la	vida	en	los	árboles

Soy	tan	libre	como	la	naturaleza	hizo	primero	al	hombre
antes	de	que	las	innobles	leyes	de	la	esclavitud	comenzaran,

cuando	el	buen	salvaje	corría	libre	por	los	bosques.

JOHN	DRYDEN,	The	Conquest	of	Granada

Arboles	 de	 caoba,	 árboles	 tropicales	 de	hoja	 perenne,	 laureles,	 perales	 salvajes,
nefelios,	 mangos,	 gomeros,	 mirros,	 ébanos:	 árboles,	 árboles	 y	 más	 árboles	 se
extendían	 desde	 las	 playas	 doradas	 de	 Kenia	 hasta	 la	 costa	 atlántica[227].	 Veinte
millones	 de	 años	 atrás,	 África	 ecuatorial	 era	 una	 impenetrable	 cortina	 verde.	 La
espesura	se	veía	interrumpida	de	vez	en	cuando	por	algunos	claros,	charcos,	pantanos
y	arroyos,	uno	que	otro	monte	de	vegetación	menos	 tupida	y	praderas	 cubiertas	de
hierba.	Pero	semillas	fosilizadas,	frutas	y	nueces	desenterradas	en	la	isla	Rusinga	del
lago	 Victoria	 y	 sus	 alrededores	 indican	 que	 África	 oriental	 estaba	 cubierta
principalmente	por	bosques	libres	de	viento[228].

Las	mariposas	danzaban	en	la	tenue	luz	que	se	filtraba	por	el	follaje.	Las	ardillas
voladoras	 planeaban	 de	 horqueta	 en	 horqueta	 y	 los	 murciélagos	 colgaban	 de	 las
grietas	 oscuras.	 Arcaicos	 antepasados	 de	 los	 rinocerontes,	 elefantes,	 hipopótamos,
jabalíes,	okapis	y	ciervos,	así	como	otros	animales	de	la	selva,	se	alimentaban	entre
los	 helechos.	 Y	 las	 polillas	 doradas,	 las	 musarañas	 elefante,	 los	 hámsters,	 erizos,
ratones,	 jerbos	 y	 muchos	 otros	 pequeños	 animales	 buscaban	 larvas	 de	 insecto,
lombrices	 de	 tierra,	 hierbas	 o	 frutas	 sobre	 el	 húmedo	 suelo	 de	 la	 selva.	 La
temperatura	era	un	poco	más	alta	que	 la	actual	y	casi	 todas	 las	 tardes	 la	 lluvia	caía
sobre	 los	 vapores	 de	 la	 jungla,	 alimentando	 lagunas	 y	 arroyos	 con	 agua	 fresca	 y
golpeando	las	capas	superiores	de	la	espesa	bóveda	vegetal.

Nuestros	antepasados	deambulaban	entre	estos	árboles.
Nos	referimos	a	ellos	con	una	gran	variedad	de	nombres	científicos,	pero	se	los

conoce	colectivamente	como	hominoideos:	los	antecesores	de	simios	y	humanos.	Se
han	encontrado	cientos	de	sus	dientes	y	huesos	fósiles	en	África	oriental	(así	como	en
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Eurasia),	 y	 se	 calcula	 que	 tienen	 entre	 veintitrés	 y	 catorce	 millones	 de	 años	 de
antigüedad.	Todos	ellos	 tenían	rasgos	mixtos,	semejantes	 tanto	a	 los	simios	como	a
los	monos,	si	bien	algunos	se	parecían	más	a	los	monos	y	en	cambio	otros	compartían
más	características	con	los	simios[229].

Los	 huesos	 de	 una	 especie	 localizada	 en	 la	 isla	 Rusinga	 indican	 que	 estas
criaturas	 tenían	más	o	menos	 el	 tamaño	de	un	gato	doméstico	 actual,	mientras	que
otros	eran	tan	grandes	como	el	chimpancé	moderno.	Ninguno	de	ellos	se	asemejaba	a
los	 seres	 humanos.	 Pero	 de	 estas	 familias	 provendrían	 en	 algún	 momento	 tanto
nuestros	antepasados	como	los	grandes	simios	vivientes.

No	 es	 fácil	 deducir	 de	 qué	 manera	 los	 hominoideos	 pasaban	 sus	 días	 y	 sus
noches.	Algunos	tal	vez	corrían	por	las	ramas	más	altas	como	hacen	hoy	día	muchos
monos,	saltando	de	una	a	otra	y	trepando	para	tomar	el	siguiente	camino	por	encima
de	las	copas	de	los	árboles.	Otros	quizá	se	colgaban	de	las	ramas	y	se	columpiaban.

La	 distinción	 es	muy	 importante	 para	 la	 evolución	 humana,	 ya	 que	 una	 y	 otra
opción	 implican	 formas	muy	diferentes	de	desplazamiento.	Cuando	 los	precursores
de	monos	y	simios	abandonaron	 la	vida	en	 las	gruesas	 ramas	centrales	y	pasaron	a
colgarse	de	las	inferiores	y	más	delgadas,	desarrollaron	la	estructura	básica	de	nuestro
esqueleto	 humano.	 En	 primer	 lugar,	 nuestros	 antepasados	 perdieron	 el	 rabo.	 Estos
apéndices	 llenos	 de	 gracia	 habían	 cumplido	 la	 misma	 función	 que	 la	 vara	 de	 los
equilibristas,	 un	 elemento	 perfectamente	 adecuado	 para	 ayudarlos	 a	 mantener	 el
equilibrio	y	para	darles	mayor	estabilidad	mientras	se	deslizaban	por	encima	de	 las
robustas	 ramas.	 Pero	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 antepasados	 de	 monos	 y	 simios
empezaron	a	colgarse	por	debajo	del	nivel	de	las	ramas,	las	colas	se	convirtieron	en
equipaje	que	la	naturaleza	podía	descartar.

Hubo	 otros	 rasgos	 determinantes	 que	 también	 derivaron	 de	 columpiarse	 de	 las
ramas,	 sobre	 todo	 modificaciones	 del	 hombro,	 brazo	 y	 torso.	 Si	 tomamos
delicadamente	 a	 un	 gato	 por	 las	 patas	 delanteras,	 veremos	 que	 su	 cabeza	 cuelga
detrás	de	las	zarpas;	el	gato	no	puede	ver	lo	que	hay	entre	sus	patas.	Si	entonces	nos
agarramos	con	las	manos	de	una	barra	de	gimnasia	y	dejamos	colgar	todo	el	peso	del
cuerpo,	 notaremos	 cómo	 nuestros	 hombros	 no	 se	 colapsan	 delante	 de	 la	 cara;
podemos	 mirar	 entre	 los	 codos	 mientras	 estamos	 suspendidos.	 Las	 clavículas
humanas,	el	emplazamiento	de	nuestros	omóplatos	a	lo	ancho	de	la	espalda,	nuestro
gran	 esternón,	 nuestra	 amplia	 caja	 torácica	y	nuestras	 pequeñas	vértebras	 lumbares
fueron	 el	 resultado	 de	 que	 el	 cuerpo	 colgara	 de	 lo	 alto	 en	 lugar	 de	 apoyarse	 en	 la
base.

Otro	 rasgo	 distintivo	 es	 que	 los	 humanos	 y	 todos	 los	 simios	 podemos	 girar	 las
muñecas	ciento	ochenta	grados.	Gracias	a	ello	somos	capaces	de	columpiarnos	de	una
barra	de	gimnasia	con	las	palmas	de	las	manos	hacia	adelante	o	hacia	atrás.	Nuestros
antepasados	adquirieron	todos	estos	rasgos	anatómicos	de	los	brazos	y	parte	superior
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del	cuerpo	tiempo	atrás,	a	fin	de	poder	balancearse	entre	las	ramas	de	los	árboles	y
hamacarse	entre	 las	ramas	más	delgadas,	alimentándose	mientras	 tanto	con	frutos	y
flores.

Exactamente	cuándo	ocurrió	esto	ha	sido	motivo	de	debate	durante	décadas.	Una
posibilidad	 es	 que	 nuestros	 antepasados	 comenzaran	 a	 diferenciarse	 de	 los	 monos
primitivos	 y	 a	 colgar	 debajo	 de	 las	 ramas	 hace	 treinta	 millones	 de	 años[230].	 Sin
embargo,	 habrían	 mantenido	 el	 aspecto	 de	 simios	 y	 monos	 hasta	 unos	 dieciséis
millones	 de	 años	 atrás[231].	 De	 modo	 que	 no	 sabemos	 cómo	 se	 propulsaban	 los
hominoideos	hace	veinte	millones	de	años.

Pero	vivían	entre	las	hojas.	Y	por	las	docenas	de	quijadas	y	dientes	que	dejaron
atrás	 resulta	 evidente	 que	 dichos	 animales	 pasaban	 gran	 parte	 del	 tiempo	 juntando
frutos[232].	 Con	 sus	 hocicos	 adelantados,	 afilados	 colmillos	 y	 dientes	 delanteros
aserrados,	 estos	 hominoideos	 arrancaban,	 despellejaban,	 descarozaban	 y
deshollejaban	su	ración	cotidiana.	Deberían	de	beber	de	las	bromelias	con	forma	de
tulipa,	de	otras	plantas,	y	de	las	grietas	donde	cada	día	se	juntaba	el	agua	de	lluvia.	Y
seguramente	charlaban	con	sus	compañeros,	competían	por	el	liderazgo	y	la	comida,
y	se	acomodaban	en	las	amplias	horquetas	de	los	árboles	para	dormir.

AMOR	EN	LA	SELVA

Sin	duda	 los	hominoideos	 también	«hacían	el	amor».	Tal	vez	hasta	sentían	algo
parecido	 a	 un	 enamoramiento	mientras	 se	 olían,	 palmeaban	 y	 acariciaban	 antes	 de
copular.	 Pero	 es	 poco	probable	 que	 el	 sexo	 fuera	 cosa	 de	 todos	 los	 días	 para	 estos
arcaicos	 antepasados	 nuestros.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 todas	 las	 hembras	 primates	 —
excepto	 las	 mujeres—	 tienen	 un	 período	 de	 celo	 o	 estro.	 Las	 monas	 de	 algunas
especies	 entran	 en	 celo	 estacionalmente;	 otras,	 y	 todos	 los	 simios	 hembra,	 tienen
mensualmente	un	ciclo	menstrual	de	modo	muy	semejante	al	de	las	mujeres.	Pero	en
la	mitad	de	cada	ciclo,	que	puede	durar	de	veintiocho	a	cuarenta	y	cinco	días,	entran
en	celo	durante	un	período	de	unos	veinte	días,	dependiendo	de	cada	individuo	y	de
la	especie.

Los	babuinos	son	un	buen	ejemplo	del	patrón	común	de	conducta	sexual	de	 los
primates,	 y	 su	 vida	 sexual	 expresa	 varias	 cosas	 acerca	 del	 coito	 entre	 nuestros
parientes	hominoideos	de	hace	veinte	millones	de	años.

Al	 entrar	 en	 celo,	 el	 olor	 de	 la	 hembra	 babuina	 cambia,	 y	 la	 «piel	 sexual»
alrededor	de	sus	genitales	se	inflama	anunciando	su	condición	de	fertilidad	como	si
fuera	una	bandera.	Comienza	a	«presentarse»,	ladea	las	nalgas,	mira	sobre	el	hombro,
se	 pone	 en	 cuclillas	 y	 retrocede	 hacia	 los	 machos	 para	 incitarlos	 a	 la	 cópula.	 Sin
embargo,	 cuando	 su	 período	 de	 celo	 empieza	 a	 desaparecer,	 la	 babuina	 siempre
rechaza	 la	 cópula,	 hasta	 el	 mes	 siguiente.	 Las	 hembras	 normalmente	 no	 copulan
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mientras	están	encintas.	Y	después	del	parto	no	reanudan	los	períodos	de	celo	ni	 la
actividad	sexual	regular	hasta	destetar	a	la	cría,	en	total,	entre	cinco	y	veintiún	meses.
Por	 lo	 tanto,	 las	 babuinas	 sólo	 están	 disponibles	 para	 la	 cópula	 durante	 una
veinticincoava	parte	de	su	vida	adulta[233].

Es	posible	que	nuestros	antepasados	no	fueran	más	activos	sexualmente	que	 los
babuinos.

La	 vida	 sexual	 de	 varios	 simios	 lo	 confirma.	 Las	 hembras	 del	 chimpancé
«común»	 tienen	 períodos	 de	 celo	 que	 duran	 de	 diez	 a	 catorce	 días;	 las	 gorilas
permanecen	en	celo	de	uno	a	cuatro	días,	y	los	orangutanes	hembra	presentan	estros
que	 se	 prolongan	 entre	 cinco	 y	 seis	 días	 de	 su	 ciclo	 menstrual[234].	 La	 enorme
mayoría	 de	 las	 cópulas	 de	 estos	 salvajes	 parientes	 nuestros	 ocurre	 durante	 dichos
períodos	 de	 celo[235].	 Durante	 la	 preñez	 estos	 simios	 cesan	 en	 sus	 ciclos	 e
interrumpen	la	actividad	sexual	habitual.	Y	el	celo	no	reaparece	hasta	que	la	madre
desteta	 a	 la	 cría,	 un	 período	 de	 reposo	 sexual	 posparto	 que	 se	 prolonga	 de	 tres	 a
cuatro	 años	 entre	 las	 hembras	 de	 chimpancé	 y	 gorila	 común,	 un	 lapso	mucho	más
largo	entre	las	hembras	de	orangután[236].	Sólo	los	chimpancés	pigmeos	copulan	más
a	 menudo.	 Pero	 como	 dichos	 animales	 presentan	 un	 patrón	 de	 sexualidad	 atípico,
probablemente	 no	 se	 los	 pueda	 considerar	 un	modelo	 válido	 para	 la	 vida	 de	 unos
veinte	millones	de	años	atrás[237].

Es	realmente	posible	que	nuestros	antepasados	fueran	semejantes	a	 los	primates
comunes,	 y	 que	 la	 actividad	 sexual	 fuera	 periódica.	 Algunas	 hembras	 eran	 más
sensuales	que	otras,	igual	que	algunas	hembras	de	primate	y	algunas	mujeres	de	hoy.
Estaban	las	que	permanecían	en	celo	más	tiempo	y	otras	eran	más	populares	entre	los
machos.	Pero	el	apareamiento	probablemente	estaba	restringido	al	período	de	estro.
La	vida	apacible	tal	vez	se	hacía	orgiástica	cuando	las	hembras	entraban	en	celo	y	los
machos	luchaban	entre	los	árboles	por	el	privilegio	del	coito.	Pero	las	hembras	debían
de	volver	al	reposo	sexual	durante	la	preñez	y	seguramente	se	abstenían	hasta	destetar
a	 la	 cría.	 Es	 probable	 que	 su	 actividad	 sexual	 se	 limitara	 a	 unas	 pocas	 semanas
intermitentes	cada	varios	años.

Sin	 embargo,	 los	 primates	 comunes	 también	 tienen	 conductas	 excepcionales,	 y
eso	 me	 lleva	 a	 formular	 algunas	 especulaciones	 más	 acerca	 de	 la	 vida	 sexual	 de
nuestros	 peludos	 ancestros.	 Como	 la	 excitación	 social	 estimula	 a	 las	 hembras	 de
muchas	especies	a	copular	en	momentos	que	no	corresponden	al	clímax	de	su	propio
celo,	es	posible	que	factores	como	un	nuevo	líder,	la	incorporación	de	un	miembro	a
la	comunidad	o	algún	alimento	especial,	por	ejemplo	un	poco	de	carne,	 indujeran	a
las	hembras	a	copular	aunque	no	estuvieran	en	celo[238].	Las	hembras	posiblemente
usaban	la	sexualidad	para	obtener	bocados	deliciosos	y	ganar	amigos.

Es	 probable	 que	 durante	 la	 preñez	 o	 el	 amamantamiento	 las	 hembras	 se
permitieran	breves	incursiones	ocasionales	en	la	sexualidad.	Los	macacos	de	la	India,
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así	 como	 las	 chimpancés	 y	 gorilas	 comunes,	 algunas	 veces	 copulan	 durante	 los
primeros	meses	de	preñez[239]	 o	 antes	 de	 destetar	 a	 sus	 crías[240].	De	modo	 que	 es
razonable	suponer	que	nuestras	antepasadas	también	lo	hacían.	Algunas	veces	pueden
haberse	masturbado,	tal	como	hacen	las	gorilas[241].	Dado	que	la	homosexualidad	es
un	fenómeno	observable	entre	hembras	de	gorila,	chimpancé	y	muchas	otras	especies,
nuestras	abuelas	debían	de	montarse	o	frotarse	mutuamente	como	estímulo[242].	Por
último,	 como	 los	 simios	 macho	 algunas	 veces	 fuerzan	 a	 las	 hembras	 a	 la	 cópula
cuando	éstas	se	resisten,	es	probable	que	las	hominoideas	fueran	violadas	alguna	que
otra	vez[243].

No	podemos	agregar	nada	más	acerca	de	la	sexualidad	o	sistema	de	apareamiento
de	 esos	 animales,	 salvo	 que	 los	 profundos	 cambios	 en	 el	 clima	 empujarían
imperceptiblemente	a	algunos	de	ellos	hacia	la	humanidad,	y	hacia	nuestra	costumbre
de	 flirtear,	 enamorarnos,	 casarnos,	 sernos	 infieles,	 divorciarnos	 y	 formar	 nueva
pareja.

Todo	empezó	con	los	derretimientos	y	las	corrientes	que	sacudieron	el	interior	de
la	Tierra.

CONMOCION	EN	EL	OCEANO

Veinte	 millones	 de	 años	 atrás	 África	 y	 Arabia	 formaban	 una	 sola	 gran	 isla-
continente	que	estaba	emplazada	un	poco	más	al	sur	que	en	la	actualidad[244].	Hacia
el	norte	había	un	mar,	el	océano	Tetis,	que	se	extendía	desde	el	Atlántico,	al	oeste,
hasta	el	Pacífico,	al	éste,	y	que	conectaba	 las	aguas	del	mundo.	En	aquel	entonces,
esta	 compuerta	 era	 el	 radiador	 de	 la	 Tierra.	 Corrientes	 submarinas	 cálidas
provenientes	del	Tetis	bañaban	todo	el	globo,	elevando	la	temperatura	de	las	mareas	y
los	vientos	que	bañaban	todas	las	playas	del	mundo	con	olas	cálidas	y	empapaban	las
selvas	con	tibias	lluvias[245].

Esta	caldera	iba	a	desaparecer.	Unos	diecisiete	millones	de	años	atrás,	empujada
por	 feroces	 corrientes	 subterráneas,	 la	 plataforma	 afro-árabe	 de	 la	 corteza	 terrestre
comenzó	a	desplazarse	hacia	el	norte	hasta	chocar	contra	lo	que	hoy	denominamos	el
Oriente	Medio,	 y	 dio	 origen	 a	 las	 cadenas	montañosas	 Zagros,	 Taurus	 y	 Cáucaso.
Pronto	 un	 inmenso	 corredor	 terrestre	 se	 desplegó	 desde	 África	 hasta	 Eurasia,
conectando	los	infinitos	bosques	del	mundo	antiguo[246].

A	consecuencia	del	proceso,	el	Tetis	se	dividió	por	la	mitad.	La	porción	oeste	se
convirtió	en	el	mar	Mediterráneo,	y	tibias	aguas	saladas	continuaron	vertiéndose	en	el
océano	Atlántico.	Pero	el	Tetis	oriental,	lo	que	luego	evolucionó	hasta	conformar	el
océano	 índico,	 dejó	 de	 recibir	 corrientes	 tropicales.	 Los	 océanos	Atlántico	 e	 Indo-
Pacífico	quedaron	desconectados:	ya	no	había	mareas	cálidas	que	bañaran	el	globo,
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entibiando	las	selvas	del	mundo	antiguo[247].	Más	de	sesenta	y	cinco	millones	de	años
atrás,	 cuando	 en	 los	 albores	 de	 la	 era	 cenozoica	 los	mamíferos	 reemplazaron	 a	 los
dinosaurios,	 las	 temperaturas	 del	 mundo	 habían	 empezado	 a	 bajar.	 En	 este	 punto
volvieron	 a	 bajar.	En	 la	Antártida	 se	 formaron	 capas	 de	 hielo	 sobre	 la	 cima	de	 las
montañas.	A	lo	largo	del	ecuador	la	tierra	comenzó	a	secarse.

La	Tierra	se	estaba	enfriando.
Las	transformaciones	climáticas	afectaron	entonces	al	África	oriental.	Anteriores

forcejeos	en	la	corteza	terrestre	habían	dejado	dos	tajos	profundos,	grietas	paralelas
que	se	extendían	de	norte	a	sur,	a	lo	largo	de	cinco	mil	kilómetros,	cruzando	Malaui
desde	la	región	hoy	llamada	Etiopía.	Pero	cuando	el	continente	afroárabe	se	desplazó
hacia	el	norte,	estas	fisuras	empezaron	a	alejarse	una	de	otra.	A	su	alrededor	el	suelo
se	hundió,	dando	origen	al	paisaje	actual	de	África	oriental:	una	serie	de	valles	bajos
que	anidan	entre	tierras	altas	y	montañosas[248].

Entonces,	mientras	las	nubes	del	África	ecuatorial	depositaban	su	cálida	humedad
antes	 de	 remontar	 la	 saliente	 oeste	 de	 la	 Grieta	 Occidental,	 los	 vientos	 alisios	 del
océano	índico,	en	camino	a	la	Grieta	Oriental,	descargaban	las	lluvias.	La	región	del
Valle	 de	 la	 Grieta,	 en	 África	 oriental,	 quedó	 dentro	 de	 la	 «sombra	 de	 la	 lluvia».
Donde	 la	 bruma	 había	 velado	 el	 sol	 de	 la	 mañana,	 ahora	 los	 días	 eran	 claros	 y
resecos.

Las	 estaciones	 pronto	 marcaron	 la	 ronda	 incesante	 de	 nacimientos	 y	 muertes.
Diecisiete	millones	de	años	atrás	el	monzón	ya	soplaba	desde	el	océano	índico	entre
octubre	 y	 abril,	 pero	 para	 mayo	 las	 plantas	 estaban	 en	 latencia.	 Las	 higueras,	 las
acacias,	los	mangos	y	los	perales	silvestres	ya	no	daban	frutas	y	flores	a	lo	largo	de
todo	 el	 año;	 los	 retoños,	 las	 hojas	 nuevas	 y	 las	 nuevas	 ramas	 sólo	 aparecían	 en	 la
estación	de	las	lluvias[249].	Las	lluvias	tibias	que	empapaban	al	África	oriental	todas
las	tardes	se	estaban	convirtiendo	en	un	fenómeno	del	pasado.

Lo	que	era	peor,	 los	volcanes	empezaron	a	escupir	rocas	derretidas.	Algunos	ya
habían	entrado	en	erupción	veinte	millones	de	años	antes.	Pero,	al	llegar	a	dieciséis
millones	 de	 años	 atrás,	 el	 Tinderet,	 el	 Yelele,	 el	 Napak,	 el	 Moroto,	 el	 Kadam,	 el
Elgon	y	el	Kisingeri	lanzaron	olas	de	lava	y	nubes	de	cenizas	sobre	los	animales	y	las
plantas	que	había	debajo[250].

El	 enfriamiento	 de	 la	Tierra,	 los	 efectos	 de	 la	 sombra	 de	 lluvia	 y	 la	 entrada	 en
actividad	de	 los	volcanes	de	 la	zona	provocaron	que	 las	selvas	 tropicales	de	África
oriental	 comenzaran	 a	 encogerse,	 mientras	 los	 bosques	 del	 resto	 del	 mundo	 iban
volviéndose	más	ralos.

En	lugar	de	los	árboles	aparecieron	dos	nuevos	fenómenos	ecológicos:	los	montes
y	las	sabanas[251].	En	las	márgenes	de	lagos	y	ríos,	los	árboles	aún	formaban	grupos
nutridos.	Pero	en	cuanto	el	terreno	subía	y	los	arroyos	se	convertían	en	hilos	de	agua,
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aparecían	 los	montes,	 donde	 árboles	más	 achaparrados	 extendían	 sus	 ramas,	 y	 los
follajes	apenas	alcanzaban	a	rozarse.	Y	donde	el	agua	era	aún	más	escasa,	hierbas	y
pastos	 que	 habían	 luchado	 por	 sobrevivir	 bajo	 la	 bóveda	 de	 ramas,	 ahora	 cubrían
kilómetros	 y	 kilómetros	 de	montes	 y	 sabanas[252].	 Al	 llegar	 a	 catorce	millones	 de
años	 atrás,	 el	 mundo	 frondoso	 y	 protector	 de	 los	 hominoideos	 completaba	 su
declinación.

Reinaba	la	destrucción.
También	las	oportunidades.
En	esta	época	muchos	animales	de	la	selva	habían	empezado	a	desaparecer.	Los

minúsculos	 antepasados	 del	 caballo	 y	 otras	 criaturas	 emigraron	 a	 África	 desde	 las
disminuidas	selvas	de	Eurasia.	Y	muchas	otras	especies	emergieron	de	los	claros	de
la	 selva	 para	 congregarse	 en	 grupos	 más	 numerosos,	 y	 evolucionaron	 hasta
convertirse	 en	 las	 nuevas	 especies	 de	 las	 estepas.	 Entre	 los	 inmigrantes	 de	 las
praderas	estaban	 los	antepasados	del	 rinoceronte	y	de	 la	 jirafa	actuales,	el	avestruz,
infinitas	variedades	de	antílopes	y	los	otros	herbívoros	que	pastan	y	que	rumian	que
hoy	pueblan	la	llanura	de	Serengeti.	Junto	con	ellos	evolucionaron	los	depredadores,
leones,	 leopardos	y	otros	 carnívoros,	 así	 como	chacales	 y	 hienas,	 los	 basureros	 del
mundo	antiguo[253].

La	agitación	en	el	océano,	el	nuevo	puente	terrestre	hacia	el	norte,	el	cielo	de	las
estaciones,	la	reducción	de	las	bóvedas	de	follaje	y	la	expansión	de	los	montes	y	las
praderas	 cubiertas	 de	 hierba	 iban	 a	 afectar	 profundamente	 a	 los	 hominoideos.	 Al
llegar	a	los	quince	millones	de	años	atrás,	nuestros	precursores	habían	experimentado
una	«radiación	adaptativa».	Indudablemente,	gracias	al	nuevo	camino	de	salida	desde
África,	algunos	se	desplazaron	hacia	Francia,	España	y	Hungría	e	incluso	hasta	Asia,
antes	de	que	la	mayoría	desapareciera	del	registro	de	fósiles	hace	unos	once	millones
de	años.	Algunos	derivados	florecieron,	 luego	se	extinguieron,	meros	callejones	sin
salida.

El	más	interesante	de	estos	grupos	de	exploradores	se	conoce	colectivamente	con
el	nombre	de	los	ramamorfos	(que	incluye	a	los	Ramapithecus	y	a	los	Sivapithecus),
que	 ya	 desde	 hace	 tiempo	 se	 considera	 el	 eslabón	 perdido.	 Estos	 «cascanueces»
aparecieron	 en	 el	 África	 oriental	 unos	 catorce	 millones	 de	 años	 atrás,	 y	 luego	 se
irradiaron	a	través	de	Medio	Oriente	hasta	la	India	y	China.	El	grueso	esmalte	de	sus
molares	sugiere	que	recorrían	los	bosques	comiendo	nueces	y	frutas	de	cáscara	dura,
aunque	 probablemente	 también	 incursionaban	 en	 regiones	 más	 descampadas[254].
Parece	ser	que	desaparecieron	unos	ocho	millones	de	años	atrás.

¿Quiénes	eran	los	ramamorfos?	Hoy	en	día	algunos	antropólogos	consideran	que
dichos	animales	eran	parientes	arcaicos	de	los	orangutanes,	de	apariencia	apañuscada,
simios	de	pelaje	rojo	que	aún	habitan	las	selvas	en	retroceso	del	sudeste	asiático[255].
Otros	 sostienen	 que	 de	 ese	 grupo	 en	 general	 surgieron	 nuestros	 antepasados	 casi
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humanos,	así	como	todos	los	simios	vivientes[256].	No	se	ha	zanjado	la	cuestión	y	en
su	esencia	perdura	un	 interrogante	básico:	 ¿qué	era	 el	 eslabón	perdido,	 esa	 raza	de
hominoideos	que	abandonó	los	árboles	de	África	y	que	comenzaría	la	marcha	hacia	la
humanidad?	Aún	no	lo	sabemos.

Seis	 millones	 de	 años	 atrás	 los	 pastizales	 cubrían	 el	 África	 oriental;	 las
condiciones	 estaban	 dadas	 para	 que	 emergiera	 la	 humanidad.	 Se	 han	 hallado
pedacitos	y	 restos	de	huesos	casi	humanos	 fosilizados,	pero	no	alcanzarían	a	 llenar
una	 caja	 de	 zapatos.	 Y	 prácticamente	 no	 se	 han	 descubierto	 restos	 fósiles	 de	 los
simios	 correspondientes	 a	 este	 período	 de	 tiempo.	De	modo	 que	 los	 científicos	 no
disponen	de	pruebas	suficientes	de	ese	antepasado	arbóreo	que	iba	a	emerger	en	las
praderas	para	construir	el	mundo	sexuado	en	el	que	luchamos	hoy.

Sin	 embargo,	 hay	 una	 clave	 esencial	 que	 se	 ha	 materializado.	 A	 partir	 de
semejanzas	bioquímicas	en	las	proteínas	de	la	sangre	y	en	otras	moléculas,	la	gente
de	ciencia	ha	descubierto	que	los	antepasados	del	orangután	son	un	derivado	de	este
grupo	básico	de	 los	 ramamorfos,	 surgidos	unos	diez	millones	de	 años	 atrás.	Por	 lo
tanto,	estamos	muy	estrechamente	emparentados	con	los	simios	Áfricanos,	gorilas	y
chimpancés.	Nuestros	antepasados	homínidos	probablemente	se	diferenciaron	de	los
de	estos	animales	hace	no	más	de	cuatro	o	cinco	millones	de	años[257].

Los	amigos	se	eligen,	de	los	parientes	no	se	escapa.	De	modo	que	la	relación	con
los	 simios	 Áfricanos	 es	 importante	 para	 rastrear	 la	 historia	 del	 amor	 humano;	 la
naturaleza	 juega	 con	 lo	 que	 tiene:	 por	 medio	 de	 las	 adaptaciones	 de	 un	 animal
selecciona	 los	 nuevos	 diseños.	 O	 sea	 que	 si	 bien	 los	 simios	 Áfricanos	 son,	 por
supuesto,	el	resultado	de	una	evolución	de	milenios,	sus	íntimos	vínculos	biológicos
con	 la	humanidad	 los	vuelve	 excelentes	modelos	para	 reconstruir	 cómo	era	 la	vida
antes	de	que	nuestros	antepasados	fueran	forzados	a	abandonar	las	selvas	en	vías	de
desaparición	 del	 África	 oriental,	 justo	 antes	 de	 que	 los	 patrones	 humanos	 de
casamiento,	adulterio	y	divorcio	se	desarrollaran.

LAS	TACTICAS	DE	LOS	GORILAS

Los	 gorilas	 viven	 en	 harenes.	 En	 la	 actualidad,	 estos	 tímidos	 y	 encantadores
animales	todavía	vagabundean	por	los	inactivos	volcanes	Virunga	de	Zaire,	Uganda	y
Ruanda.	Hasta	su	asesinato	en	la	selva	en	1985,	la	antropóloga	Dian	Fossey	estudió	a
treinta	y	cinco	bandas	de	gorilas	y	registró	su	vida	cotidiana	a	lo	largo	de	dieciocho
años.

Cada	harén	está	a	cargo	de	un	único	adulto	de	lomo	plateado	(así	llamados	por	la
montura	 de	 pelo	 plateado	 que	 les	 atraviesa	 el	 lomo)	 y	 de	 dos	 «esposas»	 como
mínimo.	A	menudo	un	macho	de	lomo	negro	(subadulto)	o	un	macho	más	joven	pero
plenamente	desarrollado	ocupan	en	la	banda	una	posición	de	menor	autoridad	junto	al
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jefe.	Este	 subjefe	 va	 acompañado	de	 sus	 propias	 esposas	 jóvenes.	De	modo	que	 el
líder,	los	machos	menores,	las	esposas	de	cada	uno	y	un	racimo	de	jóvenes	recorren
juntos	 el	 corazón	 de	 África,	 y	 entre	 la	 bruma	 y	 la	maleza	 que	 rodean	 los	 troncos
cubiertos	de	musgo	de	los	árboles	de	hagenia	buscan	cardos	y	apio	silvestre.

Las	gorilas	empiezan	a	copular	entre	los	nueve	y	los	once	años	de	edad.	Cuando
entra	 en	 celo,	 estado	 que	 le	 dura	 de	 uno	 a	 cuatro	 días,	 una	 hembra	 comienza	 a
coquetearle	 al	macho	 de	mayor	 jerarquía,	 que	 no	 sea	 su	 padre	 ni	 su	 hermano[258].
Inclina	las	nalgas	hacia	él,	lo	mira	fijamente	a	los	ojos	marrones	y	retrocede	decidida
hacia	 él	 frotando	 los	 genitales	 rítmicamente	 contra	 su	 cuerpo	 o	 sentándose	 a
horcajadas	sobre	sus	rodillas	para	copular	frente	a	frente.	Mientras	tanto	emite	todo	el
tiempo	una	llamada	suave,	aguda	y	ondulante[259].

Sin	 embargo,	 si	 en	 su	 banda	 de	 origen	 no	 hay	 un	 «marido»	 disponible,	 la
abandona	 para	 unirse	 a	 otro	 grupo	 del	 que	 forme	 parte	 un	 macho	 adecuado.	 Y	 si
tampoco	 allí	 encuentra	 pareja,	 se	 une	 a	 algún	 soltero	 solitario	 y	 viaja
independientemente	 con	 él.	 No	 obstante,	 si	 su	 parejá	 no	 consigue	 una	 segunda
hembra	 en	 pocos	 meses,	 la	 hembra	 abandonará	 a	 su	 amante	 para	 integrarse	 a	 un
harén.	Las	gorilas	hembra	no	toleran	la	monogamia,	prefieren	la	vida	del	harén.

Los	machos	jóvenes	también	son	volubles.	Si	un	macho	de	lomo	negro	alcanza	la
pubertad	dentro	de	una	banda	en	la	que	hay	una	o	más	hembras	jóvenes,	a	menudo
permanece	en	el	grupo	de	origen	para	 tener	 cría	 con	ellas.	Pero	 si	no	hay	hembras
púberes	o	son	todas	hermanas,	se	unirá	a	otro	grupo	o	vagará	como	soltero	solitario	a
fin	de	atraer	a	las	hembras	jóvenes	y	formar	su	propio	harén.	Esta	movilidad	impide
el	 incesto.	 En	 realidad,	 en	 sólo	 una	 ocasión	 presenció	 Fossey	 un	 incesto:	 un	 lomo
plateado	 se	 apareó	 con	 su	 propia	 hija.	 Curiosamente,	 algunos	 meses	 después	 del
parto,	 la	parentela	dio	muerte	 a	 la	 cría.	La	presencia	de	partículas	de	hueso	 en	 sus
heces	indica	además	que	comieron	parcialmente	el	cuerpo	del	bebé	muerto[260].

Una	vez	formado	el	harén,	el	marido	y	sus	esposas	se	establecen	en	un	lugar	fijo.
Normalmente	 el	 apareamiento	 es	 para	 toda	 la	 vida,	 juntos	 tomarán	 baños	 de	 sol
cuando	 aparecen	 los	 primeros	 rayos	 y	 cumplirán	 en	 pareja	 la	 rítmica	 ronda	 de
actividades	de	trabajo	y	juego.	De	vez	en	cuando	una	hembra	abandona	a	su	esposo
para	 unirse	 a	 otro	 macho:	 monandria	 en	 serie[261].	 Pero	 es	 raro.	 Sin	 embargo,	 los
cónyuges	 no	 son	 necesariamente	 fieles	 en	 el	 plano	 sexual.	 La	 hembra	 en	 celo	 se
aparea	 sólo	 con	 su	 marido	 e	 interrumpe	 las	 provocaciones	 a	 otros	 machos.	 No
obstante,	una	vez	que	está	preñada,	 la	hembra	a	menudo	copula	con	 los	machos	de
menor	 jerarquía,	 en	 las	 narices	 del	 marido.	 Y	 a	 menos	 que	 el	 acto	 sexual	 resulte
demasiado	 entusiasta,	 el	 marido	 no	 interrumpe	 tales	 encuentros.	 Los	 gorilas	 son
infieles	y	toleran	el	adulterio.

¿También	nuestros	antepasados	—en	la	época	en	que	vivían	en	los	árboles—	se
habrán	desplazado	en	harenes	al	estilo	de	los	gorilas,	seis	millones	de	años	atrás?	¿Se
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aparearían	 para	 toda	 la	 vida	machos	 y	 hembras	 para	 luego	 copular	 ocasionalmente
con	otros	miembros	de	la	banda?	Tal	vez.

No	 obstante,	 existen	 marcadas	 diferencias	 entre	 las	 preferencias	 sexuales
humanas	y	 los	hábitos	 reproductores	de	 los	gorilas.	Los	gorilas	siempre	copulan	en
público,	mientras	 que	 una	 importante	 característica	 del	 apareamiento	 humano	 es	 la
intimidad.	Y	una	diferencia	aún	más	importante	es	que	el	gorila	macho	siempre	forma
harenes.	 Los	 hombres,	 en	 cambio,	 no.	 Como	 es	 sabido,	 la	 enorme	mayoría	 de	 los
machos	humanos	tienen	una	sola	esposa	a	la	vez.	Las	hembras	gorila	y	las	hembras
humanas	tienen	todavía	menos	características	en	común.	Si	bien	las	mujeres	pueden
formar	 parte	 de	 harenes,	 en	 general	 entran	 en	 conflicto	 con	 la	 otra	 esposa.	 Las
mujeres	no	se	adaptan	por	temperamento	a	la	vida	del	harén.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 distingue	 a	 los	 seres	 humanos	 de	 los	 gorilas	 es	 la
duración	de	nuestras	«relaciones».	Los	gorilas	casi	siempre	establecen	vínculos	para
toda	la	vida.	Las	personas,	en	cambio,	suelen	cambiar	de	cónyuge,	en	algunos	casos
varias	veces.	En	nuestro	caso,	un	matrimonio	durable	es	algo	difícil	de	lograr.

LA	HORDA	PRIMITIVA

Darwin,	 Freud,	 Engels	 y	muchos	 otros	 pensadores	 han	 postulado	 que	 nuestros
primeros	 antepasados	 vivían	 en	 una	 «horda	 primitiva»,	 es	 decir,	 que	 hombres	 y
mujeres	 copulaban	 con	 quien	 querían,	 cuando	 se	 les	 antojaba[262].	 Como	 decía
Lucrecio,	el	filósofo	romano	del	siglo	I	de	la	era	cristiana:	«Los	seres	humanos	que	en
esos	 días	 vivían	 en	 los	 campos	 eran	 gente	más	 dura,	 como	 la	 dura	 tierra	 los	 había
hecho…	Vivieron	muchas	revoluciones	del	sol,	vagando	de	un	lado	a	otro	a	la	manera
de	las	bestias	salvajes.	Y	Venus	unía	los	cuerpos	de	los	amantes	en	la	selva,	ya	que
era	el	mutuo	deseo	lo	que	los	hacía	buscarse,	o	la	fuerza	frenética	y	la	violenta	lujuria
de	los	varones,	o	un	soborno	con	bellotas,	peras	o	frutas	de	madroño»[263].

Es	 posible	 que	 Lucrecio	 tuviera	 razón.	 Nuestros	 parientes	 más	 cercanos,	 los
chimpancés	comunes	y	los	chimpancés	pigmeos,	viven	en	hordas,	y	el	soborno	sexual
es	cosa	de	todos	los	días	entre	ellos,	en	especial	entre	los	pigmeos,	la	más	pequeña	de
las	 variedades.	 Además,	 somos	 genéticamente	 tan	 semejantes	 a	 estos	 chimpancés
como	el	perro	doméstico	al	lobo.	De	modo	que	podemos	deducir	bastante	acerca	de
nuestro	pasado	mediante	la	observación	de	sus	hábitos	de	vida.

Hoy	 en	 día,	 los	 chimpancés	 pigmeos	 (Pan	 paniscus),	 llamados	 comúnmente
bonobos,	 se	 conservan	 en	 unas	 pocas	 selvas	 pantanosas	 que	 abrazan	 el	 río	 Zaire
(Congo),	donde	realizan	proezas	acrobáticas,	se	cuelgan	de	los	brazos,	pegan	brincos,
se	zambullen	y	caminan	sobre	los	miembros	traseros	como	equilibristas,	a	menudo	a
treinta	metros	del	suelo.	No	obstante,	la	mayor	parte	del	tiempo	se	mueven	sobre	el
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suelo	 a	 cuatro	 patas,	 recorriendo	 los	 bosques,	 buscando	 frutas	 jugosas,	 semillas,
brotes	 nuevos,	 hojas,	miel,	 lombrices	 y	 orugas,	 haciendo	 agujeros	 en	 la	 tierra	 para
buscar	hongos	o	robando	azúcar	y	piñas	a	los	granjeros[264].

También	 comen	 carne.	 En	 dos	 ocasiones	 antropólogos	 que	 los	 estudiaban
observaron	cómo	machos	de	chimpancé	pigmeo	intentaban	atrapar	ardillas	voladoras,
sin	 éxito.	 En	 otras	 dos	 ocasiones	 los	 vieron	 cazar	 y	matar	 en	 silencio	 un	 pequeño
antílope	 del	 bosque,	 y	 compartir	 la	 carne.	 Los	 aldeanos	 locales	 afirman	 que	 los
bonobos	cavan	en	el	barro	 junto	a	 los	arroyos	para	cazar	peces,	y	que	desparraman
los	 hormigueros	 de	 termitas	 para	 comerse	 a	 las	 residentes[265].	 Quizá	 nuestros
antepasados	cazaban	animales	e	ingerían	otras	proteínas	para	complementar	la	dieta
de	frutas	y	nueces.

Los	antropólogos	empiezan	ahora	a	investigar	la	vida	social	de	los	bonobos.	De	lo
que	pueden	inferir,	los	animales	en	cuestión	se	trasladan	en	grupos	mixtos	de	machos,
hembras	 y	 crías.	 Algunos	 grupos	 son	 pequeños,	 de	 dos	 a	 ocho	 individuos	 que	 se
desplazan	 en	 bandas	 relativamente	 estables.	 Sin	 embargo,	 de	 quince	 a	 treinta,	 y	 a
veces	hasta	cien	individuos,	se	reúnen	para	comer,	distenderse	o	dormir	unos	junto	a
otros.	Los	individuos	van	y	vienen	entre	un	grupo	y	otro,	según	la	disponibilidad	de
comida,	y	forman	así	una	comunidad	cohesionada	de	varias	docenas	de	animales.	He
aquí	una	horda	primitiva.

El	 sexo	 es	 casi	 un	 pasatiempo	 cotidiano.	 El	 período	 mensual	 de	 celo	 de	 las
hembras	 de	 bonobo	 es	 extenso,	 ya	 que	 abarca	 casi	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su	 ciclo
menstrual.	Pero	 la	 sexualidad,	 como	decíamos	más	 arriba,	 no	 está	 limitada	 al	 celo.
Las	 hembras	 copulan	 durante	 casi	 todo	 el	 ciclo	 menstrual,	 un	 patrón	 de	 conducta
sexual	más	semejante	al	de	la	mujer	que	al	de	cualquier	otro	animal[266].

Y	es	frecuente	que	las	hembras	sobornen	con	el	sexo	a	los	machos	conocidos.	Por
ejemplo,	 una	 hembra	 irá	 a	 sentarse	 junto	 a	 un	macho	 que	 está	 comiendo	 caña	 de
azúcar	y	con	la	palma	de	la	mano	hacia	arriba,	a	 la	usanza	humana,	 lo	mirará	a	 los
ojos	con	expresión	melancólica	y	 le	pedirá	que	comparta	su	banquete	con	ella.	Sus
ojos	 pasarán	 entonces	 al	 azúcar,	 luego	 volverán	 a	mirarlo	 a	 él.	 El	macho	 siente	 el
peso	de	esa	mirada.	Cuando	la	convida,	ella	ladea	las	nalgas	y	copula	con	él;	luego	se
aleja	con	el	pedazo	de	caña	en	la	mano.	No	está	excluido	que	las	hembras	provoquen
a	otras	hembras.	Una	de	ellas,	por	ejemplo,	se	acercará	a	una	camarada	y	trepará	a	sus
brazos	de	frente,	abrazada	a	su	cintura	con	las	patas	traseras,	y	frotará	sus	genitales
contra	 los	 de	 la	 otra	 antes	 de	 aceptar	 un	 trozo	 de	 caña.	 La	 homosexualidad	 entre
machos,	la	estimulación	oral	del	pene,	también	ocurre[267].

Los	 bonobos	 copulan	 para	 disolver	 las	 tensiones,	 para	 estimular	 la	 comida
compartida,	para	disminuir	la	tensión	durante	los	viajes	y	para	cimentar	las	amistades
durante	las	reuniones	conflictivas.	«Haz	el	amor	y	no	la	guerra»	es	evidentemente	un
lema	bonobo.
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¿Hacían	lo	mismo	nuestros	antepasados?
Los	bonobos,	en	realidad,	despliegan	muchos	hábitos	sexuales	que	se	observan	en

la	gente	en	medio	de	la	calle,	en	los	bares	y	restaurantes	y	detrás	de	las	puertas	de	los
pisos	 de	 Nueva	 York,	 París,	Moscú	 y	 Hong	 Kong.	 Antes	 del	 coito	 los	 bonobos	 a
menudo	se	miran	fijamente	a	los	ojos.	Como	ya	he	mencionado,	la	mirada	copulatoria
es	 también	 un	 componente	 central	 del	 galanteo	 humano.	Y	 los	 bonobos,	 como	 los
seres	humanos,	caminan	del	brazo,	se	besan	 las	manos	y	 los	pies	y	se	dan	 largos	y
apretados	abrazos	y	besos	de	lengua[268].

Darwin	sospechaba	que	el	beso	era	natural	en	las	personas.	Si	bien	sabía	que	era
una	práctica	desconocida	en	varias	culturas,	pensaba	que	el	 impulso	de	acariciar	al
ser	amado	era	innato.

Y	 tenía	 razón.	Más	 del	 90%	 de	 los	 pueblos	 registrados	 se	 besan.	Antes	 de	 los
primeros	contactos	con	Occidente,	el	beso	era,	según	los	informes,	desconocido	para
los	 somalíes,	 los	 lepcha	 de	 Sikkim	 y	 los	 siriono	 de	 Sudamérica,	 mientras	 que	 los
thonga	 de	Suráfrica	 y	 algunos	 otros	 pueblos	 tradicionalmente	 consideraban	 el	 beso
como	algo	repugnante[269].	Pero	aun	en	estas	sociedades	los	amantes	se	acariciaban,
lamían,	 frotaban,	 chupaban,	mordisqueaban	o	 soplaban	en	 la	 cara	 antes	de	 copular.
Los	grandes	besadores	del	mundo	son	los	hindúes	y	los	occidentales;	hemos	hecho	un
arte	 del	 beso.	 Pero	 los	 bonobos	 —y	 muchos	 otro	 animales—	 comparten	 nuestra
afición.

Los	 bonobos	 en	 el	 zoológico	 de	 San	Diego	 también	 copulan	 en	 la	 postura	 del
misionero	(cara	a	cara	con	el	macho	encima)	el	70%	de	las	veces,	aunque	esto	tal	vez
se	deba	a	que	allí	disponen	de	una	superficie	plana	y	seca[270].	En	la	jungla	Áfricana,
40	de	las	106	copulaciones	observadas	fueron	cara	a	cara;	el	resto,	en	cambio,	fue	en
la	postura	de	penetración	desde	atrás[271].	Pero	a	 los	chimpancés	pigmeos	 les	gusta
variar.	La	hembra	puede	sentarse	sobre	las	rodillas	del	macho	para	copular,	acostarse
sobre	él,	ponerse	en	cuclillas	mientras	él	está	de	pie,	o	pueden	estar	ambos	de	pie,	o
colgados	de	una	rama	de	árbol.	Algunas	veces	se	toquetean	mutuamente	los	genitales
mientras	copulan.	Y	siempre	se	miran	a	los	ojos	mientras	«hacen	el	amor».

Nuestros	últimos	antepasados	que	vivían	en	los	árboles	probablemente	también	se
besaban	 y	 abrazaban	 antes	 del	 coito;	 quizá	 hasta	 «hacían	 el	 amor»	 cara	 a	 cara
mirándose	profundamente	a	los	ojos[272].

Como	 los	 bonobos	 parecen	 ser	 los	 más	 sagaces	 de	 los	 simios,	 como	 tienen
muchas	características	 semejantes	 a	 las	nuestras	y	como	copulan	con	gracia	y	gran
frecuencia,	 algunos	 antropólogos	 deducen	 que	 los	 bonobos	 son	 muy	 parecidos	 al
prototipo	de	hominoideo	Áfricano,	nuestro	último	antepasado	en	los	árboles[273].	Tal
vez	los	chimpancés	pigmeos	son	reliquias	vivientes	de	nuestro	pasado.	Pero,	por	otra
parte,	 manifiestan	 algunas	 diferencias	 fundamentales	 en	 su	 conducta	 sexual.	 Para
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empezar,	los	bonobos	no	establecen	parejas	a	largo	plazo	como	los	humanos.	Ni	crían
a	 sus	 hijos	 como	 marido	 y	 mujer.	 Los	 machos	 se	 ocupan	 de	 los	 hermanos
pequeños[274],	 pero	 la	 monogamia	 no	 es	 vida	 para	 ellos.	 Prefieren,	 en	 cambio,	 la
promiscuidad.

Si	 los	 chimpancés	 pigmeos	 son	 lo	 que	 queda	 de	 nuestros	 antepasados
primordiales	 que	 vivían	 en	 los	 árboles,	 el	 adulterio	 humano	 es	 entonces	 realmente
muy	antiguo.

LA	EPOCA	DE	LOS	CHIMPANCES

Los	chimpancés	comunes,	o	Pan	troglodytes,	nombre	 impuesto	en	honor	a	Pan,
espíritu	 de	 la	 madre	 naturaleza	 y	 dios	 de	 los	 antiguos	 griegos,	 son	 igual	 de
promiscuos.	 Desde	 1960	 Jane	 Goodall	 viene	 observando	 a	 estos	 animales	 en	 la
Reserva	de	Gombe	Stream,	Tanzania,	y	ha	registrado	algunas	conductas	notables	que
nos	 ayudan	 a	 comprender	 cómo	 pudo	 ser	 la	 vida	 de	 nuestros	 antepasados	 en	 los
árboles	unos	seis	millones	de	años	atrás.

Dichos	 chimpancés	 viven	 en	 comunidades	 de	 quince	 a	 ochenta	 individuos,	 en
territorios	 de	 cinco	 a	 doce	 kilómetros	 cuadrados	 sobre	 la	margen	 oriental	 del	 lago
Tanganica.	 Lo	 que	 llamarían	 su	 «hogar»	 presenta	 características	 que	 varían	 de	 la
selva	tupida	al	bosque	más	aireado	y	a	los	claros	tipo	sabana	cubiertos	de	pasto	y	con
árboles	aislados.	Dado	que	el	alimento	está	disperso	y	es	desigual,	los	individuos	se
ven	obligados	a	viajar	en	grupos	pequeños	y	provisionales.

Los	machos	recorren	el	territorio	en	grupos	de	cuatro	o	cinco.	Dos	o	más	madres
con	 cría	 a	 veces	 se	 juntan	 durante	 unas	 horas	 en	 una	 especie	 de	 reunión	 de
«guardería».	 Y	 los	 individuos	 de	 ambos	 sexos	 muchas	 veces	 vagabundean	 por	 su
cuenta	o	se	reúnen	con	uno	o	más	amigos	en	pequeños	grupos	mixtos.	Los	grupos	son
flexibles,	los	individuos	van	y	vienen.	Pero	si	los	integrantes	de	un	grupo	encuentran
una	cantidad	exuberante	de	higos,	brotes	nuevos	o	algún	otro	manjar,	 aúllan	por	 la
selva	 o	 golpean	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 con	 los	 puños	 para	 atraer	 a	 los	 demás.
Entonces	todos	se	reúnen	para	el	banquete.

Las	hembras	de	chimpancé	común	entran	en	celo	en	mitad	del	ciclo,	y	a	menudo
el	estro	les	dura	entre	diez	y	dieciséis	días,	y	sus	patrones	de	sexualidad	me	parecen
el	mejor	modelo	de	cómo	puede	haber	sido	 la	vida	de	nuestros	antepasados	 tiempo
atrás[275].

Cuando	una	hembra	entra	en	celo	la	piel	que	rodea	sus	genitales	se	hincha	hasta
adoptar	 el	 aspecto	 de	 una	 enorme	 flor	 rosada,	 un	 pasaporte	 para	 la	 actividad
masculina.	A	menudo	se	une	a	un	grupo	de	machos	y	procede	a	seducirlos	a	 todos,
excepto	a	sus	hijos	y	hermanos.	Hasta	ocho	machos	pueden	hacer	fila	y	esperar	turno
en	lo	que	se	conoce	como	apareamiento	oportunista.	Los	machos	completan	la	cópula
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en	 dos	 minutos	 antes	 de	 hacer	 lugar	 al	 siguiente;	 la	 penetración,	 fricción	 y
eyaculación	normalmente	les	lleva	sólo	de	diez	a	quince	segundos[276].

Los	cortejadores	más	dominantes,	en	cambio,	pueden	tratar	de	monopolizar	a	 la
hembra	 en	 celo,	 en	 lo	 que	 se	 llama	 «apareamiento	 posesivo».	 El	macho	 la	mirará
fijamente	para	 llamarle	 la	atención,	 se	sentará	con	 las	patas	abiertas	para	exhibir	el
pene	en	erección,	 le	dará	golpecitos,	oscilará	a	un	 lado	y	a	otro,	 la	 llamará	con	 los
brazos	 abiertos,	 se	 contoneará	 frente	 a	 ella	 o	 la	 seguirá	 obcecadamente[277].	 Un
macho	durmió	toda	la	noche	bajo	la	lluvia	esperando	que	una	hembra	en	celo	saliera
de	su	territorio.	Cuando	un	macho	logra	atraer	a	su	lado	a	una	hembra,	se	queda	cerca
de	 ella	 y	 trata	 de	 evitar	 que	 los	 otros	 machos	 copulen	 con	 ella.	 Algunas	 veces,
incluso,	 los	 machos	 persiguen	 o	 atacan	 a	 los	 otros	 pretendientes.	 Pero	 las
confrontaciones	 de	 este	 tipo	 ocupan	 un	 tiempo	 precioso,	minutos	 que	 la	 hembra	 a
veces	usa	para	copular	con	hasta	tres	admiradores	más.

Las	hembras	de	chimpancé	son	sexualmente	agresivas.	En	una	oportunidad	Flo,	la
más	sensual	de	las	chimpancés	de	Gombe,	copuló	varias	docenas	de	veces	en	el	curso
de	 un	 solo	 día.	 Las	 hembras	 adolescentes	 a	 veces	 resultan	 insaciables	 y	 llegan	 a
pellizcar	 el	 fláccido	 pene	 de	 los	 compañeros	 indiferentes.	 Parece	 ser	 que	 algunas
hembras	también	se	masturban.	Además,	las	hembras	pueden	ser	exigentes.	Prefieren
a	los	machos	que	las	atienden	y	les	dan	de	comer,	no	necesariamente	los	individuos
dominantes	 en	 la	 jerarquía	 de	 los	machos[278].	A	 ciertos	 aspirantes	 los	 rechazan	de
plano.	 Con	 otros	 mantienen	 amistades	 profundas	 y	 copulan	 con	 ellos	 con	 más
regularidad.	 Y	 ambos	 sexos	 evitan	 el	 coito	 con	 los	 parientes	 cercanos,	 como	 por
ejemplo	la	madre	o	las	hermanas[279].

Las	hembras	de	chimpancé	gustan	de	las	aventuras	amorosas.	Las	adolescentes	de
Gombe	a	menudo	abandonan	el	grupo	de	origen	mientras	les	dura	el	celo	para	unirse
a	machos	de	una	comunidad	vecina,	un	hábito	que	a	veces	mantienen	de	adultas.	Los
machos	extraños	observan	la	piel	sexual	inflamada	y	rosada	de	las	hembras	en	celo	y
les	inspeccionan	la	vulva.	Entonces	ellas	copulan	con	el	extraño	en	lugar	de	atacarlo.
Como	 algunas	 adolescentes	 humanas,	 las	 hembras	 en	 general	 dejan	 el	 hogar	 para
aparearse.	 Algunas	 regresan;	 otras,	 en	 cambio,	 convierten	 la	 escapada	 en	 una
transferencia	permanente.

¿Eran	las	hembras	hominoideas	sexualmente	agresivas?	¿Se	unían	a	los	grupos	de
machos	 durante	 el	 estro,	 copulaban	 con	 estos	 solteros,	 se	 masturbaban	 de	 vez	 en
cuando	y	hacían	amistad	con	ciertos	y	determinados	machos?	Es	probable.

Puede	ser	que	también	tuvieran	relaciones	más	durables.

DARSE	CITA
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Algunas	veces	una	hembra	en	celo	y	un	macho	soltero	desaparecen	para	copular
donde	no	 serán	observados	 ni	 oídos,	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 ir	 de	 safari[280].	Estas
aventuras	a	menudo	las	 inicia	el	macho.	Con	el	pelo	y	el	pene	en	erección,	 le	hace
señas,	 se	 balancea	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 abanica	 el	 aire	 con	 ramas	 de	 árboles	 y	mira
fijamente	a	su	cortejada.	Cuando	ella	avanza,	él	se	da	la	vuelta	y	se	aleja,	confiando
en	que	ella	lo	seguirá.	Los	gestos	se	vuelven	más	intensos	hasta	que	ella	obedece	sus
órdenes.	Algunas	veces	un	macho	llega	a	atacar	a	la	hembra	hasta	que	ella	lo	acepta.

O	 sea	 que	 estamos	 ante	 algunos	 signos	 de	monogamia,	 con	 coito	 en	 privado	 y
todo.	Los	galanteos	clandestinos	se	prolongan	a	menudo	durante	varios	días;	a	veces
pueden	durar	semanas,	y	tienen	compensaciones	reproductoras.	Por	lo	menos	la	mitad
de	las	preñeces	registradas	en	Gombe	se	concretaron	cuando	la	hembra	había	estado
de	safari[281].	Quizá	nuestros	 antepasados	 en	 los	 árboles	 a	 veces	 también	 formaban
parejas	a	corto	plazo,	desaparecían	entre	el	follaje	para	copular	cara	a	cara,	abrazarse,
acariciarse,	 besarse	 las	 caras,	 las	manos	 y	 los	 cuerpos,	 y	 anidar	 uno	 en	 brazos	 del
otro,	 convidarse	 mutuamente	 con	 pequeños	 trozos	 de	 fruta	 y,	 gracias	 a	 estas
«aventuras»,	reproducirse.

Pero	una	vez	más	dichos	chimpancés	difieren	de	los	seres	humanos	en	un	aspecto
esencial.	 Cuando	 una	 hembra	 de	 chimpancé	 común	 está	 visiblemente	 preñada,
comienza	a	vagabundear	sola	o	se	incorpora	a	un	grupo	de	madres	y	niños.	Y	cuando
se	 acerca	 la	 fecha	 del	 parto,	 se	 echa	 en	 un	 territorio	 propio	 que	 funciona	 como
«nido».	Algunas	hembras	prefieren	hacerlo	en	el	centro	de	una	comunidad;	otras,	en
la	periferia.	En	esta	guarida	acolchada	dan	a	luz	a	su	criatura	y	la	crían	sin	ayuda	de
nadie.	Los	chimpancés	no	forman	pareja	para	criar	a	sus	hijos.	Para	ellos,	el	papel	del
padre	es	desconocido.

Los	chimpancés	comunes	despliegan	muchos	otros	hábitos	sociales	que	habían	de
germinar	 entre	 nuestros	 antepasados	 para	 luego	 florecer	 en	 la	 humanidad.	 Uno	 de
ellos	es	la	guerra.

Los	machos	 de	Gombe	 patrullan	 los	 límites	 de	 su	 guarida.	Tres	 o	más	machos
adultos	parten	 juntos.	A	veces	pegan	gritos,	 tal	vez	para	amedrentar	a	 los	extraños,
pero	en	general	patrullan	en	silencio.	Se	detienen	para	erguirse	y	miran	en	derredor
sobre	 los	 pastizales	 altos,	 o	 trepan	 a	 un	 árbol	 para	 observar	 las	 propiedades
adyacentes.	Algunos	revisan	el	alimento	descartado,	examinan	las	guaridas	vacías	o
prestan	atención	para	detectar	el	sonido	de	chimpancés	intrusos	mientras	se	desplazan
furtivamente.	 Cuando	 se	 encuentran	 con	 vecinos,	 orinan	 o	 defecan	 a	 causa	 del
nerviosismo	 y	 se	 tocan	 entre	 ellos	 para	 darse	 confianza,	 pegan	 gritos	 agresivos	 y
parodian	 un	 ataque.	Algunos	 sacuden	 ramas	 de	 árboles.	Otros	 golpean	 el	 suelo.	Y
están	los	que	arrojan	o	empujan	rocas.	Luego	ambos	grupos	retroceden[282].

En	1974	se	desató	una	guerra	de	chimpancés.	A	comienzos	de	 la	década	de	 los
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setenta	 un	 desprendimiento	 de	 siete	 machos	 y	 tres	 hembras	 había	 comenzado	 a
recorrer	 principalmente	 la	 parte	 sur	 del	 territorio	 perteneciente	 a	 la	 comunidad
kasakela,	y	para	1972	estos	emigrantes	 se	habían	establecido	como	una	comunidad
independiente,	a	 la	cual	 los	observadores	denominaron	kahama,	por	el	valle	del	 río
homónimo,	ubicado	al	sur.	De	vez	en	cuando	los	machos	kasakela	se	encontraban	con
machos	 kahama	 en	 su	 nueva	 frontera	 y,	 antes	 de	 retirarse,	 ambos	 grupos	 aullaban,
golpeaban	los	árboles	y	arrastraban	ramas	dramatizando	su	hostilidad.

Sin	embargo,	en	1974,	cinco	machos	kasakela	se	adentraron	profundamente	en	un
territorio	ubicado	más	al	sur,	sorprendieron	a	un	macho	kahama	y	le	propinaron	una
paliza.	 Según	 la	 descripción	 que	 Goodall	 hizo	 del	 incidente,	 un	 macho	 kasakela
sostuvo	al	intruso	mientras	los	demás	lo	mordían,	pateaban,	golpeaban	con	los	puños
y	 le	 saltaban	 encima.	 Finalmente,	 uno	 de	 los	 machos	 se	 levantó	 sobre	 sus	 patas
traseras,	dio	un	grito	que	se	oyó	sobre	el	ruido	de	la	batahola	y	arrojó	una	piedra	al
enemigo.	 No	 le	 acertó.	 La	 violencia	 continuó	 diez	 minutos	 más	 y	 los	 guerreros
abandonaron	 al	 macho	 kahama,	 que	 quedó	 lleno	 de	 heridas	 sangrantes	 y	 huesos
rotos[283].

Durante	 los	 tres	 años	 siguientes	 otros	 cinco	 machos	 kahama	 y	 una	 hembra
corrieron	la	misma	suerte.	Para	1977,	los	machos	kasakela	habían	exterminado	a	casi
todos	sus	vecinos;	el	resto	desapareció.	Poco	después	la	comunidad	kasakela	extendió
sus	territorios	al	sur	hasta	las	márgenes	del	lago	Tanganica[284].

¿Habían	comenzado	a	hacerse	 la	guerra	nuestros	 antepasados	que	vivían	en	 los
árboles	seis	millones	de	años	atrás?	Parece	verosímil.

Probablemente	 también	 habían	 empezado	 a	 cazar	 animales[285].	 Los	 cazadores
chimpancé	son	siempre	adultos,	y	casi	 indefectiblemente	machos.	Las	víctimas	son
en	 general	 babuinos	 jóvenes,	 monos,	 gamos	 o	 cerdos	 salvajes.	 Algunas	 veces	 un
macho	atrapa	a	un	mono	desprevenido	que	se	alimenta	cerca	de	él	en	un	árbol	y	 lo
destroza:	«caza	oportunista».	Pero	las	expediciones	de	caza	organizadas	y	en	equipo
también	son	frecuentes.	La	caza	siempre	es	silenciosa.	La	dirección	de	la	mirada	del
cazador,	 su	 pelo	 erizado,	 la	 cabeza	 ladeada,	 la	 cautela	 de	 su	 andar	 o	 una	 mirada
intercambiada	alertan	a	los	otros	de	que	hay	una	presa	cerca.	Entonces	un	grupo	de
machos	rodea	colectivamente	a	la	víctima.

Tan	pronto	como	un	chimpancé	atrapa	a	la	presa	comienzan	los	tirones	y	la	lucha
por	 los	 mejores	 pedazos.	 Cada	 cazador	 da	 alaridos	 y	 arranca	 trozos	 y,	 en	 pocos
minutos	y	sin	alejarse	demasiado,	se	forman	los	«grupos	de	participación»	en	torno	a
los	 poseedores	 de	 los	 restos.	Algunos	 chimpancés	mendigan	 con	 las	 palmas	 de	 las
manos	hacia	arriba;	otros	miran	 fijamente	al	dueño	o	a	 la	carne,	y	 también	 los	hay
que	 hurgan	 en	 el	 pasto	 buscando	 los	 bocados	 caídos.	 Entonces	 todos	 se	 sientan	 a
comer,	 agregando	 lánguidamente	 algunas	 hojas	 a	 la	 carne	 para	 complementar	 las
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proteínas:	 el	 proverbial	 bistec	 con	 ensalada.	 A	 veces	 una	 docena	 de	 chimpancés
pueden	tardar	un	día	entero	en	acabar	una	presa	que	pesaba	menos	de	diez	kilos,	lo
cual	resulta	bastante	semejante	a	una	cena	de	Navidad	norteamericana.

Los	chimpancés	pelean	por	 la	carne.	En	algunas	ocasiones	pierden	la	paciencia,
pero	resulta	interesante	el	hecho	de	que	la	jerarquía	no	significa	necesariamente	una
porción	 mayor.	 En	 este	 único	 aspecto	 de	 la	 vida	 social	 de	 los	 chimpancés,	 los
subordinados	no	se	diferencian	de	los	líderes.	En	cambio,	la	edad	sí	influye.	También
la	 capacidad	 de	 seducción	 de	 las	 hembras.	 Una	 hembra	 en	 celo	 siempre	 recibe
bocados	extra[286].

El	 talento	 para	 anticiparse,	 la	 caza	 en	 equipo,	 la	 cooperación,	 la	 disposición	 a
compartir:	 estas	 características	 de	 la	 caza	 iban	 a	 ser	 muy	 mejoradas	 por	 nuestros
ancestros,	ya	que	los	chimpancés	en	general	carecen	de	un	elemento	clave	en	nuestras
estrategias	de	caza:	el	uso	de	las	armas.	En	una	sola	ocasión	un	chimpancé	de	Gombe
utilizó	un	objeto	para	cazar	a	 la	presa.	Un	grupo	de	machos	había	rodeado	a	cuatro
cerdos	 salvajes	 y	 los	 cazadores	 intentaban	 hacer	 salir	 un	 lechón	 del	 centro.
Finalmente,	un	macho	entrado	en	años	arrojó	una	piedra	del	tamaño	de	un	melón	que
fue	 a	golpear	 a	un	 cerdo	adulto.	La	manada	escapó.	De	 inmediato,	 los	 chimpancés
cazadores	atraparon,	destrozaron	y	devoraron	al	lechón[287].

Los	chimpancés	utilizan	armas	más	a	menudo	cuando	se	enfrentan	entre	ellos[288].
Dejan	 caer	 gruesas	 ramas	 de	 árbol	 sobre	 los	 que	 están	 debajo,	 fustigan	 a	 sus
enemigos	 con	 pequeños	 árboles,	 se	 elevan	 sobre	 las	 patas	 traseras	 para	 blandir
garrotes,	 arrojan	 piedras	 y	 ramas	 y	 arrastran	 troncos	 o	 hacen	 rodar	 rocas	 cuando
cargan	contra	sus	adversarios.	Quizá	cuando	nuestros	antepasados	que	vivían	en	los
árboles	no	estaban	cortejando	a	las	hembras	en	celo	se	dedicaban	a	hacer	la	guerra,	a
cazar,	 o	 a	 luchar	 unos	 con	 otros	 con	 garrotes	 y	 piedras.	 Lo	 más	 probable	 es	 que
también	invirtieran	bastante	tiempo	en	tratar	de	mantener	la	paz[289].

Los	chimpancés	macho	suelen	recurrir	a	 las	armas,	pero	 las	hembras	 fabrican	y
utilizan	herramientas	con	mayor	frecuencia,	sobre	 todo	cuando	buscan	insectos[290].
Las	 hembras	 de	 chimpancé	 «hurgan»	 buscando	 hormigas,	 abriendo	 hormigueros
subterráneos	con	los	dedos	e	introduciendo	ramitas.	Cuando	las	hormigas	trepan	por
el	 palo,	 la	 cazadora	 se	 mete	 los	 pequeños	 y	 rápidos	 animales	 en	 la	 boca	 como	 si
fueran	 cacahuetes,	 y	 los	 mastica	 frenéticamente	 para	 devorarlos	 antes	 de	 que	 las
hormigas	 le	 piquen	 la	 lengua.	 Los	 chimpancés	 también	 usan	 las	 piedras	 para	 abrir
nueces	y	frutas	de	cáscara	dura.	Pescan	en	los	túneles	de	los	hormigueros	con	varitas
de	pasto	y	usan	hojas	de	los	árboles	para	quitarse	la	suciedad	del	cuerpo,	palitos	para
escarbarse	 los	 dientes,	 hojas	 para	 espantar	 a	 las	 moscas,	 hojas	 masticadas	 para
absorber	 agua	 de	 la	 grieta	 de	 un	 árbol,	 y	 palitos	 y	 piedras	 para	 arrojar	 a	 gatos	 y
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víboras,	o	a	chimpancés	hostiles[291].
Nuestros	antepasados	deben	de	haber	usado	herramientas	todo	el	tiempo.
La	 odontología	 y	 la	 medicina	 probablemente	 empezaron	 también	 con	 nuestros

predecesores.	En	Gombe,	la	chimpancé	aprendiz	de	«dentista»,	Belle,	utilizó	ramitas
para	 limpiar	 los	dientes	de	un	macho	joven	mientras	él	mantenía	 la	boca	abierta	de
par	en	par.	En	una	ocasión	Belle	logró	incluso	hacer	una	extracción,	arrancando	una
muela	infectada	mientras	su	paciente	se	quedaba	quieto,	con	la	cabeza	echada	hacia
atrás	y	la	boca	muy	abierta[292].	En	el	Centro	de	Investigaciones	con	Primates	de	la
Universidad	 de	Washington	 un	macho	 joven	 utilizó	 una	 ramita	 para	 limpiarle	 una
herida	en	el	pie	a	un	compañero[293].	Los	chimpancés	también	se	sacan	mutuamente
las	costras	cuando	se	acarician.

Los	chimpancés	no	abandonan	a	sus	enfermos	graves.	En	Gombe,	después	de	que
una	hembra	 fue	 atacada	por	un	grupo	de	machos,	 la	hija	 estuvo	 sentada	 junto	 a	 su
cuerpo	destrozado	durante	horas	y	 le	espantó	 las	moscas	hasta	que	 la	madre	murió.
Pero	la	joven	no	dejó	una	hoja	de	árbol,	una	rama	o	una	piedra	que	conmemorara	la
muerte.	 Sólo	 los	 elefantes	 «entierran»	 a	 sus	 muertos,	 colocando	 ramas	 sobre	 la
cabeza	y	hombros	del	difunto[294].

Por	 otra	 parte,	 nuestros	 antepasados	 probablemente	 tenían	 un	 rico	 código	 de
etiqueta	 seis	 millones	 de	 años	 atrás.	 Hoy	 en	 día	 los	 chimpancés	 hacen	 regalos	 de
hojas	 y	 raíces	 a	 sus	 superiores,	 se	 inclinan	 ante	 los	 compañeros	 de	 gran	 jerarquía,
mantienen	«amistades»	y	viajan	con	dichos	compañeros.	Se	dan	la	mano,	se	palmean
en	señal	de	solidaridad	y	se	dan	golpecitos	en	el	trasero	al	estilo	de	los	jugadores	de
fútbol	 norteamericano.	Aprietan	 los	 dientes	 y	 retraen	 los	 labios	 igual	 que	 hacemos
nosotros	 en	 la	 llamada	 sonrisa	 social	 nerviosa.	 Hacen	 pucheros,	 se	 ponen	 de	 mal
humor	y	tienen	caprichos.	Y	a	menudo	se	acarician,	quitándose	mutuamente	trocitos
de	 pasto	 y	 de	 polvo	 del	 pelo	 de	 una	 forma	 muy	 semejante	 a	 como	 nosotros
arrancamos	bolitas	de	lana	del	suéter	de	otra	persona.

LOS	BUENOS	SALVAJES

¿Vivirían	 nuestros	 últimos	 antepasados	 en	 comunidades	 como	 los
chimpancés[295]?	 ¿Formarían	 pandillas,	 protegerían	 sus	 fronteras	 y	 harían	 la	 guerra
contra	 sus	 vecinos,	 una	 pasión	 que	 obsesiona	 a	 los	 seres	 humanos	 actuales?
¿Planearían	sus	actividades,	usarían	palitos	para	cazar	hormigas,	cooperarían	en	 las
excursiones	de	caza	y	compartirían	lo	obtenido?	Parece	razonable	pensar	que	sí.

Algunos	 tal	 vez	 fueron	 precursores	 de	 la	 medicina;	 otros,	 guerreros.
Probablemente	 se	 gastaban	 bromas	 y	 arrojaban	 agua	 u	 hojas	 de	 árbol	 sobre	 un
compañero	 distraído	 porque	 a	 los	 chimpancés	 les	 encanta	 hacer	 de	 bufones	 y
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bromean	 unos	 con	 otros.	 Algunos	 de	 nuestros	 antepasados	 debieron	 de	 ser	 serios;
otros,	creativos;	algunos	tímidos	y	algunos	valientes;	otros	cariñosos;	algunos	serían
seguramente	 egoístas	 y	 otros	 pacientes;	 los	 habría	 cautos,	 mezquinos,	 como	 las
personas	y	todos	los	simios	pueden	serlo.

También	debieron	de	tener	un	sentido	de	la	familia.	Los	chimpancés,	los	gorilas	y
todos	los	primates	superiores	se	relacionan	con	sus	madres,	hermanas	y	hermanos.	Y
probablemente	hacían	regalos	a	sus	amigos,	se	asustaban	de	los	extraños,	reñían	con
sus	 pares,	 se	 inclinaban	 ante	 los	 superiores,	 besaban	 a	 sus	 amantes,	 caminaban	 del
brazo	 y	 se	 tomaban	 de	 las	manos	 y	 los	 pies.	 Indudablemente	 se	 comunicaban	 con
afecto,	 se	 divertían,	 se	 irritaban	 y	 sentían	muchas	 otras	 emociones	 que	 expresaban
con	 el	 rostro,	 con	 risitas,	 resoplidos	 y	 aullidos.	 Y	 seguramente	 pasaban	 largo	 rato
sentados	en	el	 suelo	de	 la	selva,	palmeándose,	abrazándose,	 sacándose	mutuamente
suciedades	y	hojas,	jugando	con	sus	crías,	amigos	y	amantes.

Tal	 vez	 desaparecían	 en	 la	 jungla	 con	 la	 pareja	 durante	 días	 o	 semanas	 para
copular	en	privado.	Quizá	algunos	sentían	adoración	por	este	cónyuge	pasajero	o	se
entristecían	cuando	terminaba	el	safari.	Pero	casi	con	certeza	el	sexo	era	una	cuestión
secundaria.	Seis	millones	de	años	atrás	los	hijos	crecían	bajo	la	tutela	de	mamá	y	sus
amigas.	El	«padre»,	el	«marido»,	la	«esposa»,	nuestra	estrategia	reproductora	humana
de	monogamia	en	serie	y	adulterio	clandestino	no	había	surgido	aún.

Pero	el	escenario	estaba	preparado;	los	actores	esperaban	entre	bastidores.	Pronto
nuestros	antepasados	serían	arrojados	fuera	del	Paraíso,	a	los	bosques	y	praderas	del
mundo	antiguo.	Allí	desarrollarían	la	ambivalente	compulsión	a	buscar	un	amor	y	a
serle	infiel,	que	perseguiría	a	sus	descendientes	hasta	el	día	de	hoy.
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VII.	FUERA	DEL	EDÉN
Una	teoría	acerca	del	origen	de	la	monogamia	y	el
abandono

La	bestia	y	el	ave	se	ocupan	de	la	misma	carga,	las	madres
les	dan	abrigo,	y	los	señores	protección;	los	jóvenes	se
despiden	para	recorrer	aire	o	tierra,	y	allí	se	detiene	el

instinto,	y	allí	acaban	los	cuidados;	los	lazos	se	disuelven,
cada	uno	procura	un	nuevo	abrazo,	otro	amor	aparece,	otra

carrera.	Y	un	cuidado	más	duradero	la	indefensión	del
hombre	reclama;	ese	cuidado	más	prolongado	le

proporciona	lazos	más	estables.

ALEXANDER	POPE,	Ensayo	sobre	el	hombre

Comenzaba	 la	 estación	 húmeda	 en	 el	 África	 oriental,	 unos	 tres	 millones
seiscientos	 mil	 años	 atrás.	 Hacía	 varias	 semanas	 que	 el	 volcán	 Sadimán	 venía
escupiendo	 nubes	 de	 grises	 cenizas	 volcánicas	 y	 diariamente	 las	 praderas	 que	 lo
rodeaban	aparecían	cubiertas	de	una	capa	de	polvillo.	Todos	los	mediodías	la	llovizna
mojaba	la	ceniza	y	al	atardecer	el	frío	de	la	tarde	la	endurecía	formando	una	costra.
Sobre	ella	quedaban	marcadas	las	gotas	de	lluvia,	el	relieve	de	las	hojas	de	acacia	y
las	 huellas	 de	 antílopes,	 jirafas,	 rinocerontes,	 elefantes,	 cerdos,	 gallinas	 de	Guinea,
babuinos,	 liebres,	 insectos,	 hienas,	 gatos	 de	 dientes	 afilados	 y	 algunos	 antiguos
parientes	nuestros[296].

Tres	 homínidos	 primitivos[297],	 los	 más	 antiguos	 precursores	 de	 los	 que	 hay
registro	en	 la	 línea	que	conduce	al	hombre	moderno,	 eligieron	pasar	por	 el	 lodazal
volcánico	 y	 dejaron	 a	 la	 posteridad	 las	 huellas	 de	 sus	 pies.	 El	 de	 mayor	 tamaño
atravesó	la	ceniza	y	a	cada	paso	se	hundió	unos	cinco	centímetros.	Junto	a	sus	huellas
están	las	de	un	homínido	más	pequeño,	tal	vez	una	hembra,	que	apenas	superaba	el
metro	 veinte.	 Y	 dado	 que	 un	 tercer	 juego	 de	 huellas	 se	 superpone	 con	 las	 de	 la
criatura	más	grande,	deducimos	que	un	homínido	algo	más	pequeño	los	seguía,	y	que
fue	metiendo	cuidadosamente	 los	pies	en	 las	huellas	del	 líder.	 Iban	 rumbo	al	norte,
hacia	un	pequeño	desfiladero,	tal	vez	para	acampar	bajo	los	árboles	junto	a	un	arroyo,
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porque	 los	 rastros	 avanzan	 unos	 veinticinco	metros	 hasta	 el	 borde	 del	 cañón	 y	 de
repente	se	detienen.

En	1978,	Mary	Leakey,	la	bien	conocida	arqueóloga	y	esposa	de	Louis	Leakey,	el
ahora	desaparecido	y	célebre	padre	de	la	paleoantropología	Áfricana,	descubrió	con
su	equipo	 las	huellas	mencionadas	en	un	estrato	geológico	antiguo	sobre	el	cual	 se
destacaban	por	efecto	de	la	erosión[298].	Desde	mediados	de	los	años	setenta,	Leakey
había	 estado	 excavando	 en	 una	 localidad	 llamada	 Laetoli,	 una	 región	 al	 norte	 de
Tanzania	a	 la	cual	 los	nativos	masai	bautizaron	así	a	causa	de	 las	 lilas	 rojas	que	 la
cubren	actualmente.	A	pocas	semanas	de	comenzar	la	estación	de	siembra	descubrió
este	mensaje	 a	 través	 del	 tiempo.	 Salvo	 por	 pequeñas	 diferencias,	 las	 huellas	 eran
exactamente	iguales	a	las	de	los	hombres	y	mujeres	actuales.

Estos	animales	pueden	haber	estado	paseando,	viajando	o	eligiendo	un	rumbo,	y
pueden	haber	pasado	juntos	o	en	diferentes	momentos.	Es	algo	que	no	se	ha	podido
deducir	 de	 los	 muchos	 estudios	 que	 se	 han	 realizado	 de	 las	 huellas.	 Pero	 sí	 es
indudable	 que	 vivieron	 y	 murieron	 cerca	 del	 desfiladero.	 En	 otras	 estaciones	 de
siembra	Leakey	desenterró	una	gran	cantidad	de	fósiles	de	homínidos,	en	su	mayoría
cráneos	 y	 fragmentos	 de	mandíbula,	 así	 como	 dientes	 que	 aparecieron	 aislados	 de
otros	 restos	 y	 que	 pertenecieron	 a	más	 de	 veintidós	 individuos	 que	 recorrían	 estas
praderas	bajo	el	monte	Sadimán	hace	de	3,5	a	3,8	millones	de	años[299].

No	estaban	solos.	Al	norte,	junto	a	lo	que	es	hoy	el	río	Hadar,	en	la	región	Afar	de
Etiopía,	 vivía	 Lucy.	 El	 antropólogo	Donald	 Johanson	 y	miembros	 de	 su	 equipo	 la
desenterraron	en	1974.	Llamada	así	por	 la	canción	de	los	Beatles	«Lucy	in	 the	Sky
with	 Diamonds»,	 (Lucy	 en	 el	 cielo	 con	 diamantes),	 Lucy	 medía	 en	 su	 tiempo	 un
metro	 cinco	 centímetros	 de	 estatura,	 pesaba	 veintisiete	 kilos	 y	 comía	 su	 cena	 a	 la
orilla	de	un	lago	poco	profundo	en	lo	que	entonces	era	el	paisaje	irregular	y	boscoso
de	 Etiopía.	 Sufría	 de	 artritis	 y	 murió	 con	 poco	 más	 de	 veinte	 años	 de	 edad,
aproximadamente	tres	millones	de	años	atrás[300].

El	equipo	de	Johanson	recobró	más	o	menos	el	40%	del	esqueleto	de	Lucy.	Y	a
pesar	de	que	los	dedos	de	sus	pies	y	manos	estaban	curvados	y	eran	algo	más	largos
que	 los	nuestros,	 lo	 cual	 indica	que	Lucy	pasaba	mucho	 tiempo	en	 los	 árboles,	 los
restos	de	la	cadera,	rodilla,	tobillo	y	pie	confirman	que	caminaba	a	dos	patas	en	lugar
de	a	cuatro[301].	Al	año	siguiente	Johanson	descubrió	los	restos	parciales	de	no	menos
de	otros	trece	individuos,	tal	vez	los	amigos	de	Lucy,	que	recorrieron	los	bosques	de
Etiopía	mucho	tiempo	atrás.	Recientemente	fueron	rescatados	los	fragmentos	de	unos
quince	homínidos	más.

No	sabemos	con	exactitud	quiénes	eran	estos	homínidos	de	Laetoli	y	Hadar.	Los
especialistas	 en	 pisadas	 de	 hominoides	 son	 conocidos	 como	 icnólogos,	 y	 ellos
piensan,	igual	que	muchos	otros	antropólogos,	que	las	huellas	de	Laetoli	pudieron	ser
hechas	por	un	pie	como	el	de	Lucy.	De	modo	que	asignan	a	todos	estos	individuos	a
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la	misma	especie	arcaica,	los	Australopithecus	afarensis,	una	rama	de	los	homínidos
bastante	cercana	al	origen	de	la	línea	humana[302].

El	 aspecto	 de	 estos	 animales	 era	 posiblemente	 semejante	 al	 de	 los	 chimpancés
actuales,	con	cerebros	algo	más	grandes	(pero	no	mucho	más	que	la	tercera	parte	de
los	 nuestros),	 órbitas	 protuberantes	 bajo	 las	 cejas,	 ojos	 y	 piel	 oscuros,	 labios
delgados,	un	mentón	recesivo,	y	mandíbulas	prominentes	con	dientes	centrales	hacia
afuera	y	colmillos	afilados.	Muchos	detalles	de	sus	cráneos,	mandíbulas	y	esqueletos
recordaban	a	los	simios,	pero	sus	cuerpos	eran	notablemente	humanos.	Y	caminaban
erguidos.	La	raza	humana	había	hecho	su	aparición	sobre	la	Tierra.

¿De	dónde	venía	esta	«gente»?	¿Cómo	habían	hecho	sus	antepasados	la	transición
hacia	la	humanidad?

Un	 momento	 en	 la	 evolución	 de	 nuestros	 antepasados:	 La	 escena	 anterior
(Ilustración	 de	 Michael	 Rothman),	 muestra	 a	 miembros	 de	 la	 especie
Australopithecus	 afarensis,	 nuestros	 antepasados	 más	 antiguos,	 que	 habían
comenzado	a	vivir	en	los	bosques	y	llanuras	del	África	oriental	unos	cuatro	millones
de	años	atrás.	Esta	«gente»	tenía	dedos	largos	(y	un	poco	curvos)	en	manos	y	pies,
piernas	 cortas,	 brazos	 largos,	 cerebros	 pequeños,	 mandíbulas	 prominentes	 y	 otros
rasgos	 anatómicos	 que	 los	 diferencian	 de	 las	 personas	 contemporáneas.	 Pero
caminaban	erguidos	y	habían	comenzado	su	marcha	hacia	la	vida	humana	moderna.
Estos	 individuos	 posiblemente	 se	 desplazaban	 en	 grupos	 de	 doce	 a	 veinticinco
amigos	 y	 parientes,	 formaban	pareja	 poco	después	 de	 la	 pubertad,	 compartían	 los
alimentos	con	el	cónyuge,	permanecían	unidos	por	lo	menos	durante	la	infancia	de
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un	 hijo	 (alrededor	 de	 cuatro	 años)	 y	 solían	 separarse	 cuando	 el	 niño	 tenía	 edad
suficiente	para	participar	 en	 las	actividades	 comunitarias.	Entonces	 era	 típico	que
cada	uno	formara	nueva	pareja	con	alguien	de	otro	grupo	vecino	y	diera	a	luz	otros
hijos.	En	capítulos	posteriores	sostengo	que	la	actual	anatomía	sexual	humana	y	las
emociones	 sexuales	 humanas	 evolucionaron	 simultáneamente	 con	 la	 estrategia	 de
reproducción	de	la	monogamia	en	serie	y	el	adulterio	clandestino.

LA	ENCRUCIJADA

«Dos	 caminos	 se	 abrían	 ante	 mí	 en	 el	 bosque,	 y	 yo…,	 yo	 elegí	 el	 menos
transitado.	Y	eso	cambió	totalmente	las	cosas».	Robert	Frost	captó	ese	momento	de	la
vida	 que	 irrevocablemente	 modifica	 todo	 lo	 que	 viene	 después.	 En	 la	 evolución
humana	 hubo	 un	 momento	 así,	 una	 era	 en	 la	 que	 nuestros	 primeros	 antepasados
dieron	un	paso	irreversible	que	los	alejó	para	siempre	de	sus	parientes	que	vivían	en
los	árboles,	y	 avanzaron	por	 el	 camino	que	 los	 llevaría	 a	 la	vida	 social	humana	 tal
como	 la	 conocemos	 hoy.	 Los	 restos	 fósiles	 correspondientes	 a	 este	 surgimiento
guardan	silencio.	El	«eslabón	perdido»	se	extravió	en	el	 tiempo	y	entre	 las	piedras.
Sin	 embargo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 teólogos,	 filósofos	 y	 científicos	 han	 urdido
teorías	acerca	de	nuestra	génesis	basadas	en	delgados	hilos	de	información.

La	siguiente	es	otra	versión.	Proviene	de	datos	científicos	de	diversas	disciplinas,
incluso	 de	 lo	 que	 se	 sabe	 de	 animales	 y	 plantas	 que	 tuvieron	 su	 apogeo	 en	África
oriental	millones	de	años	atrás,	de	las	costumbres	de	simios	y	monos,	de	los	hábitos
de	 apareamiento	 de	 otras	 especies	 monogámicas,	 como	 zorros	 y	 petirrojos,	 de	 la
forma	 de	 vida	 de	 los	 pueblos	 cazadores	 y	 recolectores	 contemporáneos,	 y	 de	 los
patrones	de	 enamoramiento,	 apego	y	 abandono	humano	que	expongo	en	este	 libro.
He	aquí,	pues,	una	hipótesis	acerca	de	los	orígenes	del	matrimonio,	el	divorcio	y	la
formación	de	una	nueva	pareja.

El	período	tuvo	lugar	de	cuatro	a	seis	millones	de	años	atrás,	digamos	cuatro,	un
poco	antes	de	que	los	contemporáneos	de	Lucy	dejaran	sus	huesos	y	huellas	al	pie	del
monte	Sadimán.	 Junto	a	 los	 lagos	azul-verdosos,	 al	borde	del	 agua	perezosa	de	 los
ríos,	bajo	 los	árboles	de	 la	selva	y	 las	vides	 trepadoras,	se	ocultaba	 la	costa.	Pero	a
cierta	 distancia	 del	 agua	 los	 árboles	 de	 caoba	 y	 los	 árboles	 de	 hoja	 perenne
empezaban	a	ser	menos	densos	y	crecían	entre	montes	de	árboles	silvestres.	Y	más
allá	 de	 los	 montes,	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ondulantes	 colinas	 de	 África	 oriental,	 se
extendía	un	océano	de	hierba[303].

Antiguas	variedades	de	elefantes,	avestruces,	okapis,	gacelas,	cebras,	ñu	azules	y
negros,	gamos	del	chaparral,	antílopes,	búfalos,	hasta	caballos	primitivos	venidos	de
Asia,	 recorrían	 las	 llanuras.	 Sus	 enemigos,	 leones	 ancestrales,	 leopardos	 y	 perros
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salvajes,	iban	tras	ellos.	Al	amanecer,	al	caer	el	sol,	a	lo	largo	de	todo	el	día	y	de	toda
la	noche,	estos	carnívoros	atrapaban	a	los	más	débiles	de	cada	manada.	Entonces	los
buitres,	 hienas,	 chacales	 y	 demás	 animales	 que	 se	 alimentaban	 de	 carroña	 se
encargaban	de	los	restos[304].

Fue	hacia	este	escenario	—hacia	las	vastas	extensiones	de	sabana—	que	nuestros
primeros	antepasados	se	vieron	empujados	por	el	retroceso	de	las	selvas.	El	proceso
había	comenzado	miles	de	años	antes,	cuando	nuestros	predecesores	que	vivían	en	los
árboles,	semejantes	a	los	simios,	se	aventuraron	por	primera	vez	a	salir	de	la	jungla	y
a	 incursionar	en	 los	bulevares	de	hierba	que	entretejían	su	 trama	en	 torno	a	árboles
más	 espaciados[305].	 Quizá	 pequeños	 grupos	 de	 machos	 recorrieron	 los	 bosques
buscando	 carne	 fresca.	 Tres	 o	 cuatro	 hembras	 pueden	 haber	 aparecido	 juntas	 en	 el
bosque	 buscando	 hormigueros	 de	 termitas.	 Y	 en	 algún	 momento	 comunidades
enteras,	tal	vez	hasta	treinta	individuos	—los	ancianos,	los	jóvenes,	los	osados	y	los
temerosos—,	se	congregaron	bajo	las	ramas	ya	despojadas	de	frutos.

Cuántos	 siglos	 pasaron	 nuestros	 antepasados	 en	 este	 hábitat	 de	 los	 bosques	 es
algo	 que	 nunca	 sabremos.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 fueron	 empujados	 hacia	 el	 borde	 de
estos	 árboles	 que	 se	 desparramaban.	 Allí	 se	 sentaron	 a	 contemplar	 la	 llanura.	 La
jungla	 que	 habían	 dejado	 atrás	 estaba	 llena	 de	 zonas	 seguras.	Aun	 en	 los	 bosques,
donde	los	árboles	estaban	más	separados,	había	siempre	una	vía	de	escape	cerca.	En
las	llanuras	cubiertas	de	hierba	no	había	dónde	esconderse.	Pero	unos	cuatro	millones
de	 años	 atrás	 nuestros	 antepasados	 no	 tenían	 alternativa:	 era	 necesario	 comer.	 De
modo	 que	 posiblemente	 avanzaron	 con	 cautela	 hacia	 la	 hierba,	manteniéndose	 uno
cerca	del	otro	durante	la	marcha.

Si	descubrían	un	bosquecillo	de	anacardos	o	un	campo	de	simientes	daban	gritos
para	 atraer	 a	 los	 menos	 valientes	 a	 la	 pradera	 abrasada	 por	 el	 sol.	 Y	 los	 tímidos
venían,	inducidos	por	una	curiosidad	nacida	de	la	necesidad.	Al	comienzo,	nuestros
antepasados	 posiblemente	 se	 aventuraban	 hacia	 los	 pastizales	 sólo	 en	 la	 temporada
seca,	 cuando	 la	 selva	 y	 las	 frutas	 y	 brotes	 nuevos	 del	 bosque	 eran	 difíciles	 de
encontrar.	Pero	el	hambre	y	la	rivalidad	debieron	de	presionarlos.	Entonces,	como	los
ratones,	como	los	rinocerontes,	como	muchas	otras	especies	selváticas,	incursionaban
en	 lo	 desconocido.	 En	 las	 sabanas	 calcinadas	 nuestros	 ancestros	 posiblemente	 se
apropiaban	 de	 huevos	 de	 avestruz,	 aves	 que	 empollaban	 en	 sus	 nidos,	 musarañas,
crías	 de	 antílope	 y	 hasta	 babuinos	 desprevenidos,	 cualquier	 cosa	 que	 les	 pareciera
comestible,	incluso	animales	muertos.

El	hombre	comedor	de	carroña.	Varios	antropólogos	han	propuesto	hace	poco	que
el	«acopio	oportunista»	y	la	ingesta	de	carroña	precedieron	la	caza	de	piezas	grandes,
que	nuestros	antepasados	 llegaron	a	 las	 llanuras	del	mundo	antiguo	para	vivir	de	 la
caza	de	pequeños	animales	y	de	carroña[306].
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PIRATAS	DE	LA	CARNE

Poco	tiempo	atrás	el	antropólogo	Gary	Tunnell	puso	a	prueba	esta	hipótesis.	Usó
los	 recursos	 de	 la	 selva	 para	 comprobar	 si	 millones	 de	 años	 atrás	 nuestros
antepasados	podrían	haber	sobrevivido	por	medio	de	la	caza	oportunista	y	la	ingesta
de	carroña[307].	En	1984	Tunnell	 instaló	 su	carpa	en	 la	 llanura	Serengeti	del	África
oriental.	 Eligió	 un	 área	 de	 seis	 kilómetros	 cuadrados	 al	 sudoeste	 de	 Kenia,
correspondiente	al	ecosistema	de	Serengeti.	Compartió	el	territorio	con	nueve	leones.
El	objetivo	era	comer	 los	restos	de	 la	cena	de	 los	 leones	en	 lugar	de	convertirse	en
parte	de	ella.

Por	la	noche	Tunnell	dormía	al	pie	de	dos	altas	colinas,	rodeado	de	los	árboles	en
que	pernoctaba	el	grupo	local	de	babuinos.	Estos	vecinos	lo	alertaban	cuando	el	león
más	grande	hacía	su	visita	nocturna	para	husmear	a	Tunnell	y	marcar	el	territorio	de
su	dominio	en	torno	a	su	carpa.	Durante	la	noche,	y	nuevamente	al	amanecer,	Tunnell
prestaba	 atención.	 De	 este	 modo	 pudo	 saber	 dónde	 cazaban	 los	 leones	 de	 noche.
Entonces,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 cuando	 los	 leones	 se	 quedaban	 dormidos,
recorría	una	ruta	prefijada	en	busca	de	carne.

Tunnell	siempre	encontraba	proteínas	comestibles:	un	suido	Áfricano	imprudente,
un	 topi	 herido,	 tres	 murciélagos	 dormidos,	 varios	 buitres	 ahitos	 de	 comida,	 diez
bagres	en	un	charco	a	punto	de	desaparecer,	un	 lagarto	de	un	metro	de	 largo	en	un
pequeño	cañón,	o	el	esqueleto	de	un	búfalo,	un	ñu	azul	o	una	gacela	Grant	cazados
horas	antes	por	leones	o	leopardos.	Tunnell	no	comió	nada	de	lo	que	encontró.	Pero
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 con	 sólo	 una	 piedra	 filosa	 y	 un	 palo	 con	 punta	 un
carroñero	humano	y	alguien	que	lo	ayudara	a	descarnar	podían	alimentar	fácilmente	a
un	grupo	de	diez,	siempre	y	cuando	se	mantuvieran	fuera	del	territorio	de	las	hienas,
el	mayor	rival	de	la	humanidad	en	la	obtención	de	carne.

Del	mismo	modo	 que	 lo	 hizo	 Tunnell,	 los	 actuales	 hadza	 de	 Tanzania	 a	 veces
buscan	carroña	en	la	estación	seca.	Escuchan	las	llamadas	nocturnas	de	los	leones	y
observan	el	vuelo	de	los	buitres.	A	la	mañana	siguiente	buscan	los	restos	del	festín,
avanzan	sobre	el	 lugar,	espantan	a	 los	carnívoros	y	mediante	herramientas	sencillas
rescatan	la	carne.

Es	 improbable	 que	 nuestros	 primeros	 antepasados	 terrestres	 utilizaran
herramientas	 de	 la	manera	 que	 lo	 hacen	 los	 hadza,	 al	menos	 no	 se	 descubrió	 resto
alguno	 de	 herramientas.	 De	 modo	 que	 estos	 primeros	 antepasados	 humanos	 no
habrían	 podido	 cortar	 la	 piel	 ni	 las	 articulaciones	 ni	 pirateado	 grandes	 pedazos	 de
carne	 cuatro	millones	 de	 años	 atrás.	 Pero	 otros	 primates	 comen	 carroña	 de	 vez	 en
cuando,	y	no	emplean	utensilios[308].

Además,	los	leones	y	leopardos	generalmente	abandonan	las	piezas	atrapadas	sin
dar	cuenta	de	ellas.	Los	leopardos	ni	siquiera	cuidan	su	presa,	que	queda	colgando	del
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árbol	 donde	 la	 estuvieron	 comiendo[309].	 Tal	 vez	 nuestros	 antepasados	 esperaban
hasta	que	el	último	felino	trastabillaba	de	sueño,	y	entonces	se	deslizaban	en	silencio
hasta	la	víctima	para	romperle	el	cráneo,	sacarle	el	cerebro,	deshollarla,	quitarle	los
tendones	y	buscar	restos	de	carne.	En	otras	ocasiones	tal	vez	arrojaban	piedras	a	los
carnívoros	 mientras	 comían,	 para	 espantarlos	 por	 un	 momento,	 y	 les	 robaban
pedacitos	de	carne	antes	de	darse	a	la	fuga.

Indudablemente	 nuestros	 predecesores	 también	 se	 alimentaban	 con	 frutas	 y
vegetales,	así	como	con	semillas,	raíces	y	rizomas[310].	Como	recordarán,	las	mujeres
de	 los	 cazadores-recolectores	 !kung	 de	África	meridional	 juntaban	más	 de	 noventa
variedades	 de	 frutas	 y	 vegetales,	 y	 contribuían	 con	 más	 del	 65%	 de	 las	 calorías
ingeridas	diariamente	por	la	banda[311].	Y	las	mujeres	!kung	generalmente	salían	de
expedición	 sólo	 dos	 o	 tres	 veces	 por	 semana,	 y	 dedicaban	 el	 resto	 de	 su	 tiempo	 al
esparcimiento,	 los	 juegos,	 a	planear	 rituales	y	 a	 chismorrear.	Las	 tareas	domésticas
les	 llevaban	 aproximadamente	 cuatro	 horas	 por	 día[312].	 En	 realidad,	 debido	 a	 la
extensión	 de	 los	 territorios	 de	 los	 que	 disponían,	 el	 antropólogo	Marshall	 Sahlins
llamó	 a	 nuestros	 antepasados	 cazadores-recolectores	 la	 «primera	 sociedad
opulenta»[313].

Con	sólo	un	palo	y	una	piedra	nuestros	predecesores	podrían	haber	comido	una
gran	variedad	de	frutas,	nueces	y	también	bayas.

Sin	 embargo,	 sus	 comidas	 deben	 de	 haber	 sufrido	 frecuentes	 interrupciones.	A
campo	 abierto	 es	 imposible	 comer	 sin	 ser	 visto.	 Comer	 lleva	 tiempo.	 Los	 grandes
felinos,	enemigos	primordiales	de	 los	primates,	 estaban	a	 la	altura	de	 los	ojos,	y	 la
seguridad	de	las	ramas	había	desaparecido.	De	modo	que,	igual	que	Tunnell,	nuestros
primeros	 antepasados	 posiblemente	 permanecían	 donde	 el	 pasto	 estaba	 corto,
mantenían	árboles	y	 colinas	 a	 la	vista	y	 evitaban	el	pasto	alto,	 los	matorrales	y	 las
orillas	de	la	selva,	donde	rondaban	los	leones.	Es	posible	que	también	vigilaran	a	los
grupos	de	babuinos.	Cuando	estos	animales	se	ponían	nerviosos,	el	estado	de	alerta
era	 aún	 mayor.	 Entonces,	 cuando	 un	 león	 avanzaba,	 nuestros	 antepasados	 se
amontonaban	espalda	contra	espalda,	se	erguían	sobre	las	patas	traseras,	agitaban	los
brazos	en	alto,	arrojaban	piedras	y	pegaban	alaridos.

Hicieron	una	última	adaptación,	una	adaptación	que	cambiaría	irrevocablemente
el	 curso	 de	 la	 historia	 humana	 y	 con	 el	 tiempo	 la	 vida	 sobre	 la	 Tierra.	 En	 algún
momento	 nuestros	 antepasados	 comenzaron	 a	 alzar	 y	 a	 cargar	 en	 sus	 brazos	 la
comida	que	obtenían	y	a	almacenarla	en	un	montecillo,	una	grieta,	un	hoyo	arenoso
junto	a	un	lago:	un	lugar	donde	podrían	comer	sin	ser	molestados	por	depredadores.
Tunnell	 está	 convencido	 de	 que	 nunca	 permanecían	 en	 el	 lugar	 donde	 cazaban	 ni
llevaban	la	comida	a	donde	dormían.	En	cambio,	la	juntaban,	la	trasladaban	y	«salían
a	cenar».

Y	para	trasladar	con	las	manos	y	salir	a	cenar	es	necesario	caminar	erguido.
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«Sólo	el	hombre	ha	llegado	a	ser	bípedo»,	escribió	Darwin	en	1871[314].	Dedujo
que	nuestros	antepasados	se	alzaron	sobre	los	pies	a	fin	de	usar	las	manos	para	arrojar
piedras	 y	 ramas	 a	 los	 enemigos	 y	 atacar	 a	 sus	 presas.	 El	 hombre,	 un	 cazador,	 y
también	un	protector	de	las	mujeres.

Desde	la	época	de	Darwin	hasta	aquí,	generaciones	de	científicos	se	han	dedicado
a	reconstruir	este	enfoque.	En	los	años	sesenta	todo	el	mundo	pensaba	que	nuestros
antepasados	 se	 pusieron	 de	 pie	 para	 cargar	 armas	 y	 estar	 en	 condiciones	 de	 cazar
presas	 grandes	 como	 jirafas	 y	 cebras,	 y	 que	 esgrimían	 armas	 para	 proteger	 a	 sus
parejas.	En	respuesta	a	esta	explicación	machista,	diversas	antropólogas	argüyeron	en
los	años	setenta	y	ochenta	que	nuestros	antepasados	posiblemente	caminaban	erectos
a	fin	de	juntar	y	transportar	vegetales[315].	La	mujer	recolectora.	Ahora	la	opinión	de
los	especialistas	ha	vuelto	a	cambiar	y	 los	antropólogos	 sostienen	que	 los	primeros
homínidos	caminaban	con	dos	pies	para	poder	reunir	y	comer	carroña[316].

Probablemente	todas	estas	teorías	son	correctas.	Al	llevar	consigo	un	palo	afilado,
los	 hombres	 y	mujeres	 primitivos	 podían	 desenterrar	 raíces	 y	 tubérculos	 del	 suelo.
Llevando	consigo	piedras,	podían	derribar	un	suido	Áfricano,	una	cría	de	antílope	o
un	 babuino.	 Cargando	 ramas,	 podían	 espantar	 chacales	 o	 buitres	 de	 la	 comida.	 Si
disponían	de	una	rudimentaria	bolsita	de	hojas	y	una	cuerda,	podían	trasladar	carne	y
vegetales	 a	 un	 punto	 seguro	 en	 las	 rocas	 o	 los	 árboles.	 El	 caminar	 con	 dos	 pies
también	 favorece	 un	metabolismo	 eficaz,	 necesario	 para	 emprender	 largas	 y	 lentas
marchas.	La	cabeza	está	elevada,	 lo	cual	es	bueno	para	avizorar	el	alimento	y	a	 los
depredadores.	Por	último,	cuando	los	primeros	seres	humanos	usaban	sus	manos	para
cargar,	podían	usar	las	bocas	para	aullar	ante	un	depredador,	alertar	a	un	compañero	o
dar	indicaciones.

¡Qué	transformación	deben	de	haber	sufrido	nuestros	antepasados!	Es	posible	que
al	principio	apenas	se	alzaran	momentáneamente	sobre	sus	miembros	traseros,	que	se
pusieran	 de	 pie	 manteniendo	 con	 dificultad	 el	 equilibrio	 y	 que	 avanzaran	 dando
tumbos	 algunos	 metros	 —como	 hacen	 los	 chimpancés—,	 antes	 de	 recuperar	 la
posición	 cuadrúpeda.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 tiempo	 los	 pulgares	 de	 sus	 pies	 giraron
hasta	 quedar	 paralelos	 a	 los	 demás	 dedos.	Además,	 desarrollaron	 un	 arco	 desde	 el
talón	 a	 los	 dedos	 y	 un	 segundo	 arco	 a	 lo	 largo	 de	 la	 base	 de	 los	 dedos	 que,
combinados,	operaban	como	trampolines,	alargándose	y	luego	encogiéndose	con	cada
paso	a	fin	de	propulsar	el	cuerpo	hacia	adelante.	Con	poderosos	músculos	nuevos	en
las	nalgas,	una	pelvis	que	se	había	ensanchado	y	achatado,	rodillas	alineadas	con	las
caderas	y	fuertes	huesos	en	los	tobillos,	ya	no	necesitaban	balancearse	al	caminar.	En
cambio,	 recogían	 casi	 sin	 esfuerzo	 el	 peso	 cuando	 caían	 hacia	 adelante	 y	 daban	 el
paso	humano.

Con	el	caminar,	el	acopio	y	la	carga,	los	antepasados	de	los	abuelos	de	los	abuelos
de	los	abuelos	de	Lucy	encontraron	su	hogar	en	la	sabana.
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Pero	yo	sostengo	que	al	tranformarse	en	bípedos	se	inició	una	revolución	sexual.
Cuando	 nuestros	 antepasados	 vivían	 en	 los	 árboles	 y	 las	mujeres	 caminaban	 a

cuatro	patas,	los	recién	nacidos	se	aferraban	al	abdomen	de	la	madre;	a	medida	que	la
criatura	 crecía	 se	 montaba	 sobre	 su	 espalda	 mientras	 ella	 se	 desplazaba	 sin
entorpecimientos.	Pero	en	las	praderas	las	mujeres	caminaban	erguidas.	Ahora	tenían
que	llevar	a	sus	bebés	en	brazos.

¿Cómo	podía	una	mujer	cargar	palos	y	piedras,	saltar	para	atrapar	una	liebre,	salir
disparada	 detrás	 de	 una	 lagartija	 o	 arrojar	 piedras	 a	 los	 leones	 para	 obligarlos	 a
abandonar	una	presa,	 y	 además	 llevar	 un	bebé	 en	brazos?	 ¿Cómo	podía	una	mujer
exponerse	 al	 peligro	 de	 estar	 sentada	 sobre	 el	 pasto	 buscando	 raíces,	 acopiando
vegetales	o	atrapando	hormigas,	y	proteger	a	su	hijo?	En	la	selva	los	niños	jugaban
entre	 los	 árboles.	 Había	 rincones	 seguros	 por	 todos	 lados.	 En	 la	 llanura	 los	 niños
debían	ser	cargados	y	vigilados	constantemente	porque,	si	no,	podían	terminar	en	la
panza	de	los	leones.

¿Quién	podría	sobrevivir	en	el	desierto	australiano	 llevando	una	carga	pesada	y
ruidosa	 durante	 varios	 años?	 Al	 empezar	 a	 caminar	 con	 dos	 pies	 las	 madres
necesitaron	 protección	 y	 comida	 extra,	 o	 sus	 crías	 no	 sobrevivirían.	 El	 momento
había	llegado	para	la	entrada	en	escena	del	esposo	y	padre[317].

LA	PATERNIDAD

La	pareja	es	rara	en	la	naturaleza.	El	cocodrilo	del	Nilo,	el	escuerzo	americano,
los	 peces	 damisela,	 los	 langostinos	 comedores	 de	 asterias,	 las	 cucarachas	 de	 la
madera,	los	escarabajos	del	estiércol,	los	escarabajos	con	cuernos	y	algunos	piojos	de
la	madera	del	desierto	son	todos	monógamos.	El	90%	de	las	aves	forma	parejas.	Pero
sólo	el	3%	de	los	mamíferos	forma	parejas	a	largo	plazo	con	un	solo	cónyuge.	Entre
ellos	figuran	algunas	ratas	almizcleras,	algunos	murciélagos,	las	nutrias	sin	garras	del
Asia,	 los	castores,	ciertas	especies	de	ratas,	 las	mangostas	enanas,	distintos	tipos	de
antílopes,	 los	 gibones	 y	 las	 siamangas,	 algunas	 focas	 y	 unos	 pocos	 monos
sudamericanos,	 y	 todos	 los	 perros	 salvajes.	 Los	 zorros,	 coyotes,	 chacales,	 el	 lobo
melenudo	de	Sudamérica	y	el	mapache	de	Japón	forman	parejas	estables	y	crían	a	sus
cachorros	como	«marido»	y	«mujer»[318].

La	monogamia	es	rara	entre	los	mamíferos	porque	genéticamente	al	macho	no	le
conviene	 permanecer	 con	 una	 sola	 hembra	 cuando	 puede	 copular	 con	 varias	 y
traspasar	más	genes	suyos	a	la	posteridad.	De	modo	que	la	mayoría	de	las	especies,
como	los	gorilas,	tratan	de	formar	un	harén.

Lo	hacen	de	diversas	maneras.	Si	un	macho	puede	defender	su	patrimonio,	como
por	ejemplo	el	mejor	lugar	para	comer	o	copular,	varias	hembras	se	congregarán	a	su
alrededor	dentro	de	su	territorio.	Los	machos	de	impala,	por	ejemplo,	compiten	entre
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ellos	 por	 los	mejores	 pastos	 a	 fin	 de	 que	 sus	 rebaños	 errantes	 de	 hembras	 puedan
pastar	allí.	Si	los	recursos	están	distribuidos	de	forma	tan	pareja	en	la	región	que	no
es	 preciso	 defender	 los	 territorios,	 los	 machos	 pueden	 adoptar	 establemente	 a	 un
grupo	 de	 hembras	 para	 viajar	 con	 ellas	 y	 protegerlas	 de	 otros	machos	 que	 puedan
rondar	sus	fronteras,	del	mismo	modo	que	hacen	los	leones.	Y	cuando	un	macho	no
logra	hacerse	con	un	harén	de	un	modo	u	otro,	puede	demarcar	un	gran	territorio	y
apropiarse	 de	 las	 hembras	 que	 vivan	 dentro	 de	 los	 límites,	 algo	 como	 la	 ronda	 del
lechero	que	recorre	el	barrio	casa	por	casa.	Los	orangutanes	hacen	precisamente	esto.

De	modo	que	 son	necesarias	 circunstancias	muy	 especiales	 para	 que	un	macho
llegue	a	viajar	con	una	única	pareja	y	que	la	ayude	a	cuidar	de	sus	crías.

Desde	una	perspectiva	 femenina,	 el	 vínculo	de	pareja	 tampoco	 es	 normalmente
adaptativo;	 un	 macho	 puede	 traer	 consigo	 más	 problemas	 que	 soluciones.	 Las
hembras	 de	 muchas	 especies	 prefieren	 vivir	 con	 otras	 hembras	 y	 copular	 con	 sus
visitantes;	las	hembras	de	elefante	hacen	esto.	Y	si	una	hembra	necesita	de	un	macho
para	 tener	 protección,	 ¿por	 qué	 no	 viajar	 en	 un	 grupo	mixto	 y	 copular	 con	 varios
machos,	 que	 es	 precisamente	 la	 táctica	 de	 las	 hembras	 de	 chimpancé?	 Todo	 un
conjunto	 de	 condiciones	 ecológicas	 y	 biológicas	 deben	 estar	 presentes	 en	 las
proporciones	adecuadas	para	que	la	gratificación	supere	el	costo,	y	que	la	monogamia
sea	la	mejor	—o	la	única—	alternativa	tanto	para	los	machos	como	para	las	hembras
de	una	especie.

Sin	embargo,	una	combinación	apropiada	de	estas	condiciones	está	presente	en	el
caso	 de	 los	 zorros	 rojos	 y	 los	 petirrojos	 orientales.	 Y	 el	 estudio	 de	 sus	 hábitos
sexuales	me	dio	la	primera	pista	importante	en	la	comprensión	de	cómo	evolucionó	la
monogamia	y	el	divorcio	en	la	humanidad[319].

Las	hembras	de	zorro	rojo	dan	a	luz	cachorros	muy	indefensos	e	inmaduros,	un
rasgo	que	se	denomina	altricialidad[320].	Al	nacer,	los	cachorritos	son	sordos	y	ciegos.
Y	 no	 es	 sólo	 que	 la	 hembra	 gesta	 crías	 indefensas,	 además	 a	 menudo	 nacen	 un
mínimo	de	cinco.	Por	otra	parte,	al	contrario	de	las	ratas	que	producen	una	leche	rica
y	 pueden	 dejar	 a	 sus	 recién	 nacidos	 altriciales	 en	 el	 nido	 mientras	 ellas	 buscan
comida	 en	 otro	 lado	 y	 regresan,	 la	 zorra	 produce	 una	 leche	 pobre	 en	 grasas	 y
proteínas,	 de	 modo	 que	 debe	 alimentar	 a	 sus	 crías	 constantemente	 durante	 varias
semanas.	No	puede	abandonarlas	ni	un	momento.

Qué	 acertijo	 ecológico.	 La	 hembra	 de	 zorro	 rojo	 se	 moriría	 de	 hambre	 si	 no
tuviera	 una	 pareja	 que	 le	 trajera	 alimento	 mientras	 se	 ocupa	 de	 sus	 indefensos
cachorritos[321].

Sin	embargo,	la	monogamia	también	le	conviene	al	macho.	Estos	animales	viven
en	 territorios	 donde	 los	 recursos	 están	 muy	 desparramados.	 En	 circunstancias
normales	 el	 macho	 no	 puede	 apoderarse	 de	 un	 pedazo	 de	 territorio	 tan	 rico	 en
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alimento	ni	con	 tan	buenos	 lugares	donde	anidar	como	para	que	dos	hembras	estén
dispuestas	a	residir	en	él,	compartiendo	su	atención.	La	poliginia	pocas	veces	es	una
alternativa.	 Pero	 el	 macho	 puede	 desplazarse	 con	 una	 hembra	 y	 evitar	 que	 se	 le
acerquen	otros	machos	durante	el	clímax	de	su	celo	(para	asegurar	 la	paternidad	de
los	cachorros),	y	luego	ayudarla	a	criar	los	bebés	altriciales	en	un	pequeño	territorio
propio[322].

La	monogamia	es	entonces	la	mejor	solución	para	ambos	sexos,	y	los	zorros	rojos
forman	parejas	estables	a	fin	de	criar	a	sus	hijos.	Pero	he	aquí	la	clave:	los	zorros	no
se	aparean	de	por	vida.

En	 febrero	 la	 zorra	 comienza	 su	 danza	 de	 apareamiento.	 Es	 típico	 que	 varios
festejantes	se	peguen	a	sus	 talones.	En	el	punto	máximo	de	su	celo	uno	de	ellos	se
convertirá	 en	 su	 pareja.	 Se	 besan	 y	 lamen	 las	 caras,	 caminan	 uno	 junto	 al	 otro,
marcan	 su	 territorio	 y	 construyen	 varias	madrigueras	mientras	 termina	 el	 invierno.
Entonces,	después	de	dar	a	luz	en	primavera,	la	hembra	amamanta	a	sus	crías	durante
casi	tres	semanas	mientras	su	«marido»	regresa	todas	las	noches	para	darle	de	comer
un	ratón,	un	pescado	o	algún	otro	manjar.	A	lo	largo	de	los	vibrantes	días	y	noches	de
estío,	ambos	padres	hacen	guardia	frente	a	la	madriguera,	entrenan	a	los	cachorros	y
cazan	para	la	voraz	familia.	Pero	cuando	pasa	el	verano,	papá	viene	cada	vez	menos	a
casa.	 Para	 agosto	 el	 temperamento	maternal	 de	mamá	 también	 cambia;	 saca	 a	 sus
cachorros	del	nido	y	ella	también	parte.

Entre	los	zorros	el	apareamiento	no	dura	más	que	la	crianza	de	los	cachorros[323].

La	monogamia	 durante	 la	 estación	 de	 cría	 también	 es	 común	 para	 las	 aves.	La
mayoría	 de	 las	 aves	 forman	 pareja	 por	 la	 misma	 razón	 que	 los	 zorros.	 Como	 los
territorios	varían	poco	en	la	calidad	de	los	alimentos	y	de	los	espacios	adecuados	para
anidar,	el	petirrojo	oriental	macho,	por	ejemplo,	rara	vez	puede	construir	un	nido	tan
atractivo	como	para	atraer	a	varias	hembras	a	sus	dominios.	Pero	puede	defender	un
pequeño	territorio	y	cuidar	de	una	sola	pareja.	Un	factor	igualmente	decisivo	es	que
la	 hembra	 de	 petirrojo	 oriental	 da	 a	 luz	 varios	 pichones	 altriciales,	 huevos	 que
requieren	 incubación,	 pichones	 que	 necesitan	 alimento	 y	 protección.	 Alguien	 debe
permanecer	 con	 las	 criaturas	 constantemente.	 Y	 como	 los	 bebés	 de	 petirrojo	 no
maman	la	teta,	los	machos	están	igualmente	capacitados	para	encargarse	de	ellos.

A	causa	de	estas	circunstancias,	 los	petirrojos	orientales	y	alrededor	del	90%	de
más	de	nueve	mil	especies	aladas	forman	pareja	mientras	crían	a	sus	pichones[324].

Pero	aquí	está	la	clave	otra	vez:	como	los	zorros	rojos,	los	petirrojos	orientales	no
forman	pareja	para	toda	la	vida.	Se	aparean	en	la	primavera	y	crían	una	o	más	nidadas
durante	 el	 tórrido	 calor	 de	 los	 meses	 de	 verano.	 Pero	 cuando	 en	 agosto	 el	 último
pichón	 abandona	 el	 nido,	 los	 padres	 se	 separan	 para	 unirse	 a	 una	 bandada.	 El
ornitólogo	Eugene	Morton	calcula	que	por	lo	menos	el	50%	de	las	especies	de	aves
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que	se	aparean	monogámicamente	lo	hacen	sólo	durante	la	estación	de	cria,	apenas
el	tiempo	suficiente	para	que	sus	pichones	maduren[325].	Al	año	siguiente	una	pareja
puede	volver	al	mismo	lugar	y	aparearse	otra	vez;	pero	es	más	frecuente	que	uno	de
ellos	muera	o	desaparezca,	y	que	el	otro	cambie	de	pareja.

UNA	 TEORIA	 SOBRE	 LA	 NATURALEZA	 DE	 LA	 MONOGAMIA	 Y	 EL
ABANDONO

Nuestros	primeros	antepasados	homínidos	 tenían	varias	cosas	en	común	con	los
zorros	 rojos	 y	 los	 petirrojos	 orientales.	 En	 la	 cuna	 de	 la	 humanidad	 nuestros
predecesores	 sobrevivieron	 caminando,	 acopiando,	 comiendo	 carroña	 y	 cambiando
de	lugar.	Las	nueces,	bayas,	frutas	y	carne	podían	encontrarse	en	distintos	puntos	de
la	pradera.	Un	macho	nómada	no	podía	acopiar	ni	defender	suficientes	recursos	para
un	 harén.	Tampoco	 podía	monopolizar	 el	mejor	 lugar	 para	 habitar	 porque	 nuestros
antepasados	 copulaban	 durante	 el	 descanso	 para	 a	 continuación	 seguir	 el	 viaje;	 el
mejor	lugar	sencillamente	no	existía.	Y	aun	si	un	macho	lograba	atraer	a	un	grupo	de
hembras,	 ¿cómo	 podía	 protegerlas?	 Cuando	 los	 leones	 no	 estaban	 cuidando	 de	 su
rebaño	 de	 «esposas»,	 los	 solteros	 podían	 llegar	 sigilosamente	 desde	 la	 retaguardia
para	robárselas.	En	circunstancias	normales	la	poliginia	no	era	posible[326].

Pero	el	macho	podía	caminar	junto	a	una	única	hembra,	tratar	de	protegerla	de	los
otros	machos	durante	el	celo	y	ayudarla	a	criar	su	progenie:	monogamia.

El	problema	femenino	era	todavía	más	apremiante.	Es	poco	probable	que	nuestras
primeras	antepasadas	dieran	a	luz	bebés	marcadamente	inmaduros,	altriciales,	como
los	que	procrean	 las	mujeres	hoy	(véase	el	capítulo	XII),	o	que	engendraran	más	de
uno	a	la	vez.

Ninguno	de	los	simios	engendra	varios	hijos,	bebés	que	se	caerían	de	los	árboles.
Sin	embargo,	según	decíamos	antes,	cuando	nuestros	antepasados	se	alzaron	sobre	las
piernas,	las	hembras	quedaron	sometidas	a	la	carga	de	sus	crías.

De	modo	que	el	vínculo	de	pareja	se	convirtió	en	la	única	alternativa	posible	para
las	hembras	—un	vínculo	que,	además,	era	viable	para	los	machos—,	y	así	surgió	la
monogamia.

Pero	¿qué	necesidad	había	de	que	los	vínculos	de	pareja	fueran	permanentes?	Tal
vez,	igual	que	los	zorros	rojos	y	los	petirrojos,	nuestros	antepasados	sólo	necesitaban
formar	pareja	el	tiempo	suficiente	para	que	las	crías	superaran	la	infancia.

Lo	 que	me	 hizo	 pensar	 esto	 fue	 la	 notable	 correlación	 entre	 la	 duración	 de	 la
infancia	humana	en	las	sociedades	tradicionales,	cerca	de	cuatro	años,	y	la	duración
de	 muchos	 matrimonios,	 cerca	 de	 cuatro	 años.	 Entre	 los	 !kung	 tradicionales	 las
madres	mantienen	a	sus	hijos	cerca	de	la	piel,	les	dan	de	mamar	a	intervalos	regulares

www.lectulandia.com	-	Página	131
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



durante	 todo	 el	 día	 y	 la	 noche,	 les	 prestan	 atención	 especial	 cuando	 el	 bebé	 lo
requiere	y	les	ofrecen	el	pecho	a	modo	de	chupete.	A	consecuencia	de	este	constante
contacto	 corporal	 y	 esta	 estimulación	 del	 pezón,	 así	 como	 de	 la	 gran	 cantidad	 de
ejercicio	físico	que	realizan	las	madres	y	de	su	dieta	baja	en	calorías,	la	ovulación	se
interrumpe	y	la	capacidad	de	quedar	embarazadas	de	nuevo	se	detiene	durante	más	o
menos	 tres	 años[327].	De	 ahí	 que	 los	 bebés	 !kung	 nazcan	 cada	 cuatro	 años.	 Cuatro
años	 es	 el	 período	 usual	 de	 espera	 entre	 sucesivos	 nacimientos	 de	 los	 aborígenes
australianos	que	también	practican	el	amamantamiento	continuo[328]	y	entre	los	gainj
de	 Nueva	 Guinea[329].	 Los	 niños	 también	 son	 destetados	 aproximadamente	 en	 el
cuarto	 año	 por	 los	 yanomano	 de	 Amazonia[330],	 los	 esquimales	 netsilik[331],	 los
lepcha	de	Sikkim[332],	y	los	dani	de	Nueva	Guinea[333].

A	pesar	de	que	la	espera	entre	nacimientos	varía	de	un	pueblo	cazador-recolector
a	otro,	y	 la	 edad	a	 la	que	 se	produce	el	primer	parto,	 así	 como	el	número	de	hijos
previamente	dados	a	luz	por	una	mujer	inciden	sobre	los	intervalos	entre	nacimientos,
estos	datos	han	conducido	a	 la	 antropóloga	 Jane	Lancaster[334]	y	a	otros	a	concluir
que	 el	 patrón	de	 cuatro	 años	 entre	 partos	—causado	por	 el	 ejercicio	 frecuente	 y	 el
hábito	de	 amamantar	 continuamente	durante	 todo	el	 día	y	 la	noche—	era	 el	 patrón
reproductivo	habitual	durante	nuestro	largo	pasado	evolutivo[335].

De	este	modo,	el	pico	mundial	actual	de	divorcio	—aproximadamente	cuatro	años
—	se	adecúa	al	período	tradicional	entre	los	nacimientos	humanos:	cuatro	años.

Y	ésta	es	mi	teoría,	entonces.	Tal	como	en	las	relaciones	de	pareja	entre	zorros,
petirrojos	 y	 muchas	 otras	 especies	 que	 se	 aparean	 sólo	 durante	 el	 período	 de
crianza,	los	vínculos	humanos	de	pareja	se	desarrollaron	en	un	principio	para	durar
sólo	el	tiempo	que	lleva	criar	a	un	hijo	dependiente	durante	la	infancia,	es	decir,	los
primeros	cuatro	años,	a	menos	que	un	segundo	hijo	sea	concebido.

Seguramente	hubo	variaciones	sobre	este	tema.	Algunas	parejas	pasaban	meses	o
años	después	del	 apareamiento	 sin	 concebir	 un	hijo.	A	menudo	el	 hijo	moría	 en	 la
infancia,	 con	 lo	 cual	 la	 cuenta	 volvía	 a	 cero	 y	 extendía	 la	 duración	 del	 vínculo.
Algunas	 parejas	 probablemente	 permanecían	 juntas	 indiferentes	 a	 la	 esterilidad
porque	gustaban	uno	del	otro	o	porque	no	había	otras	parejas	disponibles.	Todo	un
conjunto	de	factores	debe	de	haber	afectado	a	 la	duración	de	 las	parejas	primitivas.
Pero	a	medida	que	se	sucedían	las	estaciones,	mientras	las	décadas	se	convertían	en
siglos,	esos	primeros	homínidos	que	permanecían	unidos	hasta	que	 su	criatura	era
destetada	 sobrevivían	 desproporcionadamente,	 y	 preparaban	 el	 terreno	 para	 la
monogamia	en	serie.

La	 comezón	del	 séptimo	 año,	 reformulada	 como	 ciclo	 humano	 reproductivo	 de
cuatro	años,	puede	ser	un	fenómeno	biológico.
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AMISTADES	ESPECIALES

Cómo	 surgió	 la	monogamia	 en	 serie	 es	 algo	 sobre	 lo	 que	 sólo	 podemos	 hacer
suposiciones.	 Nuestros	 primeros	 antepasados	 probablemente	 vivieron	 en
comunidades	 muy	 semejantes	 a	 las	 de	 los	 chimpancés	 modernos[336].	 Todos
copulaban	 con	 casi	 todos,	 salvo	 con	 la	 madre	 o	 los	 hermanos	 directos.	 Luego,
gradualmente,	la	monogamia	en	serie	fue	apareciendo.	Sin	embargo,	la	forma	de	vida
de	 los	 babuinos	 aceituneros	 nos	 proporciona	 un	 modelo	 fascinante	 para	 la
comprensión	 de	 cómo	 evolucionaron	 el	 vínculo	 de	 pareja,	 el	 núcleo	 familiar	 y	 el
divorcio	en	estas	hordas	primarias[337].

Los	 babuinos	 aceituneros	 viajan	 en	 manadas	 de	 unos	 sesenta	 animales,
recorriendo	las	praderas	del	África	oriental.	Cada	manada	está	compuesta	por	varias
familias	matriarcales,	gobernadas	por	una	hembra	rodeada	de	sus	hijos,	y	a	menudo
por	 las	hermanas	y	 sus	crías.	Los	hijos	varones	abandonan	el	grupo	en	 la	pubertad
para	 unirse	 a	 grupos	 vecinos.	 Igual	 que	 las	 familias	 humanas	 de	 muchos	 pueblos
pequeños,	una	familia	babuina	«matrilineal»	domina	la	vida	social	local;	otra	familia
ocupa	 el	 segundo	 lugar	 en	 jerarquía	 y	 así	 sucesivamente.	Y	 todos	 saben	 cuál	 es	 el
lugar	de	cada	uno.

Los	machos	babuinos	participan	en	 la	 red	de	vida	social	a	 través	de	«amistades
especiales»	 con	 hembras	 específicas.	 En	 primer	 lugar,	 dichas	 amistades	 les
proporcionan	 el	 acceso	 a	 la	 manada.	 Ray,	 por	 ejemplo,	 era	 un	macho	 saludable	 y
atractivo	 que	 apareció	 en	 la	 periferia	 de	 una	 manada	 de	 babuinos,	 el	 Grupo
Pumphouse,	 poco	 antes	 de	 que	 la	 antropóloga	Shirley	 Strum	 comenzara	 también	 a
rondarlos.	Ray	permaneció	fuera	de	 las	actividades	del	grupo	durante	varios	meses,
un	solitario.	Pero	poco	a	poco	se	fue	haciendo	amigo	de	Naomi,	hasta	que	al	final	se
sentaron	juntos	para	comer	y	durmieron	uno	cerca	del	otro	todas	las	noches.	A	través
de	Naomi,	Ray	trabó	amistad	con	otras	hembras	y	con	el	tiempo	fue	aceptado	en	la
manada.

Las	 amistades	 especiales	 tienen	 otros	 beneficios.	 En	 el	 punto	 culminante	 de	 su
celo	 la	 hembra	 babuina	 toma	 como	 consorte	 a	 un	 único	 macho,	 casi	 siempre	 un
«amigo	especial».	Otros	machos	los	siguen,	los	molestan	y	tratan	de	distraer	al	macho
para	 robarle	 la	 «novia».	 Pero	 si	 además	 los	 consortes	 son	 amigos	 especiales,	 la
hembra	 tiende	 a	 permanecer	 cerca	 de	 su	 «amante»	 y	 dificulta	 la	 intención	 de	 los
machos.	Si	su	amigo	especial	atrapa	una	gacela	bebé	escondida	en	el	pastizal,	ella	es
la	 primera	 en	 obtener	 un	 bocado.	 Su	 vigilancia	 también	 crea	 una	 «zona	 de
recreación»:	un	espacio	en	el	cual	ella	puede	bajar	 la	guardia,	 jugar	con	sus	crías	y
comer	tranquila.

El	 macho	 también	 obtiene	 beneficios	 de	 una	 amistad	 especial.	 A	 menudo	 se
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convierte	en	el	padre	social	de	las	crías	de	la	hembra.	Las	carga,	las	cuida,	las	mima	y
protege.	Pero	también	las	usa.	Si	otro	macho	lo	amenaza,	el	macho	agarra	al	pequeño
y	lo	sostiene	contra	el	pecho.	Esto	detiene	el	ataque	de	inmediato.	Entre	los	babuinos,
los	amigos	especiales	son	camaradas	con	los	cuales	se	intercambian	favores,	toma	y
daca.

Probablemente	nuestros	antepasados	trababan	amistades	especiales	mucho	tiempo
antes	de	bajar	de	los	árboles.	Como	recordará	el	lector,	a	menudo	los	chimpancés	van
de	safari	con	su	pareja.	Pero	cuando	el	caminar	con	dos	pies	obligó	a	las	hembras	a
cargar	con	sus	crías	a	través	de	pastizales	peligrosos,	con	lo	cual	pasaron	a	necesitar
de	protección	masculina,	dichas	amistades	podrían	muy	bien	haberse	convertido	en
relaciones	más	profundas	y	durables,	el	comienzo	primitivo	del	matrimonio	humano.

Es	 relativamente	 sencillo	 explicarnos	 cómo	 nuestros	 antepasados	 homínidos
conocían	a	una	futura	«esposa».	Las	bandas	formadas	por	cuatro	o	cinco	hembras,	sus
amigos	 especiales	 y	 las	 crías	 respectivas	 —un	 grupo	 lo	 bastante	 grande	 para
protegerse	a	sí	mismo	y	a	la	vez	lo	bastante	pequeño	para	moverse	rápidamente—	sin
lugar	 a	 dudas	 viajaban	 juntos[338].	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 los	 territorios	 de	 tales
bandas	se	superpusieran.	De	esta	manera	una	presa	pasada	por	alto	por	un	grupo	de
«gente»	primigenia	era	atrapada	por	el	siguiente	grupo	que	pasaba	cerca.

En	muchas	especies	dé	primates,	ya	sea	los	machos	o	las	hembras	abandonan	el
grupo	 natal	 en	 la	 pubertad,	 de	modo	 que	 parece	 razonable	 pensar	 que	 cuando	 los
grupos	 se	 cruzaban,	 los	 adolescentes	 a	 veces	 cambiaban	 de	 residencia.	 Cuatro
millones	 de	 años	 atrás,	 en	 las	 ardientes	 llanuras	 de	 África,	 los	 individuos
probablemente	 crecían	 dentro	 de	 una	 red	 de	 varias	 manadas	 conectadas	 sin
restricciones.	 Los	 jóvenes	 seleccionaban	 entre	 dichos	 individuos	 a	 aquellos	 con
quienes	 establecerían	 amistades	 especiales	 y	 luego	 relaciones	 de	 pareja:	 los
primitivos	matrimonios	homínidos.

Probablemente	las	hembras	se	sentían	atraídas	por	los	machos	que	se	mostraban
simpáticos,	 atentos	 y	 dispuestos	 a	 compartir	 su	 comida,	 mientras	 que	 los	 machos
puede	 que	 se	 sintieran	 atraídos	 por	 las	 hembras	 más	 sensuales	 y	 pertenecientes	 a
familias	de	prestigio.	Durante	el	estro	femenino,	su	cónyuge	seguramente	trataba	de
evitar	 los	 avances	 de	 los	 otros	 machos,	 quizá	 no	 siempre	 con	 éxito,	 machos	 y
hembras	probablemente	se	escapaban	a	los	pastizales	con	otros	amantes	siempre	que
podían.	 Pero	 la	 hembra	 y	 el	 macho	 apareados	 recorrían	 juntos	 la	 llanura.	 Juntos
buscaban	y	comían	su	comida.	Juntos	protegían	y	criaban	a	sus	hijos.	Y	entonces,	una
mañana,	 él	 o	 ella	 abandonaba	 la	 banda	 para	 viajar	 con	 un	 nuevo	 amigo	 especial
perteneciente	a	otro	grupo.

ADVERTENCIAS
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No	pretendo	insinuar	que	nuestros	antepasados	se	tomaban	a	la	ligera	la	cuestión
de	abandonarse	mutuamente.	El	«divorcio»	debe	de	haber	generado	el	caos,	igual	que
lo	 hace	 hoy.	 En	 todo	 el	 mundo	 la	 gente	 discute	 antes	 de	 separarse.	 Hay	 quienes
cometen	 homicidio	 o	 suicidio.	 Los	 hijos	 terminan	 confundidos,	 asustados	 y
desplazados.	 La	 parentela	 se	 enemista.	 En	 ocasiones,	 comunidades	 enteras	 acaban
involucrándose.	 Aun	 entre	 los	 primates	 las	 redistribuciones	 en	 el	 orden	 social	 a
menudo	originan	peleas	feroces.

Tampoco	afirmo	que	los	niños	primitivos	eran	independientes	a	los	cuatro	años	de
edad,	 ni	 en	 lo	 nutricional	 ni	 en	 lo	 emotivo.	 Pero	 los	 niños	 de	 las	 comunidades
modernas	de	cazadores-recolectores	comienzan	a	integrarse	en	los	grupos	de	juego	de
diversas	 edades	 más	 o	 menos	 para	 esa	 época	 de	 la	 vida.	 Los	 hermanos	 mayores,
parientes,	amigos	y	las	demás	personas	de	la	comunidad	también	participan	más	en
su	cuidado.	En	otras	 especies	 a	 esos	hermanos	mayores	 se	 los	 llama	ayudantes	del
nido,	mientras	 que	 los	 parientes	 adultos	 de	 la	madre	 y	 sus	 amigos,	 que	 echan	 una
mano	en	 la	crianza	del	niño,	 son	 llamados	«alopadres».	No	cabe	duda	de	que	estas
madres	 extra,	 presentes	 en	 gran	 cantidad	 de	 otras	 especies	 y	 en	 todas	 las	 culturas
humanas,	también	existían	en	las	bandas	prehistóricas.

De	modo	que,	en	cuanto	 la	madre	dejaba	de	cargar	a	 su	hijo	constantemente,	o
dejaba	 de	 darle	 de	 mamar	 noche	 y	 día,	 su	 urgente	 dependencia	 de	 un	 protector-
proveedor	disminuía.	Su	incipiente	«marido»	también	dependía	menos	de	ella.	Para
poner	 a	 salvo	 su	 futuro	 genético,	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 proteger	 a	 su	 progenie
hasta	que	otros	pudieran	empezar	a	ayudarlo	en	la	tarea.	Sin	embargo,	en	la	medida
en	que	el	niño	salía	de	la	infancia,	una	vez	más	estaba	en	condiciones	de	responder	al
imperativo	biológico	de	reproducirse	de	nuevo.	Es	posible	que	los	antiguos	amantes
no	necesitaran	 permanecer	 en	 pareja	 pasada	 la	 primera	 infancia	 del	 bebé,	 a	menos
que	un	segundo	bebé	dependiente	naciera.

Por	último,	tampoco	afirmo	que	todos	los	machos	y	hembras	de	nuestra	temprana
prehistoria	 se	 abandonaran	 mutuamente	 en	 cuanto	 sus	 crías	 empezaban	 a	 salir
tambaleando	de	la	infancia.	En	realidad,	los	datos	sobre	el	divorcio	moderno	indican
la	presencia	de	diversas	circunstancias	sorprendentes	que	hacen	que	la	monogamia	de
por	 vida	 sea	 un	 fenómeno	 frecuente,	 circunstancias	 que	 indudablemente	 también
hicieron	que	nuestros	ancestros	practicaran	el	vínculo	para	toda	la	vida.

Una	circunstancia	asociada	con	los	vínculos	de	pareja	estables	en	las	personas	es
el	aumento	de	 la	edad	cronológica.	Como	recordará	el	 lector,	en	 todo	el	mundo	 las
cifras	 de	 divorcio	 disminuyen	 de	modo	 impresionante	 después	 de	 los	 treinta	 años.
Quizá	cuatro	millones	de	años	atrás	las	parejas	entradas	en	años	permanecían	unidas
a	 fin	de	darse	apoyo	 recíprocamente	y	para	ver	 crecer	 a	 sus	nietos,	y	 así	marcaron
pautas	para	la	tendencia	humana	actual.
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En	 segundo	 lugar,	 la	monogamia	 de	 por	 vida	parece	 ser	 común	 hoy	 en	 día	 en
parejas	incluidas	en	las	muestras	de	las	Naciones	Unidas	que	tienen	tres	o	más	hijos
dependientes,	un	patrón	que	es	muy	común	en	las	sociedades	tradicionales[339].	Por	lo
tanto,	cuantos	más	niños	se	den	a	 luz,	más	probable	será	que	 la	pareja	permanezca
unida.	Dicha	tendencia	quizá	también	provenga	de	los	remotos	días	de	la	humanidad
en	que	los	consortes	con	varios	hijos	no	podían	abandonar	la	familia.	¿Por	qué	habían
de	hacerlo?	Si	los	cónyuges	eran	compatibles	—y	el	apareamiento	era	conducente	a
la	 crianza	 de	 varios	 hijos—,	 era	 genéticamente	 ventajoso	 para	 ambos	 formar	 una
pareja	permanente.

En	 tercer	 lugar,	 la	 monogamia	 de	 por	 vida	 se	 pone	 en	 práctica	 por	 razones
ecológicas.	El	lector	recordará	que	el	divorcio	es	menos	frecuente	en	las	sociedades
donde	hombres	y	mujeres	dependen	recíprocamente	en	lo	económico,	lo	cual	es	más
evidente	en	las	sociedades	que	trabajan	la	tierra	con	arado.	El	divorcio	también	es	de
índices	bajos	en	las	culturas	que	crían	animales	y	en	otras	sociedades	en	las	que	los
hombres	 realizan	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 tareas	 pesadas	 y	 controlan	 recursos
importantes	de	los	cuales	las	mujeres	dependen	para	sobrevivir.	Por	lo	tanto,	si	ambos
sexos	dependían	por	completo	de	los	recursos	del	otro	en	aquellos	días	remotos	de	la
humanidad,	la	monogamia	permanente	era	probablemente	lo	normal.

Sin	 embargo,	 dudo	de	que	 ésta	 fuera	 la	 regla	 general.	Antes	 de	que	 surgiera	 el
trabajo	de	la	tierra,	antes	del	arco	y	la	flecha,	antes	de	que	la	«gente»	fabricara	armas
de	 piedra,	 nuestros	 antepasados	 viajaban	 en	 pequeños	 grupos	 nómadas	 de	 cuatro	 o
cinco	parejas,	 sus	hijos	y	algunos	parientes	y	amigos	solteros.	La	carne	era	un	 lujo
que	 se	 compartía.	 Las	 mujeres	 eran	 eficientes	 recolectoras.	 Y	 como	 se	 verá	 en
próximos	capítulos,	cada	sexo	tenía	una	relativa	autonomía	económica.	De	ese	modo,
cuando	los	cónyuges	terminaban	atrapados	en	un	«matrimonio»	conflictivo,	ya	fuera
ella	o	él	recogían	unos	pocos	efectos	personales	y	se	alejaban;	la	monogamia	en	serie
era	probablemente	la	regla.

Por	 lo	 tanto,	 la	vida	monogámica	de	 algunas	 aves	y	mamíferos,	 la	 conducta	de
primates	no	humanos,	la	vida	cotidiana	de	las	personas	en	las	sociedades	cazadoras-
recolectores	como	los	!kung	tradicionales,	y	los	modernos	patrones	de	matrimonio	y
divorcio	de	todo	el	mundo	me	llevan	a	pensar	que	cuando	Lucy	y	sus	amigos	pasaban
caminando	por	 el	 lodazal	 al	pie	del	monte	Sadimán	unos	 tres	millones	y	medio	de
años	 atrás	 ya	 habían	 adoptado	 nuestra	 estrategia	 humana	 básica	 mixta	 de
reproducción.

Dicha	estrategia	reproductora	constaba	de	varias	partes.	Las	parejas	jóvenes	y	sin
hijos	tendían	a	vincularse,	a	separarse	y	a	aparearse	de	nuevo.	Las	parejas	con	uno	o
dos	hijos	tendían	a	permanecer	juntas	por	lo	menos	el	tiempo	suficiente	para	verlos
superar	la	infancia.	Luego	se	«divorciaban»	y	escogían	nuevos	cónyuges.	Las	parejas
con	tres	o	más	hijos	tendían	a	permanecer	juntas	de	por	vida.	Las	parejas	entradas	en
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años	 tendían	a	permanecer	 juntas.	Y	algunos	machos	y	hembras	cometían	adulterio
mientras	 tanto.	No	 todo	el	mundo	seguía	este	guión	sobre	 la	 reproducción;	muchos
todavía	no	lo	hacen.	Pero	debido	a	que	estos	patrones	se	reiteran	en	todo	el	planeta,
es	probable	que	resulten	de	una	evolución	genética.

Probablemente	también	eran	adaptativos.

LA	NATURALEZA	ROJA	EN	LOS	DIENTES	Y	EN	LAS	GARRAS

Cuando	le	preguntaron	por	qué	todos	sus	matrimonios	habían	fracasado,	Margaret
Mead	 respondió:	 «Estuve	 casada	 tres	 veces	 y	 ninguna	 de	 las	 tres	 fue	 un	 fracaso».
Mead	 era	 una	 mujer	 fuerte.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 norteamericanos	 idealizan	 los
matrimonios	 de	 por	 vida;	 para	 ellos,	 y	 para	 muchos	 pueblos,	 divorcio	 equivale	 a
fracaso.	Desde	una	perspectiva	darwiniana,	 sin	embargo,	 la	monogamia	en	serie	de
milenios	atrás	tuvo	sus	ventajas.

En	primer	lugar,	la	variedad.	Si	los	descendientes	eran	variados	en	inclinaciones	y
habilidades,	 unos	 cuantos	 sobrevivirían	 al	 impulso	 persistente	 de	 la	 naturaleza	 de
destruir	a	los	débiles.	De	igual	importancia	era	que	los	machos	ancestrales	pudieran
elegir	hembras	más	 jóvenes	y	 capaces	de	dar	 a	 luz	bebés	 sanos[340],	 y	 las	 hembras
podían	 elegir	 a	 los	 machos	 que	 les	 proporcionarían	 mejor	 protección	 y	 más
provisiones[341].	 Hoy	 en	 día	 estas	 premisas	 se	 mantienen	 vigentes.	 Hombres	 y
mujeres	a	menudo	dan	a	 luz	un	niño	con	una	pareja,	y	 luego	otros	con	un	segundo
cónyuge.	 Los	 hombres	 continúan	 casándose	 con	mujeres	más	 jóvenes	 en	 segundas
nupcias,	 y	 las	 mujeres	 siguen	 haciéndolo	 con	 hombres	 que	 consideran	 más
responsables	 y	 más	 capaces	 de	 proveer	 a	 sus	 necesidades.	 A	 pesar	 de	 que	 estos
reciclajes	 pueden	 conducir	 a	 conflictos	 sociales	 dolorosos,	 desde	 un	 enfoque
darwiniano	tener	hijos	con	diferentes	cónyuges	es	genéticamente	sensato.

Pero	¿les	convenía	genéticamente	a	los	machos	abandonar	a	sus	hijos	biológicos
para	 volver	 a	 aparearse	 y	 tal	 vez	 asumir	 responsabilidades	 respecto	 a	 sus	 hijos
adoptivos?	De	la	misma	manera,	¿tenía	sentido,	desde	un	punto	de	vista	reproductor,
que	las	hembras	ancestrales	sometieran	a	sus	hijos	a	los	caprichos	de	un	«padrastro»?
El	sentido	común	darwiniano	indica	que	no	es	adaptativo	abandonar	el	propio	ADN
para	ocuparse	del	protoplasma	ajeno.

Las	 respuestas	 a	 estas	 preguntas	 son,	 en	 mi	 opinión,	 muy	 sencillas.	 Las
vicisitudes	de	la	relación	entre	padrastros	e	hijastros	se	han	complejizado	con	la	vida
moderna.	 En	 general,	 actualmente	 los	 padres	 occidentales	 crían	 a	 sus	 hijos	 por	 sí
mismos,	y	 los	 costos	de	 la	 educación	y	 la	 recreación	 son	altos.	Los	 chicos	quieren
bicicletas,	estéreos,	computadoras,	y	quieren	ir	a	la	universidad.	Por	lo	tanto,	hacerse
cargo	 de	 hijos	 ajenos	 puede	 representar	 una	 gran	 desventaja	 económica.	 Pero	 en
nuestro	pasado	prehistórico,	los	niños	se	integraban	a	los	grupos	de	juegos	de	edades
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mixtas	al	poco	tiempo	de	ser	destetados,	y	sus	hermanos,	abuelos	y	otros	miembros
de	la	comunidad	ayudaban	a	criar	a	los	niños.	El	núcleo	familiar	aislado	no	existía.
Las	guarderías	eran	gratuitas.	Y	el	costo	de	la	educación	y	la	recreación	era	bajo.	De
modo	 que	 para	 un	macho	 convertirse	 en	 padrastro	 (pasada	 la	 primera	 infancia	 del
niño)	era	bastante	menos	exigente	en	el	pasado.	En	 realidad,	 es	muy	común	en	 las
sociedades	tradicionales	de	la	actualidad,	probablemente	por	estas	razones.

Los	 niños	 ancestrales	 posiblemente	 tampoco	 sufrían	 demasiado	 a	 causa	 del
divorcio	primitivo,	en	 tanto	en	cuanto	el	padrastro	aparecía	en	escena	cuando	él	ya
estaba	integrado	en	un	grupo	de	juego	y	en	la	comunidad	en	general.	Sin	embargo,	si
el	 padrastro	 aparecía	 mientras	 el	 niño	 todavía	 tomaba	 el	 pecho	 de	 la	 madre,	 las
consecuencias	para	el	niño	pueden	haber	sido	desastrosas,	debido	a	otra	dura	realidad
de	la	naturaleza	que	los	leones	ilustran	muy	bien.

Cuando	 un	 nuevo	 grupo	 de	 leones	 machos	 se	 apoderan	 de	 un	 territorio	 y
desplazan	a	sus	líderes,	matan	a	todos	los	leones	pequeños	que	encuentran;	desde	una
perspectiva	 darwiniana,	 no	 les	 conviene	 criar	 cachorros	 que	 no	 engendraron.	 Al
perder	a	sus	hijos,	 las	hembras	del	territorio	rápidamente	entran	en	celo,	los	nuevos
líderes	se	aparean	con	ellas,	y	de	ese	modo	los	machos	crían	cachorros	que	tienen	su
propio	ADN[342].

Este	 patrón	 de	 infanticidio	 tiene	 su	 atroz	 equivalente	 en	 los	 seres	 humanos
actuales.	Hoy	en	día,	en	los	Estados	Unidos	y	el	Canadá	los	padrastros	también	matan
hijastros	 pequeños.	Cuando	 los	 niños	 superan	 los	 cuatro	 años	 de	 edad	 el	 índice	 de
infanticidios	disminuye[343].	He	aquí,	entonces,	otro	motivo	por	el	cual	 las	hembras
ancestrales	posiblemente	 se	 sentían	más	 libres	de	 cambiar	de	pareja	 cuando	el	 hijo
había	aprendido	a	caminar	y	a	hablar	y	se	había	integrado	en	la	vida	de	la	comunidad.

También	 puede	 haber	 habido	 ventajas	 culturales	 para	 el	 primitivo	 «divorcio»	 y
«segundo	 matrimonio».	 Edward	 Tylor,	 uno	 de	 los	 padres	 fundadores	 de	 la
antropología,	 afirmó	 en	 1889:	 «En	 las	 tribus	 de	 escasa	 cultura	 se	 conoce	 un	 solo
medio	 de	 mantener	 alianzas,	 y	 ese	 medio	 son	 los	 matrimonios	 convenidos»[344].
Actualmente,	muchos	pueblos	dedicados	a	 la	horticultura	en	Nueva	Guinea,	África,
Amazonia	y	otros	tantos	lugares	entregan	sus	hijos	en	matrimonio	con	el	objetivo	de
hacer	 amistades.	 Pero	 los	 primeros	 matrimonios	 no	 suelen	 ser	 duraderos[345].
Aparentemente	nadie	se	preocupa	demasiado	por	estos	divorcios.	El	compromiso	de
matrimonio	 se	 cumplió.	 La	 alianza	 entre	 los	 adultos	 fue	 cimentada.	 Los	 hijos	 han
regresado	 sin	 sufrir	 daños.	 No	 nacieron	 nietos.	 Y	 los	 padres	 están	 encantados	 de
recuperar	a	sus	hijos.

Si	estas	actitudes	prevalecían	milenios	atrás,	¿por	qué	no	volver	a	casarse?	Con
cada	nuevo	apareamiento	 los	 lazos	 sociales	 se	ampliaban	a	 las	bandas	vecinas.	Las
costumbres,	ideas	e	información	también	entraban	en	circulación.

Es	indudable	que	nuestros	primeros	antepasados	no	pensaban	en	el	ADN	cuando
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se	 abandonaban;	 la	 gente	 continúa	 siendo	 bastante	 indiferente	 a	 las	 consecuencias
genéticas	de	 su	vida	 sexual	y	 reproductora.	Pero	 los	machos	y	hembras	ancestrales
que	 se	 abandonaban	mutuamente	 unos	 cuatro	millones	 de	 años	 atrás	 sobrevivieron
desproporcionadamente,	 y	 establecieron	 los	 patrones	 primitivos	 del	matrimonio,	 el
divorcio	y	el	nuevo	matrimonio	que	nos	fueron	legados	a	través	de	infinitas	noches	y
días	a	cada	uno	de	nosotros.

En	la	película	La	reina	de	África,	Katharine	Hepburn	le	dice	a	Humphrey	Bogart:
«En	este	mundo,	señor	Alnutt,	fuimos	puestos	frente	a	la	naturaleza	para	superarla».
¿Podemos	superar	nuestra	herencia	natural?

Por	 supuesto	 que	 sí.	 Nuestros	 patrones	 contemporáneos	 de	 matrimonio	 son
testimonio	del	 triunfo	de	 la	 cultura	y	 la	personalidad	 sobre	 las	 tendencias	humanas
naturales.	 Casi	 la	 mitad	 de	 los	 matrimonios	 norteamericanos	 duran	 toda	 la	 vida;
aproximadamente	 la	 mitad	 de	 las	 personas	 casadas	 son	 fieles	 a	 sus	 cónyuges.	 El
mundo	está	lleno	de	gente	que	se	casa	una	sola	vez	y	renuncia	al	adulterio.	Algunos
hombres	 tienen	 harenes;	 algunas	 mujeres	 tienen	 harenes.	 Prácticamente	 todas	 las
estrategias	 reproductoras	 conocidas	 —salvo	 la	 promiscuidad	 indiscriminada—	 es
practicada	 por	 alguien	 en	 alguna	 parte.	 Algunos	 de	 nosotros	 incluso	 elegimos	 el
celibato	o	renunciamos	a	tener	hijos:	la	muerte	genética.	Así	de	maleable	es	el	animal
que	somos.

Pero	hay	voces	que	susurran	en	nuestro	interior:	fuimos	hechos	para	que	durante
los	años	fértiles	nos	apareáramos	una	y	otra	vez.	¡Qué	mundo	forjaría	este	imperativo
sexual!
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VIII.	EROS
La	aparición	de	las	emociones	sexuales

Nunca	estamos	tan	indefensos	contra	el	dolor	como	cuando
nos	enamoramos.

SIGMUND	FREUD

Verla	sonreír,	oír	la	voz	de	él,	verla	caminar,	recordar	un	momento	encantador	o
un	comentario	ingenioso:	hasta	la	menor	visión	de	la	persona	amada	envía	una	oleada
de	 placer	 al	 cerebro.	 «Ese	 remolino,	 ese	 delirio	 de	Eros»,	 escribió	 el	 poeta	Robert
Lowell,	uno	de	los	millones,	quizá	miles	de	millones	de	personas	que	experimentaron
la	 tormenta	 arrasadora	 del	 enamoramiento.	Qué	gran	 igualadora	 es	 esta	 pasión	que
reduce	 a	 poetas	 y	 presidentes,	 a	 académicos	 y	 técnicos,	 al	 mismo	 estado	 de
tartamudez,	expectativa,	esperanza,	agonía	y	éxtasis.

Después,	cuando	el	enamoramiento	pasa,	una	nueva	sensación	satura	la	mente:	el
apego.	Tal	vez	sea	éste	el	más	sensato	de	los	sentimientos	humanos,	esa	sensación	de
bienestar,	 de	 compartir,	 de	 ser	 uno	 con	otro	 ser	 humano.	Cuando	 caminamos	de	 la
mano,	cuando	nos	sentamos	uno	junto	al	otro	al	atardecer	para	leer	un	libro,	cuando
reímos	al	mismo	tiempo	viendo	una	película,	o	paseamos	por	el	parque	o	por	la	playa,
nuestras	almas	se	funden	en	una	sola.	El	mundo	entero	es	nuestro	paraíso.

Qué	pena,	sin	embargo,	que	hasta	el	apego	se	empañe	a	veces	y	que	lo	reemplace
una	 indiferencia	 plúmbea	 o	 una	 insoportable	 inquietud	 que	 poco	 a	 poco	 devora
nuestro	amor	y	nos	lleva	al	adulterio,	a	la	separación,	al	divorcio.	Entonces,	cuando	el
vínculo	 está	 finalmente	 terminado	 y	 ambos	 cónyuges	 se	 ven	 liberados	 de	 los
sentimientos	 que	 los	maniataban	 como	 a	marionetas,	 algunas	 personas	 sienten	 otra
vez	la	vieja	esperanza	y	la	intensa	excitación	que	da	volver	a	enamorarse.

El	 ansia	 humana	 de	 idilio,	 esa	 avidez	 que	 tenemos	 de	 establecer	 vínculos
sexuados,	 nuestra	 inquietud	 cuando	 una	 relación	 se	 extiende	 demasiado,	 nuestro
eterno	 optimismo	 respecto	 a	 un	 nuevo	 amor:	 estas	 pasiones	 nos	 arrastran	 como
cometas	 en	 un	 vendaval	 cuando	 nos	 erguimos	 y	 volvemos	 a	 zambullirnos
impredeciblemente	de	un	sentimiento	en	otro.	Estas	emociones	deben	de	provenir	de
nuestros	antepasados.	La	hipótesis	que	propongo	es	que	surgieron	con	la	génesis	para
conducir	a	nuestros	antepasados	a	formar	y	romper	vínculos,	unos	cuatro	millones	de
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años	atrás.

EL	AMOR	ES	ALGO	PRIMITIVO

Existen	 realmente	 algunas	 pruebas	 de	 que	 el	 enamoramiento	 y	 el	 apego	 son
emociones	muy	antiguas.	Como	recordará	el	 lector,	 la	 teoría	del	psiquiatra	Michael
Liebowitz	sostiene	que	la	euforia	y	la	energía	de	la	atracción	son	producidas	por	un
baño	natural	de	anfetaminas	que	inundan	los	centros	emocionales	del	cerebro.	Por	eso
los	 amantes	 enamorados	pueden	permanecer	despiertos	 toda	 la	noche	 conversando,
por	eso	son	tan	optimistas,	tan	sociables	y	están	tan	llenos	de	vida.

Sin	embargo,	con	el	correr	del	tiempo,	el	cerebro	ya	no	puede	tolerar	este	estado
continuo	de	excitación.	Las	terminaciones	nerviosas	se	vuelven	inmunes	o	se	agotan,
y	 el	 regocijo	 se	 desvanece[346].	 Algunas	 personas	 se	mantienen	 en	 ese	 estado	 sólo
unas	semanas	o	unos	meses.	Los	que	bloquean	el	deseo	respecto	al	objeto	amoroso,
por	ejemplo	porque	están	casados	con	 terceros,	pueden	sostenerse	en	ese	estado	de
éxtasis	 respecto	 al	 ser	 amado	durante	varios	 años.	Pero	 la	mayoría	de	 las	 personas
que	 se	 ven	 con	 frecuencia	 sienten	 la	 euforia	 de	 la	 atracción	 durante	 dos	 o	 tres
años[347].

Después,	cuando	el	entusiasmo	y	la	novedad	se	desvanecen,	el	cerebro	incorpora
nuevos	 elementos	 químicos,	 las	 endorfinas,	 sustancias	 naturales	 semejantes	 a	 la
morfina,	 que	 serenan	 la	 mente.	 Liebowitz	 sostiene	 que	 mientras	 las	 endorfinas
irrumpen	en	las	vías	primarias	del	cerebro,	inauguran	la	segunda	etapa	del	amor	—el
apego—	con	sus	sensaciones	de	seguridad	y	paz.

No	 sólo	 estas	 emociones	 sexuales	 se	 hallan	 emplazadas	 en	 el	 cerebro,	 lo	 cual
demuestra	 la	 antigüedad	 de	 la	 atracción	 y	 del	 apego,	 sino	 que	 además	 ocurren	 en
personas	del	mundo	entero.	Nisa,	la	mujer	!kung	del	desierto	de	Kalahari	de	la	que	ya
hablé,	 describe	 sucintamente	 la	 doble	 faz	 del	 desarrollo	 al	 que	 está	 sujeto	 el	 idilio
diciendo:	«Cuando	dos	personas	primero	están	juntas,	sus	corazones	se	incendian	y	la
pasión	que	los	une	es	muy	poderosa.	Después	de	un	tiempo,	el	fuego	se	atenúa	y	así
permanece.	 Siguen	 amándose,	 pero	 de	 una	 manera	 diferente,	 cálida	 y
dependiente»[348].

Son	pocas	las	personas	que	han	observado	tan	bien	las	etapas	del	amor	romántico.
Pero	la	inmensa	mayoría	de	la	gente	acepta	que	la	pasión	romántica	existe.	Más	aún,
según	un	estudio	reciente	llevado	a	cabo	en	168	sociedades,	el	87%	de	estas	culturas
tan	variadas	dieron	pruebas	directas	de	que	sus	 integrantes	están	familiarizados	con
ese	estado	parecido	a	la	insania[349].

De	modo	 que	 el	 enamoramiento	 y	 el	 apego	 tienen	 componentes	 fisiológicos,	 y
dichas	emociones	son	comunes	a	toda	la	humanidad.	Más	aún,	Liebowitz	afirma	que
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estos	dos	sistemas	químicos	cerebrales	perfectamente	diferenciables	aparecieron	en	el
animal	humano	por	una	simple	razón:	«Para	el	hombre	primitivo	había	dos	aspectos
de	 la	 relación	 con	 el	 sexo	 opuesto	 que	 eran	 esenciales	 a	 la	 supervivencia	 como
especie.	 El	 primero	 era	 que	machos	 y	 hembras	 se	 atrajeran	mutuamente	 el	 tiempo
suficiente	para	que	copularan	y	 se	 reprodujeran.	El	 segundo	era	que	 los	machos	 se
encariñaran	tanto	con	las	hembras	como	para	que	permanecieran	cerca	mientras	ellas
criaban	a	sus	hijos,	los	ayudaban	a	obtener	alimentos	y	resguardo,	mantenían	alejados
a	los	intrusos	y	les	enseñaban	ciertas	habilidades	a	sus	vástagos»[350].

Yo	 avanzaré	 un	 paso	 más:	 tal	 vez	 la	 tendencia	 a	 separarnos	 de	 los	 cónyuges
también	 tiene	 un	 componente	 fisiológico	 que	 surgió	 hace	 unos	 cuatro	millones	 de
años	 cuando	 nuestros	 primeros	 antepasados	 homínidos	 comenzaban	 a	 aparearse	 y
luego	a	abandonarse	mientras	criaban	a	sus	hijos.

Mis	ideas	a	este	respecto	fueron	inducidas	por	los	trabajos	de	un	etólogo,	Norbert
Bischof.	En	su	afán	de	explicar	por	qué	las	aves	abandonaban	sus	nidos	al	terminar	la
temporada	de	reproducción	y	se	unían	a	una	bandada,	y	por	qué	las	criaturas	dejaban
la	seguridad	que	 les	proporcionaba	su	primer	hogar	al	 terminar	 la	 infancia,	Bischof
señala	 que	 los	 animales	 sienten	 un	 «exceso	 de	 seguridad»	 al	 que	 responden
apartándose	 del	 objeto	 de	 cariño[351].	 Denominó	 a	 esta	 retirada	 la	 respuesta	 por
empacho[352].	Sospecho	que	el	mismo	fenómeno	podría	presentarse	en	la	humanidad.
Llegado	 un	 punto	 en	 una	 relación	 larga,	 los	 receptores	 cerebrales	 de	 la	 endorfina
probablemente	 pierden	 la	 sensibilidad	 o	 se	 sobresaturan	 y	 el	 apego	 se	 desvanece,
preparando	al	cuerpo	y	al	cerebro	para	la	separación	o	el	divorcio.

¿Se	 trata	 de	 una	 caducidad	 establecida	 en	 las	 terminaciones	 nerviosas	 para
estimular	en	épocas	pasadas	la	monogamia	en	serie?	Tal	vez.

Los	occidentales	 adoramos	el	 amor.	Lo	 simbolizamos,	 estudiamos,	 idolatramos,
idealizamos	y	aplaudimos,	 lo	tememos	y	envidiamos,	vivimos	y	morimos	por	él.	El
amor	es	muchas	cosas	para	muchas	personas.	Pero	si	el	amor	es	común	a	 todas	 las
personas	 en	 todas	 partes	 y	 está	 asociado	 a	 pequeñas	moléculas	 que	 residen	 en	 las
terminaciones	nerviosas	de	los	centros	emotivos	del	cerebro,	entonces	el	amor	es	algo
primitivo.

Sospecho	que	los	sistemas	químicos	que	promueven	el	enamoramiento	y	el	apego
(y	 quizá	 la	 indiferencia)	 ya	 habían	 aparecido	 en	 la	 época	 en	 que	 Lucy	 y	 sus
camaradas	caminaban	a	través	de	las	praderas	del	África	oriental,	unos	tres	millones
y	 medio	 de	 años	 atrás.	 Aquéllos	 que	 sucumbían	 a	 la	 pasión	 del	 enamoramiento
formaban	parejas	más	seguras	con	sus	amigos	especiales.	Los	que	sentían	 la	 fuerza
del	 apego	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 criar	 un	 hijo	 durante	 la	 infancia,	 cuidaban	 su
propio	 ADN.	 Los	 machos	 que	 hacían	 escapadas	 ocasionales	 con	 otras	 amantes
desparramaban	más	genes,	mientras	que	 las	hembras	que	 tenían	aventuras	obtenían
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recursos	adicionales	para	sus	crías	pequeñas.
Y	los	que	cambiaban	una	pareja	por	otra	tenían	bebés	más	variados.	Los	hijos	de

estos	 individuos	 apasionados	 sobrevivieron	 desproporcionadamente	 y	 nos
trasmitieron	 la	 química	 cerebral	 del	 enamoramiento,	 del	 apego	 y	 de	 la	 inquietud
durante	las	relaciones	demasiado	largas.

¿Qué	 consecuencias	 iba	 a	 generar	 esta	 química	 del	 cerebro?	 El	 «marido»,	 el
«padre»,	la	«esposa»	y	el	«núcleo	familiar»,	el	sinfín	de	convenciones	para	el	flirteo,
las	celebraciones	humanas	del	matrimonio,	 los	procedimientos	para	el	divorcio,	 los
castigos	de	la	humanidad	para	el	adulterio,	los	hábitos	culturales	de	conducta	sexual,
los	patrones	de	violencia	familiar	provenientes	del	abandono:	incontables	costumbres
e	instituciones	que	iban	a	derivarse	de	la	simple	tendencia	de	nuestros	antepasados	de
aparearse	y	romper	sus	compromisos.

Sin	 embargo,	 el	 legado	 más	 desgarrador	 son	 las	 crisis	 emocionales	 que	 aún
originan	 dichos	 registros	 del	 romanticismo.	 Mal	 de	 amores.	 Parecemos
emocionalmente	inacabados.	Los	enamorados	tienden	a	sufrir	durante	los	períodos	de
separación,	por	ejemplo	los	viajes	de	negocios	o	las	vacaciones.	Liebowitz	piensa	que
durante	 la	 separación	 los	 enamorados	 se	 ven	 privados	 de	 la	 dosis	 diaria	 de	 drogas
narcóticas	naturales.	Los	niveles	de	endorfina	bajan.	Entonces,	cuando	se	manifiesta
la	privación,	 los	 enamorados	 se	 añoran	profundamente	y	en	algunos	casos	 llegan	a
desesperarse.

Es	 posible	 que	 este	 circuito	 romántico	 sea	 en	 parte	 la	 causa	 de	 que	 algunos
hombres	y	mujeres	 se	muestren	dispuestos	a	 tolerar	 los	malos	 tratos	psicológicos	y
físicos.	 Algunos	 amantes	 rechazados	 se	 comprometen	 a	 cosas	 ridiculas	 o	 aceptan
castigos	horribles	por	temor	a	perder	al	ser	amado.	Liebowitz	cree	que	estos	«adictos
al	amor»	sufren	de	bajos	niveles	de	las	drogas	narcóticas	naturales,	de	modo	que	se
aferran	 a	 la	 persona	 amada	 porque	 lo	 prefieren	 antes	 que	 el	 riesgo	 de	 la	 baja	 de
dichos	opiáceos.	Como	los	adictos	a	la	heroína,	están	químicamente	casados	con	sus
parejas[353].	 Algo	 que	 es	 igualmente	 sorprendente	 es	 que	 las	 personas	 castigadas
lleguen	a	asociar	el	sufrimiento	vivido	con	el	placer[354].	De	modo	que	mientras	son
maltratados	el	nivel	de	 las	endorfinas	puede	 llegar	a	 subir	de	verdad,	 llevándolos	a
buscar	más	dolor	y	la	correspondiente	plenitud.

Los	psiquiatras	 también	piensan	que	 la	 tristeza	 tiene	un	componente	 fisiológico
conectado	 con	 el	 sistema	 cerebral	 de	 los	 afectos.	 Las	 personas	 se	 ponen	 tristes
durante	el	duelo	por	un	ser	querido.	Algunos	apenas	pueden	trabajar,	comer	o	dormir.
Tal	como	lo	describe	el	psiquiatra	John	Bowlby:	«La	pérdida	de	un	ser	querido	es	una
de	 las	experiencias	más	dolorosas	que	puede	vivir	un	ser	humano»[355].	La	soledad
que	sienten	las	personas	cuando	no	están	enamoradas	también	debe	de	ser	causada,	al
menos	en	parte,	por	moléculas	del	cerebro.
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EL	AMOR	HOMOSEXUAL

Tan	intensos	son	estos	sentimientos	de	amor,	tan	básicos	de	la	naturaleza	humana,
que	todos	los	conocemos,	sea	nuestro	«objeto	de	amor»	una	persona	del	sexo	opuesto
o	uno	del	propio.

Los	 científicos	 saben	muy	 poco	 sobre	 las	 causas	 de	 la	 homosexualidad,	 así	 se
trate	de	amor	entre	hombres	o	entre	mujeres.	Algunos	 investigadores	 informan	que
los	homosexuales	varones	provienen	con	mayor	frecuencia	de	hogares	en	los	que	el
padre	estaba	ausente,	o	era	un	ser	frío	y	distante,	mientras	que	la	madre	mantenía	con
el	hijo	un	vínculo	primario,	de	asfixiante	intimidad[356].	Otros	sostienen	que	la	vida
de	 familia	 de	 homosexuales	 y	 heterosexuales	 no	 manifiesta	 diferencias
esenciales[357].

En	 la	 actualidad,	 en	 cambio,	 algunos	 científicos	 consideran	 que	 la
homosexualidad	está	asociada,	en	parte,	con	cambios	en	el	cerebro	del	feto.	Algunas
semanas	 después	 de	 la	 concepción,	 las	 hormonas	 fetales	 comienzan	 a	 esculpir	 los
genitales	 masculinos	 y	 femeninos.	 Hoy	 se	 piensa	 que	 dichas	 hormonas	 podrían
conformar	también	el	cerebro	masculino	o	femenino	del	feto.	Sin	embargo,	cualquier
complicación	en	este	baño	hormonal	modifica	la	orientación	sexual	de	la	persona	en
su	vida	posterior[358].

Se	 ha	 escrito	 una	 enorme	 cantidad	 de	 material	 sobre	 el	 tema	 de	 la
homosexualidad,	 pero	 por	 ahora	 no	 existe	 consenso	 alguno.	 En	 mi	 opinión,	 sólo
puedo	agregar	que	la	homosexualidad	es	muy	común	en	la	naturaleza[359].	Las	gatas
criadas	 sin	 contacto	 con	 machos	 exhiben	 patrones	 de	 conducta	 que	 indican	 la
existencia	de	excitación	homosexual.	Las	gaviotas	hembra	a	veces	se	aparean	como
las	 parejas	 lesbianas.	 Los	 gorilas	 macho	 se	 juntan	 en	 bandas	 y	 tienen	 relaciones
homosexuales.	 Las	 hembras	 de	 chimpancé	 pigmeo	 mantienen	 relaciones
homosexuales	 con	 frecuencia.	 Incluso	 los	 peces	 espinosos	 de	 vez	 en	 cuando	 se
comportan	como	hembras,	así	como	los	patos	silvestres	y	otras	aves.	En	realidad,	la
homosexualidad	es	 tan	común	en	otras	especies	—y	se	manifiesta	en	circunstancias
tan	variadas—	que	la	homosexualidad	humana	llama	la	atención	no	por	su	frecuencia
sino	por	su	rareza.

Sospecho	 que	 tanto	 las	 hormonas	 como	 el	 medio	 ambiente	 tienen	 importantes
efectos	en	las	preferencias	sexuales	de	la	humanidad	y	de	otros	animales.	Pero	sólo
un	 aspecto	 guarda	 relación	 con	 el	 presente	 estudio:	 los	 hombres	 y	 mujeres
homosexuales	 experimentan	 las	mismas	 sensaciones	 de	 amor	 romántico	 de	 las	 que
hablan	los	heterosexuales,	y	sufren	los	mismos	problemas	del	circuito	romántico[360].
Es	evidente	que	dichas	emociones	aparecieron	mucho	tiempo	atrás.
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LOS	CELOS

«El	monstruo	de	ojos	verdes	que	ultraja	 la	carne	de	 la	que	se	alimenta».	Así	de
gráfica	 es	 la	 descripción	 que	 hace	 Shakespeare	 de	 los	 celos,	 esa	 intensa	 aflicción
humana,	esa	combinación	de	posesividad	y	sospecha.	Los	celos	pueden	aparecer	en
cualquier	momento	de	una	relación.	Durante	la	fase	de	la	atracción,	es	decir,	cuando
las	 personas	 están	 perdidamente	 enamoradas;	 cuando	 ya	 están	 cómodamente
encariñadas;	mientras	ellas	mismas	tienen	aventuras;	aun	después	de	haberse	ido	o	de
haber	sido	abandonadas,	el	monstruo	de	ojos	verdes	puede	hacer	su	aparición.

Exámenes	psicológicos	realizados	a	hombres	y	mujeres	norteamericanos	revelan
que	ninguno	de	los	dos	sexos	es	más	celoso	que	el	otro,	si	bien	cada	uno	maneja	los
ataques	 de	manera	 diferente.	 En	 general,	 las	mujeres	 están	más	 dispuestas	 a	 fingir
indiferencia	a	fin	de	salvar	una	relación	deteriorada.	Los	hombres,	en	cambio,	frente
a	los	celos	abandonan	a	su	pareja	con	mayor	frecuencia.	Según	parece,	sienten	mayor
necesidad	 de	 reparar	 su	 autoestima	 y	 salvar	 las	 apariencias[361].	 Las	 personas	 que
sufren	un	sentimiento	de	inadecuación	o	que	son	inseguras	o	muy	dependientes	de	su
pareja	suelen	ser	más	celosas.

Los	 celos	 masculinos	 son	 la	 causa	 principal	 de	 asesinato	 del	 cónyuge	 en	 los
Estados	Unidos[362].	Por	otra	parte,	 los	celos	no	son	monopolio	de	los	occidentales.
En	 otras	 culturas	 son	 tan	 comunes	 como	 el	 resfriado.	 Aun	 donde	 el	 adulterio	 es
permitido,	 la	 gente	 siente	 celos	 cuando	 se	 entera	 de	 las	 aventuras	 de	 su	 ser
amado[363].	 Un	 aborigen	 de	 Arnhem	 Land,	 Australia,	 lo	 resumió	 de	 la	 siguiente
manera:	 «Los	 yolngu	 somos	 un	 pueblo	 celoso	 y	 siempre	 lo	 hemos	 sido,	 desde	 la
época	en	que	vivíamos	en	clanes	en	los	bosques.	Tenemos	celos	de	nuestro	marido	o
de	nuestra	esposa	por	temor	a	que	se	interese	en	un	tercero.	Si	un	marido	tiene	varias
esposas	es	aún	más	celoso,	y	las	esposas	tienen	celos	entre	ellas…	Que	no	le	quepa
duda,	los	celos	son	parte	de	nuestra	naturaleza»[364].

Nunca	 sabremos	 si	 otros	 animales	 sienten	 celos.	 Pero	 machos	 y	 hembras	 de
muchas	 especies	 exhiben	 conductas	 muy	 posesivas	 respecto	 a	 sus	 parejas.	 Los
gibones	macho,	por	ejemplo,	expulsan	a	los	otros	machos	del	territorio	de	su	familia,
y	 las	 hembras	 echan	 a	 las	 otras	 hembras.	 En	 una	 ocasión,	 Pasión,	 una	 chimpancé
hembra	de	la	Reserva	Gombe	Stream,	en	Tanzania,	coqueteó	con	un	macho	joven.	Él
se	mantuvo	indiferente	a	sus	actitudes	eróticas	y	se	puso	a	copular	con	la	hija	de	ella,
Pom.	Con	expresión	enfadada	ella	se	le	fue	encima	y	lo	abofeteó	con	fuerza[365].

Las	aves	nos	proporcionan	mejores	ejemplos.	En	 la	prueba	de	«tolerancia	a	 los
cuernos»,	el	antropólogo	David	Barash	interrumpió	el	ritual	de	la	cópula	anual	de	un
par	de	azulejos	de	la	montaña	que	comenzaban	a	construir	su	nido.	Mientras	el	macho
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estaba	fuera	buscando	comida,	Barash	colocó	un	azulejo	macho	de	utilería	a	un	metro
del	nido.	El	dueño	de	casa	regresó	y	se	puso	a	chillar,	revolotear	y	hacer	sonar	el	pico
frente	 al	 supuesto	 intruso.	Pero	 también	 atacó	 a	 su	 «esposa»,	 arrancándole	 algunas
plumas	primarias	del	ala.	Ella	desapareció.	Dos	días	más	 tarde	una	nueva	«esposa»
tomó	su	lugar[366].	¿Una	paliza	a	la	esposa	de	parte	de	un	azulejo	celoso?

Esta	 posesividad	 tiene	 una	 lógica	 genética.	 Los	 machos	 celosos	 de	 cualquier
especie	 vigilan	 a	 sus	 cónyuges	más	 asiduamente,	 por	 lo	 tanto,	 los	machos	 celosos
tienen	más	posibilidades	de	engendrar	a	sus	hijos	y	trasmitir	sus	genes.	Por	su	parte,
las	hembras	que	no	toleran	la	presencia	de	otras	hembras	obtienen	más	protección	y
beneficios.	 Gracias	 a	 los	 celos,	 han	 adquirido	 recursos	 adicionales,	 por	 lo	 cual	 su
progenie	 tiene	 más	 posibilidades	 de	 sobrevivir.	 De	 esta	 manera,	 los	 animales
posesivos	se	reprodujeron	a	lo	largo	de	las	eras	en	forma	desproporcionada	gracias	a
las	 diversas	 manifestaciones	 de	 ese	 sentimiento	 que	 llamamos	 celos.	 De	 igual
manera,	los	celos	de	hombres	y	mujeres	modernos	adoptan	diversas	características:	el
hombre	norteamericano	suele	ser	más	celoso	si	su	pareja	le	es	sexualmente	infiel,	y	la
mujer	 es	 más	 celosa	 si	 su	 cónyuge	 se	 compromete	 emocionalmente	 con	 otra
mujer[367].

Los	celos	probablemente	ya	habían	alcanzado	su	 forma	humana	cuando	Lucy	y
sus	 amigas	 comenzaron	 a	 perseguir	 muchachos	 y	 a	 aparearse	 con	 ellos,	 unos	 tres
millones	 y	 medio	 de	 años	 atrás.	 Si	 un	 «marido»	 volvía	 de	 robar	 la	 caza	 ajena	 y
sospechaba	que	su	hembra	le	era	infiel,	puede	haberse	enfurecido,	atacando	a	su	rival
con	palos	y	piedras,	alaridos	y	gruñidos.	Y	si	Lucy	hubiera	descubierto	a	su	marido
con	otra	hembra,	tal	vez	los	habría	atacado	de	palabra	para	luego	tratar	de	aislar	a	su
rival	del	grupo.	Los	celos	sirven	para	poner	límites	a	la	infidelidad	de	las	mujeres	y	al
abandono	por	parte	de	los	machos,	poniendo	en	juego	lo	que	sea	que,	en	el	cerebro
del	macho	y	de	la	hembra,	contribuye	a	aumentar	la	intensidad	del	ataque	de	celos.

ES	DIFÍCIL	SEPARARSE

Qué	 torbellinos	ha	 forjado	 la	evolución.	El	deseo	de	una	pareja,	 la	dependencia
emocional	 del	 cónyuge,	 la	 tolerancia	 a	 los	 malos	 tratos	 físicos	 y	 psicológicos,	 la
melancolía,	 el	 dolor,	 los	 celos	 son	 reacciones	 emocionales	 poderosas	 que	 pueden
desencadenarse	 cuando	 el	 sistema	amoroso	del	 cuerpo	 se	ve	 amenazado.	Pero	para
algunas	 personas	 el	 ciclón	 emocional	 tal	 vez	 más	 poderoso	 al	 que	 pueden	 verse
expuestas	es	que	el	ser	amado	se	vaya	para	siempre.

El	 sociólogo	 Robert	 Weiss,	 divorciado,	 se	 abocó	 al	 estudio	 de	 la	 separación
marital	en	los	integrantes	de	la	organización	Padres	sin	Pareja.	Después,	en	función
de	 conversaciones	 con	 150	 personas	 que	 participaron	 de	 sus	 «Seminarios	 para
Separados»,	 comenzó	 a	 entrever	 ciertas	 constantes	 en	 la	 separación[368].	 En	 primer
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lugar,	 confirmó	 la	 subsistencia	 de	 un	 sentimiento	 de	 cariño	 en	 el	 cónyuge
abandonado.	 A	 pesar	 de	 las	 amargas	 desilusiones,	 las	 promesas	 no	 cumplidas,	 las
enconadas	discusiones	y	diversas	humillaciones,	el	hogar	sigue	estando	donde	está	la
pareja:	cualquier	otro	lugar	es	el	exilio.	Lo	más	interesante	es	que	el	vínculo	amoroso
se	 disuelve	 siguiendo	 un	 patrón,	 una	 configuración	 específica	 que	 podría	 haber
evolucionado	a	lo	largo	de	los	milenios.

Si	la	relación	termina	abruptamente,	el	shock	es	la	primera	sensación	que	abruma
a	la	persona	rechazada.	Mudo	de	asombro,	él	o	ella	reaccionan	negando	los	hechos
durante	varios	días,	en	algunos	casos	durante	 tanto	como	dos	semanas.	Pero	con	el
tiempo	la	realidad	se	instala.	«Ella»	o	«él»	se	han	ido.

Luego	comienza	 la	etapa	de	 la	«transición».	El	 tiempo	pesa	sobre	 los	hombros.
Muchas	de	las	rutinas	diarias	se	han	evaporado,	y	uno	apenas	sabe	qué	hacer	con	el
vacío.	Una	mezcla	de	 rabia,	 pánico,	 pena,	 dudas	 acerca	de	 sí	mismo	y	una	 tristeza
desesperante	 embargan	 al	 individuo	 rechazado.	Weiss	 afirma	 que	 algunas	 personas
abandonadas	entran	también	en	un	estado	de	euforia	o	experimentan	una	sensación	de
liberación.	 Pero	 ésta	 alegría	 no	 es	 duradera.	 Los	 humores	 varían	 continuamente,	 y
una	decisión	 tomada	hoy	se	desvanece	mañana.	Algunos	se	dan	a	 la	bebida	o	a	 las
drogas,	al	deporte	o	a	los	amigos;	otros	recurren	al	psiquiatra,	a	consejeros	o	a	libros
de	autoayuda;	muchos	simplemente	se	echan	en	la	cama	a	llorar.

Y	 mientras	 se	 lamentan,	 no	 paran	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 relación,	 de	 un	 modo
obsesivo.	 Hora	 tras	 hora	 se	 dedican	 a	 rebobinar	 viejos	 recuerdos,	 examinando	 las
tardes	compartidas	y	los	momentos	conmovedores,	las	discusiones	y	los	silencios,	las
bromas	y	 los	comentarios	 irónicos,	buscando	hasta	el	 infinito	 las	claves	de	por	qué
«él»	o	«ella»	se	fueron.	«¿Qué	fue	lo	que	falló?».	«¿De	qué	otra	manera	podría	haber
manejado	las	cosas?».	Mientras	 la	persona	reconstruye	 los	hechos	que	 llevaron	a	 la
separación,	él	o	ella	desarrollan	una	«versión»	de	quién	le	hizo	qué	a	quién.

Los	 temas	 y	 los	 incidentes	 clave	 dominan	 la	 explicación	 mental,	 mientras	 el
individuo	 queda	 fijado	 a	 las	 peores	 humillaciones.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 él	 o	 ella
elaboran	una	historia	con	un	comienzo,	un	desarrollo	y	un	final.	Esta	versión	es	algo
así	como	 la	descripción	de	un	accidente	automovilístico:	 las	percepciones	aparecen
entremezcladas.	Pero	el	proceso	es	importante.	Una	vez	definida,	la	historia	puede	ser
dirigida,	trabajada	y,	con	el	tiempo,	descartada.

En	algunos	casos	la	fase	de	transición	dura	un	año.	Cualquier	retroceso,	como	por
ejemplo	el	fracaso	de	un	intento	de	reconciliación	o	el	rechazo	por	parte	de	un	nuevo
enamorado,	 puede	 arrojar	 al	 ser	 sufriente	 a	 un	 nuevo	 pozo	 de	 angustia.	 Pero	 en	 la
medida	en	que	él	o	ella	desarrollan	un	nuevo	y	coherente	estilo	de	vida,	comienza	la
fase	 de	 «recuperación».	 Poco	 a	 poco	 el	 individuo	 abandonado	 adquiere	 una	 nueva
identidad,	 algún	 grado	 de	 autoestima,	 nuevos	 amigos	 e	 intereses,	 y	 algo	 de
flexibilidad.	El	pasado	comienza	a	aflojar	su	nudo	corredizo.	Ahora	él	o	ella	pueden
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seguir	viviendo.
Pero	 hay	 dos	 aspectos	 del	 estudio	 de	 Weiss	 que	 resultan	 particularmente

interesantes.	 Los	 datos	 demuestran	 que	 nuestras	 emociones	 tienen	 componentes
fisiológicos	 y	 que	 la	 química	 del	 amor	 y	 del	 abandono	 surgieron	 hace	muchísimo
tiempo	como	parte	de	un	diseño	evolutivo	específico.	Weiss	notó	que	ninguno	de	los
150	 hombres	 y	 mujeres	 «separados»	 que	 participaron	 en	 sus	 seminarios	 había
permanecido	casado	por	menos	de	un	año;	unos	pocos	se	habían	separado	durante	el
segundo	 año	 de	 matrimonio.	 Para	 explicar	 este	 hecho,	Weiss	 deduce	 lo	 siguiente:
«Hacen	 falta	 aproximadamente	 dos	 años	 de	 matrimonio	 para	 que	 los	 individuos
integren	del	todo	el	nuevo	estado	a	su	vida	emocional	y	social».

Sospecho	que	 la	 química	 cerebral	 tiene	 que	 ver	 con	 esto.	Como	 recordarán,	 en
general	transcurren	un	par	de	años	antes	de	que	el	punto	máximo	del	enamoramiento
ceda	 y	 las	 drogas	 del	 apego	 comiencen	 a	 actuar,	 ligando	 profundamente	 a	 los
individuos.	Tal	 vez	 ésta	 sea	 también	 la	 razón	 de	 que	 tan	 pocas	 parejas	 divorciadas
dentro	de	los	dos	años	de	matrimonio	hayan	participado	de	los	seminarios	de	Weiss.
Como	nunca	llegaron	a	la	etapa	del	apego,	no	necesitaron	ayuda	en	el	proceso	de	la
separación.

Todavía	más	interesante	resulta	que,	según	notó	Weiss,	el	proceso	completo	de	la
separación	normalmente	toma	de	dos	a	cuatro	años,	«con	un	promedio	que	está	más
próximo	 a	 los	 cuatro	 que	 a	 los	 dos».	 El	 número	 cuatro	 aparece	 otra	 vez.	 No	 sólo
tendemos	 a	 formar	 parejas	 que	 duran	 cuatro	 años,	 sino	 que	 además	 nos	 cuesta
aproximadamente	ese	mismo	tiempo	disolver	el	vínculo.

El	 animal	 humano	 parece	 impulsado	 por	 una	 corriente	 de	 sentimientos	 que	 se
entrelazan	y	fluyen	de	acuerdo	con	un	compás	 interno,	un	ritmo	que	surgió	cuando
nuestros	 antepasados	 bajaron	 de	 los	 árboles	 que	 estaban	 en	 rápida	 desaparición	 en
África	y	desarrollaron	un	ritmo	en	sus	relaciones	que	estaba	sincronizado	con	su	ciclo
natural	de	reproducción:	aproximadamente	cuatro	años.

«CARNE	FRESCA»

«Las	cadenas	del	matrimonio	son	pesadas	y	hacen	falta	dos	para	soportar	el	peso,
a	veces	 tres»,	 comentó	alguna	vez	Oscar	Wilde.	Con	 lo	cual	 subrayó	otra	 emoción
que	 probablemente	 tiene	 un	 componente	 fisiológico	 y	 que	 evolucionó	 con	 la
humanidad:	nuestra	avidez	de	variedad	sexual.	Los	psicólogos,	psiquiatras,	terapeutas
sexuales	 y	 consejeros	 familiares	 están	 acostumbrados	 a	 entrevistar	 pacientes	 que
luchan	contra	vínculos	que	se	han	vuelto	rancios,	y	a	muchos	otros	que	optan	por	el
alivio	sexual	en	vínculos	nuevos.	¿Qué	lleva	a	las	personas	a	la	infidelidad?

Existen	 innumerables	 razones.	 Al	 parecer,	 algunas	 personas	 que	 cometen
adulterio	 necesitan	 compañía	 cuando	 están	 en	 una	 ciudad	 extraña.	Otros	 gustan	 de
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pasar	la	noche	con	representantes	de	otros	grupos	étnicos,	de	otra	clase	social,	de	otra
generación.	 Algunos	 procuran	 solucionar	 un	 problema	 sexual,	 o	 desean	 contactos
íntimos,	situaciones	excitantes,	o	buscan	venganza.	El	capítulo	 IV,	que	trata	el	 tema
del	 adulterio,	 enumera	 numerosas	 razones	 de	 orden	 psicológico	 por	 las	 cuales
hombres	y	mujeres	llegan	a	la	cama	con	amantes	auxiliares.	Pero	parece	probable	que
también	existe	un	componente	biológico	en	la	infidelidad	que	habría	evolucionado	a
lo	largo	del	tiempo	y	de	incontables	aventuras.

El	 trabajo	 del	 psicólogo	 Marvin	 Zuckerman	 y	 sus	 colegas	 nos	 proporciona
pruebas	sobre	el	aspecto	fisiológico	del	adulterio	y	sobre	las	diferentes	respuestas	de
la	gente	a	las	situaciones	nuevas.	Muchas	personas	las	evitan.	Pero	los	que	buscan	el
estímulo	 de	 las	 emociones	 fuertes	 se	 pueden	 clasificar	 en	 cuatro	 grandes
categorías[369].	Están	 los	 que	 ansían	 los	 deportes	 y	 las	 actividades	 al	 aire	 libre	 que
ofrecen	 velocidad	 y	 peligro.	Otros	 prefieren	 experimentar	 sensaciones	 internas	 por
medio	de	drogas,	viajes,	las	artes	y	estilos	de	vida	transgresores.	Los	que	están	en	los
placeres	 mundanos	 gustan	 de	 las	 fiestas	 desenfadadas,	 de	 la	 variedad	 sexual,	 del
juego	y	de	ingerir	grandes	cantidades	de	alcohol.	Por	último,	algunos	individuos	no
toleran	ni	a	las	personas	convencionales	ni	la	rutina	de	cualquier	tipo.

Estos	 hombres	 y	 mujeres	 sacan	 puntuaciones	 más	 altas	 en	 las	 pruebas	 de
sensibilidad	al	aburrimiento,	y	 las	pruebas	psicológicas	muestran	que	sufren	menos
de	 ansiedad	 y	 falta	 de	 contención.	Zuckerman	 concluye	 que	 en	 estos	 cazadores	 de
emoción	 las	 conexiones	 cerebrales	 relacionadas	 con	 la	 búsqueda	 de	 sensaciones,
experiencias,	 teatralidad	 y	 aventura,	 es	 decir,	 novedades	 de	 cualquier	 índole,	 están
reforzadas.

La	monoaminoxidasa,	o	MAO,	puede	ser	la	cómplice	biológica.	Los	adultos	con
bajo	nivel	de	MAO,	una	enzima	cerebral,	suelen	ser	gregarios,	beben	en	abundancia,
consumen	 drogas,	 les	 gustan	 los	 automóviles	 veloces	 y	 buscan	 el	 estímulo	 de	 los
conciertos	de	música	rock,	de	los	bares	y	de	otros	lugares	públicos	de	esparcimiento.
Las	 personas	 con	 poca	MAO	 también	 llevan	 una	 vida	 sexual	 activa	 y	 variada[370].
Parecen	estar	 fisiológicamente	preparados	para	generar	aventura	y	excitación.	Todo
ello	 tal	 vez	 comienza	 en	 la	 infancia:	 los	 bebés	 recién	nacidos	 con	bajos	 niveles	 de
MAO	son	más	excitables	y	caprichosos.

Los	seres	humanos	no	son	las	únicas	criaturas	que	parecen	diferir	en	su	relación
con	 el	 peligro.	 Algunos	 gatos,	 perros,	 monos,	 lobos,	 cerdos,	 vacas	 y	 hasta	 peces
buscan	lo	novedoso	más	que	sus	congéneres.	Algunos	se	interesan	indefectiblemente
por	lo	desconocido	mientras	que	otros	lo	rehúyen.	La	timidez	es	un	rasgo	congènito
de	carácter[371].

¿Por	qué	alguien	con	una	relación	relativamente	satisfactoria	habría	de	arriesgar
su	familia,	sus	amigos,	su	carrera,	su	salud	y	su	tranquilidad	por	seguir	adelante	con
una	 aventura	 ocasional?	 Los	 norteamericanos	 desaprueban	 la	 infidelidad,	 y	 sin
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embargo	 se	 embarcan	 constantemente	 en	 aventuras	 extramatrimoniales.	 O	 sea	 que
algo	 debe	 de	 haber	 en	 el	 cerebro	 que	 promueve	 semejante	 locura.	 Sea	 cual	 sea	 la
fisiología	 cerebral	 subyacente,	 el	 componente	 genético	 de	 la	 infidelidad
probablemente	 comenzó	 a	 aparecer	 poco	 después	 de	 que	 nuestros	 antepasados
primigenios	dieron	los	primeros	pasos	por	el	camino	que	conducía	a	la	humanidad.

¿Estamos	solos	en	nuestra	inclinación	a	flirtear,	a	amarnos	y	abandonarnos	unos	a
otros?	¿El	potro	que	patea	la	tierra,	inhala	profundamente	el	aroma	de	una	yegua	en
celo	y	la	monta	siente	el	mismo	enamoramiento?	¿Siente	apego	el	zorro	que	husmea
una	 apetitosa	 rata	 muerta	 camino	 de	 su	 madriguera	 y	 de	 la	 hembra	 que	 lo	 espera
hambrienta?	¿Sienten	cariño	uno	por	otro	los	cocodrilos	del	Nilo	que	crían	a	sus	hijos
en	 equipo?	 ¿Se	 alegran	 los	 azulejos	 de	 abandonar	 el	 nido	 en	 otoño?	 ¿Conocieron
cientos	 de	 millones	 de	 animales	 a	 lo	 largo	 de	 millones	 de	 años	 el	 éxtasis	 del
enamoramiento,	la	serenidad	del	apego,	la	tensión	del	flirteo,	el	dolor	del	abandono?

Varios	factores	 llevan	a	pensar	que	un	amplio	espectro	de	animales	son	capaces
de	experimentar	las	sensaciones	del	amor.	Todas	las	aves	y	mamíferos	presentan	un
hipotálamo	 en	 las	 profundidades	 del	 cerebro.	 A	 veces	 llamada	 el	 caldero	 de	 las
emociones,	esta	pequeña	glándula	desempeña	un	importante	papel	en	la	estimulación
de	las	conductas	sexuales.	El	hecho	de	que	este	nodulo	ha	evolucionado	muy	poco	en
los	últimos	setenta	millones	de	años	y	es	tan	similar	en	todas	las	especies	sugiere	una
continuidad	entre	hombre	y	bestia[372].

El	 sistema	 límbico	 del	 cerebro,	 que	 gobierna	 las	 sensaciones	 de	 lujuria,	 cólera,
miedo	y	éxtasis,	es	rudimentario	en	los	reptiles	pero	está	bien	desarrollado	en	aves	y
mamíferos,	 lo	 cual	 también	 sugiere	 que	 otras	 criaturas	 son	 capaces	 de	 sentir
emociones	 intensas[373].	 Por	 último,	 está	 generalmente	 aceptado	 que	 las	 emociones
básicas	 de	 miedo,	 alegría,	 tristeza	 y	 asombro	 van	 unidas	 a	 expresiones	 faciales
específicas.	Y	dado	que	los	seres	humanos	y	otras	especies	comparten	varias	de	estas
expresiones	faciales,	como	el	gruñido,	es	posible	que	también	compartan	algunas	de
dichas	emociones[374].

Quizá	todas	las	aves	y	mamíferos	del	mundo	fueron	condicionados	por	un	par	de
sustancias	químicas	que	fluyen	a	través	de	sus	diversos	sistemas	nerviosos	dirigiendo
la	trama	y	el	desarrollo	de	la	atracción,	el	apego	y	la	indiferencia	necesarias	para	la
consumación	de	sus	ciclos	reproductores.

Y	si	los	animales	aman,	Lucy	amaba.
Es	 probable	 que	 haya	 flirteado	 con	 los	 muchachos	 que	 conocía	 cuando,	 a

comienzos	 de	 la	 sequía,	 se	 congregaban	 los	 diferentes	 grupos.	Y	 es	 posible	 que	 se
haya	enamorado	de	alguno	que	le	regalaba	carne.	Puede	haberse	acostado	junto	a	él
entre	 los	matorrales	 para	 besarse	 y	 abrazarse	 y	 luego	 haber	 permanecido	 despierta
toda	la	noche,	eufórica.	Mientras	ella	y	su	amigo	especial	recorrían	juntos	la	llanura

www.lectulandia.com	-	Página	150
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



buscando	 melones,	 bayas	 y	 carne	 de	 antílope	 fresca,	 debe	 de	 haberse	 regocijado.
Cuando	 se	 abrazaban	 para	 soñar	 juntos,	 probablemente	 sentía	 el	 calor	 cósmico	 del
apego.	 Tal	 vez	 se	 aburrió	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 y	 conoció	 la	 alegría	 de
escaparse	al	bosque	para	copular	con	otro.	Probablemente	se	sintió	muy	triste	cuando
ella	y	su	compañero	se	separaron	una	mañana	para	integrarse	a	grupos	diferentes.	Y
luego	volvió	a	enamorarse.

No	 me	 sorprende	 que	 sintamos	 con	 tanta	 intensidad.	 Después	 de	 todo,	 la
reproducción	es	el	objetivo	principal	de	todo	organismo.	La	naturaleza	habría	hecho
mal	las	cosas	si	no	nos	hubiese	provisto	de	mecanismos	poderosos	que	nos	hicieran
reproducir	una	y	otra	vez.

¡Qué	programación	más	 asombrosa!	La	desgarradora	pasión	del	 enamoramiento,	 la
profunda	 intimidad	del	 apego,	 la	 seductora	 inclinación	a	 la	 infidelidad,	 el	 tormento
del	abandono,	la	esperanza	de	una	nueva	pareja:	los	hijos	de	los	hijos	de	los	hijos	de
los	hijos	de	Lucy	habrían	de	legarnos,	a	cada	uno	de	nosotros	y	a	través	de	las	eras	y
de	los	laberintos	del	azar	y	las	circunstancias,	la	semilla	de	la	mente	humana.

Y	 de	 esta	 historia	 evolutiva	 surgiría	 una	 lucha	 eterna	 del	 espíritu	 humano:	 la
inclinación	a	casarnos,	a	ser	infieles,	a	divorciarnos	y	a	formar	nuevas	parejas.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 rindamos	 culto	 al	 amor.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 tantas
personas	hayan	conocido	el	dolor	de	un	corazón	destrozado.	Si	el	amor	es	un	proceso
cíclico	 del	 cerebro	 humano	 que	 evolucionó	 para	 generar	 la	 variedad	 en	 nuestra
especie,	la	pasión	romántica	debe	ser	poderosa,	y	pasajera.

Nuestro	 temperamento	 inquieto	 e	 inestable	 había	 de	 crear	 algo	 más	 que
emociones	 sexuales.	 También	 dio	 lugar	 a	 la	 evolución	 de	 nuestra	 anatomía	 sexual
humana,	atributos	físicos	destinados	a	seducir	a	las	parejas	potenciales	con	cantos	de
sirena.
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IX.	CANTOS	DE	SIRENA
Evolución	de	la	anatomía	sexual	humana

¿Por	qué	nos	crucificó	con	el	sexo?	¿Por	qué	no	nos	dio	por
terminados	y	completos	en	nosotros	mismos,	tal	como

empezamos,	como	él	seguramente	empezó,	tan
perfectamente	solo?

D.	H.	LAWRENCE,	Grito	de	tortuga

Narices	 rojizas,	 pechos	 escarlata,	 nalgas	 prominentes,	 rayas,	 lunares	 y	 motas,
penachos,	coronas	y	melenas,	cuernos	y	manchones	sin	pelo,	tales	son	los	adornos	de
la	 naturaleza.	 Los	 seres	 sexuados	 parecen	 arbolitos	 de	Navidad,	 adornados	 con	 un
arsenal	 de	 atributos	 que	 les	 permitan	 asegurar	 su	 fortuna	 y	 su	 futuro	 mediante	 la
cópula	y	la	reproducción.	Los	seres	humanos	tenemos	además	nuestro	propio	arsenal.
Entre	ellos,	grandes	penes,	barbas	y	pechos	carnosos,	labios	protuberantes	y	rojizos,
receptividad	 femenina	 continua,	 y	 otros	 rasgos	 femeninos	 y	masculinos	 seductores
que	funcionan	como	cantos	de	sirena,	señuelos	sexuales	que	evolucionaron	a	 través
de	millones	de	seducciones.

¿Cómo	hemos	llegado	a	estar	adornados	de	esta	manera?

SELECCION	SEXUAL

Más	de	cien	años	atrás	Darwin	propuso	una	solución	a	muchos	enigmas	sobre	la
sexualidad	humana.	Intentaba	explicar	por	qué	los	venados	tienen	cornamenta	y	los
leones	melena,	por	qué	los	pavos	reales	machos	despliegan	una	cola	tan	espectacular
y	 los	 elefantes	marinos	machos	 son	dos	veces	más	grandes	que	 las	hembras.	Dado
que	semejantes	características	representan	un	obstáculo,	elementos	de	escasa	utilidad
en	la	vida	diaria,	poco	adaptativas	incluso,	Darwin	no	podía	creer	que	resultasen	de	la
selección	 natural,	 por	 supervivencia	 de	 los	 más	 aptos	 en	 la	 lucha	 por	 la	 vida.	 De
modo	que	en	The	Descent	of	Man	and	Selection	in	Relation	to	Sex	(La	herencia	del
hombre	 y	 la	 selección	 en	 relación	 con	 la	 sexualidad)	 (1871),	 presentó	 un	 corolario
detallado	a	la	selección	natural:	la	selección	sexual.
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Según	mi	 teoría,	 dichas	 peculiaridades	 evolucionaron	 a	 través	 de	 una	 forma	de
selección	 algo	 diferente	 e	 íntimamente	 relacionada	 con	 la	 otra:	 la	 selección
reproductora,	el	juego	del	apareamiento[375].

El	argumento	de	Darwin	era	sensato.	Si	una	melena	hacía	que	un	 león	resultara
más	 amenazador	 para	 los	 otros	machos,	 o	más	 atractivo	 para	 las	 hembras,	 los	 que
tuvieran	melena	copulaban	más	a	menudo	y	se	reproducían	más,	y	las	crías	trasmitían
dicho	rasgo,	por	lo	demás	inútil.	Del	mismo	modo,	si	los	elefantes	marinos	de	mayor
tamaño	mantenían	alejados	a	los	más	pequeños	y	débiles	y	además	podían	sincronizar
esto	 con	 la	 formación	 de	 un	 harén	 que	 disfrutaban	 durante	 la	 breve	 temporada	 de
apareamiento,	 los	 machos	 grandes	 copulaban	 con	 mayor	 frecuencia.	 O	 sea	 que	 a
través	de	estas	 interminables	batallas	y	 rituales	de	seducción,	el	venado	adquirió	 la
cornamenta,	el	pavo	real	su	brillante	cola,	el	elefante	marino	su	apabullante	tamaño	y
excesivo	peso.

Darwin	era	muy	consciente	de	que	la	selección	sexual	no	alcanza	a	explicar	todas
las	diferencias	entre	 los	 sexos.	Pero	 la	eterna	 lucha	de	quién	copulará	y	 tendrá	cría
con	quién	—el	juego	del	apareamiento—	es	la	única	explicación	para	la	evolución	de
algunos	asombrosos	atavíos	sexuales	creados	por	la	naturaleza,	como	por	ejemplo	el
pene	humano.

Los	hombres	tienen	grandes	penes,	de	mayor	tamaño	incluso	que	el	de	los	gorilas,
un	primate	con	un	cuerpo	tres	veces	más	grande	que	el	del	varón	humano.	Los	gorilas
por	 lo	 visto	 tienen	 penes	 pequeños	 porque	 no	 compiten	 con	 sus	 genitales.	 Son
animales	que	viven	con	harenes	estables.	Los	machos	son	dos	veces	más	grandes	que
las	hembras	y	buscan	apabullar	a	sus	rivales	por	el	tamaño	del	cuerpo;	los	genitales
no	 forman	 parte	 del	 despliegue.	 De	 ahí	 que	 el	 pene	 en	 erección	 del	 gorila	 llegue
apenas	a	los	cinco	centímetros.

No	 se	 sabe	por	 qué	 el	 hombre	 tiene	genitales	 tan	 llamativos,	 pero	 el	macho	de
chimpancé	 intenta	 seducir	 a	 la	 hembra	 abriéndose	 de	 piernas,	mostrándole	 el	 pene
erecto,	 y	 agitándolo	 con	un	dedo	mientras	mira	 fijamente	 a	 los	 ojos	 a	 su	potencial
pareja.	Un	pene	prominente	y	bien	notable	sirve	para	promover	la	individualidad	y	el
vigor	sexual	del	macho	y	puede	seducir	a	sus	amigas.	En	muchas	especies	de	insectos
y	primates,	los	machos	tienen	penes	muy	perfeccionados	y	los	científicos	piensan	que
evolucionaron	de	esta	 forma	porque	 las	hembras	eligen	 a	 los	machos	 con	genitales
perfeccionados	y	sexualmente	estimulantes[376].	De	modo	que	quizá,	cuatro	millones
de	años	atrás,	cuando	los	antepasados	de	Lucy	se	convirtieron	en	bípedos,	los	machos
comenzaron	 a	 alardear	 de	 sus	 penes	 con	 el	 fin	 de	 seducir	 a	 las	 hembras	 que	 les
interesaban	y	que	los	seleccionaban	en	función	de	sus	grandes	órganos.

Sin	embargo,	hay	dos	factores	que	hacen	que	un	pene	llame	la	atención:	el	grosor
y	la	longitud.	Estos	dos	aspectos	pueden	haber	evolucionado	por	separado	y	a	través
de	medios	algo	diferentes	de	selección	sexual.
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Los	penes	humanos	son	relativamente	gruesos,	lo	que	puede	haber	surgido	en	la
evolución	 humana	 simplemente	 porque	 Lucy	 y	 sus	 amigas	 preferían	 los	 penes
gruesos.	Un	pene	grueso	distiende	los	músculos	del	tercio	externo	del	canal	vaginal	y
tironea	 de	 la	 cápsula	 del	 clítoris,	 creando	 una	 fricción	 excitante	 y	 haciendo	 que	 el
orgasmo	 se	 produzca	 con	mayor	 facilidad.	En	verdad,	 si	 las	 hembras	elegían	 a	 los
machos	con	penes	gruesos,	como	posiblemente	lo	hicieron,	entonces	los	que	poseían
penes	gruesos	tenían	más	amigas	especiales	a	lo	largo	de	toda	la	vida	y	también	más
amantes	 paralelas.	 Estos	 machos	 produjeron	 más	 niños.	 Y	 los	 penes	 gruesos
evolucionaron.	Como	escribió	Darwin:	«El	poder	de	seducir	a	una	hembra	ha	sido	a
veces	 más	 importante	 que	 el	 poder	 de	 vencer	 a	 otros	 machos	 en	 batalla».	 Es
realmente	probable	que	el	grosor	del	pene	sea	resultado	de	esto.

LA	GUERRA	DE	LA	ESPERMA

Los	 penes	 largos,	 por	 su	 parte,	 pueden	 haber	 evolucionado	 por	 una	 causa
diferente:	 otra	 forma	 de	 la	 selección	 sexual	 llamada	 competencia	 espermática.	 La
teoría	 de	 la	 competencia	 espermática	 surgió	 primero	 para	 explicar	 las	 tácticas	 de
apareamiento	 de	 los	 insectos[377].	 La	 mayoría	 de	 los	 insectos	 hembra	 son	 muy
promiscuos,	copulan	con	diversos	machos	y	luego	eliminan	la	esperma	o	la	acumulan
durante	días,	meses	y	hasta	años.	Así	que	los	machos	compiten	entre	sí	en	el	interior
del	sistema	reproductor	de	las	hembras.

El	 macho	 de	 mosca	 damisela,	 por	 ejemplo,	 emplea	 el	 pene	 para	 extraer	 la
esperma	 de	 los	machos	 que	 lo	 precedieron,	 antes	 de	 eyacular.	 Los	 insectos	macho
también	 intentan	 diluir	 la	 esperma	 de	 sus	 rivales	 o	 de	 empujarla	 hasta	 lograr
desplazarla.	 Algunos	 introducen	 un	 «tapón	 de	 apareamiento»	 en	 la	 abertura	 del
genital	femenino	después	de	la	cópula,	mientras	que	otros	vigilan	a	la	hembra	hasta
que	ella	deposita	sus	huevos[378].	Tal	vez	el	largo	pene	humano	también	se	debe	a	la
competencia	 espermática,	 y	 está	 diseñado	 para	 dar	 a	 los	 eyaculadores	 una	 ventaja
inicial[379].

Los	 testículos	 de	 tamaño	 medio	 del	 hombre	 probablemente	 son	 también	 el
resultado	 de	 batallas	 entabladas	 en	 el	 canal	 vaginal.	 Este	 razonamiento	 se	 basa	 en
datos	 acerca	 de	 los	 chimpancés.	 Los	 machos	 de	 chimpancé	 tienen	 testículos	 muy
grandes	en	relación	con	el	tamaño	de	sus	cuerpos,	además	de	penes	largos,	y	se	cree
que	 transportan	 dichos	 órganos	 debido	 a	 su	 promiscuidad.	 En	 una	 horda	 de
chimpancés,	 los	 machos	 se	 toleran	 bastante	 bien	mutuamente,	 y	 hasta	 forman	 fila
para	 copular.	De	modo	 que,	 siguiendo	 esta	 línea	 de	 pensamiento,	 en	 el	 pasado	 los
machos	de	chimpancé	con	grandes	testículos	y	abundantes	y	rápidos	espermatozoides
habrían	 depositado	 en	 el	 sistema	 reproductor	 femenino	 cantidades	mayores	 de	 una
esperma	altamente	móvil.	Estos	chimpancés	concebían	más	temprano,	dando	origen
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así	a	 la	selección	de	chimpancés	con	grandes	 testículos.	Los	gorilas,	por	otra	parte,
tienen	testículos	muy	pequeños	y,	como	es	de	esperar,	copulan	con	escasa	frecuencia
y	poca	competencia	por	parte	de	los	otros	machos[380].

Estos	hechos	condujeron	al	científico	Robert	Smith	a	proponer	que	los	testículos
de	tamaño	medio	del	hombre	y	su	copiosa	eyaculación	evolucionaron	por	la	misma
razón	que	surgieron	en	los	chimpancés:	los	hombres	ancestrales	con	vigorosas	bolsas
de	semillas	y	más	espermatozoides	producían	más	concepciones,	generándose	de	este
modo	los	testículos	tamaño	promedio	del	hombre	y	su	abundante	y	dinámica	semilla.
Smith	piensa	que	incluso	las	poluciones	nocturnas	y	la	masturbación	masculina	son	el
resultado	 de	 la	 competencia	 espermática	 entre	 machos,	 una	 forma	 placentera	 de
reemplazar	la	esperma	vieja	por	nueva[381].

Competencia	 entre	 machos.	 Selectividad	 femenina.	 Los	 científicos	 en	 general
subrayan	estos	dos	aspectos	de	 la	selección	sexual	porque	 las	hembras	deberían	ser
naturalmente	 selectivas	 con	 sus	 amantes,	 mientras	 que	 los	 machos	 deberían
enfrentarse	entre	ellos	por	el	privilegio	de	engendrar[382].

En	realidad,	esta	 línea	de	pensamiento	hace	gala	de	una	 lógica	 impecable,	dado
que	para	las	hembras	de	muchas	especies	los	costos	de	la	reproducción	son	altos.	Las
hembras	 conciben	 el	 embrión,	 cargan	 el	 feto	 durante	 días	 y	meses,	 y	 casi	 siempre
crían	a	sus	hijos	con	muy	escasa	ayuda.	Además,	 las	hembras	están	 limitadas	en	 la
cantidad	de	crías	que	pueden	producir:	lleva	tiempo	gestar	y	criar	a	cada	hijo,	nidada
o	lechigada.	De	modo	que	a	la	hembra	le	conviene	seleccionar	cuidadosamente	a	su
consorte,	no	tiene	tantas	oportunidades	de	reproducirse.

Para	los	machos	de	la	mayoría	de	las	especies	los	costos	de	la	reproducción	son
mucho	 más	 bajos.	 Los	 machos	 simplemente	 donan	 su	 esperma.	 Y	 lo	 que	 es	 más
importante,	los	machos	pueden	concebir	crías	con	mucha	mayor	regularidad	que	las
hembras,	en	tanto	en	cuanto	puedan	mantener	a	raya	a	los	otros	aspirantes	y	logren
atraer	a	las	hembras	y	aguantar	el	agotamiento	sexual.	De	modo	que,	desde	el	punto
de	vista	reproductor,	a	los	machos	les	conviene	copular	con	relativa	indiscriminación.

Debido	 a	 estas	 diferencias	 en	 la	 «inversión	 parental»,	 son	 por	 lo	 general	 los
machos	de	las	especies	los	que	compiten	entre	sí	por	las	hembras,	y	casi	siempre	las
hembras	 las	 que	 eligen	 entre	 los	 diversos	 machos.	 Pero	 la	 forma	 alternativa	 de
selección	sexual,	es	decir,	machos	que	eligen	entre	diversas	hembras	y	hembras	que
compiten	entre	ellas	para	gestar,	 también	se	da	en	la	naturaleza.	Los	seres	humanos
no	somos	una	excepción.	Basta	con	ir	a	un	bar	o	a	una	fiesta	cualquiera	y	ponerse	a
observar	 cómo	 las	mujeres	 rivalizan	 entre	 sí	mientras	 los	 hombres	 eligen	 a	 la	 que
prefieren.	Como	sintetiza	H.	L.	Mencken:	«Cuando	 las	mujeres	 se	 saludan	 siempre
parecen	pugilistas	dándose	la	mano	antes	de	la	pelea».
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En	 realidad,	 varios	 atributos	 femeninos	 importantes	 son	 probablemente
consecuencia	de	la	arcaica	rivalidad	entre	hembras	frente	a	machos	que	elegían	entre
ellas.	Entre	los	más	llamativos	figuran	los	siempre	agrandados	pechos	femeninos.

¿POR	QUÉ	LOS	PECHOS	SON	TAN	GRANDES?

En	1967,	el	etólogo	Desmond	Morris	propuso	que	cuando	nuestros	antepasados
se	 convirtieron	 en	 bípedos,	 los	 signos	 sexuales	 que	 inicialmente	 ornamentaban	 la
grupa,	 pasaron	 a	 decorar	 el	 tórax	 y	 la	 cabeza[383].	 A	 partir	 de	 ahí	 las	 mujeres
desarrollaron	 labios	 rojizos	y	protuberantes	para	semejar	 labios	vaginales,	y	pechos
bamboleantes	y	carnosos	para	semejar	nalgas	prominentes.	A	los	machos	ancestrales
los	 atraían	 las	mujeres	 con	 estos	 signos	de	predisposición	 sexual,	 de	modo	que	 las
mujeres	con	pechos	protuberantes	engendraron	más	hijos,	legando	este	rasgo	a	través
de	los	siglos.

Varios	científicos	agregaron	otras	hipótesis.	Quizá	los	pechos	evolucionaron	para
indicar	«potencial	ovulatorio».	Como	las	mujeres	en	edad	reproductora	óptima	tienen
pechos	más	 voluptuosos	 que	 las	muy	 jóvenes	 o	 las	 posmenopáusicas,	 los	 hombres
ancestrales	 pueden	 haber	 interpretado	 esta	 carnosidad	 como	 un	 signo	 de	 fertilidad
segura[384].	Otra	 hipótesis	 propone	 que,	 como	 entre	 los	 primates	 los	 pechos	 de	 las
hembras	 sólo	 se	 hinchan	 durante	 el	 período	 de	 amamantamiento,	 estos	 símbolos
visibles	se	convirtieron	evolutivamente	en	promoción	de	la	capacidad	de	las	mujeres
para	reproducirse	y	alimentar	a	las	crías[385]	—la	señal	de	la	«buena	madre»—,	o	sea,
en	un	truco	para	engatusar	a	los	machos	y	hacerles	creer	que	una	determinada	hembra
resultaría	 una	 buena	 inversión	 reproductora[386].	 Una	 última	 e	 interesante	 teoría
sostiene	que	los	senos	eran	originalmente	depósitos	de	grasa,	reservas	cruciales	de	las
que	nutrirse	durante	el	embarazo	o	durante	la	lactancia	si	la	comida	escaseaba[387].

Todas	estas	teorías	tienen	una	lógica	genética.
Pero	¡qué	error	de	diseño!	Estas	protuberancias	en	torno	a	las	glándulas	mamarias

están	muy	mal	emplazadas.	Se	bambolean	dolorosamente	cuando	la	mujer	corre.	Se
interponen	 en	 la	 visión	 cuando	 se	 inclina	 a	 buscar	 alimentos,	 y	 pueden	 asfixiar	 al
bebé	mientras	 mama.	Más	 aún,	 los	 pechos	 (de	 cualquier	 tamaño)	 son	 sensibles	 al
contacto.	 ¿Por	 qué?	 Los	 pezones	 de	 la	 mujer	 se	 endurecen	 ante	 el	 más	 mínimo
contacto.	Y	en	el	caso	de	muchas,	acariciarlos	estimula	el	deseo	sexual.

En	 ello	 no	 quiero	 pasar	 por	 alto	 la	 original	 teoría	 de	Morris	 acerca	 del	 sentido
sexual	de	 los	pechos	 femeninos:	por	 las	 razones	genético-adaptativas	que	 fuesen	 (y
probablemente	había	más	de	una),	a	los	machos	ancestrales	les	gustaban	las	hembras
con	esos	apéndices	 sensibles	y	mullidos	y	copulaban	con	mayor	 frecuencia	con	 las
que	estaban	dotadas	de	grandes	pechos,	dando	pie	así	a	la	trasmisión	de	dicho	adorno.
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Mientras	las	mujeres	seleccionaban	a	sus	amantes	y	los	hombres	elegían	entre	las
mujeres,	mientras	 todos	nuestros	antepasados	competían	por	esposas	y	maridos	que
fueran	buenos	«partidos»,	probablemente	se	fraguaron	otros	aspectos	fundamentales
de	la	sexualidad	humana.

Los	 hombres	 tienen	 barba,	 las	 mujeres	 tienen	 cutis	 delicados;	 los	 hombres
desarrollan	voces	graves	en	la	pubertad	mientras	que	las	mujeres	mantienen	sus	tonos
melifluos.	 ¿Por	 qué?	 Del	 vello	 facial	 Darwin	 escribió:	 «Nuestros	 progenitores
semejantes	 a	 los	 simios	 adquirieron	 sus	 barbas	 como	 ornamento	 para	 seducir	 o
excitar	al	sexo	opuesto…»[388]	Tal	vez	las	barbas	eran	señal	de	fuerza	y	madurez	para
las	mujeres.	Darwin	también	se	refirió	a	la	aguda	voz	femenina	como	un	instrumento
musical,	 y	 llegó	 a	 la	 siguiente	 conclusión:	 «Podemos	 inferir	 que	 originalmente
adquirieron	 poderes	 musicales	 para	 atraer	 al	 sexo	 opuesto»[389].	 Tal	 vez	 para	 los
hombres	las	dulces	voces	femeninas	sonaban	inofensivas	como	las	de	niños.

Por	 las	 razones	que	 fuesen,	 en	 la	 época	de	Lucy	algunos	machos	y	hembras	 se
apareaban	antes	que	otros,	seleccionándose	en	función	de	los	peculiares	ornamentos
físicos	de	los	individuos	en	cuestión:	gruesos	y	largos	penes,	pechos	siempre	de	gran
tamaño,	barbas	masculinas	y	dulces	voces	femeninas.

Somos	 realmente	 simios	 desnudos,	 y	 la	 pérdida	 del	 pelo	 del	 cuerpo	 podría
deberse	también,	al	menos	en	parte,	a	la	selección	sexual.	En	realidad	no	perdimos	el
pelo	del	cuerpo;	tenemos	el	mismo	número	de	folículos	pilosos	que	los	simios,	pero
el	pelo	en	sí	mismo	está	menos	desarrollado.

Las	 explicaciones	de	 este	 rasgo,	 nuestro	 ralo	pelaje,	 han	 costado	mucha	 tinta	 y
papel.	 La	 explicación	 clásica	 es	 que	 resulta	 de	 una	modificación	 en	 el	 sistema	 de
refrigeración	y	calefacción	del	cuerpo.	El	corredor	empapado	en	sudor.	A	fin	de	que
nuestros	 ancestros	 cazadores-ladrones	 de	 caza	 ajena	 pudieran	 recorrer	 grandes
distancias	en	busca	de	alimento,	el	poder	aislante	del	pelo	fue	reemplazado	por	tejido
adiposo	y	glándulas	sudoríparas	que,	cuando	el	calor	era	excesivo,	cubrían	el	pecho	y
miembros	 expuestos	 al	 aire	 con	 una	 película	 de	 líquido	 refrigerante.	 Otras	 teorías
afirman	 que	 nuestros	 antepasados	 perdieron	 el	 pelo	 para	 reducir	 la	 frecuencia	 de
infecciones	 por	 parásitos.	 Otros	 científicos	 opinan	 que	 nuestra	 piel	 lampiña	 puede
haber	 evolucionado	 junto	 con	 el	 rasgo	 humano	 de	 ser	 excesivamente	 inmaduros	 al
nacer	(véase	capítulo	XII[390]).

Pero	Morris	propuso	que	estos	patrones	capilares	humanos	también	cumplieron	la
función	 de	 señuelos	 sexuales.	 Con	 una	 pelambre	 mínima,	 las	 zonas	 delicadas	 del
pecho	y	de	la	ingle	quedaron	a	la	vista,	más	expuestas,	más	sensibles	al	tacto.	No	por
casualidad	las	mujeres	perdieron	el	pelo	alrededor	de	los	labios	y	los	senos,	zonas	en
las	que	la	estimulación	puede	derivar	fácilmente	en	el	acto	sexual.	Y	cabe	pensar	que
los	lugares	donde	nuestros	antepasados	mantuvieron	el	pelo	resultan	tan	estimulantes
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sexualmente	como	aquellos	donde	lo	perdieron.	El	pelo	debajo	de	los	brazos	y	en	la
entrepierna	retiene	los	aromas	del	sudor	y	del	sexo,	olores	que	resultan	sexualmente
excitantes	para	mucha	gente.

Como	 la	 barba,	 las	 voces	 profundas,	 los	 mentones	 suaves	 y	 las	 voces	 agudas,
algunos	 patrones	 capilares	 modernos	 también	 se	 manifiestan	 en	 la	 pubertad,	 al
comienzo	del	período	sexual	de	la	vida.	De	modo	que	la	explicación	más	simple	es
que	 todas	 esas	 características	 evolucionaron	 por	 diversas	 razones,	 entre	 otras,	 para
deslumbrar	 al	 cónyuge	 y	 a	 los	 amores	 paralelos,	 cuando	 nuestros	 antepasados
emergieron	inicialmente	de	las	selvas	en	retroceso	de	África	para	aparearse	y	criar	a
sus	hijos	como	futuros	«maridos»	y	«esposas».

De	todos	nuestros	hábitos	sexuales	los	más	notables	y	placenteros,	tanto	para	los
hombres	 como	para	 las	mujeres,	 son	 tres	 insólitos	 rasgos	de	 la	 hembra	humana:	 la
capacidad	de	copular	cara	a	cara,	el	intenso	pero	inestable	patrón	orgàsmico	y	su	rara
capacidad	para	copular	en	cualquier	momento.	Los	hombres	vienen	ensalzando	esos
encantos	femeninos	desde	hace	siglos,	por	no	decir	milenios.

¿Copularía	Lucy	cara	a	cara?	Yo	creo	que	sí.	La	vagina	de	las	mujeres	modernas
apunta	hacia	abajo,	en	lugar	de	la	vulva	vuelta	hacia	atrás	de	todas	las	otras	primates.
Gracias	 a	 la	 vulva	 inclinada	 la	 cópula	 cara	 a	 cara	 es	 cómoda.	En	 realidad,	 en	 esta
posición	los	huesos	pelvianos	del	hombre	frotan	contra	el	clítoris,	lo	cual	convierte	al
acto	sexual	en	algo	extremadamente	estimulante.

No	es	nada	extraño	que	la	cópula	cara	a	cara,	en	la	postura	del	misionero,	sea	la
preferida	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 culturas,	 si	 bien	 abundan	 las	 variaciones[391].	 Los
kuikuru	 de	 Amazonia	 duermen	 en	 hamacas	 individuales	 colgadas	 en	 derredor	 del
hogar	 familiar,	de	modo	que	 los	amantes	 tienen	escasa	 intimidad.	Más	aún,	con	un
solo	movimiento	en	falso	los	cónyuges	caerían	sobre	las	brasas	ardientes.	A	causa	de
estos	inconvenientes	los	cónyuges	y	los	amantes	hacen	el	amor	en	la	selva,	donde	el
suelo	es	desparejo	y	a	menudo	está	húmedo.	Aquí	la	mujer	no	puede	tenderse	boca
arriba	para	copular,	por	lo	tanto	se	pone	en	cuclillas,	se	echa	hacia	atrás	y	mantiene
las	nalgas	en	el	aire,	con	los	brazos	y	piernas	flexionados.	De	todos	modos,	hace	el
amor	mirando	a	su	amante.	Las	personas	han	inventado	docenas	de	posiciones	para
hacer	 el	 amor.	 Pero	 la	 posición	 cara	 a	 cara	 es	 conocida	 en	 el	 mundo	 entero;	 es
probablemente	un	distintivo	del	animal	humano.

El	canal	vaginal	humano	apuntado	hacia	abajo	podría	haber	evolucionado	por	vía
de	la	selección	sexual[392].	Si	Lucy	tenía	una	vagina	inclinada	y	buscaba	el	coito	cara
a	cara,	sus	amantes	podían	verle	la	cara,	susurrarle	cosas,	mirarla	y	percibir	sutilezas
de	 su	expresión.	La	cópula	cara	a	 cara	 favorece	 la	 intimidad,	 la	 comunicación	y	 la
mutua	 comprensión.	 O	 sea	 que,	 igual	 que	 las	 hembras	 ancestrales	 con	 pechos
bamboleantes	 y	 sensibles,	 las	 que	 poseían	 vaginas	 inclinadas	 tal	 vez	 establecían
vínculos	 más	 fuertes	 con	 sus	 amigos	 especiales,	 y	 engendraron	 más	 hijos,	 y	 nos
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legaron	dicha	característica.

EL	ORGASMO	MULTIPLE

Otro	rasgo	femenino	deslumbrante	es	el	«orgasmo	múltiple».	A	diferencia	de	los
de	su	pareja,	los	genitales	femeninos	no	expulsan	todo	su	líquido	durante	el	orgasmo,
y	—si	sabe	cómo	hacerlo—	la	mujer	puede	alcanzar	el	clímax	una	vez	tras	otra.	¿Por
qué	tienen	las	mujeres	la	capacidad	del	orgasmo	múltiple	y	los	hombres,	en	cambio,
no	lo	tienen?

Es	 una	 buena	 pregunta.	 En	 los	 machos,	 el	 orgasmo	 es	 esencial	 para	 la
inseminación:	las	embestidas	empujan	los	espermatozoides	dentro	de	la	vagina.	Pero
el	 huevo	 de	 la	 mujer	 es	 expulsado	 naturalmente	 por	 el	 ovario	 una	 vez	 al	 mes,
independientemente	 de	 su	 respuesta	 sexual.	 En	 realidad,	 el	 antropólogo	 Donald
Symons	 piensa	 que,	 al	 no	 tener	 el	 orgasmo	 femenino	 una	 utilidad	 directa	 en	 la
concepción,	es	un	fenómeno	anatómico	y	fisiológico	innecesario	que	ha	subsistido	a
la	 evolución	 femenina	 sólo	 por	 su	 importancia	 para	 los	 hombres.	 Compara	 el
orgasmo	 femenino	 y	 el	 clítoris	 a	 los	 pezones	 de	 las	 tetillas	 masculinas,	 apéndices
inútiles	 que	 decoran	 el	 cuerpo	 sólo	 porque	 son	 de	 vital	 importancia	 para	 el	 otro.
Symons	 concluye	 por	 lo	 tanto	 que	 el	 orgasmo	 femenino	 no	 es	 en	 absoluto
adaptativo[393].

Pero	atención.	El	clítoris	no	es	una	pedazo	relativamente	inerte	de	tejido	como	el
pezón	masculino,	sino	un	nudo	nervioso	muy	sensible	que	produce	el	orgasmo,	una
sensación	 física	 violenta	 y	 palpitante,	 una	 experiencia	 emocional	 tumultuosa.	Más
aún,	 el	 orgasmo	 es	 señal	 de	 algo:	 de	 satisfacción.	 A	 los	 hombres	 les	 gusta	 que	 la
mujer	alcance	el	orgasmo	porque	es	la	prueba	de	la	gratificación	de	su	compañera	y
tal	vez	porque	suponen	que	de	ese	modo	tenderá	menos	a	buscar	aventuras	sexuales.
El	 orgasmo	 femenino	 alimenta	 el	 ego	 del	 macho[394].	 Si	 no	 fuera	 así,	 ¿por	 qué
simularían	algunas	mujeres	el	orgasmo?

Y	 para	 la	mujer	 el	 orgasmo	 es	 un	 viaje,	 un	 estado	 alterado	 de	 conciencia,	 una
realidad	diferente	que	la	eleva	por	una	espiral	que	llega	hasta	el	caos,	y	que	luego	le
proporciona	 sensaciones	 de	 calma,	 ternura,	 y	 cariño,	 que	 tienden	 a	 cimentar	 la
relación	con	el	compañero[395].	El	orgasmo	también	sacia	a	la	mujer,	y	eso	la	induce	a
permanecer	acostada,	así	es	menos	factible	que	la	esperma	escape	del	canal	vaginal.
Por	último,	es	probable	que	el	propio	orgasmo	estimule	a	la	mujer	a	buscar	el	coito,
que	inevitablemente	también	facilita	la	concepción.

No	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 con	 Symons.	 Considero	 que	 el	 orgasmo	 femenino
evolucionó	 con	 objetivos	 importantes:	 estimular	 a	 las	 mujeres	 a	 que	 busquen	 la
sexualidad,	a	que	entablen	vínculos	íntimos	con	un	compañero	reproductor	o	con	un
amante	 paralelo,	 a	 que	 le	 expresen	 su	 satisfacción	 y	 a	 que	 propicien	 la
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fertilización[396].
Y	 probablemente	 evolucionó	 mucho	 antes	 de	 que	 nuestros	 antepasados

descendieran	de	los	árboles.	Todas	las	hembras	de	primate	y	los	mamíferos	superiores
hembra	tienen	clítoris.	El	clítoris	de	la	hembra	de	chimpancé	es	más	largo	que	el	de	la
mujer,	tanto	relativa	como	absolutamente,	y	cuando	la	hembra	de	chimpancé	se	excita
copula	a	un	ritmo	febril,	sugiriendo	que	alcanza	el	clímax	varias	veces.	Las	hembras
de	varias	especies	evidencian	modificaciones	en	la	presión	arterial,	en	la	respiración,
el	ritmo	cardiaco,	la	tensión	muscular,	los	niveles	de	hormonas	y	los	tonos	de	la	voz
de	modo	semejante	al	que	experimenta	la	mujer	durante	el	orgasmo.	De	modo	que	el
orgasmo	probablemente	se	manifiesta	en	muchas	otras	criaturas[397].

El	 orgasmo	 múltiple	 también	 habría	 sido	 adaptativo	 para	 nuestras	 antepasadas
que	vivían	en	los	árboles,	cuya	supervivencia	dependía	del	establecimiento	de	buenas
relaciones	con	varios	machos.	O	sea	que	Lucy	probablemente	heredó	la	capacidad	de
tener	 orgasmos	 múltiples	 de	 sus	 antepasadas	 en	 los	 árboles	 y	 nos	 la	 trasmitió	 a
nosotras.

Sin	 embargo,	 las	 mujeres	 no	 alcanzan	 siempre	 el	 clímax.	 Incluso	 esta
característica	puede	haber	evolucionado	milenios	atrás.	Las	mujeres	suelen	lograr	el
orgasmo	cuando	están	relajadas,	con	hombres	que	se	ocupan	sexualmente	de	ellas,	y
con	 compañeros	 de	 bastante	 tiempo,	 con	 los	 cuales	 se	 sienten	 comprometidas.	 Las
mujeres	 alcanzan	 el	 orgasmo	 con	 mucho	 mayor	 frecuencia	 con	 sus	 maridos,	 por
ejemplo,	que	con	un	amante	clandestino.	Y	las	prostitutas	callejeras,	que	copulan	con
extraños,	llegan	al	clímax	con	menor	frecuencia	que	las	prostitutas	más	refinadas,	que
se	acuestan	con	clientes	de	más	dinero	y	más	considerados.	Quizá	esta	selectividad
orgàsmica	es	un	mecanismo	que	las	mujeres	desarrollaron	inconscientemente	a	fin	de
reservarse	para	el	hombre	adecuado,	paciente	y	dedicado,	y	no	entregarse	a	amantes
impacientes[398].

Podemos	 elegir.	 El	 orgasmo	 femenino	 tal	 vez	 no	 sea	 más	 que	 una	 rareza	 sin
función	 práctica,	 una	 consecuencia	 del	 desarrollo	 embrionario	 que	 resulta	 de	 tan
crucial	 importancia	para	 la	sexualidad	masculina	que	 las	mujeres	 la	han	preservado
durante	su	evolución,	o	un	rasgo	muy	adaptativo	de	la	compleja	estrategia	femenina
para	salir	airosa	en	el	juego	del	apareamiento.

¿ELLA	QUERRA	O	NO?

De	todas	las	tácticas	sexuales	adquiridas	por	las	mujeres	en	el	pasado,	ninguna	es
tan	 cautivante	 para	 los	 científicos	 —ni	 tan	 placentera	 para	 hombres	 y	 mujeres—
como	la	habilidad	femenina	para	copular	siempre	que	la	mujer	tiene	ganas.	Como	el
lector	recordará,	para	machos	y	hembras	de	ninguna	otra	especie	viviente	es	posible
la	 sexualidad	 constante.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 las	 hembras	 en	 edad	 de	 reproducirse
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sexualmente	 tienen	 períodos	 de	 celo,	 o	 estro,	 y	 si	 no	 están	 en	 celo	 generalmente
rechazan	a	los	machos.

Por	supuesto,	hay	excepciones[399].	Pero	 las	mujeres	se	clasifican	en	el	extremo
más	distante	de	una	conducta	casi	constante:	pueden	copular	—y	lo	hacen—	durante
todo	 el	 ciclo	menstrual	mensual;	 pueden	 copular	 durante	 casi	 todo	 el	 embarazo,	 y
pueden	—y	a	menudo	lo	hacen—	retomar	el	coito	tan	pronto	como	se	recuperan	del
parto,	meses	o	años	antes	de	que	el	bebé	sea	destetado.

Los	críticos	dicen	que	la	predisposición	sexual	femenina	constante	sólo	existe	en
los	temores	de	los	viejos	y	en	las	esperanzas	de	los	jóvenes.	No	es	verdad.	Si	la	mujer
quiere,	puede	 copular	 cuando	 le	 da	 la	 gana.	 Las	 norteamericanas	 casadas	 copulan,
como	promedio,	de	una	a	tres	veces	por	semana,	dependiendo	de	la	edad[400].	Según
los	informes,	en	muchas	culturas	las	mujeres	hacen	el	amor	todos	los	días	o	todas	las
noches,	excepto	cuando	los	rituales	de	guerra,	la	religión	u	otras	costumbres	locales
lo	 impiden[401].	 La	 sexualidad	 tampoco	 termina	 con	 la	menopausia	 o	 la	 vejez[402].
Ello	 no	 significa	 que	 la	 libido	 femenina	 se	mantenga	 siempre	 alta.	 Pero	 la	 hembra
humana	dejó	atrás	el	período	de	celo.

Existen	varias	teorías	acerca	de	la	pérdida	del	período	de	celo[403].	La	explicación
clásica	 sostiene	 que	 las	 hembras	 ancestrales	 perdieron	 el	 estro	 a	 fin	 de	 cimentar	 el
vínculo	 de	 pareja	 con	 el	 macho.	 La	 posibilidad	 de	 copular	 en	 cualquier	 momento
permitía	a	 las	hembras	mantener	permanentemente	atentos	a	sus	amigos	especiales.
Es	una	idea	interesante.	Pero	muchas	aves	y	algunos	mamíferos	son	monogámicos,	y
las	 hembras	 de	 ninguna	 de	 estas	 especies	 excepto	 las	 mujeres	 manifiestan	 dicha
predisposición	erótica	permanente.	Por	lo	tanto,	tiene	que	existir	una	explicación	de
más	peso	para	este	notable	rasgo	humano.

Tal	vez	el	adulterio	originó	 la	 selección	 resultante	en	 la	pérdida	del	celo.	Si	 las
cópulas	 clandestinas	 proporcionaron	 protección	 y	 sostén	 adicional	 a	 Lucy	 y	 sus
compatriotas	hembras,	habría	sido	una	ventaja	para	ellas	poder	copular	paralelamente
siempre	que	surgiera	la	oportunidad.	Pero	para	tener	aventuras	hay	que	aprovechar	el
momento.	Si	el	amigo	especial	estaba	de	excursión	en	busca	de	alimento	y	aparecía
su	hermano	para	buscar	nueces	con	ella,	no	podía	esperar	hasta	que	el	período	de	celo
se	presentara,	debía	hacer	el	amor	en	ese	momento.

La	disponibilidad	sexual	constante	dio	a	 las	hembras	la	posibilidad	de	concretar
sus	 dos	 estrategias	 reproductoras	 fundamentales:	 hacer	 pareja	 con	 un	 macho	 y
copular	paralelamente	con	amantes	ocasionales.

Los	factores	ecológicos	sin	duda	contribuyeron	a	la	pérdida	del	celo.	Habría	sido
adaptativo	por	parte	 de	nuestros	 ancestros	dar	 a	 luz	 en	 cualquier	momento	del	 año
para	 que	 las	 crías	 no	 nacieran	 todas	 al	 mismo	 tiempo,	 lo	 cual	 habría	 resultado
problemático	 para	 el	 grupo	 y	 habría	 atraído	 a	 los	 leones	 a	 un	 fácil	 banquete.	 La
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pérdida	del	celo	habría	favorecido	los	nacimientos	durante	todo	el	año.	Quizá	el	estro
representaba	 también	 una	 suerte	 de	 exceso	 de	 equipaje,	 una	 parte	 del	 sistema
hormonal	 femenino	 del	 que	 debían	 librarse	 a	 fin	 de	 incorporar	 otras	 adaptaciones
fisiológicas.	Y	 lo	 principal	 es	 que	 la	 pérdida	 del	 estro	 pudo	 representar	 un	 vale	 de
comida.	Cuando	los	chimpancés	machos	obtienen	una	presa	y	todos	se	congregan	a
su	 alrededor	 para	 mendigarle	 bocados,	 las	 hembras	 en	 estro	 reciben	 porciones
adicionales[404].	Las	mujeres	ancestrales	pudieron	necesitar	también	estos	beneficios.

De	modo	que	si	Lucy	hubiese	tenido	un	período	mensual	de	receptividad	sexual
un	 poco	 más	 largo,	 que	 durara	 alrededor	 de	 veinte	 días	 en	 lugar	 de	 diez,	 habría
mantenido	 relaciones	 sexuales	 más	 prolongadas	 con	 su	 amigo	 especial	 y	 con	 sus
amantes	 clandestinos,	 y	 habría	 obtenido	 de	 ese	 modo	 más	 protección	 y	 más
alimentos.	 Habría	 sobrevivido.	 Sus	 hijos	 habrían	 sobrevivido.	 Y	 la	 propensión	 a
períodos	 de	 receptividad	 sexual	 más	 prolongados	 habría	 evolucionado[405].	 Del
mismo	modo,	las	hembras	que	copulaban	durante	la	mayor	parte	del	embarazo	y	más
pronto	 después	 del	 parto	 también	 habrían	 recibido	 beneficios	 adicionales,	 habrían
sobrevivido	 desproporcionadamente	 y	 habrían	 legado	 a	 las	 mujeres	 modernas	 el
rasgo	de	la	disponibilidad	sexual	ininterrumpida.

OVULACION	SILENCIOSA

Tan	magnífico	 es	 este	 extraño	 rasgo	 de	 la	 disponibilidad	 sexual	 constante	 que
debió	 de	 ser	 la	 culminación	 de	 varias	 fuerzas	 ambientales	 y	 reproductivas.	 Pero
¿perdieron	el	celo	las	mujeres	o	entraron	en	celo	permanente?

Lo	 perdieron.	 Las	 mujeres	 no	 manifiestan	 prácticamente	 ningún	 signo	 de
ovulación	 en	 mitad	 del	 ciclo.	 Poco	 después	 de	 que	 el	 óvulo	 es	 despedido	 por	 el
ovario,	la	mucosidad	viscosa	del	cuello	del	útero	se	vuelve	más	resbaladiza,	suave	y
elástica.	 Algunas	 mujeres	 sienten	 molestias.	 Unas	 pocas	 tienen	 leves	 pérdidas	 de
sangre	en	ese	momento.	A	otras	el	cabello	se	les	pone	más	grasoso,	los	senos	se	les
vuelven	más	sensibles,	o	tienen	más	energía	de	la	usual.	La	temperatura	corporal	de
la	 mujer	 sube	 más	 de	 un	 grado	 durante	 la	 ovulación	 y	 permanece	 normal	 o	 algo
superior	a	lo	normal	hasta	la	menstruación	siguiente.	Y	en	la	medida	en	que	se	eleva
el	 voltaje	 de	 su	 cuerpo,	 toda	 ella	 se	 carga	 de	más	 electricidad[406].	Aparte	 de	 estas
excepciones,	la	ovulación	es	silenciosa.

Las	mujeres	tampoco	se	obsesionan	con	el	sexo	en	mitad	del	ciclo[407].	No	todas
las	primates	exhiben	genitales	inflamados	y	llamativos	durante	el	celo.	Pero	todas	sin
excepción	 delatan	 la	 ovulación	 con	 seductores	 aromas	 y	 persistentes	 actitudes
provocativas.	De	ahí	 el	 término	estrus,	 derivado	de	 la	 palabra	 griega	 equivalente	 a
«tábano».	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 no	 saben	 cuándo	 están	 en	 el
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período	 fértil.	Más	 aún,	 las	mujeres	deben	 copular	 con	 regularidad	 a	 fin	de	quedar
embarazadas	y	tomar	precauciones	si	quieren	evitarlo.	Para	las	mujeres,	el	momento
de	la	ovulación	es	un	dato	oculto.

¡Qué	 inconveniente	más	peligroso	es	 la	«ovulación	silenciosa»!	Ha	derivado	en
millones,	 tal	 vez	 cientos	 de	 millones	 de	 embarazos	 no	 deseados.	 Pero	 es	 fácil
comprender	las	ventajas	de	la	ovulación	silenciosa	en	la	época	de	Lucy.

Si	el	compañero	de	Lucy	no	sabía	cuándo	ella	entraba	en	el	período	de	fertilidad,
estaba	 obligado	 a	 copular	 con	 ella	 regularmente	 a	 fin	 de	 engendrar	 un	 hijo.	 La
ovulación	 silenciosa	mantenía	 al	 amigo	 especial	 en	 íntima	proximidad	 constante,	 y
aseguraba	 el	 suministro	 de	 protección	 y	 comida	 que	 la	 hembra	 necesitaba.	 Los
amantes	paralelos	 tampoco	 sabían	cuándo	Lucy	estaba	 fértil.	También	podía	contar
con	sus	atenciones.	Y	como	los	primates	macho	que	se	aparean	con	una	hembra	son
casi	 siempre	 solícitos	 con	 las	 crías	 de	 ella,	 los	 amantes	 auxiliares	 tal	 vez	 sentían
debilidad	por	sus	hijos.	La	ovulación	silenciosa	suministraba	a	la	hembra	abundancia
de	aquello	que	precisaba:	machos.

Los	machos	lograban	copular	con	mayor	frecuencia.	Con	la	pérdida	del	estro,	la
hembra	estaba	permanentemente	disponible.	Los	amantes	también	estaban	siempre	a
disposición.	 Con	 la	 ovulación	 silenciosa	 el	 «marido»	 no	 necesitaba	 espantar	 a	 los
otros	aspirantes	a	su	hembra,	porque	ni	la	«esposa»	ni	los	amantes	daban	indicación
alguna	 del	 estado	 de	 fertilidad.	 La	 ovulación	 silenciosa	 probablemente	 contribuyó
también	a	mantener	la	paz[408].

De	 todos	 los	 beneficios	 derivados	 de	 este	 magnífico	 rasgo	 femenino,	 el	 más
asombroso	 era	 la	 posibilidad	 de	 elegir.	 Liberada	 del	 ciclo	 ovulatorio	 de	 los	 demás
animales	 —y	 del	 impulso	 sexual	 que	 alcanzaba	 un	 punto	 máximo	 y	 después	 se
desvanecía—,	 Lucy	 finalmente	 podía	 empezar	 a	 elegir	 a	 sus	 amantes	 con	 más
cuidado.

Si	bien	las	hembras	de	chimpancé	sin	duda	dan	prioridad	a	sus	parejas	y	algunas
veces	se	niegan	a	copular	con	los	machos	que	no	les	gustan,	por	ejemplo	moviéndose
inapropiadamente	 en	 el	 momento	 culminante	 o	 mostrándose	 poco	 dispuestas	 a
adoptar	 la	 postura	 de	 apareo,	 estas	 hembras	 no	 pueden	 ocultar	 su	 receptividad	 ni
fingirse	 cansadas	 o	 rechazar	 a	 sus	 candidatos	 por	 medio	 de	 la	 indiferencia	 o	 los
insultos.	Sus	procesos	químicos	 las	 impulsan	a	copular.	Una	vez	 liberadas	del	 flujo
hormonal	mensual,	las	hembras	ancestrales	obtuvieron	más	control	cortical	del	deseo
erótico.	Podían	copular	por	una	multitud	de	 razones,	 incluso	por	poder,	despecho	o
lujuria,	por	la	compañía	o	por	amor.	«¿Ella	querrá	o	no?»,	fue	la	pregunta	que	se	puso
de	moda.

De	 los	 penes	 grandes	 y	 los	 pechos	 bamboleantes	 a	 la	 cópula	 cara	 a	 cara	 y	 la
disponibilidad	 sexual	 permanente,	 toda	 esa	 rivalidad	 sin	 tregua,	 esas	 aventuras
amorosas	y	los	reciclamientos	de	pareja	comenzaron	a	cambiar	nuestros	cuerpos.	A
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medida	 que	 hombres	 y	 mujeres	 ancestrales	 se	 apareaban	 y	 trabajaban	 hombro	 a
hombro,	 la	 selección	 operó	 también	 modificaciones	 a	 nivel	 del	 cerebro	 de	 ambos
sexos.

Ya	la	psique	humana	estaba	lista	para	cobrar	altura.
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X.	¿POR	QUÉ	LOS	HOMBRES	NO	PUEDEN	SER
MÁS	PARECIDOS	A	LA	MUJERES?
Desarrollo	del	cerebro	sexual	humano

He	aquí	al	hombre	compuesto	de	dos	partes.	La	primera	es
toda	naturaleza;	la	otra,	arte.

ROBERT	HERRICK,	«Upon	Man»

«El	hombre	tiene	más	coraje,	es	más	belicoso	y	más	enérgico	que	la	mujer,	y	tiene
más	creatividad…	La	mujer	parece	diferenciarse	del	hombre…	especialmente	en	su
mayor	capacidad	de	ternura	y	menor	egoísmo».	Darwin	escribió	estas	líneas	en	1871.
El	hombre	agresor,	la	mujer	educadora	y	nutricia.	Darwin	creía	que	estas	cualidades
de	sexo	eran	características	por	«derecho	de	nacimiento»	de	la	humanidad,	adquiridas
en	nuestro	lejano	pasado.

Darwin	 también	 creía	 que	 los	 hombres	 son	 naturalmente	 más	 inteligentes.
Sostenía	 que	 la	 inteligencia	 superior	 masculina	 se	 desarrolló	 porque	 los	 hombres
jóvenes	debían	pelear	para	obtener	parejas.	Como	los	machos	ancestrales	necesitaban
defender	 a	 sus	 familias,	 cazar	 para	 la	 subsistencia	 común,	 atacar	 a	 los	 enemigos	 y
construir	 armas,	 los	 machos	 requerían	 facultades	 mentales	 superiores,	 «como	 por
ejemplo	 la	 capacidad	 de	 observación,	 de	 razonamiento,	 de	 invención	 o	 de
imaginación».	 Por	 lo	 tanto,	 a	 causa	 de	 la	 rivalidad	 ancestral	 entre	machos	 y	 de	 la
supervivencia	del	más	apto,	la	inteligencia	se	desarrolló…	en	los	hombres.

Un	Adán	poderoso	e	inteligente,	una	Eva	delicada	y	simple:	Darwin	encontró	a	su
alrededor	 múltiples	 pruebas	 de	 esta	 desigualdad	 entre	 sexos.	 Los	 poetas,
comerciantes,	 políticos,	 científicos,	 artistas	 y	 filósofos	 de	 la	 Inglaterra	 victoriana
eran,	 en	 sus	 inmensa	 mayoría,	 hombres.	 Por	 su	 parte,	 Paul	 Broca,	 el	 eminente
neurólogo	 francés	 del	 siglo	 XIX,	 que	 además	 era	 una	 autoridad	 en	 razas,	 había
confirmado	el	criterio	de	la	inferioridad	intelectual	femenina.	Después	de	calcular	el
peso	de	la	masa	encefálica	en	más	de	cien	hombres	y	mujeres	cuyos	cuerpos	habían
sido	 sometidos	 a	 autopsia	 en	 los	 hospitales	 de	París,	Broca	 escribió	 en	1861:	 «Por
término	medio,	 las	mujeres	 son	 un	 poco	menos	 inteligentes	 que	 los	 hombres,	 una
diferencia	que	no	debemos	exagerar	pero	que,	de	todos	modos,	existe»[409].

Broca	no	contempló	en	sus	cálculos	el	menor	tamaño	del	cuerpo	femenino.	Usó
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una	 impecable	 «fórmula	 de	 corrección»	 para	 demostrar	 que	 los	 franceses	 eran	 tan
capaces	como	los	alemanes.	Pero	no	hizo	las	adaptaciones	para	los	cráneos	de	mujer.
En	 cualquier	 caso,	 ya	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	 las	mujeres	 eran	 intelectual	mente
inferiores:	ésa	era	la	creencia	de	la	época.

El	 credo	 sexista	 era	 una	 reacción	 amarga	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.
Margaret	Mead	estaba	entre	 los	 líderes	 intelectuales	que	en	 la	década	de	 los	veinte
subrayaron	el	predominio	de	la	educación	sobre	la	naturaleza.	Afirmaba	que	el	medio
ambiente	moldeaba	la	personalidad.	Como	escribió	en	1935:	«Se	podría	afirmar	que
muchas	—si	 no	 todas—	 de	 las	 características	 de	 personalidad	 que	 hemos	 definido
como	masculinas	y	femeninas	están	tan	poco	relacionadas	con	el	sexo	de	las	personas
como	la	ropa,	los	modales	o	los	tocados	que	una	sociedad	les	impone	en	un	momento
dado	a	cada	uno»[410].

El	mensaje	 de	Mead	 daba	 esperanzas	 a	 las	mujeres	—así	 como	 a	 las	minorías
étnicas,	 a	 los	 inmigrantes	 y	 a	 los	 pobres—	 y	 contribuyó	 a	 introducir	 en	 el	 dogma
científico	 el	 concepto	 de	 «determinismo	 cultural»,	 la	 doctrina	 según	 la	 cual	 los
individuos	son	esencialmente	todos	similares[411].	Si	 las	personas	fueran	despojadas
de	unos	pocos	ornamentos	culturales,	básicamente	nos	encontraríamos	siempre	frente
al	mismo	 animal.	La	 sociedad	 y	 la	 educación	 hacen	 que	 las	mujeres	 se	 comporten
como	 mujeres	 y	 que	 los	 hombres	 tengan	 una	 conducta	 típicamente	 masculina.	 Y
adiós	a	la	biología.

En	los	años	treinta	y	en	las	décadas	siguientes	vieron	la	luz	innumerables	tratados
científicos	 proclamando	 que	 hombres	 y	 mujeres	 eran	 esencialmente	 iguales.	 Pero
ahora	el	viento	ha	cambiado	otra	vez	de	dirección.	Disponemos	de	una	cantidad	de
datos	nuevos,	y	hoy	muchos	científicos	piensan	que	los	sexos	son	bastante	diferentes
y	que	las	diferencias	empiezan	a	establecerse	en	el	cerebro	humano	dentro	del	útero,
durante	la	gestación.

Cuando	 el	 óvulo	 se	 une	 con	 el	 espermatozoide	 y	 se	 produce	 la	 fecundación,	 el
embrión	 no	 tiene	 genitales	 femeninos	 ni	 masculinos.	 Pero	 alrededor	 de	 la	 sexta
semana	 de	 vida	 fetal	 se	 produce	 un	 salto	 genético	 y	 los	 cromosomas	 dirigen	 a	 los
precursores	de	las	gónadas	para	que	desarrollen	testículos	u	ovarios.	A	estas	alturas	la
suerte	 está	 echada.	 En	 el	 caso	 de	 los	 testículos,	 las	 gónadas	 diferenciadoras
comienzan	 a	 producir	 testosterona	 fetal.	 Cuando	 en	 el	 tercer	 mes	 de	 vida	 esta
poderosa	 hormona	 masculina	 impregna	 los	 tejidos	 embrionarios,	 se	 forman	 los
genitales	masculinos.	Las	hormonas	fetales	también	conforman	el	cerebro	masculino.
Si	el	embrión	ha	de	ser	una	mujer,	se	desarrollará	sin	 la	participación	de	hormonas
masculinas,	y	los	genitales	femeninos	emergen,	junto	con	el	cerebro	femenino[412].

De	modo	que	las	hormonas	otorgan	la	identidad	sexual	al	cerebro.
Y	 varios	 científicos	 piensan	 que	 la	 arquitectura	 cerebral	 desempeña	 un	 papel
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importante	en	la	creación	de	las	diferencias	de	sexo	que	se	manifiestan	después	en	la
vida.	Yo	agregaría	que	las	diferencias	de	sexo	han	surgido	a	lo	largo	de	los	siglos,	que
provienen	 de	 nuestro	 lejano	 pasado,	 cuando	 hombres	 y	 mujeres	 ancestrales
comenzaron	a	aparearse	y	a	criar	a	sus	hijos,	como	«marido»	y	«mujer».

EL	DON	DEL	HABLA

En	exámenes	de	habilidad	verbal	efectuados	a	norteamericanos,	se	hace	cada	vez
más	 evidente	 que,	 en	 términos	 generales,	 las	 niñas	 hablan	 antes	 que	 los	 varones.
Hablan	con	mayor	fluidez,	con	mayor	corrección	gramatical	y	con	más	palabras	por
emisión.	 Cuando	 alcanzan	 los	 diez	 años	 de	 edad,	 las	 niñas	 se	 destacan	 en
razonamiento	 verbal,	 prosa	 escrita,	 memoria	 verbal,	 pronunciación	 y	 ortografía.
Aprenden	 mejor	 los	 idiomas	 extranjeros.	 Tartamudean	 menos.	 La	 dislexia	 se
manifiesta	 en	 ellas	 con	 una	 frecuencia	 cuatro	 veces	 menor.	 Y	 muchísimas	 menos
niñas	se	quedan	atrasadas	en	el	aprendizaje	de	la	lectura[413].

Ello	no	quiere	decir	que	 los	varones	sean	incoherentes	ni	que	 todos	 los	varones
estén	menos	desarrollados	verbalmente	que	todas	las	niñas.	Los	hombres	varían;	las
mujeres	varían.	En	 realidad,	hay	más	diferencias	 entre	 los	 individuos	de	un	mismo
sexo	 que	 entre	 sexos[414].	 La	 prueba	 de	 esto	 la	 encontramos	 en	 nuestra	 herencia
occidental.	Durante	los	últimos	cuatro	mil	años,	la	cultura	occidental	impidió	que	las
mujeres	fueran	oradoras,	escritoras,	poetas,	dramaturgas,	y	en	cambio	cultivó	el	genio
de	 los	 hombres.	 No	 es	 de	 extrañar,	 pues	 que	 la	 enorme	 mayoría	 de	 los	 oradores
públicos	 y	 de	 los	 gigantes	 literarios	 hayan	 sido	 hombres.	 Pero	 los	 científicos	 están
comenzando	 a	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 promedio	 de	 las	mujeres	manifiestan
mayor	habilidad	verbal	que	los	hombres.

Las	diferencias	de	sexo	podrían	ser	adquiridas.	Hay	quienes	afirman,	por	ejemplo,
que	 el	 hecho	 de	 que	 las	 niñas	 nazcan	más	maduras	 que	 los	 varones	 explicaría	 que
ingresen	en	el	mundo	con	una	 ligera	ventaja	en	habilidad	 lingüística,	habilidad	que
los	 padres	 y	 el	 sistema	 educativo	 cultivan	 a	 medida	 que	 crecen[415].	 En	 realidad,
existe	 una	 amplia	 variedad	 de	 argumentos	 en	 el	 sentido	 de	 que	 las	 habilidades
verbales	son	inculcadas	a	las	niñas	más	regularmente	que	a	los	varones[416].	Pero	la
información	actual	apunta	a	demostrar	que	dichas	diferencias	entre	 los	sexos	 tienen
además	un	componente	biológico	subyacente.

Las	mujeres	tienen	un	discurso	más	fluido	no	sólo	en	los	Estados	Unidos	sino	en
lugares	 tan	diversos	como	 Inglaterra,	Checoslovaquia	y	Nepal[417].	La	International
Association	 for	 thè	 Evaluation	 of	 Educational	 Achievement	 (Asociación
Internacional	 para	 la	Evaluación	de	Logros	 de	Aprendizaje)	 informó	 recientemente
que	en	43.000	muestras	de	redacción	correspondientes	a	estudiantes	de	catorce	países
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en	 los	 cinco	 continentes,	 las	 niñas	 manifestaron	 sus	 ideas	 por	 escrito	 con	 mayor
claridad	 que	 los	 varones.	 Sin	 embargo,	 el	 argumento	 más	 fuerte	 a	 favor	 de	 la
superioridad	verbal	femenina	es	la	relación	entre	el	estrògeno,	la	hormona	femenina,
y	la	habilidad	verbal	femenina.

En	 un	 estudio	 reciente	 realizado	 con	 200	 mujeres	 en	 edad	 reproductora,	 los
psicólogos	 demostraron	 que	 en	 mitad	 del	 ciclo	 menstrual,	 cuando	 el	 nivel	 de
estrògeno	 alcanza	 su	 punto	 más	 alto,	 la	 habilidad	 verbal	 femenina	 es	 mayor[418].
Cuando	 se	 les	 solicitaba,	 por	 ejemplo,	 que	 repitieran	 el	 trabalenguas:	 «Tres	 tristes
tigres	comen	tres	platos	de	trigo»	cinco	veces	seguidas,	lo	hacían	especialmente	bien
cuando	 estaban	 en	 mitad	 de	 su	 ciclo.	 Directamente	 después	 de	 la	 menstruación,
cuando	 el	 nivel	 de	 estrógenos	 alcanzaba	 el	mínimo,	 la	 velocidad	 de	 estas	mujeres
declinaba.	Aun	en	sus	peores	momentos,	la	mayoría	de	ellas	superaba	a	los	hombres
en	todas	las	tareas	verbales.

LA	DEFICIENCIA	EN	MATEMATICAS

Los	hombres,	en	promedio,	destacan	en	 los	problemas	de	altas	matemáticas	 (no
en	aritmética).	En	general	 son	 superiores	 en	 la	 lectura	de	mapas,	 en	 la	 solución	de
laberintos	y	en	completar	varias	otras	tareas	visuales-espaciales-cuantitativas[419].

Algunas	de	 estas	habilidades	 se	manifiestan	en	 la	 infancia.	Los	niños	pequeños
desmontan	juguetes	y	exploran	más	el	espacio	que	los	rodea.	Tienen	mayor	facilidad
para	detectar	objetos	en	el	espacio	y	perciben	los	diseños	abstractos	y	las	relaciones
más	 correctamente.	Al	 llegar	 a	 los	 diez	 años,	 son	más	 numerosos	 los	 varones	 que
pueden	 hacer	 girar	 en	 la	 imaginación	 objetos	 tridimensionales	 percibidos
visualmente,	 que	 perciben	 correctamente	 espacios	 tridimensionales	 sobre	 un	 papel
plano,	 y	 que	 comienzan	 a	 obtener	 puntuaciones	 más	 altas	 en	 otros	 problemas
mecánicos	 y	 espaciales.	 Luego,	 en	 la	 pubertad,	 los	 varones	 superan	 a	 las	 niñas	 en
álgebra,	 geometría	 y	 en	 otras	 materias	 que	 involucran	 habilidades	 visuales-
espaciales-cuantitativas[420].

En	un	examen	aplicado	a	casi	50.000	estudiantes	de	séptimo	grado	a	 los	que	se
les	 tomó	la	Prueba	de	Aptitud	Escolar,	260	varones	y	20	niñas	obtuvieron	casi	700
(del	 total	de	800)	puntos	en	problemas	matemáticos,	una	relación	de	13	a	 l[421].	En
los	Estados	Unidos,	 tres	de	cada	cuatro	 individuos	que	se	doctoran	en	matemáticas
son	hombres.	Y	tales	diferencias	entre	los	sexos	en	agudeza	espacial	e	interés	en	las
matemáticas	se	verifican	también	en	varias	otras	culturas[422].

Igual	que	 la	habilidad	verbal	 femenina,	estas	habilidades	verificadas	en	muchos
niños	y	hombres	adultos	tienen	evidentemente	un	componente	cultural.	Pero	también
existe	 una	 relación	 entre	 la	 hormona	 masculina	 predominante,	 la	 testosterona,	 el
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cromosoma	masculino	Y	y	la	excelencia	en	matemáticas	y	en	ciertas	tareas	visuales-
espaciales-cuantitativas.	 Las	 niñas	 que	 reciben	 dosis	 inusuales	 de	 hormonas
masculinas	 durante	 la	 gestación	 (debido	 a	 malformaciones	 fetales	 o	 a	 drogas
ingeridas	por	la	madre	durante	el	embarazo)	manifiestan	conductas	varoniles	durante
la	infancia,	y	obtienen	mejores	notas	en	los	exámenes	de	matemáticas	mientras	están
en	 el	 colegio.	 Por	 su	 parte,	 los	 púberes	 varones	 con	 bajos	 niveles	 de	 testosterona
obtienen	notas	bajas	en	las	tareas	que	requieren	alta	percepción	espacial.	Más	aún,	los
hombres	con	un	cromosoma	Y	de	más	(XYY)	logran	puntuaciones	superiores	en	los
exámenes	visuales-espaciales,	mientras	que	 los	que	 tienen	un	cromosoma	femenino
de	más	(XXY,	síndrome	de	Klinefelter)	manifiestan	una	aptitud	espacial	inferior[423].

No	 es	mi	 intención	 afirmar	 que	 las	mujeres	 no	 han	 desarrollado	 una	 capacidad
espacial	 superior.	Al	contrario.	Los	 investigadores	 Irwin	Silverman	y	Marion	Beals
descubrieron	 recientemente	 en	 las	 mujeres	 una	 enigmática	 aptitud	 espacial.
Enseñaron	diversos	objetos	distribuidos	en	una	habitación	y	dibujados	en	una	hoja	de
papel	a	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	a	los	que	se	les	solicitó	que	memorizaran	los
objetos	 que	 veían.	 Luego	 se	 les	 pidió	 a	 los	 participantes	 que	 enumeraran	 los	 que
recordaban.	El	resultado	fue	que	las	mujeres	recordaron	muchos	más	de	estos	objetos
estáticos	y	su	ubicación	en	el	espacio[424].

De	modo	que	cada	sexo	tiene	aptitudes	espaciales	propias	y	específicas.

¿Condicionará	la	sociedad	a	mujeres	y	hombres	para	fracasar	respectivamente	en
matemáticas	y	en	lengua?

Se	han	propuesto	varias	explicaciones	culturales	para	dar	cuenta	de	las	diferencias
entre	 sexos:	 las	 ideas	 de	 los	maestros	 y	 su	 forma	 de	 tratar	 con	 los	 estudiantes,	 las
actitudes	de	los	padres	con	respecto	a	los	hijos	y	su	modo	de	prepararlos	para	la	vida
adulta,	 la	 concepción	 social	 de	 las	 matemáticas	 como	 un	 área	 masculina	 del
conocimiento,	 los	 diferentes	 juegos	 y	 deportes	 practicados	 por	 niñas	 y	 varones,	 la
percepción	y	aspiraciones	propias	de	cada	sexo,	las	múltiples	presiones	sociales	que
pesan	 sobre	 los	 adolescentes,	 hasta	 el	 diseño	 de	 las	 diversas	 pruebas	 y	 la
interpretación	 que	 los	 científicos	 hacen	 de	 los	 resultados,	 todo	 incide	 sobre	 el
resultado	 de	 los	 exámenes[425].	 La	 Prueba	 de	 Aptitud	 Escolar,	 por	 ejemplo,	 arroja
resultados	 que	 varían	 tanto	 en	 función	 de	 la	 clase	 social	 y	 el	 grupo	 étnico	 de
pertenencia	 como	 del	 sexo.	 Y	 la	 brecha	 entre	 resultados	 de	 varones	 y	 mujeres	 en
pruebas	matemáticas	estandarizadas	ha	disminuido	desde	los	años	setenta.

¿Determina	la	biología	el	destino?
No,	 en	 absoluto.	 Nadie	 niega	 que	 la	 cultura	 desempeña	 un	 papel	 de	 enorme

importancia	 en	 el	 condicionamiento	 de	 las	 acciones	 humanas.	 Pero	 sería	 poco
científico	pasar	por	 alto	 los	 siguientes	hechos	 igualmente	 significativos:	 la	 serie	de
datos	acerca	de	las	diferencias	de	sexo	en	los	bebés,	la	persistencia	de	las	diferencias
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masculino/femenino	 en	 otras	 pruebas	 además	 de	 la	 PAE,	 el	 hecho	 de	 que	 las
adolescentes	no	se	quedan	atrás	en	las	demás	tareas	a	causa	de	las	presiones	sociales,
la	información	confirmatoria	proveniente	de	otros	países.	También	la	bibliografía	que
vincula	 a	 la	 testosterona	 con	 aptitudes	 espaciales	 y	 a	 los	 estrógenos	 con	 aptitudes
verbales,	 que	 sin	 excepción	 corrobora	 el	 punto	 de	 vista	 según	 el	 cual	 los	 sexos
realmente	manifiestan	diferencias	 en	 algunas	 aptitudes	 espaciales	y	verbales,	 y	que
dichas	 diferencias	 surgen,	 por	 lo	 menos	 en	 parte,	 de	 las	 variaciones	 biológicas
masculino/	femenino.

Sólo	 cabe	 agregar	 que,	 desde	 una	 perspectiva	 antropológica,	 dichas	 diferencias
entre	sexos	se	articulan	correctamente	con	el	enfoque	evolutivo.	Cuando	los	machos
ancestrales	comenzaron	a	rastrear,	a	perseguir	y	a	acorralar	animales	millones	de	años
atrás,	 los	 machos	 que	 se	 orientaban	 bien	 o	 encontraban	 el	 camino	 en	 zonas
laberínticas	podrían	haber	sobrevivido	en	una	proporción	mucho	mayor.	Las	mujeres
ancestrales	necesitaban	 localizar	vegetales	comestibles	dentro	de	una	 tupida	maleza
de	 vegetación,	 de	 modo	 que	 habrían	 desarrollado	 la	 capacidad	 de	 memorizar	 la
ubicación	 de	 objetos	 estáticos,	 es	 decir,	 un	 talento	 espacial	 diferente.	 Y	 para	 las
mujeres	 que	 estaban	 a	 cargo	 de	 criar	 a	 los	más	 pequeños,	 las	 habilidades	 verbales
también	pudieron	ser	decisivas.

En	mi	opinión,	pues,	cuando	emergió	el	vínculo	de	pareja,	y	la	tradición	humana
de	cazar,	recolectar	y	robar	la	caza	ajena	fue	tomando	forma,	también	se	definieron
estas	sutiles	diferencias	en	las	aptitudes	de	ambos	sexos.

Otras	 diferencias	 entre	 los	 sexos	 que	 también	 se	manifiestan	 podrían	 asimismo
tener	 un	 fundamento	biológico	y	podrían	haber	 evolucionado	 a	 lo	 largo	de	nuestro
prolongado	pasado	nómada.

LA	INTUICION	FEMENINA

Darwin	escribió:	«En	general,	se	piensa	que	en	la	mujer	los	poderes	intuitivos…
están	más	acentuados	que	en	el	hombre»[426].

La	 ciencia	 comienza	 a	 demostrar	 que	 Darwin	 tenía	 razón.	 Las	 pruebas
demuestran	que	las	mujeres,	como	promedio,	perciben	las	emociones,	el	contexto	y
todo	tipo	de	información	periférica	no	verbal	con	más	exactitud	que	los	hombres[427].
Un	leve	ladeo	de	la	cabeza,	los	labios	apretados,	los	hombros	alzados,	el	pasaje	del
peso	 corporal	 de	 un	 pie	 a	 otro,	 un	 cambio	 en	 el	 tono	 de	 voz,	 cualquiera	 de	 estos
sutiles	 movimientos	 pueden	 llevar	 a	 una	 mujer	 a	 sentir	 que	 su	 invitado	 no	 está
cómodo,	que	siente	miedo,	que	está	irritado	o	que	algo	lo	decepcionó.	¿Podría	surgir
esta	aptitud	de	la	anatomía	del	cerebro?	Tal	vez.

El	 haz	 de	 fibras	 nerviosas	 que	 conecta	 las	 dos	 mitades	 del	 cerebro,	 el	 cuerpo
calloso,	es	más	grueso	en	las	mujeres	y	forma	una	protuberancia	en	la	parte	posterior,
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mientras	que	en	los	hombres	es	homogéneamente	cilindrico[428].	Por	lo	tanto,	las	dos
mitades	del	cerebro	femenino	están	mejor	conectadas.	Las	secciones	dentro	de	cada
hemisferio	quizá	también	estén	mejor	conectadas[429].	Se	realizaron	varios	cientos	de
experimentos	 con	 víctimas	 de	 infarto	 de	 miocardio,	 con	 enfermos	 de	 tumores
cerebrales	o	con	lesión	cerebral,	y	con	sujetos	normales,	y	parecería	que	las	aptitudes
femeninas	están	distribuidas	en	toda	la	corteza	mientras	que	las	aptitudes	masculinas
se	 localizan	 más	 puntualmente	 y	 están	 más	 compartimentadas,	 y	 sus	 hemisferios
funcionan	con	un	poco	más	de	independencia[430].

Este	 mapa	 de	 los	 circuitos	 cerebrales	 sugiere	 una	 explicación	 de	 la	 intuición
femenina.	Es	posible	que	las	mujeres	absorban	de	modo	simultáneo	las	claves	de	un
espectro	más	amplio	de	percepciones	visuales,	auditivas,	 táctiles	y	olfativas.	Luego
conectan	estos	pedazos	de	información	subordinada,	lo	cual	otorga	a	las	mujeres	esa
perspicacia	inmediata	de	la	que	hablaba	Darwin.

Y	 no	 sería	 nada	 absurdo	 inferir	 que,	 si	 efectivamente	 existe	 un	 componente
biológico	en	la	intuición	femenina,	éste	habría	evolucionado	principalmente	para	que
millones	 de	 años	 atrás	 las	 mujeres	 detectasen	 las	 necesidades	 de	 sus	 hijos
pequeños[431].

La	 habilidad	verbal	 femenina,	 la	 excelencia	masculina	 en	 las	matemáticas	 y	 en
algunos	problemas	 espaciales	y	 la	 intuición	 femenina	no	 son	 las	 únicas	diferencias
entre	sexos	que	podrían	responder	a	un	componente	biológico	y	que	podrían	haberse
desarrollado	durante	nuestra	larga	prehistoria.

Las	 mujeres	 de	 cualquier	 edad	 tienen	 una	 coordinación	 motora	 «superior»	 y
manipulan	con	facilidad	 los	objetos	pequeños.	 ¡No	es	de	extrañar	que	sean	mejores
costureras!	También	manejarían	mejor	el	escalpelo	de	cirugía.	Esta	destreza	femenina
se	incrementa	en	la	mitad	del	ciclo	menstrual,	cuando	los	niveles	de	estrògeno	están
más	 altos,	 lo	 cual	 indica	 la	 presencia	 de	 un	 elemento	 fisiológico	 en	 esta	 habilidad
manual[432].	Los	hombres	y	los	niños,	en	promedio,	son	más	hábiles	en	las	aptitudes
motrices	groseras	que	requieren	velocidad	y	fuerza,	desde	la	carrera	y	el	salto	hasta	el
lanzamiento	de	un	palo,	una	piedra	o	una	pelota[433].

Una	 vez	 más,	 estas	 diferencias	 entre	 sexos	 se	 explican	 desde	 el	 enfoque
evolutivo.	 En	 tanto	 en	 cuanto	 las	 mujeres	 ancestrales	 seleccionaban	 más	 raíces	 y
bayas	y	con	mayor	regularidad	quitaban	briznas	de	hierba,	motas	de	polvo	y	ramitas
del	pelaje	de	 sus	hijos,	 las	que	disponían	de	una	destreza	motriz	 superior	pudieron
sobrevivir	 en	una	proporción	mucho	mayor,	y	 legaron	a	 las	mujeres	modernas	 este
rasgo.	 Por	 otra	 parte,	 parece	 probable	 que	 mientras	 los	 hombres	 arrojaban	 más
proyectiles	 a	 depredadores	 y	 animales	 en	 movimiento,	 emergiera	 una	 aptitud
masculina	para	la	coordinación	motriz	más	grosera.
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LOS	VARONES	SERAN	VARONES

Un	 último	 rasgo	 distingue	 a	 hombres	 y	 mujeres.	 Como	 decía	 Darwin,	 los
hombres,	en	promedio,	son	más	agresivos	y	las	mujeres	se	ocupan	más	de	la	nutrición
y	la	crianza.

En	 un	 estudio	 revelador	 sobre	 la	 agresión	 en	 aldeas	 de	 Japón,	 las	 Filipinas,
México,	Kenia	e	India,	así	como	en	«Orchard	Town»,	una	anónima	ciudad	de	Nueva
Inglaterra,	 Estados	Unidos,	 los	 antropólogos	Beatrice	 y	 John	Whiting	 demostraron
que	 los	 varones	 son	 más	 agresivos	 que	 las	 niñas	 en	 cada	 una	 de	 las	 culturas
estudiadas[434].	Los	 psicólogos	 confirman	 este	 dato	 respecto	 a	 los	 norteamericanos.
Los	 varones	 que	 empiezan	 a	 andar	 aferran	 y	 arañan.	 Los	 niños	 de	 guardería	 se
persiguen	 y	 luchan.	 Los	 adolescentes	 prefieren	 los	 deportes	 de	 contacto	 físico.	 El
juego	de	la	lucha	violenta	es	casi	exclusivamente	una	preocupación	de	los	varones	y
se	 extiende	 durante	 toda	 la	 infancia,	 igual	 que	 en	 otros	 primates.	Más	 hombres	 se
sienten	 atraídos	 por	 las	 violentas	 acciones	 de	 guerra.	 Y	 la	 enorme	mayoría	 de	 los
homicidios	 de	 todo	 el	mundo	 son	 cometidos	 por	 hombres,	 a	menudo	 por	 hombres
jóvenes	con	altos	niveles	de	testosterona[435].

No	 pretendo	 afirmar	 que	 las	mujeres	 no	 son	 agresivas.	 Todos	 sabemos	 que	 las
mujeres	 pueden	 ser	 sumamente	 duras	 y	 algunas	 veces	 físicamente	 violentas,	 y	 que
protegen	a	sus	hijos	con	celo.	Bastaría	amenazar	a	un	bebé	para	que	la	madre	tenga
un	 acceso	 de	 furia	 indomable.	 Sin	 embargo,	 los	 científicos	 piensan	 que	 el	 entorno
tendría	una	mayor	incidencia	en	la	agresividad	femenina,	mientras	que	en	el	hombre
la	agresividad	está	más	sujeta	a	la	influencia	de	las	hormonas	masculinas[436].

Este	 espíritu	 agresivo	 ciertamente	 les	 habría	 venido	 bien	 a	 los	 hombres	 varios
millones	de	años	atrás,	mientras	avanzaban	contra	 sus	enemigos	y	depredadores	en
las	llanuras	Áfricanas.

La	 función	 nutricia	 se	 considera	 a	 menudo	 el	 equivalente	 femenino	 de	 la
agresividad	 masculina.	 Las	 mujeres	 de	 todos	 los	 grupos	 étnicos	 y	 de	 todas	 las
culturas	del	mundo	(y	de	todas	las	especies	de	primates)	manifiestan	mayor	interés	en
los	 niños	 y	más	 tolerancia	 ante	 sus	 demandas	 y	 necesidades.	 Además,	 en	 todas	 la
sociedades	registradas,	 las	mujeres	se	ocupan	de	la	mayoría	de	las	 tareas	cotidianas
relacionadas	con	la	crianza	de	las	criaturas[437].

Hay	quienes	prefieren	considerar	la	función	nutricia	femenina	como	una	conducta
aprendida.	 Pero	 los	 datos	 disponibles	 indican	 que	 también	 este	 patrón	 podría
responder	 a	 fundamentos	 biológicos[438].	 Las	 bebés	 pequeñas	 parlotean,	 sonríen	 y
arrullan	 a	 los	 rostros	 conocidos,	mientras	 que,	 en	 el	 caso	 de	 los	 bebés	 varones,	 es
igualmente	 factible	 que	 balbuceen	 ante	 un	 objeto	 cualquiera	 o	 ante	 una	 luz
intermitente.	 Las	 niñas	 son	más	 sensibles	 al	 contacto,	 a	 los	 sonidos	 agudos,	 a	 los
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ruidos,	a	 las	 inflexiones	de	 la	voz,	a	 los	sabores	y	a	 los	olores.	Las	niñas	pequeñas
pueden	 concentrar	 su	 atención	 durante	 períodos	 más	 prolongados	 y	 dedican	 más
tiempo	 a	 menos	 proyectos;	 los	 varones	 se	 distraen	 con	 mayor	 facilidad,	 son	 más
activos,	 más	 proclives	 a	 la	 exploración.	 Las	 niñas	 manifiestan	 más	 interés	 en	 las
personas	 nuevas,	 mientras	 que	 los	 varones	 se	 sienten	 atraídos	 por	 los	 juguetes
nuevos.

Y	las	niñas	son	más	capaces	de	captar	el	estado	de	ánimo	de	un	adulto	por	su	tono
de	voz.	Todas	estas	características	son	útiles	en	la	crianza	de	niños.

En	su	 libro	de	1982,	 In	a	Different	Voice	 (Con	una	voz	diferente),	 la	 psicóloga
Carol	 Gilligan	 propone	 que	 las	 mujeres	 también	 poseen	 una	 extraordinaria
sensibilidad	 para	 los	 vínculos	 interpersonales.	 Tras	 entrevistar	 a	 más	 de	 cien
hombres,	mujeres,	niños	y	niñas,	ella	y	sus	colegas	determinaron	que	las	mujeres	se
insertan	 como	 protagonistas	 en	 una	 compleja	 red	 de	 afectos,	 afiliaciones,
obligaciones	 y	 responsabilidades	 respecto	 a	 otras	 personas.	 Luego	 nutren	 estos
vínculos,	otro	atributo	útil	en	la	crianza	grupal	de	bebés.

Así	 como	 la	 agresividad	 masculina	 está	 relacionada	 con	 la	 testosterona,	 la
capacidad	 nutricia	 femenina	 también	 parece	 tener	 un	 fundamento	 fisiológico.	 Las
niñas	 que	 nacen	 con	 un	 sólo	 cromosoma	 X	 —síndrome	 de	 Turner—	 son
«extremadamente	femeninas»,	manifiestan	menos	interés	en	los	deportes	y	las	luchas
infantiles	 y	mayor	 interés	 en	 el	 arreglo	 personal	 que	 las	 niñas	 normales.	 También
obtienen	puntuaciones	muy	bajas	en	los	exámenes	de	matemáticas	y	en	las	tareas	que
requieren	noción	del	espacio.	Estas	niñas	se	muestran	muy	interesadas	en	la	idea	del
matrimonio	y	les	atraen	intensamente	los	bebés[439].

Quizá	 la	 sensibilidad	 femenina	a	 las	 relaciones	 interpersonales,	 su	necesidad	de
afiliación,	su	natural	interés	en	los	rostros	de	las	personas,	su	gran	sensibilidad	a	los
ruidos	 y	 a	 los	 olores,	 al	 contacto	 y	 a	 los	 sabores,	 así	 como	 su	 capacidad	 de
concentración	 durante	 períodos	 prolongados,	 sean	 también	 aspectos	 de	 la	 psiquis
femenina	 que	 evolucionaron	 mientras	 las	 hembras	 ancestrales	 criaban	 a	 sus	 hijos
millones	de	años	atrás.

«Si	es	cierto	que	descendemos	de	los	monos,	debe	de	haber	sido	de	dos	especies
diferentes.	Porque	no	somos	parecidos	en	nada,	¿no	es	cierto?»,	le	dice	un	hombre	a
una	mujer	en	 la	obra	El	padre,	escrita	por	August	Strindberg	en	1887.	El	misógino
sueco	 por	 supuesto	 exageraba.	 Pero,	 por	 regla	 general,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
parecen	estar	dotados	con	habilidades	diferentes	en	lo	espacial,	verbal	e	intuitivo,	con
tipos	 diversos	 de	 coordinación	 mano-ojo,	 y	 con	 disimilitudes	 en	 la	 agresividad	 y
capacidad	 nutricia,	 que	 parecen	 responder	 a	 componentes	 biológicos.	 Y	 la	 lógica
indica	que	dichas	diferencias	habrían	evolucionado	 junto	con	 la	 tradición	de	caza	y
recolección.

Sin	embargo,	ninguno	de	los	dos	sexos	es	más	inteligente	que	el	otro.
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En	eso	Darwin	estaba	equivocado.	La	 inteligencia	es	una	combinación	de	miles
de	 habilidades	 separadas,	 no	 es	 un	 rasgo	 único.	 Algunas	 personas	 destacan	 en	 la
lectura	 de	 mapas	 o	 en	 el	 reconocimiento	 de	 rostros.	 Otras	 pueden	 hacer	 girar	 los
objetos	 mentalmente,	 arreglar	 el	 coche	 o	 escribir	 un	 poema.	 Algunas	 personas
razonan	 correctamente	 frente	 a	 los	 más	 complejos	 problemas	 científicos,	 otras	 lo
hacen	 ante	 las	 situaciones	 sociales	 delicadas.	 Están	 los	 que	 aprenden	 música
rápidamente	 y	 los	 que	 aprenden	 un	 idioma	 extranjero	 en	 pocas	 semanas.	 Algunos
recuerdan	teorías	económicas,	otros	recuerdan	sistemas	filosóficos.	Ciertas	personas
recuerdan	mejor	todo	pero	tienen	dificultad	para	expresar	correctamente	lo	que	saben
o	 para	 aplicarlo	 de	 forma	 significativa;	 otros	 saben	 muchas	 menos	 cosas	 pero	 se
expresan	creativamente	o	tienen	una	capacidad	fuera	de	lo	común	para	generalizar	o
poner	 en	 práctica	 sus	 ideas	 o	 conocimientos.	De	 ahí	 la	maravillosa	 variedad	 de	 la
sagacidad,	el	ingenio	y	la	personalidad	humanas.

Sin	 embargo,	 los	 sexos	 no	 son	 idénticos.	 Algunas	 mujeres	 son	 brillantes
matemáticas,	 compositoras	 o	 jugadoras	 de	 ajedrez;	 algunos	 hombres	 se	 destacan	 a
nivel	mundial	por	su	oratoria,	o	como	actores	o	dramaturgos.	Pero	existe	una	cantidad
importante	de	datos	que	en	general	sugieren	que	cada	sexo	funciona	de	acuerdo	con
una	corriente	subyacente,	con	una	especie	de	melodía,	de	tema.

¿Por	qué	los	hombres	no	pueden	ser	más	parecidos	a	las	mujeres?
¿Por	qué	las	mujeres	no	pueden	ser	más	parecidas	a	los	hombres?
La	 selección	que	 condujo	 a	 las	 habilidades	 espaciales	 y	 verbales,	 a	 la	 intuición

femenina,	a	la	coordinación	motora	grosera	o	fina,	a	la	agresividad	o	a	las	conductas
nutricias	pudo	haber	comenzado	antes	aún	de	que	nuestros	antepasados	femeninos	y
masculinos	 avanzaran	 sobre	 la	 llanura	 del	 mundo	 antiguo	 para	 ponerse	 a	 cazar,	 a
robar	las	presas	ajenas	y	a	acopiar	alimentos	con	los	cuales	sobrevivir.

«El	hombre	darwiniano,	aunque	se	ha	bien	comportado,	en	todo	caso	sólo	es	un
mono	 bien	 afeitado».	 Así	 dice	 la	 cantinela	 escrita	 por	 el	 libretista	 británico	W.	 S.
Gilbert.	 En	 realidad,	 los	 científicos	 modernos	 no	 son	 los	 primeros	 en	 pensar	 que
existe	una	continuidad	entre	el	hombre	y	 la	bestia.	De	 todos	modos,	el	antropólogo
William	McGrew	 lo	 confirma	con	 su	descubrimiento	de	 rudimentos	de	 la	 tradición
humana	de	caza	y	recolección	entre	los	chimpancés	modernos[440].

Como	recordará	el	lector,	los	chimpancés	macho	que	habitan	en	las	márgenes	del
lago	Tanganica,	África	oriental,	practican	la	caza.	Acechan	a	sus	presas,	las	persiguen
y	matan.	 Estas	 son	 tareas	 espaciales,	 silenciosas	 y	 agresivas.	 Los	machos	 también
patrullan	los	límites	de	su	dominio	y	protegen	el	territorio	comunitario,	ocupaciones
que	 son	 aún	 más	 espaciales,	 silenciosas	 y	 agresivas.	 Los	 machos	 también	 arrojan
ramas	y	piedras,	hábitos	motrices	groseros.

Las	 hembras	 de	 chimpancé	 realizan	 la	 recolección.	 Se	 dedican	 a	 la	 caza	 de
termitas	y	hormigas	 tres	veces	más	a	menudo	que	 los	machos,	 tareas	que	requieren
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una	delicada	destreza	manual.	Las	hembras	de	chimpancé	común	también	se	acicalan
más	que	los	machos,	y	necesitan	una	diestra	motricidad	fina	para	quitarse	motas	de
polvo	 mutuamente	 durante	 largas	 horas.	 Y	 mientras	 recolectan	 alimentos	 y	 se
acicalan	mutuamente,	las	hembras	de	chimpancé	interactúan	con	sus	crías,	tocándolas
y	vocalizando.	Estas	 actividades	estimularon	 su	habilidad	verbal.	Del	mismo	modo
que	 sus	 homólogos	 en	muchas	 especies	 de	 primates,	 los	 chimpancés	macho	 suelen
emitir	 ladridos,	 gruñidos,	 rugidos	 y	 estridentes	 sonidos	 agresivos,	 mientras	 las
hembras	producen	«llamados	más	claras»,	convocando	a	la	parentela[441].

Estos	 datos	 sugieren	 que	 algunas	 diferencias	 modernas	 entre	 los	 sexos
precedieron	 nuestro	 descenso	 a	 las	 llanuras	 de	 África.	 Entonces,	 cuando	 nuestros
antepasados	empezaron	a	procurarse	presas	pequeñas,	a	cazar,	a	robar	presas	ajenas	y
a	 recolectar	 semillas	 y	 bayas	 en	 las	 planicies	 desprotegidas,	 estas	 funciones
determinadas	por	el	 sexo	deben	de	haberse	vuelto	esenciales	para	 la	 supervivencia,
dando	 origen	 a	 las	 actuales	 diferencias	 masculino/femenino	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a
habilidades	espaciales	y	verbales,	intuición,	coordinación	mano-ojo	y	agresividad.

«EL	DESFILADERO»

Por	supuesto,	no	 tenemos	ninguna	prueba	física	de	que	cuatro	millones	de	años
atrás	los	machos	amigos	de	Lucy	robaran	presas	ajenas	y	cazaran	en	las	sabanas	de
África	ni	de	que	sus	compañeras	hembras	 recolectaran	alimentos.	Sólo	disponemos
de	 huellas	 de	 pies	 y	 de	 unos	 pocos	 huesos	 antiguos.	 Pero	 los	 restos	 fósiles	 de	 dos
millones	de	años	de	antigüedad	son	más	abundantes.	Y	algunos	restos	arqueológicos
peculiares	 sugieren	que	 las	 funciones	 humanas	 de	 ambos	 sexos	—y	 las	 diferencias
cerebrales	de	cada	sexo—	ya	comenzaban	a	insinuarse.

La	 información	 proviene	 del	 desfiladero	 de	 Olduvai,	 Tanzania,	 actualmente	 un
cañón	 disecado	 y	 desértico.	 Sin	 embargo,	 unos	 200.000	 años	 atrás	 un	 río	 se	 abrió
camino	a	 través	de	esas	 tierras	 trazando	a	 su	paso	una	profunda	grieta	en	 las	 rocas
que,	 al	 secarse	 el	 río,	 dejó	 expuestas	 las	 capas	 de	 antiguos	 estratos	 geológicos.	 A
partir	 de	 1930,	 Mary	 y	 Louis	 Leakey	 realizaron	 excavaciones	 en	 esta	 hendidura
buscando	pruebas	del	hombre	antiguo.	En	1959	Mary	descubrió	un	yacimiento	en	el
fondo	del	desfiladero,	Estrato	I,	que	dejaba	al	descubierto	la	vida	tal	como	era	de	1,7
a	1,9	millones	de	años	atrás.

La	 zona	 había	 sido	 un	 lago	 color	 esmeralda,	 salobre	 y	 poco	 profundo.	 Estaba
rodeado	 de	 pantanos,	 árboles	 y	 matorrales.	 Poblaban	 la	 zona	 pelícanos,	 cigüeñas,
garzas	 e	 hipopótamos	 que	 caminaban	 por	 las	 aguas	 tranquilas.	 Los	 cocodrilos
flotaban	sobre	las	aguas	salinas,	y	los	patos	y	gansos	hacían	sus	nidos	en	las	plantas
de	papiro	que	 rodeaban	 las	orillas.	Los	matorrales	 se	extendían	desde	 las	márgenes
del	 lago	 hacia	 la	 llanura	 alta,	 donde	 cada	 tanto	 una	 acacia	 interponía	 su	 estatura.
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Contra	el	horizonte	 se	 recortaban	 las	 selvas	de	árboles	de	caoba	y	de	hoja	perenne
que	 avanzaban	 cuesta	 arriba	 por	 las	 laderas	 de	 las	 montañas	 hacia	 los	 picos
volcánicos.

En	la	orilla	oriental	de	 lo	que	fuera	el	 lago,	donde	 los	pantanos	salobres	alguna
vez	habían	sido	alimentados	por	arroyos	de	agua	clara,	Mary	Leakey	desenterró	unas
dos	 mil	 quinientas	 herramientas	 antiguas	 y	 fragmentos	 de	 piedra	 trabajada[442].
Alguien	con	«buen	ojo»	 las	había	construido.	Algunas	eran	grandes	 trozos	de	 lava,
cuarzo	u	otros	 tipos	de	piedra	que	presentaban	algunas	aristas	cortadas	de	un	golpe
para	que	tuvieran	filo.	Otras	eran	pequeños	desprendimientos	resultantes	del	tallado
de	piedras	más	grandes.	Cerca	de	la	orilla	se	encontró	débitage,	pequeñas	astillas	de
piedra	 filosa,	y	además	grandes	 trozos	de	piedra	 sin	 trabajar.	Algunas	herramientas
eran	 de	 piedra	 local,	 pero	 muchas	 se	 habían	 traído	 desde	 otras	 zonas,	 como	 por
ejemplo	 los	 lechos	 de	 los	 arroyos	 y	 las	 lenguas	 de	 lava	 a	 kilómetros	 de	 distancia.
Algunas	 se	 habían	 labrado	 en	 otro	 lugar	 y	 luego	 las	 abandonaron	 intactas	 junto	 al
lago.	Otras	se	habían	trabajado	o	cortado	entre	los	matorrales,	donde	sólo	quedaron
los	 fragmentos	 desprendidos.	 Aquí	 había,	 pues,	 una	 fábrica	 y	 un	 almacén	 de
herramientas.

Este	 conjunto	 de	 hachuelas	 y	 descarnadores,	 conocido	 como	 las	 herramientas
Oldowan,	 no	 es	 el	más	 antiguo	 que	 se	 ha	 hallado.	Dos	millones	 y	medio	 de	 años
atrás,	alguien	dejó	herramientas	en	Etiopía.	Pero	estos	utensilios	de	Olduvai,	Estrato
I,	eran	especiales.

A	 su	 alrededor	 se	 encontraron	 sesenta	 mil	 fragmentos	 de	 huesos	 de	 diferentes
animales.	 La	 mayoría	 eran	 de	 elefante,	 hipopótamo,	 rinoceronte,	 cerdo,	 búfalo,
caballo,	 jirafa,	 órix,	 antílope,	 ñu	 azul,	 kongoni,	 topee,	 kobo,	 gacela	 Grant,	 gacela
Thompson	 e	 impala.	 También	 yacían	 en	 el	 lugar	 restos	 de	 tortugas,	 musarañas
elefante,	 liebres	 y	 patos,	 y	 huesos	 de	 cientos	 de	 aves	 y	 otros	 animales	 pequeños.
Durante	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 el	 matrimonio	 Leakey	 descubrió	 otros	 cinco
yacimientos	 en	 los	 alrededores	 de	 este	 antiguo	 lago.	 En	 uno	 de	 ellos	 se	 había
carneado	un	elefante.

Semejantes	a	palimpsestos,	estos	yacimientos	de	Olduvai	son	como	pizarrones	a
medio	borrar.	Pero	el	flamante	campo	de	la	tafonomía	ha	comenzado	a	establecer	qué
ocurrió	realmente	siglos	y	siglos	atrás	junto	a	este	lago.

ROMPECABEZAS	OSEOS

La	 tafonomía	 es	 la	 ingeniosa	 ciencia	 que	 estudia	 los	 huesos	 fosilizados
reconstruyendo	 hacia	 atrás[443].	 Observando	 cómo	 descarnamos	 actualmente,	 cómo
arrancan	 la	carne	de	 los	huesos	otros	carnívoros	modernos	como	leones	y	hienas,	y
cómo	 el	 agua	 y	 el	 viento	 desparraman	 los	 huesos	 por	 el	 paisaje,	 los	 tafonomistas
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determinan	de	qué	manera	 los	huesos	antiguos	 llegaron	a	ocupar	 las	posiciones	y	a
estar	en	 las	condiciones	en	que	se	 los	encuentra	hoy.	Por	ejemplo,	 los	 tafonomistas
han	observado	 la	manera	en	que	 los	cazadores	 trocean	 las	 reses	y	nos	 informan	de
que	cuando	desprenden	la	carne	dejan	marcas	de	cuchillo	en	el	centro	de	los	huesos
largos;	a	fin	de	extraer	la	piel	y	los	tendones,	hacen	marcas	visibles	en	los	extremos
de	los	huesos.	Las	hienas,	en	cambio,	mastican	las	patas	y	las	puntas	de	los	huesos,	y
dejan	marcas	muy	diferentes	en	los	huesos	abandonados.

Basándose	 en	 éstas	 y	 muchas	 otras	 claves	 tafonómicas,	 los	 antropólogos
intentaron	reconstruir	lo	que	ocurrió	en	Olduvai	unos	dos	millones	de	años	atrás.	Las
conclusiones	más	convincentes	son	las	de	Henry	Bunn	y	Ellen	Kroll[444].

Tras	 analizar	 todos	 los	 huesos	 antiguos	 del	 yacimiento,	 los	 antropólogos
mencionados	 sostienen	que	nuestros	 antepasados	 atraparon	 las	 tortugas,	musarañas,
garzas	y	otros	animales	pequeños	con	trampas	armadas	con	cuerdas,	o	con	las	manos.
Como	los	leones	habrían	arrastrado	el	cuerpo	completo,	concluyen	que	los	animales
medianos	como	las	gacelas	fueron	cazados	y	matados	por	nuestros	antepasados.	Los
huesos	de	animales	más	grandes	que	no	presentan	marcas	de	dientes	de	carnívoros,
probablemente	fueron	atrapados	por	nuestros	antepasados	al	final	de	la	estación	seca,
cuando	 los	 animales	 se	 desploman	 solos.	 Y	 los	 huesos	 con	 marcas	 de	 dientes	 de
carnívoro,	sin	duda	pertenecen	a	piezas	cazadas	por	otros	animales	y	arrebatadas	por
nuestros	antepasados.

Tal	 vez	 ahuyentaban	 a	 sus	 competidores	 carnívoros	 mediante	 estrategias
intimidatorias	y	los	mantenían	alejados	durante	los	segundos	necesarios	para	robarles
parte	de	la	pieza	cazada.	Quizá	recogían	las	sobras	abandonadas	cuando	sus	rivales	se
alejaban	para	dormitar.	También	pueden	haber	robado	los	animales	muertos	que	los
leopardos	arrastraban	hasta	los	árboles[445].

Nuestros	 antepasados	 no	 sólo	 recogían,	 robaban	 y	 cazaban	 animales.	 También
deben	 de	 haberlos	 descarnado.	 Algunas	 herramientas	 presentan	 microscópicas
rayaduras	 causadas	 al	 cortar	 carne.	 En	 muchos	 huesos	 aparecen	 marcas	 de	 cortes
paralelos	en	medio	del	eje,	donde	alguien	debe	de	haber	sacado	bocados	de	carne.	Y
otros	 huesos	 fósiles	 presentan	 marcas	 de	 cortes	 en	 las	 coyunturas	 donde	 alguien
desarticuló	los	miembros	y	transportó	estos	largos	huesos	a	la	orilla	del	agua.

Por	 último,	 la	 desproporcionada	 cantidad	 de	 huesos	 de	 extremidades	 carnosas
correspondientes	 a	 animales	 de	 tamaño	 mediano	 cómo	 los	 ñu	 azules	 indica	 que
nuestros	antepasados	disponían	de	carne	suficiente	para	compartir	en	«cooperativa».
La	«gente»	había	comenzado	a	descarnar,	trasladar	y	compartir	la	carne	hace	casi	dos
millones	de	años[446].

Pero	¿por	qué	los	huesos	y	piedras	están	amontonados	en	pilas	separadas?	Tras	un
cuidadoso	 análisis	 de	 los	 huesos,	 las	 herramientas	 y	 los	 emplazamientos,	 y	 de
simulaciones	 computerizadas	 que	 combinaban	 toda	 esta	 información	 con	 factores
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como	 el	 gasto	 de	 energía,	 el	 tiempo	 de	 traslado	 y	 otras	 variables,	 el	 antropólogo
Richard	Potts	formuló	la	teoría	de	que	las	pilas	de	huesos	y	piedras	de	Olduvai	eran
«escondrijos	de	piedras»,	 lugares	en	 los	que	nuestros	antepasados	almacenaban	 sus
herramientas	y	piedras	en	bruto[447].	Aquí	fabricaban	y	guardaban	herramientas,	hasta
aquí	 trasladaban	 trozos	 de	 animales	 para	 procesarlos	 rápidamente.	 Luego,	 tras
arrancar	 la	 carne,	 extraer	 la	 médula	 y	 quitar	 los	 tendones	 y	 la	 piel,	 daban	 por
terminadas	las	tareas	antes	de	que	llegaran	las	hienas.	Cuando	andaban	de	nuevo	por
la	zona	con	algún	trozo	de	carne,	recurrían	otra	vez	a	los	escondrijos	de	piedras.

Los	huesos,	las	herramientas	y	las	piedras	en	bruto	se	acumularon	durante	años,
décadas	y	siglos.	Hasta	que	un	buen	día	Mary	Leakey	descubrió	las	pilas	de	basura.

Estos	 depósitos	 de	 desperdicios	 nos	 dicen	 algo	 acerca	 de	 las	 mujeres,	 de	 los
hombres	y	de	la	evolución	de	las	habilidades	de	cada	sexo.	Si	dos	millones	de	años
atrás	nuestros	antepasados	tenían	escondites	de	piedras	desperdigados	por	la	llanura,
en	 los	cuales	conservaban	herramientas	y	piedras	en	bruto,	adecuadas	para	cortar	y
acondicionar	la	carne,	es	evidente	que	estas	personas	coordinaban	sus	actividades,	se
ocupaban	de	la	peligrosa	aventura	de	obtener	carne	de	animales	de	tamaño	mediano	a
grande,	 se	 demoraban	 comiéndola,	 transportaban	 trozos	 de	 animales	 hasta	 puntos
comunitarios	junto	al	lago,	que	habían	sido	específicamente	convenidos,	descarnaban
a	 los	 animales	 y	 disponían	 de	 suficiente	 comida	 para	 compartirla	 con	 familiares	 y
amigos.	Y	es	muy	poco	probable	que	muchas	mujeres	ancestrales,	a	menudo	a	cargo
de	niños	pequeños,	participaran	en	las	peligrosas	actividades	de	la	caza	o	el	robo	de
presas	de	tamaño	mediano.

Después	de	que	Darwin	lanzó	el	concepto	del	«hombre	cazador»,	pasaron	varias
décadas	antes	de	que	los	científicos	se	ocuparan	del	papel	que	les	correspondió	a	la
mujeres	 ancestrales.	 Pero	 a	 comienzos	 de	 los	 años	 ochenta	 los	 antropólogos
revisionistas	empezaron	a	corregir	los	datos[448].	En	la	actualidad,	la	mayoría	de	ellos
opina	que	las	mujeres	ancestrales	se	ocupaban	principalmente	de	la	tarea	mucho	más
productiva	 y	 confiable	 de	 recolectar	 nueces,	 bayas,	 vegetales	 y	 pequeñas	 delicias
como	huevos	y	frutas.

Lamentablemente,	 las	 principales	 herramientas	 de	 recolección	—las	 palas	 para
cavar	 y	 las	 bolsas—	 normalmente	 no	 se	 fosilizan.	 Sin	 embargo,	 recientemente	 un
equipo	de	científicos	descubrió	en	la	caverna	de	Swartkrans,	en	el	África	meridional,
largos	 huesos	 de	 antílope	 quebrados	 y	 con	 los	 extremos	 pulidos.	 Los	 patrones
microscópicos	de	desgaste	de	los	bordes	indican	que	alguien	utilizó	estos	elementos
también	para	sacar	vegetales	de	la	tierra.	Los	dientes	antiguos	correspondientes	a	la
misma	época	sugieren	que	nuestros	antepasados	también	comían	abundante	fruta[449].
En	realidad,	Potts	sostiene	que	la	carne	representaba	menos	del	veinte	por	ciento	de	la
dieta.

De	modo	que	si	los	hombres	se	ocupaban	de	la	mayor	parte	de	la	caza	y	del	robo
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de	 la	 carne,	 mientras	 las	mujeres	 realizaban	 casi	 toda	 la	 recolección	 de	 vegetales,
hace	dos	millones	de	años	las	mujeres	cumplían	una	tarea	esencial.

Con	 el	 tiempo	 estas	 distintas	 funciones	 de	 cada	 sexo	 evolucionaron	 hasta
convertirse	 en	 la	 habilidad	 innata	masculina	 en	 rutas	 laberínticas	 y	 en	 otras	 tareas
espaciales,	 y	 se	 volvieron	 características	 su	 agresividad	 y	 coordinación	 motriz
grosera.	 Y	 a	medida	 que	 los	 días	 se	 transformaban	 en	 siglos,	 la	memoria	 espacial
femenina	para	los	objetos	estáticos,	su	agudeza	verbal,	su	capacidad	nutricia,	su	hábil
motricidad	fina	y	su	notable	intuición	también	se	consolidaban	definitivamente.

LA	NATURALEZA	DE	LA	INTIMIDAD

Estos	 rasgos	diferentes	podrían	 explicar	 algunos	malentendidos	 entre	 los	 sexos.
Cada	 uno	 de	 nosotros,	 usted	 y	 yo	 incluidos,	 luchamos	 por	 la	 intimidad.	 Tanto	 los
sondeos	de	opinión	como	los	libros	y	los	artículos	de	revistas	revelan	la	desilusión	de
las	mujeres	ante	la	resistencia	de	sus	parejas	a	hablar	de	sus	problemas,	a	expresar	sus
emociones,	a	escuchar,	a	compartir	verbalmente.	Para	las	mujeres	la	intimidad	deriva
del	hablar.	Sin	duda,	semejante	concepción	de	la	intimidad	les	viene	de	su	prolongada
prehistoria	de	educadoras.

El	sociólogo	Harry	Brod	informa	que	los	hombres	a	menudo	buscan	la	intimidad
por	 otra	 vía.	 Brod	 escribió:	 «Numerosos	 estudios	 demuestran	 que	 los	 hombres
tienden	más	 a	definir	 la	 cercanía	 emocional	 como	una	 situación	de	 trabajo	o	 juego
compartido,	mientras	para	las	mujeres	a	menudo	se	define	más	apropiadamente	como
una	 situación	 de	 conversación	 cara	 a	 cara»[450].	 Para	 los	 hombres,	 por	 ejemplo,	 la
intimidad	es	el	 resultado	de	participar	en	encuentros	deportivos	o	presenciarlos.	No
me	 sorprende.	 ¿Qué	 es	 un	 partido	 de	 fútbol	 sino	 una	 ruta,	 un	 laberinto,	 un
rompecabezas,	 acción	 en	 el	 espacio	 y	 competencia	 agresiva,	 todo	 lo	 cual	 implica
habilidades	que	entusiasman	a	la	mente	masculina?	En	realidad,	mirar	un	partido	de
fútbol	 en	 televisión	 no	 es	 muy	 diferente	 de	 sentarse	 detrás	 de	 un	 matorral	 en	 la
llanura	Áfricana	tratando	de	establecer	qué	ruta	tomarán	las	jirafas.	No	es	de	extrañar
que	la	mayoría	de	las	mujeres	no	comprenda	que	los	hombres	disfruten	tanto	mirando
programas	 deportivos:	 estos	 pasatiempos	 no	 despiertan	 ningún	 eco	 en	 sus	 psiques
evolutivas.

Los	psicólogos	han	comenzado	incluso	a	capitalizar	las	diferencias	entre	los	sexos
en	el	concepto	de	intimidad.	Un	psicólogo	de	Iowa	hace	propaganda	de	su	forma	de
terapia	 «sólo	 para	 hombres»	 en	 las	 páginas	 amarillas	 de	 la	 guía	 telefónica.	Ofrece
ayuda	 a	 los	 hombres	por	medio	de	 actividades	deportivas,	 danza	y	 teatro.	Sostiene
que	 hablar	 es	 una	 actividad	 femenina,	 inadecuada	 para	 los	 hombres.	 El	 resto	 de
nosotros	haríamos	bien	en	recordar	esta	diferencia	masculino/femenino.	Las	mujeres
probablemente	deberían	adoptar	al	menos	una	actividad	de	esparcimiento	no	verbal	a
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compartir	 con	 sus	 maridos,	 mientras	 que	 los	 hombres	 seguramente	 mejorarían	 las
relaciones	en	el	hogar	 si	dedicaran	 tiempo	a	 sentarse	cara	a	cara	con	sus	esposas	a
conversar	y	a	practicar	un	poco	la	«escucha	activa».

Otro	 rasgo	 que	 posiblemente	 sea	 una	 diferencia	 entre	 los	 sexos	 y	 que	 guarda
relación	con	los	conceptos	de	intimidad	quizá	proviene	de	nuestros	antepasados.	Los
psicólogos	consideran	que	las	mujeres	buscan	con	mayor	frecuencia	la	inclusión,	los
vínculos	 afectivos,	 mientras	 que	 los	 hombres	 disfrutan	 más	 frecuentemente	 del
espacio,	 el	 aislamiento	 y	 la	 autonomía[451].	El	 resultado:	 las	mujeres	 dicen	 sentirse
evitadas	por	sus	maridos,	mientras	que	los	hombres	dicen	sentirse	invadidos	por	sus
esposas.	¿Podría	haberse	originado	la	evolución	de	ese	interés	de	las	mujeres	en	ser
incluidas,	 en	 la	 época	 en	 que	 su	 papel	 de	 educadoras	 las	 llevó	 a	 sentirse	 cómodas
dentro	de	los	grupos?	Tal	vez	la	tendencia	masculina	a	buscar	la	autonomía	también
comenzó	 en	 la	 época	 en	 que	 los	 hombres	 llevaban	 una	 vida	 solitaria	 como
exploradores	 y	 rastreadores	 furtivos,	 y	 evolucionaron	 hasta	 el	 individuo	 que	 hoy
disfruta	de	los	espacios	abiertos	y	la	desconexión.

Tal	 vez	 algunas	 de	 nuestras	 preferencias	 sexuales	 también	 procedan	 de	 nuestro
lejano	pasado.	Ciertos	hombres	 son	voyeurs.	Algunos	 disfrutan	 de	 los	 espectáculos
pornográficos.	Otros	tienen	debilidad	por	la	ropa	interior,	los	camisones	y	los	objetos
eróticos.	En	realidad,	es	común	que	las	fantasías	sexuales	masculinas	se	exciten	ante
estímulos	 visuales	 de	 todo	 tipo[452].	 Tal	 vez	 estas	 peculiaridades	 sean,	 en	 parte,
dirigidas	 por	 sus	 cerebros	 más	 espaciales.	 A	 las	 mujeres	 les	 gusta	 leer	 historias
románticas	 y	 ver	 culebrones,	 tibia	 pornografía	 verbal.	 Quizá	 estas	 inclinaciones
surgen	de	su	sensibilidad	al	lenguaje.

Con	 esto	 no	 quiero	 decir	 que	 todos	 los	 hombres	 sean	 voyeurs,	 que	 todos	 los
hombres	 se	 sientan	 invadidos	por	 sus	esposas,	o	que	 todos	 los	hombres	busquen	 la
intimidad	 en	 los	 deportes	 o	 que	 sean	verbalmente	 inexpresivos.	Tampoco	 todas	 las
mujeres	 leen	 novelas	 románticas,	 evitan	 mirar	 fútbol	 por	 televisión	 o	 buscan	 la
intimidad	en	charlas	cara	a	cara.	La	mezcla	de	gustos	en	cada	personalidad	humana	es
vasta.	A	mí	me	asombra	siempre	lo	profundamente	diferentes	que	son	las	personas.
Pero,	en	cualquier	caso,	se	han	constatado	esas	diferencias	en	la	conducta	de	hombres
y	mujeres.

Debemos	 admitir	 que	 los	 hombres	 siguen	 elucubrando	 acerca	 de	 la	 eterna
pregunta:	 «¿Qué	 quieren	 las	 mujeres?».	 Por	 otra	 parte,	 las	 mujeres	 dicen
habitualmente:	 «Ellos	 no	 entienden	 nada».	 Yo	 sospecho	 que	 nuestros	 antepasados
habían	comenzado	a	sorprenderse	acerca	del	sexo	opuesto	dos	millones	de	años	atrás,
cuando	machos	y	hembras	empezaron	a	discriminar	sus	actividades	con	relación	a	los
alimentos	 alrededor	 del	 lago	 color	 esmeralda	 de	Olduvai,	 y	 así	 dieron	 origen	 a	 las
habilidades	fundamentales	de	los	dos	sexos.

¿Quiénes	eran	esas	«personas»	de	Olduvai?
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En	 el	 Estrato	 I,	 o	 sea,	 en	 la	 capa	 sedimentaria	 inferior	 del	 desfiladero,	 se
recuperaron	 los	 huesos	 de	 dos	 especies	 separadas	 de	 homínidos	 antiguos.	 Unos
individuos	 con	 muelas	 enormes	 y	 cráneos	 de	 frente	 recesiva,	 conocidos	 como
Australopithecus	boisei,	habitaron	las	márgenes	del	lago	y	desaparecieron	cerca	de	un
millón	de	años	atrás.	Si	bien	la	capacidad	craneal	de	esos	homínidos	había	alcanzado
de	 430	 a	 550	 centímetros	 cúbicos	 y	 los	 especímenes	 hallados	 presentan	 manos
capaces	 de	 construir	 armas	 y	 herramientas	 con	 las	 cuales	 dar	 caza	 y	 descarnar
presas[453],	 sus	monstruosas	mandíbulas	y	 la	estructura	y	patrón	de	desgaste	de	 sus
muelas	 sugiere	que	en	cambio	 se	 sentaban	entre	 los	matorrales	 a	masticar	 enormes
cantidades	 de	 vegetales	 duros	 y	 fibrosos,	 nueces	 y	 semillas.	 Es	 probable	 que	 no
fueran	cazadores.

El	«Hombre	Hábil»,	u	Homo	habilis,	también	habitó	estos	parajes.	Dicha	especie
tenía	 cráneos	 más	 ligeros	 y	 muelas	 de	 menor	 tamaño.	 Los	 primeros	 cuatro
especímenes	 fósiles	 que	 se	 hallaron	 fueron	 familiarmente	 llamados	 Twiggy	 (un
cráneo	aplastado	con	siete	piezas	dentarias),	George	 (piezas	dentarias	y	 fragmentos
del	 cráneo),	 Cindy	 y	 el	 Niño	 de	 Johnny	 (más	 fragmentos	 de	mandíbulas	 y	 piezas
dentarias).	Los	cuatro	habían	muerto	hace	aproximadamente	1,9	millones	de	años,	en
puntos	 próximos	 a	 arroyos	 desde	 los	 cuales	 el	 agua	 potable	 desembocaba	 en	 los
pantanos	salobres	de	la	margen	oriental	del	 lago.	Hace	poco	se	recuperó	también	el
esqueleto	parcial	de	una	mujer:	medía	menos	de	un	metro	de	estatura[454].

Al	norte	de	Kooby	Fora,	una	lengua	de	tierra	reseca	y	desolada	que	se	extiende
hasta	lo	que	hoy	es	el	lago	Turkana,	en	Kenia	septentrional,	estaban	los	parientes	de
Twiggy.	Fue	en	este	lugar	donde,	a	partir	de	1968,	Richard	Leakey,	el	hijo	de	Mary	y
Louis	 Leakey,	 descubrió	 más	 de	 trescientos	 especímenes.	 Un	 filón.	 El	 fósil	 más
famoso	 es	 un	 cráneo	 al	 que	 todos	 conocen	 como	 «14550»,	 nombre	 derivado	 del
número	de	catálogo	correspondiente.	¿Por	qué	es	1470	tan	famoso?

Porque	 la	 capacidad	 craneal	 del	 individuo	 en	 cuestión	 había	 aumentado	 hasta
alcanzar	 de	 600	 a	 800	 centímetros	 cúbicos.	 Más	 aún,	 igual	 que	 Twiggy	 y	 otros
especímenes	de	Hombre	Hábil,	1470	tenía	una	capacidad	craneal	muy	por	encima	de
la	 de	 sus	 contemporáneos	 y	 contemporáneas,	 los	 australopithecines,	 un	 volumen
equivalente	a	la	mitad	de	la	del	hombre	moderno.

Los	muchachos	iban	despertando.	El	antropólogo	Ralph	Holloway	reconstruyó	el
exterior	 de	 sus	 cerebros	 haciendo	 vaciados	 en	 látex	 del	 interior	 de	 estos	 cráneos
fósiles.	Nos	informa	que	las	áreas	frontal	y	parietal	de	la	corteza	—las	porciones	del
cerebro	 empleadas	 para	 distinguir,	 categorizar,	 reflexionar	 y	 razonar—	 habían
comenzado	a	adoptar	la	forma	actual.	Twiggy	y	sus	parientes	pueden	muy	bien	haber
desarrollado	la	capacidad	para	planificar	por	adelantado.

Pueden	 haber	 debatido	 sus	 planes,	 también.	 Los	 endovaciados	 de	 Holloway
muestran	una	leve	protuberancia	en	el	área	de	Broca,	así	denominada	en	homenaje	al

www.lectulandia.com	-	Página	181
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



neurólogo	del	siglo	pasado	que	ya	mencioné	al	principio	de	este	capítulo.	El	área	de
Broca	 es	 la	 porción	 de	 la	 corteza	 ubicada	 sobre	 la	 oreja	 izquierda	 que	 controla	 la
boca,	 la	 lengua,	 la	garganta	y	 las	cuerdas	vocales,	a	 fin	de	producir	 los	sonidos	del
habla.	En	el	cerebro	de	1470,	así	como	en	el	de	otros	especímenes	de	Hombre	Hábil,
este	sector	del	lenguaje	había	empezado	a	crecer[455].

El	lenguaje	es	el	distintivo	de	la	humanidad.	A	pesar	de	que	se	han	escrito	más	de
diez	mil	obras	sobre	el	origen	del	lenguaje,	nadie	ha	podido	explicar	cómo	o	cuándo
nuestros	antepasados	comenzaron	a	asignar	palabras	arbitrariamente	a	los	objetos	(del
mismo	 modo	 que	 llamamos	 gato	 al	 ser	 de	 cuatro	 patas	 que	 maúlla	 y	 con	 el	 que
jugamos	 en	 el	 jardín),	 a	 separar	 las	 palabras	 en	 sonidos	 diferentes	 (g-a-t-o),	 o	 a
recombinar	 estos	 pequeños	 sonidos	 para	 crear	 palabras	 nuevas	 con	 significados
nuevos	(como	en	t-o-g-a).	Pero	con	nuestras	pequeñas	exclamaciones,	ruidos,	silbidos
y	 bisbíseos	 sin	 sentido,	 unidos	 en	 forma	 de	 palabras,	 con	 todas	 las	 palabras
relacionadas	 unas	 con	 otras	 de	 acuerdo	 con	 reglas	 gramaticales	 hasta	 formar
oraciones,	con	el	tiempo	la	humanidad	iba	a	dominar	el	mundo.

Tal	vez	Twiggy	cruzó	este	umbral	de	la	humanidad.
¿Le	 diría	Twiggy	 «hola»	 a	 su	 amante	 cuando	 volvía	 de	 recolectar	 nueces?	 ¿Le

describiría	ella	 las	huellas	de	animales	que	había	visto	en	 la	pradera	o	 le	susurraría
que	lo	amaba	cuando	se	acurrucaba	para	dormir?	¿Reprenderían	George	y	1470	a	sus
hijos?	 ¿Tendrían	 sentido	 del	 humor?	 ¿Contarían	 anécdotas,	 mentirían,	 se	 harían
cumplidos,	discutirían	los	planes	de	mañana	y	de	ayer,	con	palabras?	Por	supuesto,	no
de	 la	 manera	 en	 que	 los	 hacemos	 nosotros	 hoy.	 Las	 posturas,	 los	 gestos,	 las
expresiones	 faciales,	 las	 entonaciones	 de	 la	 voz	 probablemente	 eran	 esenciales
también	en	la	trasmisión	del	mensaje.	Pero	como	el	área	de	Broca	realmente	se	estaba
desarrollando	en	el	cerebro,	es	probable	que	Twiggy	haya	conversado	en	un	lenguaje
prehumano,	primitivo.

El	hombre	como	explorador,	rastreador,	ladrón	de	caza	ajena,	cazador	y	protector.
La	mujer	como	recolectora,	nutricia,	educadora	y	mediadora.	Tal	vez	nunca	sepamos
qué	grupos	humanos	primitivos	empezaron	a	encargarse	de	tareas	distintas.	Pero	hace
dos	millones	de	años	alguien	se	ocupaba	de	acarrear	 los	pedazos	de	carne	hasta	 los
cañaverales	y	de	arrancarla	de	los	huesos[456].	Y	no	creo	que	las	hembras	con	niños
pequeños	fueran	las	que	se	ocuparan	de	la	caza	y	del	descarne.

Al	 mismo	 tiempo,	 no	 hay	 razón	 para	 pensar	 que	 cada	 sexo	 tuviera	 funciones
rígidas,	fijas.	Posiblemente	las	mujeres	sin	niños	se	unían	a	las	partidas	de	caza	y	tal
vez	 las	 dirigían.	 Por	 supuesto,	 los	 hombres	 muchas	 veces	 recolectaban	 plantas,
nueces	y	bayas.	Es	posible	que	algunas	parejas	agitaran	los	pastizales	conjuntamente
para	 atrapar	 pequeños	 animales.	 Pero	 nuestros	 antepasados	 habían	 comenzado	 a
recolectar,	descarnar	y	compartir	la	carne.	Los	sexos	habían	comenzado	a	sobrevivir
en	equipo.
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Freud	llamó	a	la	psique	femenina	«el	continente	oscuro».	Y	tenía	razón.	Durante
décadas,	por	no	decir	 siglos,	 los	científicos	que	buscaban	comprender	 la	naturaleza
humana	emplearon	la	conducta	masculina	como	punto	de	partida,	comparando	todos
los	 datos	 sobre	 las	 mujeres	 con	 dicho	 modelo.	 Es	 por	 lo	 tanto	 muy	 poco	 lo	 que
sabemos	 acerca	 de	 las	 tendencias	 biológicas	 de	 las	 mujeres.	 Los	 tiempos	 han
cambiado.	Y	de	lo	que	hoy	sabemos	de	la	psique	femenina	surge	como	algo	cada	vez
más	evidente	que	 los	dos	 sexos	 se	 crearon	a	 lo	 largo	de	 los	milenios	para	unir	 sus
esfuerzos.

Dichos	hábitos	de	caza	y	recolección	iban	a	originar	un	intrincado	equilibrio	entre
las	mujeres,	los	hombres	y	el	poder.
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XI.	LAS	MUJERES,	LOS	HOMBRES	Y	EL	PODER
La	naturaleza	de	la	política	sexual

Todo	es	la	suma	del	pasado,	y	nada	es	comprensible	salvo
a	través	de	la	historia.

PIERRE	TEILHARD	DE	CHARDIN

Una	 mañana	 de	 1929,	 decenas	 de	 miles	 de	 mujeres,	 con	 las	 caras	 sucias	 de
cenizas	 y	 vestidas	 con	 taparrabos	 y	 coronas	 de	 plumas,	 surgieron	 de	 las	 aldeas	 de
Nigeria	sudoriental	y	marcharon	sobre	sus	centros	locales	de	«administración	nativa».
Allí	vivían	los	funcionarios	coloniales	británicos	del	distrito.	Se	congregaron	frente	a
las	puertas	de	dichos	administradores	y	agitando	los	tradicionales	bastones	de	guerra,
bailaron	y	los	ridiculizaron	con	canciones	mordaces,	mientras	exigían	las	insignias	de
los	 hombres	 igbo	 locales	 que	 habían	 colaborado	 con	 este	 enemigo.	 En	 algunos
centros	de	administración	las	mujeres	se	abrieron	paso	hasta	las	cárceles	para	soltar	a
los	prisioneros;	en	otras	 incendiaron	o	destruyeron	parcialmente	 los	edificios	de	 los
tribunales.	Pero	a	nadie	le	hicieron	daño.

Los	británicos	tomaron	represalias.	Abrieron	fuego	sobre	las	manifestantes	en	dos
centros	y	asesinaron	a	sesenta	mujeres.	Eso	terminó	con	la	insurrección.	Los	ingleses
habían	«ganado».

La	historia	por	regla	general	registra	la	palabra	de	los	ganadores,	y	esta	«Guerra
de	las	Mujeres»,	como	la	llamaron	los	igbo,	rápidamente	pasó	a	ser	conocida	como	la
Rebelión	de	Aba[457].	 Pero	 los	 británicos	 nunca	 entendieron	 qué	 había	 detrás	 de	 la
guerra,	 orquestada	 enteramente	 por	 las	mujeres	 y	 para	 las	mujeres.	El	 concepto	 de
violación	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer	 estaba	 más	 allá	 de	 su	 capacidad	 de
comprensión.	 En	 realidad,	 la	 mayoría	 de	 los	 funcionarios	 británicos	 estaban
convencidos	 de	 que	 la	 manifestación	 la	 habían	 organizado	 los	 hombres	 igbo,	 que
luego	llevaron	a	sus	esposas	a	la	revuelta.	Los	funcionarios	coloniales	pensaron	que
las	mujeres	igbo	se	habían	rebelado	porque	contaban	con	que	los	ingleses	no	abrirían
fuego	contra	el	sexo	débil[458].

Un	colosal	abismo	cultural	separaba	a	los	ingleses	de	los	igbo,	un	vacío	que	dio
pie	a	la	Guerra	de	las	Mujeres	igbo	y	simbolizó	la	profunda	incomprensión	europea
acerca	de	las	mujeres,	los	hombres	y	el	poder	en	las	culturas	del	mundo	entero.
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Durante	 siglos,	 las	 mujeres	 igbo,	 igual	 que	 las	 mujeres	 de	 muchas	 otras
sociedades	 del	 África	 occidental,	 habían	 sido	 autónomas	 y	 poderosas,	 en	 lo
económico	 y	 en	 lo	 político.	 Vivían	 en	 aldeas	 patrilineales	 en	 las	 que	 el	 poder	 era
informal:	 cualquiera	 podía	 participar	 en	 las	 asambleas	 de	 las	 aldeas	 igbo.	 Los
hombres	 participaban	 en	 mayor	 número	 de	 debates	 y	 normalmente	 eran	 los	 que
proponían	 la	 solución	de	 los	 conflictos.	Los	hombres	disponían	de	más	 recursos,	 y
por	 lo	 tanto	 estaban	en	 condiciones	de	pagar	por	 la	organización	de	banquetes	que
redundaban	 en	 más	 títulos	 y	 más	 prestigio.	 Además,	 los	 hombres	 controlaban	 la
tierra,	pero	al	casarse	estaban	obligados	a	entregarle	a	sus	esposas	algo	de	tierra	para
cultivo.

Esta	tierra	era	la	cuenta	bancaria	de	las	mujeres.	Cultivaban	una	gran	variedad	de
productos	 y	 llevaban	 las	 cosechas	 a	 los	 mercados	 locales,	 que	 eran	 manejados
exclusivamente	 por	 mujeres[459].	 Y	 de	 ese	 modo	 las	 mujeres	 llegaban	 a	 casa	 con
artículos	de	lujo	y	dinero	en	efectivo	que	eran	de	su	propiedad.	O	sea	que	las	mujeres
igbo	disponían	de	un	patrimonio	propio,	es	decir,	de	independencia	financiera	y	poder
económico.	Por	lo	tanto,	si	un	hombre	permitía	que	sus	vacas	pastaran	en	tierras	de
una	mujer,	maltrataba	a	 su	esposa,	violaba	el	 código	del	mercado,	o	 cometía	 algún
otro	delito	grave,	las	mujeres	le	hacían	lo	mismo	que	a	los	administradores	británicos:
se	 congregaban	 frente	 a	 la	 casa	 del	 ofensor,	 lo	 insultaban	 con	 cánticos,	 y	 a	 veces
llegaban	a	destruir	su	casa.	Los	hombres	igbo	respetaban	a	las	mujeres,	el	trabajo	de
las	mujeres,	los	derechos	de	las	mujeres	y	las	leyes	de	las	mujeres.

Entran	en	escena	los	británicos.	En	1900,	Inglaterra	declaró	a	Nigeria	meridional
protectorado	de	la	corona	e	instaló	un	sistema	de	cortes	regionales	de	nativos.	Cada
distrito	era	gobernado	desde	su	propia	sede,	 la	corte	de	nativos,	por	un	 funcionario
colonial	 británico.	 Semejante	 sistema	 era	 muy	 poco	 aceptado.	 Pero,	 además,	 los
ingleses	 incorporaron	 a	 un	 nativo	 al	 personal	 de	 cada	 corte	 en	 calidad	 de
representante	de	su	aldea.	Casi	siempre	era	un	joven	igbo	que	intercambiaba	favores
con	 los	 conquistadores	 y	 no	 un	 respetable	 anciano	 de	 la	 aldea.	 Siempre	 era	 un
hombre.	Formados	en	el	credo	Victoriano	de	que	las	esposas	son	meros	apéndices	de
sus	maridos,	 los	 ingleses	 no	 podían	 concebir	 que	 las	mujeres	 ocuparan	 lugares	 de
poder.	De	modo	que	las	excluyeron	a	todas.	Las	mujeres	igbo	perdieron	la	posibilidad
de	participar.

Luego,	en	1929,	los	británicos	decidieron	realizar	inventarios	de	los	patrimonios
femeninos.	 Temiendo	 la	 aplicación	 de	 inminentes	 impuestos,	 las	 mujeres	 igbo	 se
encontraron	 en	 las	 plazas	 donde	 funcionaban	 sus	 mercados	 para	 discutir	 esta
destructiva	 acción	 económica.	 Estaban	 preparadas	 para	 la	 rebelión.	 En	 noviembre,
tras	una	serie	de	enfrentamientos	entre	las	mujeres	y	los	censistas,	éstas	se	vistieron
con	 los	 tradicionales	 atavíos	 de	 guerra	 y	 marcharon	 hacia	 el	 frente	 de	 batalla.	 La
revuelta	abarcó	un	territorio	de	diez	mil	kilómetros	cuadrados	y	participaron	decenas
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de	miles	de	mujeres.
Después	 de	 que	 los	 británicos	 aplastaran	 la	 revolución,	 las	 mujeres	 igbo

solicitaron	que	ellas	también	pudieran	ocupar	el	papel	de	representantes	de	aldea	en
las	cortes	de	nativos.	Fue	inútil.	Para	ellos,	el	lugar	de	la	mujer	estaba	en	su	hogar.

«ES	UN	MUNDO	DE	HOMBRES»

La	 convicción	 occidental	 de	 que	 los	 hombres	 dominan	 universalmente	 a	 las
mujeres	pasa	de	generación	en	generación	como	un	gen	pernicioso[460].	¿Es	un	hecho
real?	¿Ha	sido	siempre	así?	Antes	de	analizar	la	larga	historia	de	la	evolución	de	las
mujeres,	los	hombres	y	el	poder,	intentaré	descifrar	lo	que	sabemos	de	las	relaciones
entre	los	dos	sexos	en	las	sociedades	de	todo	el	mundo	en	la	actualidad.

Antes	 del	 movimiento	 femenino	 de	 los	 años	 setenta,	 los	 antropólogos
norteamericanos	 y	 europeos	 simplemente	 daban	 por	 sentado	 que	 los	 hombres	 eran
siempre	 más	 poderosos	 que	 las	 mujeres,	 y	 sus	 investigaciones	 reflejaban	 sus
convicciones.	 La	 información	 disponible	 acerca	 de	 los	 aborígenes	 australianos	 nos
proporciona	un	ejemplo	interesantísimo.

Varios	 académicos	 —en	 su	 mayoría,	 hombres—	 escribieron	 que	 el	 sistema
matrimonial	de	estos	pueblos	por	el	cual	las	niñas	eran	casadas	con	hombres	treinta
años	 mayores	 que	 ellas	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 además,	 cada	 hombre	 tenía	 varias
esposas,	era	el	ejemplo	supremo	de	dominación	masculina.	Desde	su	perspectiva,	las
mujeres	aborígenes	eran	meros	peones,	patrimonio,	caudales	en	efectivo	manipulados
en	las	negociaciones	matrimoniales	de	los	hombres[461].	Afirmaban	que	la	separación
en	 las	 ceremonias	 religiosas	 de	 hombres	 y	 mujeres	 era	 una	 prueba	 más	 de	 la
subordinación	 femenina.	 Y	 en	 cuanto	 al	 trabajo	 de	 las	 mujeres,	 en	 1937	 Ashley
Montagu	 resumió	 el	 punto	 de	 vista	 en	 boga	 al	 definirlas	 como	 «vacas
domesticadas»[462].

Hoy	sabemos	que	semejante	interpretación	de	la	vida	aborigen	es	una	distorsión.
Varias	 etnógrafas	 han	 viajado	 al	 interior	 de	Australia	 para	 hablar	 con	 las	mujeres.
Gracias	a	las	conversaciones	registradas	en	el	curso	de	expediciones	de	recolección,
durante	 las	 competiciones	 de	 natación	 o	 a	 través	 de	 las	 hogueras	 nocturnas,	 estas
estudiosas	pudieron	descubrir	que	las	mujeres	aborígenes	politiquean	ávidamente	en
el	juego	de	póquer	de	los	compromisos	matrimoniales	y	que	comienzan	a	elegir	a	sus
propios	 nuevos	 maridos	 cuando	 alcanzan	 la	 madurez.	 Es	 común	 que	 las	 mujeres
tengan	amantes.	En	algunas	tribus	existe	un	jilimi	o	campamento	de	mujeres	solas,	en
el	cual,	libres	de	los	hombres,	viven	las	viudas,	las	mujeres	separadas	y	las	que	están
de	 paso.	 Lejos	 de	 ser	 esposas	 maltratadas,	 las	 mujeres	 a	 veces	 golpean	 al	 marido
perezoso	 con	 el	 «bastón	 de	 pelea».	 Las	mujeres	 realizan	 ceremonias	 de	 las	 cuales
excluyen	 a	 los	 hombres.	 Y	 la	 contribución	 femenina	 a	 la	 economía	 familiar	 es	 de
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suma	 importancia	 para	 la	 vida	 cotidiana.	 En	 síntesis,	 si	 bien	 las	 actividades	 de
hombres	y	mujeres	a	menudo	están	segregadas,	la	mujer	aborigen	de	Australia	parece
disponer	de	tantos	poderes	como	el	hombre[463].

Ningún	 sexo	 domina	 al	 otro,	 un	 concepto	 que	 aparentemente	 resultaba
inconcebible	 para	 los	 eruditos	 occidentales.	 La	 obsesión	 de	 las	 jerarquías,	 en
coincidencia	 con	 valores	 profundamente	 asimilados	 acerca	 de	 los	 sexos,	 restó
objetividad	a	los	análisis	de	otros	pueblos.

Las	 cosas	 cambiaron	 con	 el	movimiento	 de	 liberación	 de	 la	mujer,	 cuando	 las
antropólogas	feministas	empezaron	a	poner	en	tela	de	juicio	el	dogma	universal	de	la
subordinación	 femenina.	 Arguyeron	 que,	 como	 casi	 todos	 los	 trabajos	 de	 campo
habían	 estado	 a	 cargo	 de	 hombres,	 éstos	 habían	 buscado	 información	 entre	 los
hombres	y	habían	observado	principalmente	las	actividades	masculinas,	por	lo	tanto,
muchos	 informes	 antropológicos	 estaban	 desvirtuados.	 No	 habían	 escuchado	 las
voces	de	las	mujeres.

Algunas	afirmaron,	además,	que	los	antropólogos	hombres	habían	deformado	lo
que	 observaban,	 denigrando	 el	 trabajo	 femenino	 como	 «tareas	 domésticas»,	 la
conversación	femenina	como	«chismorreo	superficial»,	la	creatividad	femenina	como
«artesanía»,	 y	 la	 participación	 femenina	 en	 las	 ceremonias	 como	«no	 sagrada».	En
cambio,	 habían	 magnificado	 la	 caza,	 las	 artes	 masculinas,	 los	 rituales	 religiosos
masculinos,	la	oratoria	masculina	y	muchas	otras	actividades	de	los	hombres[464].	Por
culpa	 de	 la	 ceguera	 selectiva,	 del	 androcentrismo,	 o	 de	 la	 parcialidad	 sexista	 —
llámesela	 como	 se	 quiera—,	 habían	 pasado	 por	 alto	 el	 trabajo	 y	 la	 vida	 de	 las
mujeres,	por	lo	que	los	informes	antropológicos	falseaban	la	realidad.

Estas	 acusaciones	no	 son	del	 todo	 ciertas.	El	 sociólogo	Martin	Whyte	 comparó
recientemente	las	funciones	de	los	sexos	en	93	sociedades	tradicionales	y	detectó	que
en	 algunos	 de	 estos	 estudios	 las	 funciones	 femeninas	 habían	 sido	 descuidadas	 o
minimizadas;	 en	 otros	 existían	 aspectos	 del	 poder	 masculino	 que	 no	 habían	 sido
registrados.	 Sin	 embargo,	 las	 omisiones	 eran	 fortuitas,	 no	 respondían
sistemáticamente	 a	 prejuicios	 contra	 las	 mujeres.	 Más	 aún,	 estas	 omisiones	 no
estaban	 especialmente	 ligadas	 a	 autores	 de	 sexo	masculino	 o	 femenino.	 Tal	 vez	 el
androcentrismo	no	está	tan	generalizado	como	informan	las	feministas[465].

De	 todos	 modos,	 hasta	 un	 lector	 desprevenido	 de	 dicha	 literatura	 señalaría
algunas	etnografías	clásicas	en	las	cuales	la	mujer	aparece	como	un	ser	sin	rostro	ni
presencia.	 Y	 los	 omnipresentes	 artículos	 sobre	 «el	 hombre	 cazador»	 sólo
recientemente	 se	 equilibran	 con	 la	 literatura	 acerca	 de	 «la	 mujer	 recolectora».	 De
modo	que	la	era	feminista	modificó	las	corrientes	al	agregar	una	lente	necesaria	a	las
investigaciones	que	 los	 eruditos	 llevan	 a	 cabo	 con	otros	pueblos,	 compuestos	 tanto
por	mujeres	como	por	hombres.
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Este	 nuevo	 enfoque	 de	 la	 vida	 de	 las	 mujeres	 ha	 dejado	 al	 descubierto	 una
realidad	de	gran	importancia:	 igual	que	las	mujeres	 igbo	de	Nigeria,	 las	mujeres	de
muchas	otras	culturas	 tradicionales	eran	relativamente	poderosas,	hasta	 la	 llegada
de	 los	europeos[466].	Algunas	 sobrevivieron	 a	 la	 influencia	occidental	 con	 su	poder
intacto.	 Pero	 muchas	 otras,	 como	 las	 igbo,	 fueron	 víctimas	 de	 las	 tradiciones
europeas.

La	antropóloga	Eleanor	Leacock	llegó	a	esta	conclusión	mientras	estudiaba	a	los
indios	 montagnais-naskapi,	 del	 Canadá	 oriental.	 En	 su	 investigación	 le	 resultó	 de
especial	 utilidad	 el	 diario	 del	 sacerdote	 jesuita	 Paul	 Le	 Jeune.	 Le	 Jeune	 ocupó	 su
cargo	como	superior	de	la	misión	francesa	en	Quebec	en	1632.	Allí	pasó	el	invierno
con	 los	montagnais-naskapi.	Para	su	espanto	se	encontró	con	el	espectáculo	de	una
sociedad	 de	 padres	 indulgentes,	 mujeres	 independientes,	 hombres	 y	 mujeres
divorciados,	hombres	con	dos	esposas,	ningún	líder	formal,	una	cultura	peripatética,
relajada	e	igualitaria,	en	la	que	las	mujeres	tenían	un	nivel	social	y	económico	alto.

Le	 Jeune	 decidió	 de	 inmediato	 que	 él	 cambiaría	 semejante	 situación.	 Estaba
sinceramente	 convencido	 de	 que	 el	 rigor	 con	 los	 niños,	 la	 fidelidad	 dentro	 del
matrimonio,	 la	 monogamia	 de	 por	 vida	 y,	 sobre	 todo,	 la	 autoridad	masculina	 y	 la
obediencia	femenina	eran	esenciales	para	la	salvación.	Como	les	decía	a	 los	 indios:
«En	Francia	las	mujeres	no	mandan	a	sus	maridos»[467].	A	los	pocos	meses	Le	Jeune
había	convertido	a	un	puñado	de	estos	«herejes».	Diez	años	más	tarde	algunos	habían
comenzado	a	golpear	a	las	mujeres.

¿A	 cuántas	 mujeres	 maniataron	 el	 colonialismo	 y	 la	 cristiandad?	 Es	 imposible
saberlo.	Pero	la	Guerra	de	las	Mujeres	igbo	no	fue	un	hecho	esporádico	en	la	historia
del	colonialismo.	Como	lo	sintetizó	un	científico:	«La	penetración	del	colonialismo
occidental,	 y	 con	 él	 las	 prácticas	 y	 actitudes	 occidentales	 respecto	 a	 las	 mujeres,
incidió	 sobre	 los	papeles	 femeninos	en	 las	 sociedades	aborígenes	hasta	 el	punto	de
rebajar	la	condición	femenina	prácticamente	en	todo	el	mundo»[468].

EL	PODER	ENTRA	EN	ESCENA

Ya	que	sabemos,	pues,	que	las	mujeres	han	sido	realmente	poderosas	en	muchas
sociedades	 tradicionales	 del	 planeta,	 ¿qué	 podemos	 deducir	 acerca	 de	 la	 vida	 en
África	durante	nuestro	largo	pasado	prehistórico	nómada,	millones	de	años	antes	de
que	 los	 cañones	 y	 los	 evangelios	 europeos	 distorsionaran	 las	 relaciones	 de	 poder
entre	 hombres	 y	 mujeres?	 Tenemos	 dos	 caminos	 para	 deducirlo:	 examinar	 la	 vida
cotidiana	 en	 las	 sociedades	 tradicionales	modernas,	 o	 hacer	 una	 vivisección	 de	 las
relaciones	 de	 poder	 de	 nuestros	 parientes	 cercanos,	 los	 simios.	 Empecemos	 con	 el
poder	entre	las	personas[469].

www.lectulandia.com	-	Página	188
Visítanos en facebook: Libros electrónicos para todos 2



En	 términos	 generales,	 los	 antropólogos	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 poder	 (la
capacidad	 para	 influir	 o	 persuadir,	 concepto	 contrapuesto	 al	 de	 autoridad,	 o	 sea,	 el
mando	 formal	 institucionalizado)	 recae	 por	 regla	 general	 en	 manos	 de	 los	 que
controlan	 bienes	 o	 servicios	 socialmente	 valorizados,	 y	 que	 tienen	 derecho	 a
distribuir	esta	riqueza	fuera	de	los	límites	del	uso	personal.

El	 regalo.	 Si	 alguien	 es	 dueño	 de	 la	 tierra,	 o	 si	 la	 arrienda,	 regala	 o	 distribuye
recursos	en	ella,	como	pozos	de	agua	o	permisos	de	pesca,	esa	persona	tiene	poder.	Si
alguien	 está	 en	 condiciones	 de	 prestar	 un	 servicio,	 relacionado	 por	 ejemplo	 con	 la
salud,	o	tiene	conexiones	con	el	mundo	espiritual	que	las	demás	personas	necesitan,
esa	 persona	 tiene	 poder.	 Si	 alguien	 mata	 una	 jirafa	 y	 regala	 la	 carne,	 o	 si	 fabrica
canastos,	 cuentas,	 mantas,	 u	 otros	 productos	 comercializables,	 esa	 persona	 puede
hacer	muchas	amistades,	alianzas	que	generan	 lazos	comerciales,	prestigio	y	poder.
De	modo	que	la	cuestión	de	quién	es	dueño	de	qué,	y	quién	regala,	alquila,	vende	o
comercializa	qué	con	quién	son	cosas	que	 importan	en	 la	danza	del	poder	entre	 los
sexos[470].

La	 sociedad	 tradicional	 de	 los	 inuit	 (los	 esquimales),	 en	Alaska,	 representa	 un
buen	 ejemplo	 de	 esta	 relación	 directa	 entre	 los	 recursos	 económicos	 y	 el	 control
social.	 En	 los	 áridos	 territorios	 al	 norte	 del	 continente	 americano,	 donde	 la	 única
vegetación	 que	 aparece	 sobre	 el	 permagel	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 año	 son	 el
musgo	 y	 algunos	 pastos,	 no	 existían	 plantas	 que	 se	 pudieran	 recolectar.	 Como
resultado	de	 esto,	 tradicionalmente	 las	mujeres	 no	 salían	de	 sus	 casas	 para	 trabajar
como	 recolectoras	 o	 para	 juntar	 bienes	 valiosos	 que	 pudieran	 ser	 permutados.	 Los
hombres	 eran	 los	 únicos	 que	 se	 ocupaban	 de	 cazar.	 Eran	 ellos	 los	 que	 dejaban	 el
hogar	para	perseguir	focas	o	ballenas	durante	los	largos	meses	de	invierno,	y	los	que
cazaban	 o	 pescaban	 caribúes	 durante	 los	 largos	 días	 del	 verano	 ártico.	 Eran	 los
hombres	los	que	traían	la	grasa	de	ballena	para	las	lámparas	de	aceite;	las	pieles	con
que	 confeccionar	 abrigos,	 pantalones,	 camisas	 y	 calzado;	 los	 tendones	 que	 se
convertirían	en	cuerdas;	 los	huesos	para	 fabricar	adornos	y	herramientas;	y	hasta	el
último	bocado	de	comida.	Las	mujeres	dependían	de	estas	provisiones.	Los	hombres
esquimales	 dependían	 de	 sus	 esposas	 para	 teñir	 los	 cueros,	 ahumar	 la	 carne,	 y
confeccionar	 toda	 la	 ropa	 de	 abrigo.	 De	 modo	 que	 ambos	 sexos	 se	 necesitaban
mutuamente	para	sobrevivir.

Pero	 los	 hombres	 tenían	 acceso	 a	 los	 recursos	 fundamentales.	 Y	 las	 niñas
esquimales	 descubrían	 de	muy	 jóvenes	 que	 el	 secreto	 del	 éxito	 residía	 en	 «casarse
bien»[471].	Las	mujeres	jóvenes	no	tenían	ninguna	otra	forma	de	acceso	al	poder.

En	cambio,	las	mujeres	bosquimanas	!kung	del	desierto	de	Kalahari	eran	mucho
más	 poderosas	 económicamente.	 Y	 el	 matrimonio	 no	 era	 para	 ellas	 una	 carrera
profesional.	Como	ya	hemos	dicho,	cuando	en	1960	los	antropólogos	realizaron	 los
primeros	registros	de	sus	hábitos	de	vida,	las	mujeres	viajaban	al	trabajo	y	volvían	a
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sus	 casas	 con	 una	 gran	 parte	 del	 alimento	 diario.	 Las	mujeres	 !kung	 tenían	 poder
económico;	 también	 tenían	voz	y	voto.	Pero	 las	 esposas	 !kung,	 a	 diferencia	de	 sus
maridos,	no	compartían	su	comida	con	el	resto	del	grupo	social.

Esta	distinción	es	importante.	Al	regresar	de	una	expedición	de	caza	exitosa,	los
hombres	dividían	la	preciosa	carne	obtenida	de	acuerdo	con	las	reglas,	y	todos	juntos
lo	celebraban	con	entusiasmo.	El	dueño	de	la	flecha	que	había	matado	al	animal	tenía
la	prestigiosa	tarea	de	distribuir	la	presa.	El	hombre	que	primero	lo	había	avizorado
recibía	 algunas	 partes	 especialmente	 sabrosas,	 los	 que	 habían	 seguido	 el	 rastro
recibían	otras,	etcétera.	Luego,	a	su	vez,	cada	participante	en	la	obtención	de	la	pieza
distribuía	 porciones	 de	 carne	 y	 órganos	 entre	 sus	 familiares	 y	 otros	 allegados.	 Sin
embargo,	 se	 trataba	 de	 «inversiones»,	 no	 regalos.	Los	 cazadores	 !kung	 esperan	 ser
reembolsados.	Porque	en	el	acto	de	entregar	estos	 trozos	de	carne	a	sus	vecinos,	el
cazador	acumulaba	honra	y	obligaciones:	poder.	Y	si	bien	las	mujeres	«disponían	de
un	 formidable	 grado	 de	 autonomía»,	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres	 !kung
pensaban	que	los	hombres	eran	un	poco	más	influyentes	que	sus	esposas[472].

«Es	mejor	dar	que	recibir»,	afirma	el	refrán.	Los	!kung	y	muchos	otros	pueblos
estarían	de	acuerdo.	Los	que	manejan	el	dinero	tienen	un	sustancial	poder	social:	una
fórmula	 económica	 según	 la	 cual	 las	 mujeres	 ancestrales	 habrían	 contado	 con	 un
grado	importante	de	ascendencia	social.

Pero	 el	 poder,	 por	 supuesto,	 no	 es	 siempre	 una	 cuestión	 económica.	 ¿Puede
alguien	asegurar,	por	ejemplo,	que	las	mujeres	u	hombres	económicamente	poderosos
también	son	persuasivos	en	el	dormitorio?	Ese	no	es	necesariamente	el	caso.

Las	mujeres	 inuit	 buscarán	 casarse	bien	para	progresar	 en	 la	 vida,	 pero	 ello	no
significa	que	se	sientan	subordinadas	a	sus	esposos.	¿Quién	puede	estar	seguro	de	que
el	granjero	que	preside	 la	mesa	durante	 la	cena	 también	domina	 las	conversaciones
cuando	 está	 a	 solas	 con	 su	 esposa?	 En	 realidad,	 en	 las	 sociedades	 campesinas
contemporáneas	 en	 las	 que	 los	 hombres	 monopolizan	 todas	 las	 posiciones	 de
prestigio	y	autoridad	y	las	mujeres	suelen	actuar	con	deferencia	frente	a	ellos	cuando
están	 en	 público,	 las	mujeres	 poseen	 una	 gran	 influencia	 informal.	 La	 antropóloga
Susan	Rogers	 informa	que,	 a	 pesar	 de	 los	 alardes	 y	 actitudes	masculinas	 de	 poder,
ninguno	 de	 los	 dos	 sexos	 considera	 realmente	 que	 los	 hombres	 dominan	 a	 las
mujeres.	 Rogers	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 poder	 entre	 los	 sexos	 está	 más	 o
menos	equilibrado,	y	que	el	predominio	masculino	es	un	mito[473].

De	modo	que	la	economía	indudablemente	desempeñó	un	papel	importante	en	las
relaciones	de	poder	de	los	hombres	y	mujeres	de	milenios	atrás.	Pero	en	realidad	los
sexos	estaban	enzarzados	en	un	duelo	mucho	más	complejo.

En	 un	 esfuerzo	 por	 desentrañar	 esta	 sutil	 dinámica	 del	 poder	 entre	 hombres	 y
mujeres,	 Martin	 Whyte	 exploró	 el	 Archivo	 del	 Área	 de	 Relaciones	 Humanas,	 un
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avanzado	 banco	 de	 datos	 que	 contiene	 información	 sobre	 más	 de	 ochocientas
sociedades[474].	 Basándose	 en	 el	 material	 de	 este	 archivo	 y	 de	 otras	 fuentes
etnográficas,	 Whyte	 preparó	 un	 estudio	 acerca	 de	 noventa	 y	 tres	 culturas
preindustriales.	De	ellas,	un	tercio	eran	cazadores-recolectores	nómadas;	otro	tercio,
granjeros	 labriegos,	y	el	último	tercio	estaba	compuesto	por	gente	que	se	ganaba	 la
vida	cuidando	rebaños	y/o	cultivando	la	tierra.	El	espectro	de	los	pueblos	estudiados
iba	desde	 los	babilónicos	que	vivieron	aproximadamente	en	el	1750	antes	de	 la	era
cristiana	 hasta	 las	 culturas	 tradicionales	 modernas.	 La	 mayoría	 de	 dichas	 culturas
venía	siendo	estudiada	por	antropólogos	desde	el	1800	de	la	era	cristiana.

Whyte	extrajo	de	esta	información	las	respuestas	a	una	cantidad	de	interrogantes
sobre	 cada	 cultura:	 ¿De	 qué	 sexo	 eran	 los	 dioses?	 ¿Qué	 sexo	 era	 objeto	 de
ceremonias	 fúnebres	 más	 elaboradas?	 ¿Quiénes	 eran	 los	 líderes	 políticos?	 ¿Quién
contribuía	 con	 qué	 para	 la	 mesa	 familiar?	 ¿Quién	 tenía	 la	 última	 palabra	 en	 la
educación	 de	 los	 hijos?	 ¿Quién	 arreglaba	 los	 matrimonios?	 ¿Quién	 heredaba	 las
propiedades	 de	 valor?	 ¿Qué	 sexo	 tenía	 más	 iniciativa	 sexual?	 ¿Se	 creía	 que	 las
mujeres	 eran	 inferiores	 a	 los	 hombres?	 Luego	 interrelacionó	 éstas	 y	 muchas	 otras
variables	a	fin	de	determinar	el	 lugar	ocupado	por	 las	mujeres	en	 las	sociedades	de
todo	el	mundo.

Las	 conclusiones	 de	 Whyte	 confirman	 algunas	 creencias	 ampliamente
difundidas[475].

No	hubo	ninguna	sociedad	en	la	cual	las	mujeres	dominaran	a	los	hombres	en	la
mayoría	 de	 las	 esferas	 de	 la	 vida	 social.	 El	 mito	 de	 las	 mujeres	 amazonas,	 las
historias	 de	 las	 matriarcas	 que	 gobernaban	 con	 puño	 de	 terciopelo,	 son	 sólo	 eso:
mitos	e	historias.	En	el	67%	del	total	de	las	culturas	(principalmente	en	el	caso	de	los
pueblos	 agricultores)	 los	 hombres	 parecían	 haber	 controlado	 a	 las	 mujeres	 en	 la
mayoría	 de	 los	 ámbitos	 de	 actividad.	 En	 una	 cantidad	 importante	 de	 sociedades
(30%)	 hombres	 y	 mujeres	 parecían	 haber	 detentado	 jerarquías	 equivalentes,	 en
especial	en	el	caso	de	los	pueblos	dedicados	a	la	horticultura	y	en	el	de	los	cazadores-
recolectores.	 Y	 en	 el	 50%	 del	 total	 de	 las	 culturas,	 las	mujeres	 tenían	mucha	más
influencia	informal	de	la	otorgada	por	las	reglas	de	la	sociedad.

Whyte	descubrió	un	hecho	aún	más	importante:	no	había	ninguna	constelación	de
factores	 interculturales	 que	 en	 su	 conjunto	 equivaliera	 a	 la	 posición	 social	 de	 la
mujer.	En	cambio,	en	cada	sociedad	había	sus	más	y	sus	menos.	En	algunas	culturas
las	mujeres	habían	hecho	una	trascendental	contribución	económica,	pero	disponían
de	menor	poder	 en	 sus	vidas	maritales	y	 sexuales.	En	otras	podían	divorciarse	 con
facilidad	pero	tenían	escasa	gravitación	en	el	aspecto	religioso	o	no	ocupaban	ningún
puesto	 político	 formal.	 Aun	 en	 las	 sociedades	 en	 que	 las	 mujeres	 tenían	 valiosas
propiedades	 y	 ejercían	 considerable	 poder	 económico,	 no	 necesariamente	 contaban
con	 derechos	 políticos	 amplios	 o	 influencia	 religiosa.	 En	 síntesis,	 el	 poder	 en	 un
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sector	de	la	sociedad	no	se	traducía	en	poder	en	los	demás	ámbitos.
En	ningún	lugar	es	este	hecho	más	evidente	que	en	los	Estados	Unidos.	En	1920

las	 mujeres	 lograron	 el	 derecho	 al	 voto	 y	 su	 influencia	 política	 aumentó.	 Pero
continuaron	siendo	ciudadanas	de	segunda	clase	en	lo	laboral.	Actualmente,	el	poder
de	las	mujeres	dentro	del	mercado	laboral	está	en	alza.	Muchas,	además,	recibieron
una	formación	profesional	del	más	alto	nivel.	Sin	embargo,	en	el	hogar	 las	mujeres
casadas	 continúan	 realizando	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 tareas	 domésticas,	 como
cocinar,	 lavar	 y	 limpiar[476].	 Debido	 a	 que	 los	 norteamericanos	 damos	 por	 sentado
que	la	posición	social	es	un	fenómeno	unifacético,	no	podemos	comprender	que	las
mujeres	 que	 trabajan	 sigan	 realizando	 casi	 todas	 las	 tareas	 domésticas.	 Pero	 la
posición	de	una	persona	en	un	ámbito	de	la	sociedad	no	afecta	necesariamente	a	su
posición	en	los	demás.

Whyte	 demostró	 que	 no	 existe	 nada	 parecido	 a	 una	 posición	 social	 femenina
única,	que	tampoco	existe	en	el	caso	de	los	hombres.	El	juego	por	el	poder	entre	los
sexos	es	en	cambio	como	una	bola	de	cristal:	si	se	gira	un	poco	la	esfera,	proyectará
una	 luz	 muy	 diferente.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 mujeres	 ancestrales	 pueden	 haber	 sido
poderosas	en	lo	económico	y	tal	vez	tuvieron	gran	ascendiente	informal,	pero	no	por
eso	fueron	necesariamente	líderes	de	sus	respectivos	grupos	de	pertenencia.

¿Qué	 otra	 cosa	 puede	 revelar	 un	 estudio	 de	 los	 pueblos	 tradicionales	 sobre	 las
mujeres,	los	hombres	y	el	poder	en	el	pasado?	Bueno,	las	cuestiones	de	clase,	de	raza,
la	 edad,	 el	 atractivo	 sexual,	 los	 logros	 y	 los	 lazos	 de	 familia	 también	 pueden
contribuir	a	explicar	el	mosaico	que	llamamos	poder.

En	 determinadas	 circunstancias	 el	más	 insípido	miembro	 de	 la	 clase	 alta	 o	 del
grupo	 étnico	 dominante	 puede	 reinar	 sobre	 una	 persona	 más	 inteligente	 y	 más
dinámica	 que	 esté	 situada	 un	 escalón	 más	 abajo.	 Y	 aunque	 tengamos	 tendencia	 a
formular	generalizaciones	tajantes	acerca	de	la	miserable	condición	de	las	mujeres	en
Asia,	 las	 ancianas	 chinas	 o	 japonesas	 pueden	 ser	 tan	 autoritarias	 como	 cualquier
hombre.	 En	muchas	 culturas	 la	 edad	 establece	 importantes	 diferencias.	 También	 el
atractivo	sexual,	el	ingenio	y	la	simpatía.	La	camarera	de	un	bar	puede	dominar	a	un
ejecutivo	con	el	sexo;	un	humorista	puede	destruir	a	un	político	con	papel	y	lápiz;	una
estudiante	 puede	 fascinar	 a	 su	 prestigioso	 y	 mucho	 más	 culto	 profesor	 con	 una
mirada.

El	 parentesco	 también	 influye	 en	 quién	 domina	 a	 quién.	 En	 las	 sociedades
patrilineales,	en	las	que	los	hombres	son	en	general	los	dueños	de	la	tierra	y	los	niños
se	identifican	en	función	del	padre	del	que	descienden,	las	mujeres	suelen	disponer	de
escaso	poder	formal	en	la	mayoría	de	los	sectores	de	la	sociedad.	En	cambio,	en	las
sociedades	matrilineales	las	mujeres	tienen	mayor	patrimonio,	lo	que	les	otorga	más
influencia	dentro	del	conjunto	de	la	comunidad.

Por	último,	los	sexos	derivan	poder	del	mundo	simbólico	de	la	sociedad	a	la	que
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pertenecen.	 A	 medida	 que	 una	 cultura	 evoluciona,	 va	 desarrollando	 un	 «patrón
sexual»	 o	 guión	 social	 acerca	 de	 cómo	 deben	 comportarse	 los	 sexos,	 así	 como
creencias	 sobre	 los	 poderes	 de	 cada	 uno[477].	 Dichos	 guiones	 son	 incorporados
mentalmente	por	 las	personas.	Los	pigmeos	mbuti	de	Zaire,	por	ejemplo,	creen	que
las	 mujeres	 son	 poderosas	 porque	 sólo	 ellas	 pueden	 dar	 a	 luz.	 Los	 mehinaku	 de
Amazonia	 y	muchos	 otros	 pueblos	 otorgan	 poder	 a	 la	 sangre	menstrual,	 tocarla	 es
causa	segura	de	enfermedad.	Los	occidentales	inmortalizaron	el	poder	de	seducción
de	la	mujer	sobre	el	hombre	con	la	fábula	de	Adán,	Eva,	la	serpiente	y	la	manzana.
En	última	instancia,	lo	que	una	sociedad	designa	como	simbólicamente	poderoso	se
vuelve	poderoso.

El	poder,	pues,	es	un	compuesto	de	múltiples	fuerzas	que	operan	en	conjunto	para
que	una	mujer	o	un	hombre	tengan	más	influencia	que	otras	mujeres	y	otros	hombres.

¿Qué	pasa	entonces	con	Twiggy,	George,	1470,	y	 los	otros	homínidos	a	 los	que
nos	 referimos	 en	 el	 capítulo	 anterior	 y	 que	 dejaron	 sus	 huesos	 junto	 al	 lago	 color
turquesa	 de	 Olduvai	 hace	 dos	millones	 de	 años?	 ¿Tenían	 esos	 hombres	 y	mujeres
poderes	sociales	equivalentes?

No	cabe	la	menor	duda	de	que	entre	esta	«gente»	no	existían	diferencias	de	clase
o	 de	 raza.	 Es	 poco	 probable	 que	 tuvieran	 una	 vida	 cultural	 rica	 en	 asociaciones
simbólicas	 de	 poder.	 Pero	 con	 cierto	 grado	 de	 certeza	 podemos	 aventurar	 algunas
afirmaciones	acerca	de	Twiggy	y	sus	compañeros.	Por	ejemplo,	que	no	vivían	como
los	inuit,	cuyos	hombres	obtenían	todo	el	alimento	mientras	las	mujeres	se	quedaban
en	 casa.	 No	 había	 una	 «casa».	 Twiggy	 tampoco	 era	 la	 hija	 de	 un	 granjero.	 Por	 el
contrario,	 era	 nómada.	 Nadie	 se	 quedaba	 en	 el	 campamento.	 Y	 las	 mujeres
trabajaban.

Lo	que	es	aún	más	importante:	Twiggy	y	sus	amigas	comían	carne.
Y	como	vengo	diciendo,	 la	caza	y	el	 robo	de	 la	caza	ajena	no	son	pasatiempos

lógicos	 en	 mujeres	 embarazadas	 y	 madres	 de	 niños	 pequeños.	 Así	 pues,	 muy
probablemente	 Twiggy	 dejaba	 que	 su	 amante	 se	 ocupara	 de	 obtener	 la	 carne,	 los
tendones	 y	 la	 médula	 de	 los	 huesos	 de	 las	 bestias	 peligrosas,	 mientras	 ella	 y	 sus
amigas	 se	 dedicaban	 a	 recolectar	 fruta,	 vegetales,	 semillas	 y	 a	 obtener	 presas
menores.	 De	 esta	 manera	 Twiggy	 hacía	 una	 importantísima	 contribución	 a	 la
alimentación	diaria.	De	ser	así,	tenía	poder	económico,	igual	que	las	mujeres	!kung	lo
tenían	 y	 lo	 tienen	 hoy	 en	 día.	 En	 el	 mundo	 de	 Twiggy,	 las	 mujeres	 sexualmente
activas	y	carismáticas	probablemente	detentaban	aún	más	poder.

Pero	¿cómo	vivía	Twiggy?	¿Quién	mandaba	realmente	a	quién?
No	 sólo	 las	 culturas	 tradicionales	 nos	 dan	 una	 clave;	 también	 lo	 hacen	 otras

especies.	En	realidad,	podemos	lograr	una	buena	comprensión	del	poder	que	ejercía
Twiggy	en	la	vida	cotidiana	analizando	una	fascinante	colonia	de	chimpancés,	en	el
zoológico	 Arnhem,	 de	 Holanda[478].	 Para	 dichos	 chimpancés,	 la	 manipulación	 en
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busca	de	prestigio	y	poder	es	la	sal	de	la	vida	diaria.

LOS	CHIMPANCES	Y	LA	POLITICA

En	 1971	 más	 de	 una	 docena	 de	 chimpancés	 fueron	 instalados	 en	 su	 nueva
residencia	 del	 zoológico.	De	 noche	 dormían	 en	 jaulas	 bajo	 techo	 e	 independientes.
Luego,	 después	 del	 desayuno,	 los	 chimpancés	 estaban	 en	 libertad	 de	 salir	 a	 un
espacio	al	aire	libre	de	aproximadamente	una	hectárea.	El	lugar	estaba	rodeado	de	un
foso	y	un	alto	muro	en	el	borde	externo.	Cerca	de	cincuenta	robles	y	hayas,	cada	uno
envuelto	 en	 un	 cerco	 electrificado	 que	 los	 volvía	 inaccesibles,	 se	 alzaban	 a	 su
alrededor.	Para	trepar	disponían	de	rocas	y	algunos	robles	secos	que	había	esparcidos
por	el	lugar.	Aquí	los	chimpancés	se	dedicaban	a	sus	juegos	políticos,	centrados	en	el
objetivo	de	la	gran	huida.

Cada	mañana	los	chimpancés	inspeccionaban	centímetro	a	centímetro	su	reducto
a	 cielo	 abierto.	 Una	 tarde,	 después	 de	 que	 los	 antropólogos,	 los	 guardianes	 del
zoológico	y	los	entrenadores	se	habían	retirado,	pusieron	en	práctica	su	plan	de	fuga.
Algunos	de	ellos	calzaron	una	rama	de	árbol	de	cinco	metros	de	largo	contra	el	muro
posterior	y	entonces	varios	chimpancés	escalaron	en	silencio	la	fortaleza.	Según	los
informes	algunos	hasta	ayudaron	a	trepar	a	los	menos	ágiles.	Luego	descendieron	por
los	 árboles	 cercanos	 y	 tomaron	 a	 su	 cargo	 las	 instalaciones	 del	 zoológico.	 Gran
Mamá,	la	hembra	de	mayor	edad	del	grupo,	se	dirigió	en	línea	recta	a	la	cafetería	del
zoológico,	 donde	 se	 sirvió	 una	 leche	 con	 cacao	 y	 fue	 a	 instalarse	 entre	 sus
protectores.

Tras	ser	devueltos	a	sus	jaulas,	los	chimpancés	se	dedicaron	de	forma	permanente
a	luchar	entre	ellos	por	el	poder,	manejos	que	vuelven	más	comprensible	la	vida	de
Twiggy	en	los	tiempos	antiguos	y	la	naturaleza	de	los	juegos	humanos	modernos	en
pos	del	poder.

Los	 chimpancés	 machos	 negocian	 constantemente	 por	 el	 poder.	 El	 macho
comienza	 su	 «despliegue	 intimidatorio»	 erizando	 el	 pelo,	 gritando,	 balanceando	 el
peso	del	cuerpo	de	un	pie	a	otro	o	pateando	la	tierra,	a	menudo	con	una	piedra	o	un
palo	en	la	mano.	Luego	pasa	corriendo	junto	a	su	rival,	golpea	el	suelo	y	ulula	con
gran	 convicción.	 En	 general,	 este	 ritual	 es	 suficiente	 para	 inducir	 a	 su	 oponente	 a
retirarse.	La	retirada	respetuosa	es	un	gesto	característico.	El	subordinado	emite	una
secuencia	 de	 gruñidos	 cortos	 y	 jadeantes	 y	 hace	 una	 profunda	 reverencia	 ante	 su
superior,	o	se	pone	en	cuclillas	con	el	pelaje	aplastado	para	parecer	más	pequeño.

Los	 agresores	 también	 buscan	 aliados.	 Al	 comienzo	 de	 este	 despliegue
intimidatorio	 el	 atacante	 casi	 siempre	 procura	 conseguir	 un	 compañero	 que	 lo
respalde,	 para	 lo	 cual	 alza	 una	 mano	 con	 la	 palma	 hacia	 adelante	 en	 dirección	 al
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amigo	potencial,	invitándolo	así	a	secundarlo.
Si	 consigue	 un	 aliado	 puede	 cargar	 contra	 su	 oponente,	 apedrearlo,	 gritarle,

golpearlo	 con	 los	 puños,	morderle	 las	manos,	 los	 pies	 o	 la	 cabeza.	 Pero	 al	mismo
tiempo	vigila	a	su	aliado.	Si	su	lugarteniente	parece	vacilar	en	la	alianza,	el	agresor
renueva	los	gestos	de	ruego	a	él	dirigidos.

Se	 dice	 que	 «nada	 es	 gratis»,	 y	 esto	 se	 cumple	 tanto	 en	 la	 política	 de	 los
chimpancés	como	en	la	de	los	seres	humanos.	Cuando	un	chimpancé	respalda	a	otro,
espera	obtener	una	recompensa.	En	realidad,	los	chimpancés	parecen	disfrutar	de	las
rencillas	 y	 pueden	 interrumpir	 una	 siesta	 perfectamente	 plácida	 para	 acercarse	 a
observar	un	conflicto	o	para	meterse	en	la	refriega.	Las	alianzas	son	importantes.	En
una	ocasión,	en	Arnhem,	el	macho	que	era	segundo	en	la	línea	de	mando	dedicó	su
atención	 a	 cada	 una	 de	 las	 hembras,	 les	 dio	 palmaditas	 y	 jugó	 con	 sus	 crías.
Inmediatamente	 después	 de	 terminado	 el	 recorrido,	 desafió	 al	 macho	 jefe.	 ¿Había
sobornado	a	las	hembras	para	que	se	pusieran	de	su	parte?	Probablemente.	Igual	que
los	 políticos	 que	 besan	 a	 los	 bebés	 y	 hacen	 referencia	 a	 las	 reivindicaciones
femeninas,	los	chimpancés	macho	cultivan	el	apoyo	de	las	hembras.

Algunas	coaliciones	de	machos	duran	años;	la	mayoría	dura	apenas	unos	minutos;
los	 chimpancés	 macho	 hambrientos	 de	 prestigio	 hacen	 amistades	 poco	 profundas.
Pero	 cuando	 un	 individuo	 se	 mete	 otra	 vez	 en	 problemas,	 «recurre	 a	 sus	 trucos»,
dando	 gritos	 hasta	 que	 sus	 aliados	 vienen	 a	 socorrerlo	 o	 a	 participar	 de	 la	 pelea.
Algunas	 veces	 cuatro	 o	 cinco	machos	 participan	 en	 la	 refriega,	 formando	 un	 gran
nudo	de	alaridos,	caídas	y	cuerpos	de	simios	furiosamente	enredados.

Quizá	mientras	Twiggy	y	sus	camaradas	homínidos	descansaban	a	mediodía,	un
macho	paseaba	su	prestigio	resoplando,	pegando	gritos	y	balanceándose	amenazador
hasta	que	un	subordinado	se	inclinaba	reverente	frente	a	él.	De	vez	en	cuando	alguna
pelea	debía	de	surgir.	Y	es	probable	que	los	machos	cultivaran	la	amistad	de	Twiggy
buscando	su	apoyo	y	el	de	sus	amigas.

LA	FORMACION	DE	LAS	REDES

Curiosamente,	 los	machos	y	hembras	de	Arnhem	se	organizan	en	estructuras	de
poder	muy	diferentes,	una	disimilitud	que	bien	podría	darse	 también	entre	 los	seres
humanos	y	que	tendría	sus	orígenes	en	la	época	de	Twiggy.

Los	chimpancés	macho	se	 relacionan	con	sus	amigos	y	enemigos	por	medio	de
una	 trama	 de	 intrigas	 jerárquicas	 que	 forman	 una	 pirámide	 flexible	 de	 dominio
rematada	por	el	macho	que	ocupa	 la	cima.	En	ningún	momento	cabe	ninguna	duda
acerca	 de	 quién	 ocupa	 cada	 nivel	 en	 la	 escala	 jerárquica,	 ya	 que	 cada	 uno	 está
claramente	 demarcado.	 Pero	 en	 la	medida	 en	 que	 un	macho	 obtiene	más	 aliados	 y
participa	en	más	escaramuzas,	 la	escala	de	 la	dominación	se	modifica	poco	a	poco.
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Finalmente,	 una	 serie	 de	 confrontaciones	 o	 una	 única	 pelea	muy	 feroz	 invierte	 los
platillos	de	la	balanza	y	un	nuevo	individuo	emerge	como	rey	de	la	jerarquía	de	los
machos.

El	 jefe	 tiene	 una	 tarea	 importante:	mantener	 el	 orden.	 Se	mete	 en	 las	 peleas	 y
aparta	 a	 los	 rivales	 uno	 de	 otro.	 Y	 se	 espera	 que	 se	 comporte	 como	 un	 árbitro
imparcial.	 Si	 este	macho	 alfa	 logra	 disminuir	 la	 cantidad	 de	 luchas	 al	mínimo,	 sus
compañeros	 lo	 respetan,	 lo	apoyan	y	hasta	 le	 rinden	pleitesía.	Le	hacen	reverencias
inclinando	 la	 cabeza	 y	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 en	 movimientos	 rápidos	 y
repetidos.	 Le	 besan	 las	 manos,	 los	 pies,	 el	 cuello	 y	 el	 pecho.	 Se	 agachan	 para
confirmar	que	están	por	debajo	de	él.	Y	lo	siguen	formando	un	séquito.	Pero	si	el	jefe
no	logra	mantener	la	armonía,	sus	inferiores	le	quitan	el	apoyo	hasta	que	la	jerarquía
cambia	lentamente	y	se	logra	la	paz.	Los	subordinados	son	los	que	crean	al	jefe.

Las	 hembras	 de	 chimpancé	 no	 crean	 esta	 especie	 de	 pirámide	 de	 jerarquía.	 En
cambio,	forman	pandillas,	subgrupos	de	individuos	relacionados	lateralmente	que	se
cuidan	mutuamente	a	las	crías	y	se	protegen	y	se	ayudan	en	momentos	de	caos	social.
Las	hembras	 son	menos	agresivas,	menos	 interesadas	en	dominar,	y	esta	 red	puede
mantenerse	estable	—y	con	relativa	igualdad—	durante	años.	En	realidad,	la	hembra
más	 dominante	 por	 lo	 general	 adquiere	 dicha	 posición	 sólo	 en	 función	 de	 su
personalidad,	 de	 su	 carisma	 tal	 vez,	 también	 de	 su	 edad,	 pero	 no	 mediante	 la
intimidación.

Las	chimpancés	hembra	 tienen	conflictos	y,	al	 igual	que	 los	machos,	 recurren	a
sus	aliados	para	inclinar	la	balanza	a	su	favor.	En	una	ocasión	una	hembra	en	peligro
llamó	 a	 un	 macho	 amigo	 para	 que	 la	 ayudara.	 En	 medio	 de	 agudos	 gritos	 de
«indignación»,	 apuntó	 con	 toda	 la	mano	 (más	 que	 con	 un	 dedo)	 en	 dirección	 a	 su
atacante,	 mientras	 acariciaba	 y	 besaba	 a	 su	 aliado.	 Al	 volverse	 sus	 llamadas	 más
insistentes,	 el	 macho	 amigo	 contraatacó	 a	 la	 antagonista	 mientras	 la	 hembra
observaba	desde	fuera	con	expresión	satisfecha.

¿Tienden	 naturalmente	 los	 machos	 humanos	 a	 formar	 pirámides	 jerárquicas	 y
luego,	 desde	 ahí,	 a	 procurarse	 mejores	 posiciones,	 mientras	 las	 mujeres	 forman
grupos	 más	 igualitarios	 y	 estables?	 Sería	 difícil	 demostrarlo.	 Pero	 si	 Twiggy	 se
asemejaba	de	alguna	forma	a	las	chimpancés	de	Arnhem,	entonces	tenía	una	red	de
amigos	 devotos.	 También	 tenía	 enemigos	 mortales.	 Y	 podía	 alimentar	 un	 rencor
durante	años.

Sin	embargo,	el	papel	más	importante	que	Twiggy	puede	haber	desempeñado	era
el	 de	 árbitro.	 En	 Arnhem,	 Gran	 Mamá	 cumplía	 esa	 función.	 Hacía	 cesar	 las
discusiones	entre	 los	 jóvenes	con	sólo	pararse	 junto	a	ellos,	gritando	y	agitando	 los
brazos.	 Era	 siempre	 Gran	Mamá	 la	 que	 dominaba	 al	 vencedor	 cuando	 se	 subía	 al
árbol	 seco	 situado	 en	 el	 centro	 del	 cercado.	 Y	 después	 de	 cualquier	 reyerta	 el
perdedor	corría	gimiendo	hacia	ella.	Con	el	paso	del	tiempo,	Gran	Mamá	se	convirtió
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en	la	zona	de	seguridad,	la	policía,	el	juez	y	el	jurado.
Otras	hembras	de	Arnhem	también	actuaban	como	mediadoras.	En	cierta	ocasión,

durante	el	«paseo	intimidatorio»	de	un	macho,	una	hembra	fue	hacia	él,	despegó	uno
por	 uno	 sus	 dedos	 de	 la	 piedra	 que	 empuñaba	 y	 se	 la	 llevó.	 Cuando	 el	 macho
encontró	otra	piedra,	ella	también	se	la	quitó;	este	proceso	de	confiscación	se	repitió
seis	 veces	 seguidas.	 Otras	 mediadoras	 proceden	 de	 otras	 maneras.	 Algunas
simplemente	clavan	 la	punta	de	 los	dedos	en	el	costado	del	vencedor,	empujándolo
hasta	 su	 enemigo	y	haciéndolo	 sentar	 junto	 a	 él,	 para	 empezar	 la	 ceremonia	de	 las
caricias.

El	 ritual	 de	 las	 caricias	 tiene	 una	 estructura	 definida,	 y	 señala	 quizá	 el	 aspecto
más	importante	de	las	relaciones	de	poder	de	nuestro	pasado:	hacer	 las	paces	era	el
mayor	 acontecimiento	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Pocos	 minutos	 después	 de	 una
escaramuza,	horas	o	quizá	días	más	tarde,	los	chimpancés	enemistados	caminan	uno
hacia	otro,	se	gruñen	con	suavidad,	se	dan	la	mano,	se	abrazan,	se	besan	en	los	labios
y	 se	miran	 fijamente	 a	 los	ojos.	Entonces	 toman	asiento,	 se	 lamen	mutuamente	 las
heridas	 y	 se	 acarician.	 Los	 chimpancés	 rivales	 también	 invierten	 extraordinarias
cantidades	de	 energía	 en	 suprimir	 la	 animosidad,	 acariciándose	 recíprocamente	 con
furia	cuando	están	bajo	gran	tensión.

Los	 chimpancés	 y	 todos	 los	 otros	 primates	 realizan	 grandes	 esfuerzos	 para
apaciguar	 a	 sus	 compañeros.	 La	 violencia	 es	 poco	 habitual;	 lo	 normal	 es	 aplacar,
como	debió	de	ser	entre	nuestros	antepasados	en	tiempos	de	Twiggy.

Basándose	 en	 las	 perpetuas	 luchas	 por	 el	 poder	 en	 el	 zoológico	 de	Arnhem,	 el
primatólogo	 Franz	 De	 Waal	 demostró	 varias	 cosas	 acerca	 del	 poder	 entre	 estos
primates,	 principios	 que	 probablemente	 se	 aplican	 a	 nuestros	 antepasados	 en	 las
llanuras	de	África	milenios	atrás	y	que	fueron	trasmitidos	a	través	del	tiempo	hasta	la
humanidad	moderna.

En	primer	lugar,	el	poder	cambia	de	manos.	Las	jerarquías	se	formalizan,	pero	los
animales	son	parte	de	una	dúctil	red	de	relaciones.	Por	otra	parte,	la	capacidad	para
gobernar	 no	 depende	 de	 la	 fuerza,	 el	 tamaño,	 la	 velocidad,	 la	 agilidad	 o	 la
agresividad;	 depende	 del	 ingenio,	 de	 las	 amistades,	 de	 cómo	 se	 pagan	 las	 deudas
sociales.	Por	último,	el	poder	puede	ser	tanto	formal	como	informal.	Como	fuerzas	de
apoyo	 y	 árbitros,	 las	 hembras	 desempeñan	 un	 papel	 fundamental	 en	 el	 juego	 del
poder.	En	las	circunstancias	adecuadas	hasta	una	hembra	podría	reinar.

En	realidad,	cuando	 los	visitantes	 le	preguntaron	a	De	Waal	quiénes	detentaban
más	poder,	si	 las	hembras	o	 los	machos	de	chimpancé,	él	se	encogió	de	hombros	y
dio	 la	 siguiente	 explicación.	 Si	 uno	 se	 fija	 en	 quién	 saluda	 a	 quién,	 los	 machos
dominan	 a	 las	 hembras	 el	 100%	 del	 tiempo.	 En	 función	 de	 quién	 gana	 en	 las
interacciones	 agresivas,	 los	machos	ganan	el	80%	de	 las	veces.	Pero	 si	 se	 toma	en
cuenta	quién	le	quita	la	comida	a	quién,	o	quién	se	sienta	en	los	mejores	lugares,	las
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hembras	ganan	el	80%	de	las	veces.	Y	para	subrayar	la	complejidad	del	poder,	a	De
Waal	le	gustaba	agregar:	«Nikkie	(macho)	es	el	simio	que	ocupa	la	posición	más	alta
en	 la	 jerarquía,	 pero	 depende	 totalmente	 de	 Yeroen	 (macho).	 Luit	 (macho)	 es
individualmente	el	más	poderoso.	Pero	a	la	hora	de	ver	quién	puede	hacer	a	los	otros
a	un	lado,	Mamá	(hembra)	es	la	que	manda»[479].

De	Waal	confirmó	las	dos	cosas	observadas	por	los	antropólogos	en	las	culturas
humanas:	la	jerarquía	no	es	una	cualidad	única,	monolítica,	que	pueda	medirse	de	una
sola	manera,	y	el	dominio	de	los	machos,	si	implica	poder	sobre	las	hembras	en	todos
los	aspectos	de	la	vida,	es	un	mito.

Hay	un	último	factor	que	puede	haber	contribuido	al	poder	de	Twiggy:	su	estado
civil.	En	varias	especies	de	primates,	como	los	babuinos,	por	ejemplo,	los	grupos	de
hembras	 emparentadas	 permanecen	 generalmente	 juntas,	 mientras	 que	 los	 machos
cambian	 de	 una	manada	 a	 otra.	Dentro	 de	 cada	manada,	 una	 «matrilínea»	 tiende	 a
predominar	sobre	las	otras,	y	así	sucesivamente,	de	modo	que	se	forma	una	jerarquía
dinástica	relativamente	estable,	la	red	de	«las	chicas	mayores»[480].	Por	lo	tanto,	con
frecuencia	 una	 jovencita	 perteneciente	 a	 un	 clan	 de	 hembras	 de	 gran	 jerarquía
dominará	a	una	hembra	madura	de	una	familia	de	menor	prestigio.

Por	 otra	 parte,	 las	 crías	 a	 menudo	 asumen	 la	 jerarquía	 de	 la	 madre.	 Entre	 los
chimpancés	 salvajes	 de	Gombe,	 donde	 las	 hembras	 no	 están	organizadas	 en	 clanes
matrilineales	sino	que	forman	pandillas,	los	hijos	de	la	hembra	reinante,	Flo,	al	crecer
adquirieron	influencia	sobre	la	comunidad,	mientras	que	las	crías	de	una	compañera
sometida	se	convirtieron	en	adultos	sometidos.

LAS	RELACIONES	ENTRE	SEXOS	EN	LA	ANTIGUA	OLDUVAI

Las	relaciones	de	poder	en	las	culturas	humanas	tradicionales	y	la	política	entre
los	 chimpancés,	 nuestros	 parientes	 vivos	 más	 cercanos,	 ciertamente	 indican	 cómo
puede	 haber	 sido	 la	 vida	 de	 nuestros	 antepasados	 y	 de	 qué	 manera	 pueden	 haber
rivalizado	 entre	 sí	 por	 el	 poder	 en	 el	 desfiladero	 de	Olduvai	 hace	 dos	millones	 de
años.

El	primer	recuerdo	de	Twiggy	puede	haber	sido	el	de	 la	hierba	ondulando	en	la
pradera,	mientras	su	madre	corría	con	ella	montada	sobre	una	cadera.	Para	la	época
en	que	cumplió	tres	o	cuatro	años,	ya	sabía	dónde	crecían	los	árboles	de	acajú	y	cómo
desenterrar	 raíces.	 Probablemente	 jugaba	 en	 los	 pozos	 de	 agua	mientras	 su	 madre
buscaba	cangrejos	y	se	hamacaba	de	 las	 ramas	de	 las	higueras	mientras	 los	adultos
buscaban	 retoños	 y	 frutas	 dulces.	 Si	 su	 madre	 era	 poderosa,	 como	 Gran	 Mamá,
probablemente	Twiggy	descansaba	en	los	lugares	umbríos.	Si	el	amante	de	mamá	era
un	buen	ladrón	de	caza	ajena,	cenaba	lengua	y	otros	bocados	deliciosos	de	ñu	azul.	Y
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tal	vez	cuando	todos	se	ponían	en	fila	para	beber	el	agua	fresca	que	goteaba	de	una
roca,	Twiggy	iba	primera.

Si	estos	antepasados	viajaban	en	grupos	de	machos	o	de	hembras	emparentados,
es	algo	que	nunca	sabremos.	Pero	cada	mañana,	entre	diez	y	cincuenta	miembros	de
la	manada	 de	 Twiggy	 deben	 de	 haberse	 despertado,	 parloteado,	 bebido,	 hecho	 sus
necesidades,	 y	 abandonado	 sus	 guaridas	 nocturnas	 para	 recorrer	 las	 márgenes	 del
lago	o	 lanzarse	a	 la	pradera.	Algunas	veces	unos	pocos	machos	 se	desprendían	del
grupo	para	explorar	o	robar	carne	y	regresaban	más	tarde.	Entonces,	al	atardecer,	se
instalaban	juntos	a	compartir	la	comida	y	a	dormir	bajo	un	montecillo	de	higueras,	en
un	risco	cubierto	de	hierba,	o	en	el	lecho	de	un	arroyo	seco.	Y	a	la	mañana	siguiente
todo	volvía	a	empezar.

A	medida	que	pasaban	los	días,	Twiggy	probablemente	se	acostumbró	a	ver	que
otros	machos	y	hembras	se	inclinaban	y	hacían	reverencias	a	su	madre	a	medida	que
avanzaban.	 Al	 crecer	 un	 poco	 más,	 probablemente	 pasó	 a	 corretear	 pegada	 a	 su
hermana	mayor,	formó	una	pandilla	con	otras	niñas,	y	pasaban	el	tiempo	acicalándose
mutuamente,	 jugando	 al	 corre	 que	 te	 pillo	 y	 persiguiendo	 a	 los	 varones.	 Sin	 duda,
Twiggy	sabía	cuál	era	su	lugar	en	la	red	social	y	sonreía,	se	 inclinaba,	y	besaba	las
manos	 y	 los	 pies	 de	 sus	 superiores.	 Cuando	 Twiggy	 peleaba	 con	 otros	 niños,	 su
madre	(o	su	padre)	la	defendía	y	ella	ganaba.	Y,	por	medio	de	artilugios	y	simpatía,
Twiggy	se	hizo	amiga	de	los	varones,	y	luego	los	halagó	para	que	compartieran	con
ella	sus	bocados	de	carne.

Cuando	Twiggy	llegó	a	 la	pubertad,	debe	de	haberse	apareado	con	algún	amigo
especial.	Tal	vez	él	pertenecía	a	otra	manada	con	la	que	se	cruzaron	mientras	la	suya
realizaba	 la	 peregrinación	 anual	 de	 la	 temporada	 seca	 hasta	 el	 lago	 color	 turquesa.
Juntos,	 Twiggy	 y	 su	 amante	 cruzaron	 las	 abiertas	 llanuras;	 juntos	 compartieron	 la
comida	y	 tuvieron	un	hijo.	Si	 la	vida	en	pareja	 se	agrió,	ella	probablemente	esperó
hasta	que	su	cría	dejó	de	mamar	y	entonces	buscó	su	varita	de	cavar	y	su	bolsa	y	se
unió	a	una	manada	vecina.	La	autonomía	económica	permitía	a	Twiggy	abandonar	a
su	pareja	tan	pronto	como	su	hijo	podía	tenerse	en	pie.

También	puede	haber	sido	poderosa	en	otros	aspectos	de	la	vida	diaria.	Si	Twiggy
recordaba	constantemente	dónde	encontrar	miel	y	vegetales	muy	preciados,	era	digna
de	 admiración.	Tal	 vez	 también	 era	 árbitro,	 y	 quitaba	 las	 piedras	 y	 los	 palos	 de	 la
mano	de	su	marido	mientras	él	se	balanceaba	y	le	gritaba	a	un	rival.	Es	indudable	que
tenía	 una	 o	 dos	 amigas	 que	 siempre	 la	 defendían	 en	 las	 peleas.	 Y	 si	 Twiggy	 era
carismática,	brillante,	 respetada	y	 sabía	qué	hacer	para	 retener	a	 sus	amigos,	puede
muy	bien	haber	sido	líder	de	su	grupo.	Entre	los	primates	la	ley	de	la	selva	no	es	la
fuerza	bruta	sino	la	inteligencia.

Esta	 inteligencia	 pronto	 descubrió	 el	 fuego	 e	 inventó	 nuevas	 herramientas	 y
armas.	Y	 entonces	nuestros	 antepasados	 entraron	 como	un	 cohete	 en	 la	 vida	 social
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«casi	humana».
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XII.	CASI	HUMANOS
Génesis	del	parentesco	y	de	la	adolescencia

Descender	de	antepasados	importantes	es	algo	realmente
deseable,	pero	la	gloria	les	pertenece	a	ellos.

PLUTARCO,	Moral

Fuego.
A	 partir	 de	 su	 descenso	 de	 los	 árboles,	 nuestros	 antepasados	 deben	 de	 haber

corrido	 a	 lagos	 y	 arroyos	 cada	 vez	 que	 los	 volcanes	 escupían	 bolas	 de	 roca
incandescente	o	cuando	 los	 rayos	 lamían	 la	pradera	y	 las	 llamas	se	propagaban	por
los	pastizales.	A	través	de	la	llanura	todavía	ardiente,	pisando	con	cuidado	entre	las
brasas,	 probablemente	 volvían	 atrás	 recogiendo	 en	 su	 camino	 liebres,	 lagartos,
colmenas	caídas	y	semillas,	y	luego	se	deleitaban	con	el	sabor	de	la	comida	asada.

En	la	entrada	de	las	cavernas,	donde	el	excremento	de	búhos,	murciélagos,	tigres
de	 largos	 colmillos	 y	 demás	 habitantes	 de	 las	 mismas	 se	 acumulaba	 en	 ricos
depósitos,	 las	 llamas	pueden	haber	ardido	durante	días	y	 tal	vez	semanas,	y	poco	a
poco	 los	 antiguos	 se	 acostumbraron	 a	 dormir	 junto	 a	 estas	 brasas	 e	 incluso	 a
alimentar	 las	 ávidas	 llamas	 con	 ramas	 secas,	 hasta	 que	 el	 paso	 de	 alguna	 presa,	 la
promesa	de	distantes	frutales	en	flor	o	la	escasez	de	agua	forzaban	al	pequeño	grupo	a
dejar	atrás	el	brillo	cálido	y	protector.

El	fuego	acompañaba	a	la	humanidad,	como	enemigo	cuando	se	descontrolaba	y
como	amigo	cuando	cedía.	Pero	cuando	nuestros	antepasados	descubrieron	la	forma
de	 controlar	 las	 llamas,	 de	 trasladar	 brasas	 dentro	 de	 un	 cráneo	 de	 babuino	 o
envueltas	 en	 hojas	 carnosas,	 el	 fuego	 se	 convirtió	 en	 su	 fuerza	 más	 importante.
Mediante	el	 fuego	podían	endurecer	 la	madera	para	 fabricar	 lanzas	más	mortíferas.
Quemando	musgo	podían	hacer	humo	y	así	sacar	a	los	roedores	de	sus	madrigueras	o
conducir	 a	 los	 conejos	 hacia	 las	 trampas.	 Haciendo	 hogueras	 podían	 mantener
alejados	 a	 los	 sigilosos	 depredadores	 nocturnos	 de	 las	 presas	 a	medio	 consumir.	Y
con	 ramas	 encendidas	 podían	 sacar	 a	 las	 hienas	 de	 sus	 cuevas	 para	 usurpar	 sus
refugios	y	dormir	dentro	del	haz	de	luz.	Ahora,	tanto	los	heridos	como	los	machos	y
hembras	 entrados	 en	 años,	 las	 hembras	 encintas	 y	 los	 niños	 pequeños	 podían
permanecer	 en	 el	 campamento.	 Porque	 había	 un	 campamento.	 Liberados	 de	 la
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dependencia	 total	 del	 sol,	 nuestros	 antepasados	 podían	 alimentar	 las	 brasas	 y
holgazanear	al	alba,	reparar	las	herramientas	al	atardecer	y	revivir	los	hechos	del	día
hasta	avanzada	la	noche.

Esta	 innovación	 era	 sólo	 una	 parte	 de	 los	 adelantos	 logrados	 por	 nuestros
antepasados	hace	un	millón	de	años,	con	lo	cual	también	abrían	la	puerta	a	profundos
cambios	en	la	sexualidad.

Tal	vez	no	sepamos	nunca	con	certeza	cuándo	la	humanidad	comenzó	a	controlar
el	fuego.	Los	antropólogos	no	se	ponen	de	acuerdo[481].	Pero	lo	que	podría	ser	la	más
antigua	 prueba	 de	 un	 campamento	 con	 fuego	 la	 encontramos	 en	 la	 caverna	 de
Swartkrans,	 en	 Suráfrica,	 donde	 los	 antropólogos	 C.	 K.	 Brain	 y	 Andrew	 Sillen
recientemente	 descubrieron	 doscientos	 setenta	 restos	 de	 huesos	 de	 animales
chamuscados[482].

Ellos	 informan	que	 los	 fósiles	 se	 quemaron	 a	 una	 temperatura	 entre	 200	 y	 800
grados	 centígrados.	 Este	 es	 el	 espectro	 térmico	 generado	 hoy	 por	 un	 fuego	 de
campamento	 armado	 con	 ramas	 de	 los	 árboles	 malolientes.	 Quizá	 alguien	 haya
recogido	 ramas	 secas	 de	 los	 muchos	 árboles	 malolientes	 que	 cubrieron	 esta	 zona
durante	milenios,	y	haya	disfrutado	de	las	ventajas	del	fuego	casi	un	millón	y	medio
de	 años	 atrás.	 Y	 una	 vez	 que	 nuestros	 antepasados	 comenzaron	 a	 hacer	 hogueras,
repitieron	la	operación	una	y	otra	vez.	Más	de	veinte	niveles	diferentes	de	restos	de
hogueras	se	superponían	en	Swartkrans,	lo	cual	nos	remite	a	nuestro	atávico	amor	por
el	fuego.

¿Qué	 «gente»	 era	 la	 que	 se	 calentaba	 las	manos	 y	 quemaba	 estos	 huesos	 en	 la
caverna	de	Swartkrans?

Entre	 los	 restos	 encontrados	 aparecen	 partes	 de	 esqueletos	 de	Australopithecus
robustus	 primitivos,	 los	 cuales	 desaparecieron	hace	 aproximadamente	 un	millón	de
años.	Pero	también	los	Homo	erectus	habitaron	la	región.	Y	Brain	piensa	que	fueron
estos	homínidos	más	avanzados	quienes	arrojaron	ramas	en	las	hogueras.	¿Por	qué?
Porque	 los	homínidos	Homo	erectus	 eran	mucho	más	 inteligentes	y	más	orientados
hacia	la	humanidad.

Esa	 «gente»	 aparece	 en	 los	 registros	 de	 restos	 fósiles	 encontrados	 en	 el
desfiladero	de	Olduvai,	Tanzania,	en	Koobi	Fora,	Kenia,	y	en	el	valle	del	Río	Orno,
en	 Etiopía	 meridional,	 con	 una	 antigüedad	 de	 1,8	 millones	 de	 años.	 Pero	 el
yacimiento	más	elocuente	de	Homo	erectus	es	Nariokotome	III[483].

Aquí,	 entre	 áridos	 sedimentos	 situados	 cerca	 de	 la	 orilla	 del	 lago	 Turkana,	 en
Kenia,	un	individuo	joven	murió	entre	los	matorrales	hace	casi	1,6	millones	de	años.
El	 aspecto	 robusto	del	 cráneo	y	 la	 forma	de	 las	caderas	 indican	casi	 con	 seguridad
que	se	trataba	de	un	varón[484].	Debía	de	tener	unos	doce	años	de	edad	y	medía	poco
menos	 de	 un	 metro	 setenta	 en	 la	 fecha	 de	 su	 muerte.	 Si	 hubiera	 sobrevivido,
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posiblemente	habría	superado	el	metro	ochenta.	Sus	manos,	brazos,	caderas	y	piernas
eran	muy	semejantes	a	los	nuestros.	El	pecho	era	un	poco	más	redondeado	que	el	de
los	hombres	modernos,	y	tenía	una	vértebra	lumbar	más.	Pero	si	este	joven,	vestido
con	 ropas	 actuales,	 hubiese	 golpeado	 la	 puerta	 del	 lector	 con	 una	 máscara	 en	 la
víspera	de	Todos	los	Santos	(Halloween),	con	seguridad	no	habría	reparado	en	él.

En	cambio,	si	se	hubiese	quitado	la	máscara,	el	lector	habría	salido	corriendo.	La
mandíbula	 prominente	 y	 los	 dientes	 enormes,	 la	 protuberante	 estructura	 ósea	 sobre
los	 ojos,	 la	 frente	 plana	 y	 recesiva,	 el	 grueso	 cráneo	 y	 los	 abultados	músculos	 del
cuello	habrían	paralizado	hasta	 al	policía	de	 la	 esquina.	Sin	embargo,	 el	muchacho
era	 razonablemente	 inteligente.	 Tenía	 una	 capacidad	 craneal	 de	 900	 centímetros
cúbicos,	mucho	mayor	que	 la	de	Twiggy	o	 sus	 contemporáneos	 australopitecinos	y
muy	poco	por	debajo	del	promedio	humano	actual	de	1.000	a	2.000.	Los	cráneos	de
los	 Homo	 erectus	 posteriores	 muestran	 capacidades	 craneales	 aún	 mayores,	 que
llegan	hasta	los	1.300	centímetros	cúbicos.

Resulta	 interesante	 destacar	 que	 a	 los	 chimpancés	 les	 gusta	 fumar	 cigarrillos	 y
tienen	gran	habilidad	para	encender	 fósforos	y	apagar	 la	 llama	de	un	soplo[485].	 De
modo	que	es	probable	que	el	Homo	erectus,	 con	una	 capacidad	craneal	muchísimo
mayor	que	la	de	los	chimpancés,	supiera	cómo	manejar	el	fuego	y	abanicar	las	llamas
en	 la	 caverna	 de	 Swartkrans	 más	 de	 un	 millón	 de	 años	 atrás.	 Con	 sus	 avanzados
cerebros,	 estos	 creativos	 animales	 empezarían	 a	 construir	 los	 aspectos	 sociales	 y
sexuales	de	nuestro	mundo	humano	actual.

En	primer	lugar,	el	Homo	erectus	creó	herramientas	sofisticadas.
Mientras	los	primitivos	residentes	de	la	caverna	de	Swartkrans	habían	fabricado

rudimentarias	herramientas	de	cristal	de	roca	—simples	trozos	de	roca	gastados	por	el
agua	 y	 partidos	 de	 un	 golpe	 a	 fin	 de	 sacarles	 filo—,	 el	 ingenioso	Homo	 erectus
comenzó	 a	 apartar	 las	 delicadas	 escamas	 desprendidas	 de	 las	 piedras	 mayores.
Probablemente	empleaban	estas	pequeñas	escamas	para	cortar,	tajear,	raspar	o	cavar.
Sin	 embargo,	 resultan	 aún	 más	 impresionantes	 sus	 grandes	 hachas	 de	 mano,	 de
piedra,	que	miden	de	quince	a	dieciocho	centímetros.	Se	 las	 llama	hachas	de	mano
achelenses,	 porque	 las	 primeras	 se	 descubrieron	 en	 la	 localidad	 de	 St.	 Acheul,
Francia.	Con	un	extremo	romo	y	redondeado,	y	cuidadosos	cortes	en	ambos	laterales
hasta	 formar	 en	 el	 otro	 extremo	 una	 punta	 ahusada,	 dichas	 herramientas	 tenían
aspecto	de	almendras,	peras	o	lágrimas	de	piedra.

Como	 pelotas	 de	 golf	 en	 una	 trampa	 de	 agua,	 las	 hachas	 de	mano	 se	 hallaron
desparramadas	 a	 lo	 largo	 de	 antiguos	 arroyos	 y	 ríos,	 en	 bancos	 que	 atravesaban
canales,	en	las	márgenes	de	los	lagos,	en	pantanos	y	ciénagas	del	África	meridional	y
oriental,	así	como	junto	a	diversos	cursos	de	agua	de	Europa,	la	India	e	Indonesia.	De
modo	 que,	 si	 bien	 algunas	 pueden	 haberse	 empleado	 para	 cavar	 alrededor	 de	 los
vegetales	que	crecían	 junto	a	 las	orillas,	desde	hace	 tiempo	se	piensa	que	el	Homo
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erectus	primitivo	utilizaba	 las	herramientas	 fusiformes	principalmente	para	arrancar
el	cuero	y	desarticular	animales	muertos	junto	al	agua,	así	como	para	separar	la	carne
del	hueso,	cortar	los	tendones	y	partir	los	huesos	para	extraerles	la	médula.

Éste	 pudo	muy	bien	haber	 sido	 el	 destino	de	 un	 cachorro	 de	 rinoceronte	 cuyos
restos	fueron	encontrados	junto	al	lago	Turkana,	en	lo	que	1,5	millones	de	años	atrás
era	un	lago	fangoso	y	poco	profundo.	Se	hallaron	varias	hachas	de	mano	achelenses
en	 los	 alrededores.	Y	 siete	 huellas	 de	 pie	 de	 un	 individuo	Homo	 erectus	 quedaron
marcadas	 en	 el	 barro	 de	 las	 cercanías[486].	 Quizá	 el	 individuo,	 que	 medía	 más	 o
menos	 un	 metro	 sesenta	 y	 pesaba	 unos	 60	 kilos,	 vadeó	 silenciosamente	 las	 aguas
hasta	el	lugar	donde	la	bestia	retozaba,	y	la	mató.

Fuego.	 Herramientas	 sofisticadas.	 Cazar	 animales	 de	 mayor	 tamaño.
Actualmente,	 los	 antropólogos	 piensan	 que	 estos	 antepasados	 también	 tenían
residencias	permanentes	a	las	que	regresaban,	campamentos	en	los	que	pasaban	días
o	semanas[487].	En	síntesis,	los	hombres	y	mujeres	Homo	erectus	habían	comenzado	a
perfeccionar	los	elementos	esenciales	del	estilo	de	vida	cazador-recolector.	Con	estos
progresos,	los	fundamentos	de	nuestra	forma	de	vida	humana,	de	nuestra	sexualidad	y
de	nuestra	concepción	del	amor	iban	a	emerger	a	corto	plazo.	Sin	embargo,	nuestro
cerebro	 en	 expansión	 creó	 algunas	 complicaciones	 que	 aceleraron	 el	 recorrido	 de
dicho	camino.

NACIDOS	ANTES	DE	TIEMPO

A	partir	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 los	 antropólogos	 consideran	 que	 en	 algún
momento	 de	 la	 evolución	 de	 los	 homínidos	 el	 cerebro	 se	 volvió	 tan	 grande	 en
proporción	 con	 el	 canal	 pelviano	 de	 la	 madre	 que	 la	 mujeres	 comenzaron	 a	 tener
dificultades	 con	 los	 partos	 de	 criaturas	 con	 grandes	 cerebros.	 En	 síntesis,	 con	 sus
cabezas	 expandidas	no	podían	 salir.	Esta	 conflictiva	 estrechez	 es	 conocida	como	el
dilema	obstétrico[488].	La	solución	de	 la	naturaleza	fue	que	 los	partos	se	produjeran
antes,	 en	 una	 etapa	 anterior	 del	 crecimiento	 fetal	 (feto	más	 pequeño),	 para	 que	 el
desarrollo	 cerebral	 se	 completara	 a	 posteriori,	 en	 la	 vida	 posnatal[489].	 Como	 lo
resume	Ashley	Montagu:	«Si	no	hubiesen	nacido	en	el	momento	en	que	lo	hacían,	no
habrían	nacido	nunca»[490].

En	realidad	nacemos	antes	de	tiempo:	el	bebé	humano	recién	nacido	es	apenas	un
embrión.	Todos	los	primates	dan	a	luz	criaturas	inmaduras,	y	el	grado	de	inmadurez
va	en	aumento	de	monos	a	simios,	y	de	simios	a	humanos.	Pero	los	bebés	humanos
nacen	 aún	 más	 inmaduros	 que	 los	 de	 nuestros	 parientes	 más	 cercanos,	 una
característica	 conocida	 como	 inmadurez	 o	 altricialidad	 secundaria[491].	 El	 recién
nacido	humano	tarda	entre	seis	y	nueve	meses	en	adquirir	las	respuestas	químicas	de
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hígado,	riñones,	sistema	inmunológico	y	tracto	digestivo,	las	reacciones	motoras	y	el
desarrollo	cerebral	del	que	otros	primates	disponen	poco	después	del	nacimiento.

Los	científicos	calculan	que	nuestros	antepasados	comenzaron	a	dar	a	 luz	bebés
muy	 inmaduros	 cuando	 el	 cráneo	 del	 adulto	 alcanzó	 una	 capacidad	 de	 700
centímetros	 cúbicos,	 es	 decir,	 hace	 casi	 un	 millón	 de	 años,	 en	 tiempos	 del	Homo
erectus[492],

Esa	adaptación	tuvo	grandes	repercusiones	en	los	patrones	humanos	de	conducta
en	las	áreas	del	matrimonio,	el	sexo	y	el	amor.	En	particular,	las	criaturas	indefensas
debieron	 de	 aumentar	 enormemente	 la	 «carga	 reproductora»	 de	 las	 mujeres	Homo
erectus,	 estimulando	 más	 aún	 la	 elección	 del	 enamoramiento,	 el	 apego	 y	 la
monogamia.	Entonces,	el	 tener	un	consorte	estable	era	todavía	más	decisivo	para	la
supervivencia	de	la	indefensa	criatura[493].

La	 antropóloga	 Wenda	 Trevathan	 considera	 que	 las	 complicaciones	 de	 esta
estrechez	 del	 canal	 pelviano	 en	 el	 parto	 también	 estimularon	 el	 surgimiento	 de	 la
primera	 profesión	 femenina	 especializada:	 la	 de	 comadrona	 partera.	 En	 su	 libro
Human	Birth:	An	Evolutionary	Perspective	(El	nacimiento	humano:	una	perspectiva
evolucionista),	 Trevathan	 analiza	 el	 parto	 humano	 desde	 la	 perspectiva	 de
observadora	 conductista.	 Propone,	 por	 ejemplo,	 que	 cuando	 una	 madre	 humana
acaricia	a	su	recién	nacido,	este	gesto	proviene	no	sólo	de	la	necesidad	psicológica	de
establecer	vínculos,	sino	también	de	la	costumbre	de	los	mamíferos	de	lamer	al	recién
nacido	 para	 estimularlo	 a	 que	 respire	 y	 a	 que	 cumpla	 otras	 funciones	 biológicas.
Debido	 a	 que	 los	 recién	 nacidos	 humanos	 vienen	 al	mundo	 cubiertos	 de	 un	 fluido
cremoso	conocido	como	vernix	caseosa,	 tal	vez	las	madres	que	acaban	de	dar	a	 luz
heredaron	el	hábito	de	acariciarlos	de	las	que	los	frotaban	para	que	este	gel	grasoso
lubricara	la	piel	y	los	protegiera	de	virus	y	bacterias.	Trevathan	también	destaca	que,
al	margen	de	que	sean	diestras	o	zurdas,	las	madres	sostienen	al	recién	nacido	con	el
brazo	 izquierdo,	 directamente	 sobre	 el	 corazón,	 probablemente	 porque	 los	 latidos
calman	al	niño.

De	 todavía	 mayor	 pertinencia	 para	 nuestra	 historia,	 Trevathan	 piensa	 que	 en
tiempos	del	Homo	erectus	 los	 partos	 se	 habían	 vuelto	 tan	 difíciles	 que	 las	mujeres
necesitaban	de	alguien	que	cogiera	al	recién	nacido.	Así	habría	aparecido	la	tradición
humana	de	la	comadrona.	Quizá	esas	ayudantas	también	quedaban	relacionadas	con
el	bebé,	ampliándose	de	este	modo	el	círculo	de	adultos	que	se	sentían	responsables
del	niño[494].

Nuestros	antepasados	Homo	erectus	se	enfrentaron	con	otra	carga	monstruosa:	los
adolescentes.	A	partir	de	las	características	de	los	dientes	antiguos,	los	antropólogos
infieren	 a	 qué	 velocidad	 crecían	 nuestros	 antepasados.	 Parecería	 que	 en	 cierto
momento,	 entre	 un	 millón	 y	 doscientos	 mil	 años	 atrás,	 el	 proceso	 humano	 de
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maduración	 se	 volvió	más	 lento.	En	 ese	momento	no	 sólo	 las	mujeres	 daban	 a	 luz
bebés	muy	inmaduros,	sino	que	también	se	hizo	más	larga	la	infancia[495].

Démosle	 la	 bienvenida	 a	 la	 aparición	 de	 la	 adolescencia,	 otra	 característica
exclusiva	 del	 animal	 humano,	 una	 divergencia	 que	 lo	 distingue	 claramente	 de
nuestros	parientes,	 los	simios.	El	chimpancé	tiene	una	infancia	bastante	similar	a	 la
de	los	pueblos	cazadores-recolectores,	de	unos	cuatro	años.	Pero	el	primer	molar	de
los	chimpancés	aparece	aproximadamente	a	los	tres	años,	y	entran	en	la	pubertad	más
o	menos	a	los	diez	años	de	edad.	Nuestro	primer	molar	no	aparece	hasta	los	seis	años.
Y	 es	 frecuente	 que	 las	 niñas	 de	 los	 pueblos	 cazadores-recolectores	 no	 tengan	 la
menarquía	hasta	 los	dieciséis	 o	diecisiete	 años;	 los	varones	 también	 atraviesan	una
prolongada	 adolescencia.	 En	 realidad,	 los	 seres	 humanos	 no	 cesan	 de	 crecer
físicamente	hasta	cerca	de	los	veinte	años.

Lo	que	resulta	más	sorprendente	es	que	los	padres	continúen	suministrando	casa	y
comida	a	los	hijos	adolescentes.	Cuando	la	madre	chimpancé	desteta	a	su	bebé,	éste
pasa	 a	 procurarse	 su	 propia	 comida	 y	 arma	 su	 propio	 nido	 todas	 las	 noches.	 El
chimpancé	 joven	 todavía	 permanece	 cerca	 de	 la	madre	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo.
Pero	en	cuanto	dejan	de	mamar,	la	madre	del	simio	se	desentiende	de	la	alimentación
y	la	habitación	de	sus	crías.	No	ocurre	así	con	la	humanidad.	A	los	cinco	años	un	niño
humano	 apenas	 podría	 desenterrar	 una	 raíz;	 aun	 el	 niño	 más	 adelantado	 de	 una
sociedad	 cazadora-recolectora	 sería	 incapaz	 de	 procurarse	 comida	 y	 de	 sobrevivir
hasta	pasada	la	adolescencia.	De	modo	que	los	padres	continúan	criando	a	sus	hijos
unos	diez	o	doce	años	más	después	del	destete[496].

Por	lo	tanto,	la	infancia	humana	se	volvió	el	doble	de	larga	que	la	de	chimpancés
y	otros	primates.

¿Por	 qué	 el	 proceso	 de	maduración	 humana	 se	 hizo	 tan	 prolongado?	Creo	 que
para	ganar	tiempo,	tiempo	en	la	niñez	que	permita	descubrir	pautas	de	supervivencia
en	un	mundo	cada	vez	más	complejo.	Los	varones	necesitaban	aprender	dónde	buscar
piedras	adecuadas,	cómo	y	exactamente	dónde	golpearlas	para	quitarles	una	arista	y
para	 darles	 la	 forma	 correcta	 para	 arrojarlas.	 Los	 varones	 debían	 observar	 a	 los
animales,	aprender	cuándo	y	dónde	las	hembras	daban	a	luz	a	sus	crías,	qué	animales
conducían	 los	 rebaños,	 cómo	 cambiaban	 los	 vientos	 y	 las	 estaciones,	 qué	 presa
seguir,	cómo	seguir	un	rastro,	cómo	acorralar	y	atacar	a	la	presa,	cómo	descuartizarla
y	dividir	los	pedazos.

Las	niñas	tenían	aún	más	que	aprender:	cómo	transportar	el	fuego,	dónde	crecían
las	matas	 de	 bayas,	 qué	 plantas	 evitar,	 dónde	 buscar	 los	 huevos	 de	 las	 aves,	 cómo
eran	 los	 ciclos	 vitales	 de	 cientos	 de	 plantas	 diferentes,	 dónde	 se	 refugiaban	 los
animales	pequeños	y	dónde	se	asoleaban	los	reptiles,	y	qué	hierbas	eran	mejores	para
los	 resfriados,	 las	 gargantas	 doloridas	 y	 los	 estados	 febriles.	 Todo	 este	 aprendizaje
implicaba	 prueba,	 error	 e	 inteligencia.	 Quizá	 los	 jóvenes	 también	 tenían	 que
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memorizar	 largos	cuentos,	historias	ejemplares	que	 les	proporcionaban	 información
acerca	del	clima,	de	los	hábitos	de	las	plantas	y	los	animales	que	los	rodeaban.

Además,	 debían	 aprender	 las	 sutilezas	 del	 juego	 del	 apareamiento.	 Con	 la
evolución	de	 la	adolescencia	pudieron	disponer	de	 todos	esos	años	adicionales	para
experimentar	en	las	artes	del	cortejo,	la	sexualidad	y	el	amor:	aspectos	cruciales	de	la
vida	 en	 un	mundo	 socializado	 en	 el	 cual	 hombres	 y	mujeres	 necesitaban	 aparearse
para	compartir	su	comida	y	criar	a	sus	hijos	en	equipo.

AMOR	FRATERNAL

A	medida	que	se	expandía	el	cerebro	y	las	mujeres	comenzaban	a	parir	criaturas
indefensas	con	una	larga	adolescencia	por	delante,	la	presión	sobre	los	padres	debió
de	aumentar,	dando	pie	al	desarrollo	de	otra	característica	humana:	el	parentesco.

Muchos	 animales,	 incluso	 todos	 los	 grandes	 primates,	 reconocen	 el	 parentesco
biológico	 y	 tienden	 a	 favorecer	 a	 tíos,	 sobrinos	 y	 aun	 a	 parientes	más	 lejanos.	De
modo	que	las	raíces	del	parentesco	humano	están	profundamente	incorporadas	desde
nuestro	 más	 distante	 pasado	 de	 mamíferos.	 Pero	 cuando	 nuestros	 antepasados
comenzaron	 a	 dar	 a	 luz	 criaturas	 indefensas	 que	 necesitaban	 casi	 veinte	 años	 para
madurar,	estas	nuevas	presiones	debieron	de	acelerar	la	evolución	de	una	de	las	más
importantes	 invenciones	 sociales	 humanas:	 los	 parientes	 formales	 con	 funciones
específicas,	la	argamasa	de	la	vida	social	humana	tradicional.

Se	 podría	 decir	 que	 la	 aparición	 de	 los	 adolescentes	 dependientes	 obligó	 a	 los
padres	a	permanecer	juntos	por	más	tiempo	a	fin	de	satisfacer	sus	necesidades.	Pero,
como	ya	subrayé	en	el	capítulo	V,	los	divorcios	tienden	a	acumularse	en	el	cuarto	año
de	matrimonio,	es	decir,	la	duración	aproximada	de	la	primera	infancia.	En	ninguna
parte	 del	 mundo	 es	 característico	 que	 las	 personas	 permanezcan	 unidas	 hasta
completarse	la	adolescencia	de	sus	hijos	y	que	después,	sistemáticamente,	se	separen.

Como	 nuestros	 antepasados	 no	 adoptaron	 la	 estrategia	 reproductora	 de
permanecer	 juntos	 para	 criar	 a	 sus	 hijos	 adolescentes,	 la	 naturaleza	 dio	 un	 paso
creativo	 dando	 lugar	 al	 fenómeno	 humano	 del	 parentesco.	 ¡Qué	 recurso	 tan
ingenioso!:	una	red	de	individuos	emparentados	y	no	emparentados,	enlazados	en	una
trama	 formal	 de	 lazos	 y	 deberes,	 una	 alianza	 eterna	 e	 inquebrantable	 dedicada	 al
cuidado	mutuo	 de	 sus	 descendientes,	 del	ADN	 común.	 ¿Cómo	 ocurrió	 esto,	 y	 qué
relación	guarda	con	la	evolución	del	matrimonio,	el	adulterio	y	el	divorcio?

La	 naturaleza	 de	 los	 primeros	 grupos	 humanos	 de	 parientes	 y	 la	 evolución	 de
nuestros	 exclusivos	 sistemas	 de	 parentesco	 concentran	 algunas	 de	 las	más	 antiguas
polémicas	antropológicas.	Un	aspecto	esencial	del	debate	es	qué	vino	primero,	si	 la
cultura	 matrilineal	 o	 patrilineal,	 es	 decir,	 si	 nuestros	 antepasados	 rastreaban	 sus
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orígenes	 en	 función	 de	 la	 herencia	 materna	 o	 de	 la	 paterna.	 Analizaremos	 esta
polémica	en	el	capítulo	XV.	Por	ahora	sólo	quiero	puntualizar	una	cosa.

Entre	 los	 chimpancés	 comunes,	 los	 machos	 emparentados	 suelen	 permanecer
juntos	para	defender	a	 la	comunidad,	mientras	que	es	característico	de	 las	hembras
abandonar	el	grupo	en	la	pubertad	para	buscar	pareja	en	otra	parte.	Por	lo	tanto,	los
hermanos	comparten	la	vida	adulta	y	las	hermanas	tienden	a	dispersarse.	He	aquí	la
semilla	 de	 la	 cultura	 patrilineal,	 el	 sistema	 de	 parentesco	 basado	 en	 los	 lazos
masculinos.	 Entre	 los	 babuinos	 de	 la	 sabana	 ocurre	 lo	 contrario.	 Los	 grupos	 de
hembras	 emparentadas	 se	 trasladan	 en	 conjunto,	 mientras	 que	 al	 llegar	 a	 la	 edad
adulta	los	machos	se	apartan	a	fin	de	integrarse	en	otras	manadas.	He	aquí	el	origen
de	 la	cultura	matrilineal.	¿Qué	pretendo	demostrar	con	esto?	Como	la	estructura	de
parentesco	 varía	 entre	 los	 primates,	 es	 imposible	 formular	 una	 hipótesis
fundamentada	 acerca	 de	 los	 lazos	 de	 parentesco	 de	 las	 manadas	 homínidos
tempranas.

Pero	 hay	 una	 excepción.	 Tal	 como	 ya	 lo	 expuse,	 los	 machos	 y	 las	 hembras
ancestrales	 comenzaron	 a	 relacionarse	 y	 desplazarse	 en	 conjunto	 por	 la	 llanura	 tan
pronto	como	descendieron	de	los	árboles,	unos	cuatro	millones	de	años	atrás.	Ahora
puedo	agregar	que	 las	parejas	viajaban	dentro	de	grupos	mayores,	 cuyos	miembros
estaban	sólidamente	unidos	a	través	de	lazos	formales	de	parentesco.

Cómo	 las	 vagas	 nociones	 viscerales	 de	 parentesco	 se	 convirtieron	 en	 reglas
concretas	es	un	tema	sobre	el	que	sólo	podemos	hacer	suposiciones.	De	pequeña,	la
niña	antigua	probablemente	esperaba	que	el	amigo	especial	de	su	madre	compartiera
la	 carne	 con	 ella,	 que	 la	 protegiera	 y	 la	 tomara	 en	 sus	 brazos	 cuando	 lloraba.	 El
vínculo	 específico	que	 tenía	 con	 él	 se	 transformaría	 en	 el	 de	«hija-padre».	La	niña
tenía	 la	 obligación	 de	 ayudar	 en	 la	 crianza	 de	 sus	 hermanos	 pequeños,	 un	 deber
definido	 que	 se	 convertiría	 en	 el	 lazo	 «hermana-hermano».	 Y	 a	 las	 hembras	 que
estaban	generalmente	cerca	de	su	madre	con	el	tiempo	las	llamaría	«tías».

Con	 el	 desarrollo	 de	 la	 caza	 de	 animales	 de	 mayor	 tamaño,	 la	 intensificada
división	del	trabajo	entre	sexos	y	las	vicisitudes	de	criar	a	los	bebés	indefensos	hasta
completada	la	adolescencia,	nuestros	antepasados	comenzaron	a	visualizar	categorías
de	individuos,	cada	una	con	responsabilidades,	tareas	específicas	y	funciones	sociales
implícitas.	Y	 con	 la	 evolución	 de	 los	 sistemas	 de	 parentesco,	 nuestros	 antepasados
debieron	de	empezar	a	definir	quién	podía	aparearse	con	quién.	Como	se	verá	en	el
próximo	capítulo,	en	ese	momento	surgieron	las	reglas	sexuales.

FUERA	DE	África

Nuestros	 antepasados	Homo	 erectus	 también	 comenzaron	 a	 desparramarse	 por
todo	el	globo.	Algunos	antropólogos	piensan	que	los	primeros	homínidos	aparecieron
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en	 Europa	 hace	 dos	 millones	 de	 años[497].	 En	 algunos	 puntos	 al	 norte	 del	 mar
Mediterráneo	 se	 encontraron	 herramientas	 que	 se	 calcula	 tienen	 una	 antigüedad
aproximada	de	un	millón	de	años.	A	esas	alturas,	nuestros	mayores	indudablemente
habían	 avanzado	 también	 hacia	 el	 éste,	 llegando	 a	 Java.	 Hace	 unos	 500.000	 años
llegaron	también	al	norte	de	China.	En	realidad,	se	han	hallado	sus	cráneos	y	huesos,
así	 como	 sus	 herramientas,	 en	 yacimientos	 de	 toda	 Eurasia	 que	 se	 remontan	 a
500.000	años	atrás.

No	conocemos	la	razón	por	la	cual	nuestros	antepasados	abandonaron	África.	Tal
vez	porque	podían	hacerlo.	Un	millón	de	años	atrás	la	temperatura	de	la	Tierra	había
vuelto	a	descender	mucho.	Al	norte,	en	Europa	y	Asia,	la	nieve	se	acumulaba	en	las
tierras	altas	durante	los	inviernos	más	largos	y	fríos,	y	se	derretía	menos	cantidad	de
nieve	durante	los	fríos	días	y	noches	del	verano.	A	lo	largo	de	los	siglos	las	capas	de
hielo	se	convirtieron	en	costras	glaciales	de	más	de	un	kilómetro	de	altura.	Luego	la
fuerza	de	gravedad	volteó	estas	fortalezas	de	hielo	de	las	altas	cumbres,	y	dio	pie	de
este	modo	a	la	formación	de	valles,	cambió	grandes	masas	rocosas	de	lugar,	arrancó
árboles	y	extendió	el	crudo	clima	hacia	el	sur.	Cada	espasmo	de	frío	se	prolongaba
durante	varios	miles	de	años.

Con	cada	golpe	de	 frío	 intenso	era	mayor	 la	masa	de	agua	de	 los	mares	que	se
convertía	 en	 hielo.	 De	 modo	 que	 imperceptiblemente	 el	 nivel	 del	 mar	 bajó	 unos
ciento	cincuenta	metros	y	dejó	al	descubierto	grandes	puentes	terrestres,	caminos	que
conducían	hacia	el	norte.

No	sólo	podían	nuestros	ancestros	caminar	ahora	hacia	el	norte,	tal	vez	tuvieron
que	 hacerlo.	 A	 medida	 que	 se	 volvieron	 más	 hábiles	 en	 el	 arte	 de	 la	 caza,
probablemente	necesitaron	ampliar	 sus	horizontes	y	buscar	presas	en	 las	 tierras	del
norte[498].	Por	otra	parte,	las	grandes	antorchas	con	las	que	podían	cazar	y	protegerse,
así	como	las	herramientas	más	eficaces	para	carnear	las	presas,	les	permitían	obtener
más	carne,	 lo	cual	 facilitó	 la	 supervivencia	de	más	niños.	De	modo	que	cuando	un
pequeño	grupo	aparecía	en	la	caverna	Swartkrans,	otro	ya	estaba	instalado	allí;	de	lo
contrario,	 el	 grupo	que	 llegaba	 se	 apoderaba	 de	 las	 higueras	 y	 de	 los	 estanques	 de
cangrejos.	Por	último,	el	estallido	de	conflictos	entre	vecinos	o	entre	 integrantes	de
un	 mismo	 grupo	 podrían	 haber	 derivado	 en	 el	 hecho	 de	 que	 subgrupos	 o
comunidades	enteras	abandonaran	la	región	natal.

Sea	 cual	 fuere	 la	 causa	 de	 la	 migración,	 poco	 a	 poco	 nuestros	 antepasados
empezaron	 a	 explorar	 los	 nuevos	 ríos	 formados	 en	 los	 valles	 y	 las	 nuevas	 vías	 de
salida	de	África.	Avanzando	no	más	de	quince	kilómetros	por	generación,	en	menos
de	veinte	mil	años	habrían	llegado	a	Pekín.

Y	eso	es	precisamente	lo	que	hicieron.
La	más	importante	reserva	de	pruebas	está	en	Dragón	Bone	Hill,	un	yacimiento

ubicado	a	unos	cuarenta	y	cinco	kilómetros	de	Pekín,	un	lugar	bien	conocido	por	los
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antropólogos	 con	 el	 nombre	de	Zhoukoudian.	Aquí	 los	 cazadores	de	 fósiles	 venían
encontrando	huesos	arcaicos	desde	 siglos	atrás,	 tesoros	que	vendían	a	 los	químicos
locales.	 Estos,	 a	 su	 vez,	 molían	 los	 fragmentos	 hasta	 convertirlos	 en	 un	 polvo	 de
sabor	agrio	que	luego	pregonaban	como	elixires	medicinales.	En	1927,	después	de	oír
hablar	de	estas	expediciones,	el	anatomista	canadiense	Davidson	Black	organizó	su
propia	peregrinación	a	la	zona.

Desde	entonces,	más	de	una	docena	de	cráneos,	unos	ciento	cincuenta	dientes	y
fragmentos	 de	 más	 de	 cuarenta	 individuos	Homo	 erectus	 fueron	 desenterrados	 en
Dragón	 Bone	 Hill,	 junto	 con	 huesos	 de	 cerdos	 salvajes,	 elefantes,	 rinocerontes,
caballos,	así	como	cientos	de	herramientas	de	piedra.	Curiosamente,	algunos	cráneos
de	homínidos	 habían	 sido	destrozados	 en	 la	 base,	 como	 si	 les	 hubiesen	 extraído	 el
cerebro.

¿Canibalismo?
Esta	es	la	explicación	aceptada.	Hombres	y	mujeres	Homo	erectus	acampaban	en

el	 lugar,	 tal	vez	en	el	otoño,	época	en	que	los	mamuts	y	mastodontes,	rinocerontes,
ciervos	y	antiguos	caballos	pasaban	a	todo	galope	junto	al	campamento	buscando	un
clima	 más	 cálido	 y	 húmedo	 en	 las	 tierras	 del	 sur.	 En	 este	 punto,	 hace
aproximadamente	 500.000	 años,	 algunos	 individuos	Homo	 erectus	 se	 alimentaron
con	carne	de	otros	 individuos,	ya	fuera	como	un	ritual	destinado	a	honrar	a	amigos
muertos	o	para	execrar	a	sus	enemigos[499].

Mientras	algunos	de	nuestros	mayores	seguían	a	los	ciervos,	bueyes	almizcleros,
bisontes,	alces	gigantes	y	otras	bestias	de	gran	tamaño	en	su	travesía	en	dirección	a
China	 del	 norte,	 unos	 500.000	 años	 atrás,	 otros	 se	 trasladaron	 en	 pequeños	 grupos
rumbo	al	sur,	hacia	Java,	donde	dejaron	sus	restos	junto	al	vaporoso	río	Solo.	Otros
muchos	 comieron	 cerca	 del	 mar	 de	 Galilea	 hace	 unos	 700.000	 años.	 Y	 otros,	 en
diversos	 momentos	 que	 oscilan	 entre	 los	 400.000	 y	 los	 200,000	 años	 atrás,
acamparon	y	abandonaron	sus	desperdicios	en	Hungría,	Francia,	Inglaterra,	Gales	y
España[500].

¿Qué	 ocurrió	 entonces	 con	 la	 sexualidad,	 el	 amor	 y	 la	 vida	 cotidiana	 de	 los
hombres	y	mujeres	que	merodeaban	en	torno	a	los	hipopótamos	en	el	lago	Turkana,
de	los	que	comían	y	dormían	en	Zhoukoudian,	así	como	de	todos	esos	antiguos	que
dejaron	 sus	 huesos,	 herramientas	 y	 desechos	 en	 los	 alrededores	 de	 las	 dunas	 de
Argelia,	 las	 tundras	 de	 España,	 las	 llanuras	 de	 Hungría,	 las	 estepas	 de	 Rusia,	 los
bosques	de	Inglaterra	y	las	junglas	de	Java	entre	1.600.000	y	200.000	años	atrás?

Probablemente,	 los	 hombres	 valoraban	 a	 las	 mujeres	 por	 su	 trabajo	 como
recolectores	y	madres.	Estas	mujeres	debían	de	estar	familiarizadas	con	cada	planta
de	artemisa,	 con	cada	árbol	 azucarero.	Seguramente	conocían	hasta	el	más	mínimo
matorral	de	habichuelas,	cada	hilo	de	agua	resbalando	por	las	rocas,	todos	los	huecos,
cuevas	 y	 senderos	 en	 cien	millas	 a	 la	 redonda,	 aun	 en	 llanuras	 aparentemente	 tan
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uniformes	como	el	océano	Pacífico.	La	mayoría	de	las	mañanas	las	mujeres	debían	de
dejar	el	campamento	con	sus	niños	dentro	de	bolsas	de	piel	 sujetas	a	 la	espalda.	Y
cada	 atardecer	 regresaban	 con	 nueces,	 bayas,	 madera	 para	 el	 fuego,	 y	 a	 menudo
información	 acerca	de	 rebaños,	 agua,	 enemigos	y	parientes.	Los	hombres	 contaban
con	las	mujeres	para	la	supervivencia.

Las	mujeres	deben	de	haber	 apreciado	 el	 coraje	de	 sus	hombres	 en	 la	 caza,	 así
como	sus	regalos	de	bocados,	trozos	y	costillas	de	carne	asada,	y	su	protección	contra
los	 enemigos.	 Las	 mujeres	 necesitaban	 las	 pieles	 de	 los	 animales	 carneados	 para
confeccionarse	 chales	 y	 mantas,	 los	 cráneos	 como	 recipientes,	 los	 huesos	 para
herramientas	y	los	tendones	para	fabricar	cuerdas	y	cordeles.

Seguramente,	 por	 la	 noche,	 al	 volver	 al	 campamento	 a	 alimentar	 el	 fuego,
hombres	y	mujeres	sonreían	y	bromeaban	al	relatarse	los	acontecimientos	del	día.	Sin
duda	 flirteaban	 unos	 con	 otros	 a	 través	 de	 la	 niebla	 humeante	 del	 fuego	 mientras
chupaban	los	huesos	y	comían	bayas.

Y	 es	 probable	 que	 mientras	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 cerraba	 su	 cerco,	 se
deslizaran	uno	 junto	a	otro	a	 la	 luz	de	 los	 rescoldos	y	que	a	veces	 se	besaran	y	ya
tarde	se	durmieran	abrazados.	Pero	lo	que	estas	personas	soñaban,	a	quién	amaban	o
qué	pensaban	mientras	se	quedaban	dormidos	es	algo	que	se	desvaneció	con	la	luz	de
sus	hogueras.

No	eran	réplicas	antiguas	de	la	gente	actual.	No	pintaban	osos	ni	bisontes	en	los
muros	 de	 las	 cavernas.	 Ninguna	 pequeña	 aguja	 de	 hueso	 sugiere	 que	 cosieran	 sus
atavíos.	Ningún	amuleto	indica	que	adoraran	al	sol,	a	las	estrellas	o	a	algún	dios.	No
dejaron	 tumba	 alguna.	 Pero	 eran	 casi	 humanos.	 Tenían	 grandes	 cerebros.
Alimentaban	 el	 fuego.	 Daban	 a	 luz	 bebés	 muy	 indefensos,	 como	 hoy	 lo	 hacemos
nosotros.	Los	inmaduros	adolescentes	iban	tras	uno	de	sus	padres	o	detrás	de	ambos	y
del	resto	del	grupo.	Los	ancianos	y	los	jóvenes	estaban	íntimamente	relacionados	en
una	compleja	red	de	parentesco.	Y	la	hoguera	se	había	vuelto	sinónimo	de	«hogar».

Hace	 300.000	 años,	 algunos	 antepasados	 nuestros	 habían	 comenzado	 a	 adoptar
formas	 arcaicas	 del	 hombre	 y	 la	 mujer	 modernos.	 Ahora	 nuestro	 mundo	 sexuado
tomaría	una	forma	definitivamente	humana.
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XIII.	LA	PRIMERA	SOCIEDAD	OPULENTA
El	surgimiento	de	la	conciencia

Dos	cosas	llenan	mi	mente	con	creciente	asombro	y
perplejidad,	y	con	mayor	frecuencia	e	intensidad	el

pensamiento	se	concentra	en	ellas:	el	cielo	estrellado	sobre
mí	y	la	ley	moral	dentro	de	mí.

IMMANUEL	KANT,	Crítica	de	la	razón	pura

Al	sur	de	las	serenas	ciudades	del	sudoeste	francés,	en	los	Pirineos,	y	al	norte	de
España,	los	furiosos	torrentes	antiguos	abrieron	un	laberinto	de	cavernas.	Allí,	en	las
cuevas	 sin	 viento	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 cual	 si	 fueran	 centinelas,	 las
estalagmitas	y	estalactitas	vigilan	como	fantasmales	soldados	de	marfil.	En	el	silencio
absoluto,	 el	 restallar	metálico	 de	 las	 gotas	 de	 agua	 suena	 como	 balazos.	 La	 danza
inquieta	 de	 los	murciélagos	 delata	 la	 existencia	 de	 agujeros	 y	 huecos,	 y	 el	 rugido
repentino	 de	 ríos	 que	 subsistieron	 a	 los	 siglos	 sube	 por	 conductos	 y	 túneles	 para
desvanecerse	a	la	distancia	tras	algún	recodo.

Lo	 que	 la	 naturaleza	 construyó,	 entre	 veinte	 y	 diez	 mil	 años	 atrás,	 nuestros
antepasados	 lo	decoraron,	y	dejaron	miles	de	pinturas,	dibujos	y	grabados	rupestres
como	prueba	de	que	la	humanidad	moderna	estaba	instalada	sobre	la	Tierra.

En	 las	 gigantescas	 rotondas	 de	 la	 caverna	 de	 Lascaux,	 cerca	 de	 Les	 Eyzies,
Francia,	alguien	pintó	docenas	de	animales	de	rebaño	en	estampida.	En	un	repliegue
de	la	caverna	de	Les	Trois	Frères,	en	los	Pirineos,	otro	artista	grabó	una	bestia	mágica
con	la	cabeza	de	un	hombre,	la	cornamenta	de	un	venado	y	el	cuerpo	y	la	cola	de	un
caballo.	 En	 la	 caverna	 de	 El	 Juyo,	 en	 España,	 nuestros	 mayores	 esculpieron	 la
monstruosa	cabeza	de	piedra	de	un	ser	mitad	hombre	y	mitad	gato.	En	más	de	treinta
cavernas	 aparecen	 las	 figuras	 de	 gigantescos	 bisontes,	 venados,	 mamuts,	 cabras
monteses,	 osos	 y	 otras	 bestias	 pintadas	 en	 rojo	 o	 negro,	 el	 pelaje	 y	 los	 músculos
delineados	con	cuidado	y	 las	 fisuras	y	protuberancias	de	 la	 roca	aprovechadas	para
otorgar	relieve	a	las	figuras.

Y	donde	las	figuras	reales	son	reemplazadas	por	otras,	posiblemente	mágicas	—
caballos	 sin	 cabeza,	 personas	 semejantes	 a	 ornitorrincos,	 osos	 con	 cabeza	 de	 lobo,
manos	sin	el	cuerpo	correspondiente	y	con	menos	de	cinco	dedos,	brazos	y	piernas
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flotantes,	 formas	 de	 serpiente—,	 puntos	 y	 rayas	 danzan	 por	 los	muros	 y	 el	 techo.
Algunas	 de	 estas	 pinturas	 se	 hicieron	 en	 grandes	 galerías;	 otras	 se	 encuentran	 en
callejones	sin	salida	tan	remotos	que	más	de	un	espeleólogo	profesional	se	desmayó
de	claustrofobia	buscando	el	acceso	a	estas	criptas.

Algo	trascendente	estaba	ocurriendo	en	estos	túneles	sin	luz	solar	en	los	que	tanto
los	 sonidos	 como	 el	 frío	 se	 agudizan,	 y	 la	 falta	 de	 ventilación	 vicia	 la	 atmósfera.
Nadie	 vivía	 allí.	 Nuestros	 antepasados,	 en	 cambio,	 ingresaban	 en	 las	 profundas
cavernas	para	pintar	y	reunirse	a	fin	de	tratar	asuntos	comunitarios.	Tal	vez	realizaban
ceremonias	invocativas	de	una	buena	temporada	de	caza,	o	celebraban	el	nacimiento
de	un	hijo	o	una	hija.	Quizá	era	en	dichos	lugares	donde	se	curaba	a	los	enfermos,	se
cumplían	 rituales	 dictados	 por	 la	 mitología,	 o	 tantas	 otras	 actividades[501].	 John
Pfeiffer,	 en	 su	 libro	 The	 Creative	 Explosion	 (La	 explosión	 creadora),	 propone	 la
explicación	 de	 que	 tal	 vez	 también	 se	 realizaban	 allí	 complejas	 ceremonias	 de
iniciación.

Pfeiffer	 considera	 posible	 que	 los	 jóvenes	 iniciados	 fueran	 dejados	 a	 solas	 en
tumbas	 aisladas	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 hasta	 que	 el	 miedo,	 la	 soledad	 y	 la
monotonía	 les	hacían	perder	 los	sentidos	normales	y	 los	 introducía	en	un	estado	de
trance	 especialmente	 receptivo.	 Entonces	 sus	 mayores,	 por	 medio	 de	 trucos	 e
ilusiones,	 conducían	 a	 los	 jóvenes	 hechizados	 a	 través	 de	 las	 galerías,	 y	 les
informaban	mientras	tanto	de	las	importantes	tradiciones	del	clan,	de	su	historia,	sus
leyendas,	y	de	la	sabiduría	acumulada	de	la	tribu.

Para	 subrayar	 la	 importancia	 de	 un	 hecho	 en	 un	 relato	 enciclopédico,	 los
hechiceros	 tal	 vez	 levantaban	 la	 lámpara	 hasta	 una	 determinada	 pintura.	 La
temblorosa	 luz	 de	 la	 antorcha	 iluminaba	 una	mano	 o	 un	 ave	 o	 un	 pez	 y	 entonces,
repentinamente,	 a	 fin	 de	 animar	 un	 detalle	 concreto	 del	 relato,	 mostraba	 un	 ante
bufando	 o	 un	 venado	 nadando.	 Entonces,	 después	 de	 cada	 sesión	 formativa,	 los
sacerdotes	 reunían	 a	 sus	 desorientados	 estudiantes	 en	 grandes	 teatros	 subterráneos
donde,	 con	 los	 cerebros	 lavados,	 los	 sometían	 a	 más	 rituales	 y	 repeticiones	 que
permeaban	sus	mentes	para	siempre	con	estos	«libros	de	texto».

¿Cuál	era	el	mensaje	de	sus	mayores?	¿Por	qué	este	primer	florecimiento	del	arte
humano?	¿Qué	nos	dice	esta	primera	manifestación	de	la	expresión	artística	respecto
a	la	sexualidad	humana	de	veinte	mil	años	atrás?

Pfeiffer	 piensa	 que	 dicha	 gente	 experimentaba	 una	 especie	 de	 «explosión
informativa»	 derivada	 de	 amplias	modificaciones	 en	 lo	 tecnológico	 así	 como	 en	 la
trama	social.	Y	puesto	que	en	varias	cavernas	las	huellas	de	pies	de	niño	son	mucho
más	numerosas	que	las	de	adulto,	su	teoría	es	que	los	jóvenes	eran	conducidos	a	estos
irreales	 laberintos	 para	 participar	 en	 rituales	 de	 iniciación	 destinados	 a	 impartirles
todas	esas	enseñanzas.
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Aún	hoy	semejante	estrategia	es	moneda	corriente.	Los	seres	humanos	de	todo	el
mundo	acumulan	conceptos	e	información	en	forma	de	obras	de	arte.	Una	mirada	a	la
cruz	esvástica	puede	evocar	un	gran	conjunto	de	información	incorporada	acerca	de
Hitler	y	el	nazismo,	mientras	que	una	cruz	contiene	tremendo	poder	simbólico	para	el
cristiano.	Los	aborígenes	australianos	emplean	sus	mitos	y	artes	como	mnemotecnias
(así	 como	para	muchos	 otros	 fines),	 y	 fue	 la	 inventiva	 de	 esa	 gente	 lo	 que	 llevó	 a
Pfeiffer	a	formular	su	teoría	acerca	del	arte	de	las	cavernas.

Los	aborígenes	australianos	viven	en	el	desierto	más	árido	del	mundo.	A	fin	de
encontrar	 agua	 con	 regularidad	 están	 obligados	 a	 recordar	 cada	 elevación,	 cada
bajada,	 cada	árbol,	 roca	y	agujero	de	 la	 región	en	varios	cientos	de	kilómetros.	De
modo	que	 las	características	del	paisaje	 se	 transmiten	en	complejas	historias	de	 los
seres	 míticos	 ancestrales.	 Los	 puntos,	 culebras	 y	 figuras	 que	 pintan	 en	 sus
herramientas,	 en	 los	 muros	 y	 sobre	 sus	 propios	 cuerpos	 a	 menudo	 ilustran
simbólicamente	 los	 pozos	 de	 agua	 y	 las	 formaciones	 rocosas	 visitados	 por	 estas
apariciones.	De	este	modo,	los	mitos,	las	canciones	y	el	arte	pictórico	son	en	realidad
mapas	del	interior	de	Australia.	Cuando	se	recuerdan	las	aventuras	de	los	dioses,	con
ellas	vuelven	también	a	la	memoria	los	más	mínimos	detalles	del	desierto.

Para	enseñar	a	sus	hijos	el	saber	de	las	tradiciones,	los	aborígenes	australianos	los
someten	 a	 todo	 tipo	 de	 penosas	 pruebas.	 Tradicionalmente,	 los	 arunta	 de	Australia
central	conducían	a	los	varones	que	iban	a	ser	iniciados	al	desierto,	lejos	del	hogar	y
la	 familia,	 les	 negaban	 ropa	 y	 comida	 y	 cantaban,	 danzaban	 y	 representaban	 estas
historias	de	supervivencia	para	ellos[502].	En	la	noche	final	del	ritual	los	jóvenes	eran
escondidos	bajo	mantas	junto	a	una	gran	hoguera.	Y	después	de	que	las	canciones,	la
oscuridad,	el	aislamiento	y	el	miedo	habían	hecho	presa	de	ellos,	les	practicaban	un
corte	en	el	pene	desde	el	extremo	hasta	la	base.	Una	experiencia	espantosa.	Pero	estos
muchachos	 nunca	 olvidaban	 el	 argumento	 trasmitido,	 algo	 que	 para	 siempre	 los
conduciría	de	un	pozo	de	agua	a	otro.

Pfeiffer	 piensa	 que	 las	 pinturas	 rupestres	 de	 los	 antiguos	 pobladores	 de	Europa
cumplían	una	función	semejante,	eran	claves	para	antiguas	historias	épicas,	parte	de
un	«curso	de	supervivencia»	en	una	era	de	peligrosos	cambios	sociales.

Nunca	 sabremos	 con	 seguridad	 qué	 ocurría	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 tanto
tiempo	 atrás.	 Pero	 una	 cosa	 es	 evidente:	 la	 humanidad	 había	 sufrido	 una
metamorfosis.	 De	 simples	 animales	 cazadores-ladrones	 de	 caza	 ajena-recolectores
que	 conocían	 el	 fuego	 y	 fabricaban	 algunas	 herramientas	 rudimentarias	 habían
pasado	a	ser	individuos	que	conscientemente	buscaban	la	profundidad	de	las	cavernas
para	pintar	sus	muros,	primates	ricamente	dotados	de	una	cultura	simbólica	abstracta.

Los	antropólogos	emplean	el	concepto	de	pensamiento	simbólico	para	referirse	a
la	capacidad	de	asignar	arbitrariamente	un	concepto	abstracto	al	mundo	concreto.	El
ejemplo	 clásico	 es	 el	 agua	 bendita.	 Para	 un	 chimpancé,	 el	 agua	 del	 recipiente	 de
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mármol	 cóncavo	 de	 una	 catedral	 es	 sólo	 eso:	 agua.	 Para	 un	 católico	 es	 algo
enteramente	 diferente,	 es	 agua	 bendita.	 Del	mismo	modo,	 el	 color	 negro	 es	 negro
para	 cualquier	 chimpancé,	 mientras	 que	 para	 uno	 podría	 connotar	 el	 concepto	 de
muerte.	Cuando	nuestros	antepasados	adquirieron	la	capacidad	de	crear	símbolos	para
los	pensamientos,	las	ideas	y	los	conceptos,	y	aprendieron	a	emplear	dichos	símbolos
para	expresarse,	el	verdadero	mundo	moderno	había	surgido.

En	nuestro	días	se	discute	si	el	precursor	inmediato	de	los	pintores	de	cavernas,	el
hombre	 de	 Neanderthal,	 tenía	 ya	 un	 pensamiento	 simbólico	 o	 si	 en	 cambio	 el
pensamiento	 simbólico	 cobró	 vida	 con	 los	 modernos	 artistas	 de	 las	 cavernas[503].
Dicha	cuestión	es	importante	para	comprender	la	evolución	de	la	sexualidad	humana,
ya	que	gracias	al	pensamiento	simbólico	y	a	la	formulación	de	ideas	abstractas	como
las	 de	 bien/mal,	 correcto/equivocado	 y	 deber/prohibición	 la	 humanidad	 estuvo
realmente	en	condiciones	de	desarrollar	reglas	morales,	la	conciencia,	y	nuestro	vasto
código	de	creencias,	rituales,	tabúes	y	reglas	culturales	sobre	el	sexo	y	el	amor.

Como	era	de	esperar,	los	registros	fósiles	aportan	un	cúmulo	confuso	de	claves	al
enigma	de	cuándo	surgió	el	pensamiento	simbólico	en	la	historia	de	la	humanidad.

EL	FENOMENO	NEANDERTHAL

Desde	más	de	un	millón	de	años	antes	de	que	nuestros	predecesores	empezaran	a
pintar	 los	muros	 de	 las	 cavernas	 de	 Francia	 y	 España,	 grandes	 olas	 de	 frío	 habían
cubierto	 de	 hielo	 las	 regiones	 septentrionales	 y	 castigado	 con	 sequías	 las	 zonas
tropicales.	Cada	edad	de	hielo	se	prolongó	varios	miles	de	años,	seguida	de	un	clima
más	benigno.	Durante	las	duras	eras	glaciales	y	las	épocas	interglaciales	más	cálidas,
nuestros	 antepasados	 avanzaron	 hacia	 el	 norte	 en	 pequeños	 grupos.	 Unos	 100.000
años	 atrás,	 el	 Homo	 sapiens	 neanderthalensis	 —una	 arcaica	 variante	 racial	 del
hombre	 moderno—	 vivió	 en	 Europa,	 así	 como	 en	 el	 Próximo	 Oriente	 y	 en	 Asia
central[504].

Los	hombres	de	Neanderthal	reunían	una	curiosa	combinación	de	características
físicas.	 Tenían	 prominentes	 arcos	 superciliares,	 robustos	 dientes	 y	 mandíbulas,	 y
cuerpos	musculosos,	de	huesos	pesados.	Si	hoy	nos	cruzáramos	con	uno	por	la	calle,
desde	 luego	pensaríamos	que	es	un	ser	brutal.	Sin	embargo,	esa	gente	con	cejas	de
escarabajo	 tenía	 cráneos	 de	 mayor	 tamaño	 que	 los	 nuestros,	 así	 como	 cerebros
organizados	 igual	 que	 los	 de	 todos	 nosotros.	 Lo	 sabemos	 gracias	 al	 estudio	 de	 la
periferia	craneana,	algo	bastante	fácil	de	hacer	por	medio	de	endovaciados.

Se	 trata	 de	 invenciones	 ingeniosas:	 simplemente	 se	 toma	 un	 poco	 de	 goma,	 se
vuelca	 dentro	 de	 un	 cráneo	 Neanderthal,	 se	 deja	 que	 fragüe	 y	 se	 extrae.	 Sobre	 la
superficie	de	 este	 endovaciado	aparecen	 todas	 las	pequeñas	 impresiones	del	 cráneo
hechas	por	el	cerebro	cuando	dicho	protoplasma	se	hizo	un	lugar	dentro	de	su	casco
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óseo.	De	modo	que	el	diseño	de	costuras,	estrías	y	fisuras	de	la	superficie	de	goma
revela	 cómo	 estaban	 organizados	 los	 lóbulos	 cerebrales.	 Los	 endovaciados	 indican
que	 el	 cerebro	 del	 hombre	 de	 Neanderthal	 estaba	 construido	 tal	 como	 el	 nuestro
actualmente[505].

Esos	seres	pensaban.
También	 hablaban.	 El	 notable	 descubrimiento	 de	 un	 hueso	 hioides	 de

Neanderthal,	 es	decir,	del	pequeño	hueso	en	 forma	de	U	que	está	 suspendido	en	 la
garganta	 y	 contribuye	 al	 lenguaje,	 indica	 que	 el	 hombre	 de	 Neanderthal	 tenía	 la
capacidad	física	de	hablar	con	el	 lenguaje	humano	moderno[506].	Pero	aquí	surge	el
desacuerdo.	Algunos	científicos	informan	que	la	forma	de	la	base	craneal	del	hombre
de	 Neanderthal,	 el	 basicranium,	 no	 aparece	 flexionada	 por	 completo	 (como	 en	 el
cráneo	humano	contemporáneo),	lo	cual	indicaría	que	la	laringe	(o	caja	de	resonancia
de	la	voz)	no	había	descendido	del	todo	por	la	garganta[507].	Por	lo	tanto,	el	hombre
de	Neanderthal	puede	no	haber	estado	en	condiciones	de	pronunciar	 los	sonidos	de
las	vocales	i	y	u.	Tal	vez	hablaban	de	modo	más	nasal	que	la	gente	actual.

Sin	 embargo,	 varios	 antropólogos	 no	 están	 convencidos	 de	 la	 exactitud	 de	 esta
conclusión.	 Afirman	 que	 la	 forma	 del	 basicranium	 puede	 no	 ser	 un	 indicador
adecuado	de	la	forma	de	las	cavidades	orales.	Además,	nosotros	no	necesitamos	todo
el	despliegue	de	 sonidos	 lingüísticos	para	hablar	 con	 tonos	humanos	o	para	 formar
construcciones	gramaticales	humanas.	Las	lenguas	de	Hawai,	por	ejemplo,	presentan
muchos	 menos	 sonidos	 que	 el	 inglés,	 y	 la	 de	 los	 indios	 navajo	 menos	 aún.	 Sin
embargo,	todos	estos	pueblos	emplean	un	lenguaje	humano	moderno.

Sospecho	 que	 hace	 unos	 100.000	 años,	 en	 la	 época	 en	 que	 el	 hombre	 de
Neanderthal	asaba	lenguas	de	mamut	y	se	acostaba	en	sus	cavernas	cubiertas	de	nieve
de	la	antigua	Francia,	hablaba	de	modo	muy	semejante	al	nuestro.

Pero	¿«creía»	en	algo	el	hombre	de	Neanderthal?	¿Había	creado	el	concepto	de
alma	o	proyectaba	una	vida	en	el	más	allá?	¿Tenía	un	mundo	simbólico?

En	varias	cavernas	de	Europa	los	arqueólogos	han	encontrado	lo	que	parecerían
ser	tumbas	superficiales,	en	las	cuales	el	hombre	de	Neanderthal	quizá	enterraba	a	sus
muertos	en	posición	de	reposo.	Los	parientes	tal	vez	también	dejaban	ofrendas	a	los
muertos,	 ya	 que	 algunos	 esqueletos	 aparecían	 rodeados	 de	 herramientas	 de	 piedra,
rocas	 cuidadosamente	 distribuidas	 o	 huesos	 y	 cornamentas	 de	 animales.	 En	 el
yacimiento	más	controvertido,	una	caverna	ubicada	en	un	punto	alto	de	las	colinas	de
Irak,	 amigos	 y	 amantes	 tal	 vez	 colocaron	 ramos	 de	 flores	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 sus
muertos	 hace	 unos	 sesenta	mil	 años.	 En	 torno	 a	 los	 huesos	 se	 descubrieron	 restos
fosilizados	 del	 polen	 de	malva	 real,	 jacintos,	 aciano,	 hierba	 caballar	 y	 otras	 flores
silvestres	de	la	región[508].

Si	el	hombre	de	Neanderthal	creía	en	la	vida	más	allá	de	la	muerte,	si	pensaba	que
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los	 seres	 humanos	 tenían	 alma,	 entonces	 podía	 simbolizar.	Y	 si	 podía	 simbolizar	 y
pensar	en	términos	abstractos,	sin	duda	también	había	desarrollado	creencias	y	reglas
acerca	de	cosas	tan	fundamentales	como	la	sexualidad	y	el	matrimonio.

Los	 escépticos	 no	 aceptan	 esta	 posibilidad.	 Opinan	 que	 los	 enfermos	 pudieron
arrastrarse	 hasta	 estas	 cavernas	 para	 morir,	 que	 otros	 fueron	 enterrados	 sólo	 para
desembarazarse	de	los	cuerpos	y	que	algunos	otros	cuerpos	fueron	arrastrados	hasta
las	cavernas	por	animales	carnívoros.	Los	objetos	se	materializaron	posteriormente	en
torno	a	los	esqueletos	por	casualidad.	O	sea	que,	según	ellos,	 los	enterramientos	no
fueron	 intencionales.	Y	en	cuanto	a	 las	 flores,	 el	polen	podría	haber	entrado	en	 las
cavernas	por	obra	del	viento,	o	también	los	roedores	podrían	haberlo	llevado	pegado
a	las	patas	o	quizá	los	insectos	lo	llevaron	adherido	a	las	alas.	Llegan	a	la	conclusión
de	que	no	 existieron	 ceremonias	 fúnebres	 ni	 ofrendas	 sobre	 las	 tumbas	 ni	 ramo	de
flores	alguno.	El	hombre	de	Neanderthal	no	había	desarrollado	la	capacidad	de	pensar
simbólicamente[509].

Los	escépticos	probablemente	argüirían	que	el	almagre	(u	ocre	rojo)	descubierto
en	 varios	 yacimientos	 Neanderthal	 tampoco	 demuestra	 su	 capacidad	 para	 pensar
simbólicamente.	 Numerosos	 pueblos	 de	 todo	 el	 mundo	 utilizan	 el	 almagre	 para
colorear	 sus	 rostros,	 manos,	 cuerpos	 y	 atavíos	 especiales	 antes	 de	 una	 ceremonia.
Pero	 esta	 roca	 roja	 que	 se	 desmenuza	 con	 facilidad	 se	 emplea	 también	 para	 teñir
cueros	y	para	 repeler	 las	 sabandijas.	Tal	vez	 el	 hombre	de	Neanderthal	 lo	utilizaba
solamente	 para	 estos	 fines	 prácticos;	 tal	 vez	 no	 tenía	 el	 sentido	 simbólico	 estético
necesario	para	decorarse	a	sí	mismo.

¿PARA	QUE	SIRVE	EL	ARTE?

Nadie	 sabe	 si	 el	 hombre	 de	 Neanderthal	 había	 comenzado	 a	 ornamentar	 los
entierros	de	los	seres	amados	con	ofrendas	fúnebres	o	si	se	adornaba	a	sí	mismo	y	sus
pertenencias.	 Pero	 la	 etóloga	Ellen	Dissanayake	 formula	 una	 interesante,	 propuesta
acerca	de	la	evolución	del	impulso	humano	a	crear	y	a	apreciar	el	arte.

En	su	libro	What	Is	Art	For?	(¿Para	qué	sirve	el	arte?)	atribuye	el	origen	de	todas
las	artes	a	 la	aparente	necesidad	humana	de	modelar	y	embellecer	 los	objetos	y	 las
actividades	 a	 fin	 de	 convertirlos	 en	 algo	 «especial».	 Los	 que	 volvían	 especial	 un
acontecimiento	o	una	herramienta	con	adornos	o	rituales	luego	recordaban	la	ocasión.
Y	 dado	 que	 la	 creación	 de	 herramientas	 y	 la	 práctica	 de	 ceremonias	 eran	 actos	 de
importancia	para	 la	 supervivencia,	 los	que	 creaban	arte	y	 lo	 apreciaban	vivían	más
tiempo.	 Por	 lo	 tanto,	 nuestros	 antepasados	 desarrollaron	 la	 tendencia	 biológica	 a
producir	y	disfrutar	de	las	pinturas,	las	esculturas	y	las	demás	artes.

Dissanayake	destaca	que	hace	unos	250.000	años	dos	individuos	que	habitaban	en
la	 Inglaterra	 actual	 tallaron	 en	 trozos	 de	 pedernal	 dos	 mangos	 de	 hacha.	 Ambas
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herramientas	 presentaban	 una	 conchilla	 fósil	 bien	 visible	 en	 el	 centro	 del	 mango.
Estas	 personas	 habían	 hallado	 los	 fósiles	 y	 dieron	 forma	 a	 las	 herramientas	 a	 su
alrededor.	 Habían	 comenzado	 a	 reconocer	 lo	 especial	 de	 los	 objetos	 y	 a	 fabricar
herramientas	 especiales.	Más	 o	menos	 en	 la	misma	 época	 de	 la	 prehistoria	 alguien
abandonó	terrones	de	ocre	rojo,	amarillo,	marrón	y	violeta	en	una	cueva	de	un	risco
sobre	el	mar	de	Francia.	Tal	vez	estas	personas	también	habían	comenzado	a	buscar
un	aspecto	especial	para	sí	mismos	y	para	sus	pertenencias	personales.

Sin	 embargo,	 el	 hombre	de	Neanderthal	 no	nos	 legó	mucho	arte,	 si	 suponemos
que	 lo	haya	 tenido.	Uno	de	ellos	marcó	unos	dientes	de	oso	con	finas	ranuras;	otro
agujereó	 un	 diente	 de	 zorro;	 otro	 perforó	 un	hueso	 de	 reno.	Sólo	 nos	 quedan	unos
pocos	 signos	 cuestionables	 del	 esfuerzo	 artístico	 de	 este	 período	 de	 la	 prehistoria
humana,	 un	 inventario	no	muy	 impresionante	de	 creatividad	 estética.	Pero	 eran	 los
comienzos.	 De	 modo	 que	 Dissanayake	 está	 convencida	 de	 que	 el	 hombre	 de
Neanderthal	realmente	buscaba	embellecer	sus	tumbas	y	de	que	empleaba	ocre	para
fines	decorativos;	es	decir,	que	a	estas	alturas	se	manifestaba	por	primera	vez	en	 la
naturaleza	humana	una	predisposición	artística	codificada	en	nuestro	ADN.

El	hombre	de	Neanderthal	sigue	siendo	un	misterio.	No	podemos	tener	la	certeza
de	que	disfrutara	del	pensamiento	simbólico	abstracto	o	de	que	hubiese	reglamentado
la	 sexualidad	 y	 el	 amor.	 Lo	 único	 que	 sabemos	 con	 seguridad	 es	 que	 vivió	 en
reducidos	grupos	nómadas	cazadores,	que	fabricaba	grandes	herramientas	de	piedra,
que	 algunos	 grupos	 recorrieron	 grandes	 distancias	 a	 través	 de	 Europa,	 que	 cazaba
grandes	animales	y	que	comía	mucha	carne.	Varios	miles	de	huesos	de	mamuts,	de
rinocerontes	lanudos,	de	renos	y	de	bisontes	fueron	descubiertos	bajo	muros	de	roca
pura	a	los	cuales	estos	hombres	los	conducían	desde	mesetas	más	elevadas.	La	caza
mediante	 la	 técnica	del	 «despeñamiento»	marcó	una	 innovación,	 y	 era	planeada	de
modo	organizado	y	sistemático[510].

Cómo	amaba	esta	gente,	a	quiénes	amaban,	dónde	se	amaban,	son	aspectos	de	su
vida	sobre	los	que	sólo	podemos	formular	preguntas.	La	pasión	y	el	dolor,	los	celos	y
las	 intrigas,	 los	 conflictos	 y	 las	 conversaciones	 se	 han	 desvanecido.	 Sólo	 esos
antiguos	vestigios	de	polen	sobre	viejas	tumbas	nos	indican	que	tantos	años	atrás	un
ser	puede	haber	entrado	en	duelo	por	la	muerte	de	otro.

Luego,	 hace	 unos	 36.000	 años,	 el	 hombre	 de	 Neanderthal	 desapareció
misteriosamente,	reemplazado	en	Europa	por	el	moderno	Homo	sapiens,	hombres	y
mujeres	 cuya	 apariencia	 era	 exactamente	 igual	 a	 la	 nuestra,	 personas	 totalmente
modernas	que	comenzaron	a	pintar	los	muros	de	las	cavernas	de	Francia	y	España	y	a
llevar	a	cabo	ceremonias	bajo	tierra,	en	un	mundo	húmedo	y	silencioso.

Los	nuevos	individuos	dejaron	tras	de	sí	todo	tipo	de	objetos,	claros	signos	de	que
los	seres	humanos	habían	desarrollado	la	capacidad	de	pensar	de	modo	simbólico	y
abstracto,	 además	 de	 una	 conciencia,	 un	 complejo	 sistema	 de	 creencias	 acerca	 del
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bien	y	el	mal	y	estrictas	reglas	acerca	del	sexo	y	el	amor.

Cómo	y	por	qué	la	humanidad	moderna	reemplazó	al	hombre	de	Neanderthal	son
interrogantes	 que	 han	 cautivado	 la	 imaginación	 de	 arqueólogos,	 novelistas	 y	 legos
desde	hace	más	de	un	siglo.	Tradicionalmente,	los	científicos	pensaban	que	el	Homo
sapiens	 era	 el	 resultado	 de	 la	 evolución	 a	 partir	 del	 hombre	 de	 Neanderthal	 que
habitaba	Europa.	Actualmente,	en	cambio,	muchos	piensan	que	este	hombre	moderno
se	originó	en	África	no	menos	de	90.000	años	atrás	y	que	avanzó	sobre	Europa	desde
el	Próximo	Oriente,	 exterminando	al	 hombre	de	Neanderthal[511].	Cualesquiera	 que
fueran	sus	relaciones,	lo	cierto	es	que	el	desventurado	hombre	de	Neanderthal	dejó	de
existir	 y	 el	 nuevo	 hombre	 de	 Cro-Magnon,	 así	 llamado	 por	 referencia	 al	 lugar	 de
Francia	donde	sus	huesos	fueron	descubiertos	inicialmente,	apareció	en	Europa	hace
unos	35.000	años.

A	estas	alturas,	el	arte	y	la	vida	cultural	humanas	estallaron.
Hay	quienes	piensan	que	esta	notable	explosión	creativa	comenzó	con	la	presión

demográfica[512].	En	esa	época,	la	inclemencia	climática	de	la	más	reciente	era	glacial
hacía	 estragos	 en	 el	 norte.	 La	 tierra	 en	 la	 que	 hoy	 se	 encuentra	 Londres	 estaba
cubierta	por	una	capa	de	hielo	de	un	kilómetro	y	medio	de	espesor.	Pero	a	lo	largo	de
lo	que	hoy	es	el	mar	Mediterráneo	existían	vastas	praderas	muy	semejantes	al	actual
Serengeti.	Aquí	pastaban	manadas	de	mamuts	y	 rinocerontes	 lanudos,	 renos,	cabras
monteses,	 bisontes	 y	 antiguos	 caballos,	 y	 cientos	 de	 otros	 animales	 con	 cascos.
Empujados	por	 los	 glaciares	 del	 norte	 y	 los	 desiertos	 del	 sur,	 nuestros	 antepasados
también	se	congregaron	en	estas	sabanas	que	hoy	conforman	Francia	y	España.

Y	 a	 medida	 que	 los	 individuos	 vivían	 rodeados	 por	 más	 individuos,	 se	 vieron
forzados	 a	 forjar	 nuevas	 redes	 sociales	 y	 a	 crear	 todo	 tipo	 de	 tradiciones	 a	 fin	 de
sobrevivir.

El	arte	rupestre	fue	sólo	una	de	sus	innovaciones.	Un	equipo	de	aproximadamente
doce	 personas	 debió	 de	 trabajar	 durante	 una	 semana	 apilando	 una	 sobre	 otra	 las
mandíbulas	de	noventa	y	cinco	mamuts	hasta	formar	un	diseño	de	espina	de	pescado.
La	construcción,	que	tiene	unos	20.000	años	de	antigüedad,	se	descubrió	en	Ucrania
y	constituye	los	lados	de	una	choza	oval[513].	Otras	personas	de	esta	antigua	aldea	se
tomaron	 el	 trabajo	 de	 ordenar	 los	 grandes	 huesos	 de	 mamut	 en	 forma	 de	 chozas
ovales.	 Luego,	 esos	 primitivos	 arquitectos	 tendieron	 cueros	 sobre	 los	 huesos	 o
calafatearon	cada	estructura	con	barro	y	pasto	para	que	no	penetraran	los	vientos	del
invierno.	Y	cerca	de	sus	casas	cavaron	pozos	para	el	almacenamiento	de	alimentos,	lo
cual	significa	que	nuestros	antepasados	habían	comenzado	a	echar	raíces.

El	 hombre	 de	 Cro-Magnon	 también	 construyó	 casas	 de	 cuero	 y	madera	 en	 las
márgenes	de	 los	 ríos,	 donde	 iban	 a	 beber	 grandes	 rebaños,	 sobre	 las	 laderas	 de	 las
montañas	 con	 vista	 al	 paisaje	 y	 en	 soleadas	 praderas	 anegadizas,	 en	medio	 de	 las
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rutas	migratorias.	En	general,	estas	casas	miraban	al	sur	para	aprovechar	el	calor	del
sol.	Es	indiscutible	que	para	la	época	en	que	el	arte	rupestre	alcanzó	su	apogeo,	unos
15.000	años	atrás,	 algunos	de	nuestros	antepasados	vivían	en	grandes	comunidades
según	la	estación	del	año.

Los	 hombres	 y	 mujeres	 ya	 no	 podían	 recoger	 sus	 pertenencias	 y	 marcharse
cuando	surgían	conflictos.	En	cambio,	los	grupos	debían	cooperar	unos	con	otros,	y
establecer	 así	 las	 condiciones	 para	 el	 surgimiento	 de	 jerarquías	 sociales	 y	 políticas
reglamentadas.

Con	 el	 surgimiento	 de	 más	 poblaciones	 y	 la	 disminución	 de	 los	 recursos,	 el
hombre	 de	 Cro-Magnon	 se	 vio	 forzado	 a	 inventar	 nuevas	 herramientas	 y	 también
armas.	Mientras	el	hombre	de	Neanderthal	sólo	había	fabricado	grandes	herramientas
de	piedra,	estos	modernos	seres	humanos	manufacturaron	utensilios	de	marfil,	hueso
y	cuerno.	Surgió	un	vasto	despliegue	de	nuevas	armas	mortales,	compuesto	de	ligeros
arpones	dentados,	anzuelos,	cerbatanas	y	minúsculos	proyectiles	puntiagudos,	tal	vez
utilizados	con	los	primeros	arcos	y	flechas[514].	Ello	permitió	que	se	 intensificara	 la
caza	de	grandes	piezas,	como	venados	y	ganado	salvaje.

Impresiones	de	cordeles	trenzados	descubiertas	en	un	trozo	de	barro	en	la	caverna
de	 Lascaux	 indican	 que	 sabían	 cómo	 fabricar	 cuerdas,	 probablemente	 sogas,	 hilo,
redes	 y	 sedal	 para	 pescar.	 Además,	 el	 descubrimiento	 de	 ámbar	 procedente	 del
Báltico	en	sus	hogares	de	la	llanura	rusa,	y	de	conchas	del	Atlántico	en	Les	Eyzies,
Francia,	a	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	de	la	costa	de	origen,	indica	que	esos
seres	humanos	debieron	de	establecer	 redes	de	 intercambio	y	que	en	 forma	 regular
comerciaban	a	larga	distancia	con	piedras	preciosas	y	materia	prima	lítica[515].

La	vida	se	volvió	alegre.	El	hombre	de	Cro-Magnon	inventó	la	flauta,	el	silbato	y
el	 tambor.	 Usaban	 collares	 de	 dientes	 de	 oso	 y	 de	 león,	 brazaletes	 de	 hueso	 y
pendientes,	 y	 cientos	 y	 cientos	 de	 cuentas	 de	 marfil,	 de	 concha	 y	 de	 piedra[516].
Agujas	de	hueso	tan	pequeñas	y	afiladas	como	cualquiera	de	las	que	hoy	adquirimos
con	un	juego	de	elementos	de	costura	se	empleaban	para	coser	abrigos	con	capucha	y
camisas	 con	 cuello	 y	 puños,	 túnicas,	 sobrecalzas,	 botas	 y	 otras	 prendas	 de	 vestir.
Estatuillas	 portátiles	 del	 tamaño	 de	 la	mano	 con	 la	 imagen	 de	mujeres	 de	 senos	 y
nalgas	enormes	(conocidas	como	estatuillas	de	Venus),	así	como	animales	esculpidos
en	marfil,	 hueso	y	 cerámica,	 se	han	hallado	en	diversos	 lugares	dispersos	 entre	 los
Pirineos	y	los	Urales.	Tal	vez	se	trataba	de	símbolos	de	la	fertilidad,	accesorios	de	la
adivinación	o	amuletos	de	la	buena	suerte[517].

Es	 posible	 que	 también	 hayan	 surgido	 clases	 sociales.	 En	 los	 funerales	 de	 dos
niños	 enterrados	 cerca	 de	Moscú,	 nuestros	 antepasados	Cro-Magnon	 decoraron	 los
cuerpos	con	anillos,	brazaletes	para	los	tobillos,	saetas,	dardos,	dagas	y	unas	diez	mil
cuentas.	 No	 es	 posible	 que	 estos	 muchachos	 adquirieran	 fama	 como	 poderosos
cazadores	ni	líderes	de	ninguna	clase.	¿Pertenecerían	a	una	clase	superior?
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Con	bastante	razón	Pfeiffer	piensa	que	esa	gente	llevaba	a	sus	niños	a	las	entrañas
de	la	 tierra	y	casi	 los	mataban	del	susto	a	fin	de	prepararlos	para	la	vida	adulta.	La
vida	 se	 había	 vuelto	 infinitamente	 más	 compleja.	 Estos	 seres	 vivían	 en	 estrecha
intimidad	 en	 las	 primeras	 aldeas	 estacionales	 del	 mundo.	 Tenían	 mitos,	 magia,
rituales	 y	 dioses.	 Disfrutaban	 de	 la	 música,	 la	 danza	 y	 el	 canto.	 Enterraban	 a	 sus
muertos	 con	 bienes	 fúnebres.	 Usaban	 abrigos	 de	 piel	 de	 zorro,	 se	 trenzaban	 el
cabello,	usaban	joyas	y	fabricaban	sus	vestimentas.	Empleaban	lámparas	de	piedra	en
las	 que	 quemaban	 aceite	 a	 fin	 de	 pintar	 las	 cavernas	 y	 alumbrarse	 de	 noche.	 Se
sentaban	 en	 torno	 a	 hogares	 bien	 construidos,	 asaban	 grandes	 trozos	 de	 carne	 y
hablaban	 un	 lenguaje	 humano.	 Su	 aspecto	 era	 igual	 al	 nuestro;	 su	 pensamiento
también.	Y	tenían	todo	un	corpus	de	tradiciones	que	reflejaban	en	su	arte.	La	suya	fue
la	sociedad	opulenta	original.

Esos	hombres	y	mujeres	debían	de	 tener	costumbres	acerca	de	 la	sexualidad,	el
matrimonio,	el	adulterio	y	el	divorcio.	¿Cuáles	eran	sus	códigos	para	el	amor?

EL	FRUTO	PROHIBIDO

Todas	las	sociedades	humanas	tienen	algún	tipo	de	tabú	sobre	el	incesto[518].	En
algunos	momentos	de	 la	historia	 tanto	 los	egipcios	como	los	 iraníes,	 los	 romanos	y
otros	pueblos	dieron	el	visto	bueno	al	 incesto	entre	hermanos	en	el	 caso	de	grupos
especiales	 como	 los	 de	 la	 realeza.	 Pero,	 salvo	 estas	 curiosas	 excepciones,	 los
apareamientos	madre-hijo,	padre-hija	y	hermano-hermana	no	estaban	permitidos.	El
tabú	 del	 incesto	 es	 universal	 en	 la	 humanidad.	 Más	 aún,	 esta	 estricta	 regla	 es	 la
primera	 restricción	 sexual	 que	 aprenden	 los	 niños.	 La	 infracción	 algunas	 veces	 es
castigada	severamente,	hasta	con	la	muerte,	la	mutilación	o	el	ostracismo.	Y	el	tabú
no	se	levanta	jamás,	al	margen	de	la	edad	o	la	aptitud	procreadora	de	los	interesados.

Por	varias	razones	se	justifica	suponer	que	el	tabú	humano	del	incesto	existía	ya
entre	 el	 hombre	 de	Cro-Magnon,	 y	 tal	 vez	mucho	 antes.	 Por	 otra	 parte,	 el	 incesto
habría	 sido	 muy	 poco	 práctico.	 Si	 una	 niña	 de	 Cro-Magnon	 se	 apareaba	 con	 su
hermano	o	su	padre	y	daba	a	luz	a	un	bebé,	el	grupo	familiar	tenía	un	nuevo	miembro
indefenso	 y	 ningún	 nuevo	 adulto	 que	 colaborara	 en	 la	 crianza	 y	 el	mantenimiento.
¡Qué	carga	económica	más	peligrosa!	Era	mucho	más	lógico	desde	el	punto	de	vista
económico	reproducirse	con	un	extraño	e	incorporarlo	como	mano	de	obra	para	que
participara	en	la	crianza	del	hijo.

Las	 parejas	 incestuosas	 también	 habrían	 originado	 interminables	 conflictos
sociales.	Los	seres	humanos	somos	criaturas	celosas	y	posesivas;	no	estamos	creados
para	compartir	 a	nuestras	parejas	 sexuales.	De	modo	que	el	 sexo	 incestuoso	habría
sido	 la	 causa	 de	 graves	 rivalidades	 domésticas	 y	 esto,	 a	 su	 vez,	 habría	 puesto	 en
peligro	 la	 frágil	 relación	 entre	 marido	 y	 mujer,	 y	 habría	 debilitado	 además	 los
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vínculos	 de	 amistad	 entre	 parientes,	 perturbando	 así	 el	 orden	 social[519].	 Por	 otra
parte,	el	incesto	podría	haber	afectado	también	al	desarrollo	social	del	niño.	Los	niños
sienten	afecto	por	sus	padres.	Pero	si	un	progenitor	llega	a	la	relación	sexual	con	su
hijo,	ello	puede	debilitar	la	autoridad	del	adulto,	inhibir	la	confianza	y	obstaculizar	el
proceso	psicológico	de	separación	de	la	familia.

El	hombre	de	Cro-Magnon	no	podía	permitirse	todos	estos	conflictos.
Además,	 el	 incesto	 implicaba	 responsabilidades	 políticas.	 Como	 dice	 el	 viejo

axioma:	«Más	vale	casarse	con	un	extraño	que	morir	a	sus	manos»[520].	Si	una	hija
abandonaba	 el	 grupo	 para	 formar	 pareja	 con	 un	 hombre	 del	 valle	 vecino,	 las
relaciones	con	esa	gente	mejoraban;	se	convertían	en	parientes.	Si	se	quedaba	en	casa
para	 formar	 pareja	 dentro	 de	 la	 familia,	 no	 se	 obtenían	 mejores	 intercambios
comerciales	ni	se	establecían	nuevas	alianzas	sociales	o	para	la	guerra.

No	 es	 nada	 sorprendente	 que	 la	 enorme	 mayoría	 de	 las	 culturas	 humanas
recomiendan	que	los	jóvenes	se	casen	con	pretendientes	externos	a	la	familia,	al	clan,
algunas	 veces	 hasta	 a	 la	 comunidad[521].	Ello	 no	 impide	necesariamente	 el	 incesto,
pero	 garantiza	 el	 flujo	 de	 adultos,	 de	 bienes	 y	 de	 información	 entre	 las	 diferentes
unidades	 sociales	 y	 reduce	 las	 posibilidades	 de	 incesto	 además	 de	 estimular	 la
política	del	«buen	vecino».	Reproducirse	con	extraños	 también	era	 importante	para
evitar	los	defectos	físicos	peligrosos[522].

De	 modo	 que,	 probablemente,	 por	 razones	 económicas,	 sociales,	 políticas	 y
genéticas,	el	hombre	de	Cro-Magnon	 tenía	 reglas	que	establecían	que	con	padres	y
hermanos	carnales	el	apareamiento	no	estaba	permitido.	En	realidad,	tan	importantes
eran	los	que	colaboraban	en	la	crianza	de	los	jóvenes	y	en	la	defensa	de	la	armonía
grupal,	en	 la	cohesión	de	 la	banda,	en	 los	vínculos	políticos	y	en	 la	salud	genética,
que	 nuestros	 antepasados	 de	 Cro-Magnon	 pudieron	 incluso	 heredar	 un	 desagrado
biológico	 por	 las	 relaciones	 incestuosas,	 una	 predisposición	 a	 aparearse	 y
reproducirse	fuera	del	núcleo	familiar.

INCESTO

¿Una	tendencia	genética	a	evitar	el	sexo	con	la	madre,	el	padre	y	los	hermanos?
Semejante	 idea	no	es	nueva.	En	1891	Edward	Westermarck	 la	propuso	por	primera
vez.	Dijo	que	los	niños	desarrollan	una	repulsión	física	natural	a	todos	aquellos	con
los	que	se	crían[523].	Posteriormente	dicha	aversión	fue	confirmada	por	 los	estudios
sobre	sexualidad	llevados	a	cabo	en	Israel.

Las	 investigaciones	 comenzaron	 a	 raíz	 de	 la	 observación,	 por	 parte	 de	Melford
Spiro,	 de	 los	 niños	 que	 crecían	 juntos	 en	 un	 kevutza,	 un	 espacio	 común	 que
funcionaba	como	sala	de	estar,	baño	y	dormitorio,	y	en	el	que	un	grupo	de	la	misma
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edad	compartía	la	vida	hasta	la	juventud[524].	Aquí,	varones	y	niñas	realizaban	juegos
sexuales,	 se	 acostaban	 juntos	 bajo	 las	mantas	 y	 se	 examinaban	 unos	 a	 otros	 en	 un
juego	 que	 llamaban	 la	 clínica,	 que	 consistía	 en	 besarse,	 abrazarse	 y	 en	 tocarse
mutuamente	los	genitales.	Sin	embargo,	cuando	rondaban	los	doce	años	estos	mismos
niños	 se	 volvían	 tímidos	 y	 tensos	 cuando	 estaban	 juntos;	 a	 los	 quince	 años	 habían
desarrollado	fuertes	lazos	fraternales.

Si	 bien	 dichos	 jóvenes,	 que	 no	 estaban	 relacionados	 por	 vínculos	 de	 sangre,
tenían	total	libertad	para	copular	y	casarse	entre	sí,	hasta	donde	Spiro	pudo	verificarlo
ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 contrajo	 matrimonio	 ni	 tuvo	 relaciones	 sexuales	 con	 un
compañero	del	mismo	kevutza.

Prosiguiendo	con	esta	 investigación	a	comienzos	de	 la	década	de	 los	setenta,	el
sociólogo	Joseph	Shepher	logró	acceder	a	los	registros	de	matrimonio	completos	de
todos	 los	 miembros	 de	 kevutzas.	 De	 2.769	 matrimonios,	 sólo	 13	 fueron	 entre
individuos	que	habían	crecido	en	el	mismo	grupo	de	iguales.	Y	en	ninguno	de	los	13
casos	los	cónyuges	habían	ingresado	al	kevutza	para	compartir	la	rutina	cotidiana	de
la	niñez	antes	de	cumplir	los	seis	años	de	edad.	Shepher	piensa	que	existe	un	período
crítico	 de	 la	 niñez,	 entre	 los	 tres	 y	 los	 seis	 años	 de	 edad,	 en	 el	 que	 los	 niños
desarrollan	 una	 aversión	 sexual	 natural	 respecto	 a	 las	 personas	 que	 ven
regularmente[525].

La	química	parece	desempeñar	un	papel	en	la	tendencia	a	evitar	el	incesto.	Y	esta
respuesta	 fisiológica	 debió	 de	 manifestarse	 ya	 en	 la	 época	 en	 que	 nuestros
antepasados	usaban	abrigos	de	piel	de	zorro,	tocaban	la	flauta	y	decoraban	los	muros
de	las	cavernas	de	Francia	y	España,	ya	que	el	hecho	de	evitar	el	incesto	presenta	un
amplio	correlato	en	el	resto	de	la	comunidad	animal.

Entre	las	aves,	los	insectos	y	otros	mamíferos,	los	animales	de	sexo	opuesto	que
se	 criaron	 juntos	 también	 prefieren	 aparearse	 con	 extraños.	 En	 realidad,	 las	 otras
especies	han	desarrollado	tantas	formas	de	evitar	el	apareamiento	dentro	de	la	familia
que	los	biólogos	piensan	que	el	tabú	humano	del	incesto	deriva	de	nuestra	naturaleza
animal[526].

Los	 grandes	 primates,	 por	 ejemplo,	 reconocen	 a	 los	 parientes	 y	 raras	 veces	 se
aparean	con	los	muy	cercanos,	en	especial	con	la	madre.	Una	de	las	razones	para	esto
es	 bellamente	 ilustrada	por	 los	 jóvenes	machos	de	mono	 rhesus	de	 la	 isla	 de	Cayo
Santiago,	al	este	de	Puerto	Rico,	si	bien	el	principio	también	se	aplica	a	nosotros.	En
dicho	 lugar	 los	 machos	 crecen	 bajo	 la	 tutela	 de	 la	 madre	 y	 de	 las	 hembras	 más
íntimamente	 emparentadas.	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 los	 jóvenes	maduran,	 raras
veces	se	relacionan	sexualmente	con	la	madre.	La	imagen	de	esta	hembra,	en	cambio,
es	 investida	de	autoridad	y	opera	además	como	muro	de	 los	 lamentos.	En	 lugar	de
intentar	 seducirla	 se	vuelven	 infantiles	 frente	a	ella,	 se	acurrucan	en	su	 regazo	y	 la

www.lectulandia.com	-	Página	223



arrullan;	 algunos	 hasta	 intentan	 mamar[527].	 Hombres	 y	 mujeres	 a	 veces	 también
hacemos	 regresiones	 y	 nos	 volvemos	 bastante	 infantiles	 en	 presencia	 de	 nuestros
progenitores.

El	 incesto	 entre	 hermanos	 y	 el	 apareamiento	 entre	 padre	 e	 hija	 son	 raros	 en	 la
naturaleza	por	otro	motivo.	En	muchas	 especies,	 los	púberes,	ya	 sea	 el	macho	o	 la
hembra,	abandonan	el	grupo	social.	Sin	embargo,	los	chimpancés	hermanos	algunas
veces	terminan	quedándose	en	la	misma	comunidad,	y	en	la	Reserva	Gombe	Stream,
de	 Tanzania,	 Goodall	 presenció	 varios	 apareamientos	 incestuosos.	 Durante	 dichas
cópulas,	ya	fuera	el	hermano	o	la	hermana	parecían	estar	profundamente	aburridos	o
de	lo	contrario	surgía	entre	ellos	una	tremenda	pelea.	Fifí,	por	ejemplo,	se	colgó	de	la
rama	de	un	árbol	y	se	puso	a	gritar	mientras	su	hermano,	Figan,	la	obligaba	a	copular
con	él.

Las	mismas	antipatías	naturales	al	incesto	deben	de	haberse	manifestado	durante
nuestro	lejano	pasado	humano.	Es	probable	que	ya	cuatro	millones	de	años	atrás	los
individuos	sintieran	rechazo	por	aquellos	con	quienes	se	habían	criado,	que	buscaran
a	 sus	 padres	 cuando	 necesitaban	 auxilio	 y	 no	 para	 copular,	 y	 que	 niñas	 y	 varones
cambiaran	 de	 grupo	 de	 pertenencia	 en	 la	 pubertad.	 En	 condiciones	 «naturales»	 el
incesto	 era	 raro.	 Luego,	 cuando	 la	 humanidad	 desarrolló	 un	 cerebro	 capaz	 de
establecer,	 recordar	 y	 cumplir	 reglas	 sexuales,	 la	 gente	 intuyó	 rápidamente	 las
desventajas	económicas,	sociales	y	políticas	del	 incesto.	De	modo	que	lo	que	había
sido	una	tendencia	natural	se	convirtió	además	en	un	dictado	cultural[528].

Cuándo	ocurrió	esto	en	la	historia	humana	es	algo	que	nunca	sabremos,	pero	con
toda	 seguridad	 ya	 en	 la	 época	 en	 que	 las	 mujeres	 y	 los	 hombres	 de	 Cro-Magnon
aprendían	 las	 leyendas	de	 sus	 antepasados	 en	 las	 espectrales	 cavernas	 al	pie	de	 los
Pirineos,	sabían	a	quién	podían	seducir	y	con	quién	podían	casarse,	y	quién	era	«fruto
prohibido».	El	incesto	se	había	convertido	en	tabú.

Indudablemente,	esa	gente	tenía	otras	prohibiciones	sexuales.	Los	tabúes	posparto
figuran	entre	las	costumbres	más	universales,	ya	que	existen	en	el	94%	de	las	culturas
registradas[529].	En	general,	se	espera	que	las	parejas	se	abstengan	de	copular	durante
unos	seis	meses	después	de	que	un	niño	es	dado	a	luz.	Es	probable	que	dichas	reglas
surgieran	 evolutivamente	 para	 que	 la	 madre	 y	 el	 padre	 pudieran	 ocuparse	 de	 la
criatura	indefensa.

En	todas	la	sociedades	conocidas	la	actividad	sexual	ha	dado	pie	al	surgimiento
de	miles	de	creencias,	por	ello	está	justificado	suponer	que	nuestros	antepasados	Cro-
Magnon	también	tenían	las	suyas.	Pero	¿cuáles	eran?	Por	ejemplo,	los	bellacoola	de
la	Columbia	Británica	central,	en	el	Canadá,	creen,	como	muchos	cristianos,	que	 la
castidad	 acerca	 al	 hombre	 a	 lo	 sobrenatural.	 Muchos	 pueblos	 consideran	 que	 la
continencia	es	esencial	antes	de	 la	caza	y	algunos	entrenadores	norteamericanos	de
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fútbol	están	convencidos	de	que	los	jugadores	tendrán	una	mejor	actuación	deportiva
si	evitan	el	sexo	antes	del	partido.

Las	 parejas	 de	 Cro-Magnon	 probablemente	 evitaban	 hacer	 el	 amor	 durante	 un
tiempo	después	del	parto	y	nunca	lo	hacían	antes	de	salir	a	perseguir	animales	o	de
participar	en	un	ritual	en	las	cavernas.	Y	deben	de	haberse	apareado	en	la	oscuridad	o
donde	 nadie	 pudiera	 verlos.	 En	 ninguna	 parte	 del	 mundo	 las	 personas	 copulan
normalmente	a	la	vista	de	los	demás.

En	 la	 enorme	mayoría	de	 las	 sociedades	hombres	y	mujeres	 asignan	poder	 a	 la
sangre	menstrual.	Nuestros	antepasados	europeos	estaban	inmersos	en	supersticiones
acerca	de	esto.	Sir	James	Frazer,	el	gran	investigador	de	las	diversas	características	de
la	tradición	en	todos	los	rincones	del	mundo,	escribió:	«En	varios	puntos	de	Europa
todavía	se	cree	que	si	una	mujer	que	tiene	la	regla	entra	en	una	destilería	de	cerveza,
la	bebida	se	pondrá	agria;	que	si	toca	la	cerveza,	el	vino,	el	vinagre	o	la	leche,	éstos
se	arruinarán;	que	si	prepara	mermelada,	no	se	conservará;	que	si	monta	una	yegua
preñada,	el	animal	abortará;	que	si	toca	pimpollos	de	alguna	flor,	se	marchitarán;	que
si	 trepa	 a	 un	 cerezo,	 el	 árbol	 se	 secará»[530].	 Hasta	 la	 década	 de	 1950	 las	mujeres
norteamericanas	 todavía	 se	 referían	 a	 la	 menstruación	 como	 «la	 maldición»	 y
evitaban	las	relaciones	sexuales	cuando	la	tenían.

Es	probable	que	nuestros	antepasados	de	Cro-Magnon	también	evitaran	hacer	el
amor	durante	el	período	menstrual	femenino.

Indudablemente,	 también	 cumplían	 con	 códigos	 de	 pudor	 sexual.	 Hasta	 en	 las
selvas	húmedas	y	vaporosas	de	 la	Amazonia	hombres	y	mujeres	usan	 ropa,	aunque
podríamos	 no	 reconocerla	 como	 tal.	 Las	 mujeres	 yanomano	 sólo	 usan	 una	 cuerda
alrededor	 de	 la	 cintura.	 Pero	 si	 se	 le	 pide	 a	 una	 de	 ellas	 que	 se	 quite	 el	 cordel,	 se
angustiará	 tanto	como	una	mujer	norteamericana	a	 la	que	se	 le	pida	que	se	quite	 la
blusa.	El	hombre	yanomamo	lleva	una	cuerda	atada	en	torno	al	abdomen,	bajo	la	cual
coloca	 cuidadosamente	 a	 resguardo	 la	 piel	 del	 pene,	 de	 modo	 que	 sus	 genitales
quedan	apoyados	y	cómodos	contra	el	vientre.	Cuando	el	pene	se	desliza	fuera	de	su
refugio,	el	hombre	yanomamo	reacciona	con	 tanta	 turbación	como	la	que	mostraría
un	jugador	de	tenis	al	que	el	pene	se	le	asomara	por	la	pernera	del	pantalón	corto.

Sea	 un	 cinturón	 de	 cuerda	 en	 la	 Amazonia	 o	 un	 vestido	 largo	 en	 la	 Inglaterra
victoriana,	 hombres	 y	 mujeres	 otorgan	 poder	 a	 las	 vestimentas.	 Sin	 estos	 ropajes
quedarían	 desnudos,	 vulnerables,	 avergonzados.	Dado	 que	 nuestros	 antepasados	 de
Cro-Magnon	usaban	túnicas	de	cuero	y	collares	de	dientes	de	león,	no	cabe	duda	de
que	tenían	códigos	acerca	de	la	ropa	que	se	ponían	con	el	fin	de	cubrir	sus	genitales.
Y	eran	exigentes	respecto	al	pudor	sexual.

Por	último,	nuestros	mayores	deben	de	haber	tenido	preceptos	sobre	el	adulterio	y
el	 divorcio.	 Como	 recordará	 el	 lector,	 los	 pueblos	 cazadores-recolectores	 y	 los
horticultores	en	general	son	menos	estrictos	con	la	infidelidad	que	muchas	sociedades
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industriales	de	Occidente.	Quizá	el	castigo	a	la	infidelidad	en	una	comunidad	de	Cro-
Magnon	no	pasaba	de	una	tarde	de	ridiculización	pública,	unos	leves	azotes	o	alguna
discusión	 acalorada.	 Pero	 seguramente	 35.000	 años	 atrás	 nuestros	 antepasados	 ya
habían	 desarrollado	 normas	 con	 respecto	 a	 la	 fidelidad,	 y	 tanto	 hombres	 como
mujeres	conocían	las	reglas.

Hasta	 los	 más	 rebeldes	 también	 deben	 de	 haber	 cumplido	 con	 las	 costumbres
fundamentales	 del	 divorcio.	En	pequeños	grupos,	 en	 los	 que	 las	 habladurías	 son	 el
eterno	pasatiempo	y	el	ostracismo	es	equivalente	a	la	muerte,	nadie	está	dispuesto	a
arriesgarse	demasiado	al	aislamiento.	De	modo	que	mucho	antes	de	que	el	hombre	y
la	mujer	 de	Cro-Magnon	 reunieran	 algunas	 pertenencias	 y	 huyeran	 en	 dirección	 al
próximo	valle	para	integrarse	a	otro	grupo,	él	o	ella	debieron	de	pasar	muchas	tardes
contemplando	 el	 horizonte,	 dudando,	 deliberando	 acerca	 de	 cómo	 dar	 la	 noticia,
decidiendo	 cuál	 sería	 el	 momento	 más	 apropiado	 para	 partir	 y	 cómo	 hacerlo	 de
acuerdo	con	las	reglas	de	la	etiqueta.

LOS	ORÍGENES	DEL	«DEBER	SER»

Reglas,	reglas	y	más	reglas.	¿Cómo	lograba	el	hombre	de	Cro-Magnon	dominar
sus	deseos	sexuales	y	cumplir	con	todas	las	restricciones?	¿Tenía	una	conciencia,	un
sentido	de	la	moral,	conceptualizaba	el	bien	y	el	mal?

Probablemente.	Darwin	escribió:	«De	todas	las	diferencias	entre	el	hombre	y	los
animales	 inferiores,	 el	 sentido	 moral	 o	 conciencia	 es	 sin	 lugar	 a	 dudas	 el	 más
importante».	 Definió	 la	 conciencia	 con	 las	 siguientes	 palabras:	 «Se	 resume	 en	 ese
breve	pero	imperativo	concepto:	“deber	ser”»[531].	Sospecho	que	el	deber	ser	era	un
término	 bastante	 usado	 en	 la	 época	 en	 que	 la	 gente	 de	Cro-Magnon	 aterrorizaba	 y
educaba	a	sus	hijos	en	cavernas	mágicas	ocultas	en	las	entrañas	de	la	tierra.

¿Cómo	surgió	esta	cosa	extraordinaria,	nuestra	conciencia	humana?
En	 1962	 Michael	 Chance	 propuso	 una	 teoría	 para	 explicar	 la	 evolución	 de	 la

autodisciplina	que	nos	da	una	clave	sobre	cómo	podría	haber	aparecido	la	conciencia
en	 la	 humanidad[532].	 Chance	 pensó	 que	 para	 manipular	 a	 los	 machos	 adultos	 y
poderosos	y	 lograr	 trepar	 en	 la	 espiral	 de	 la	 dominación,	 los	primates	más	 jóvenes
tenían	que	«equilibrar»,	 sopesar	 los	pros	y	 los	 contras	de	 las	 diferentes	opciones	y
controlar	sus	impulsos	sexuales	y	agresivos.	Aquéllos	que	conseguían	actuar	desde	la
cabeza	y	no	desde	el	corazón	eran	los	que	sobrevivían,	dando	origen	entre	los	grandes
primates	a	la	selección	de	un	cerebro	más	expandido	y	de	una	mayor	capacidad	para
postergar	la	gratificación	y	controlar	los	impulsos	sexuales.

El	 antropólogo	 Robin	 Fox	 empleó	 luego	 este	 núcleo	 de	 pensamiento	 para
proponer	una	teoría	sobre	la	evolución	de	la	conciencia	en	las	personas.	Pensó	que	en
la	medida	en	que	 la	vida	 social	 se	 fue	desarrollando,	 los	hombres	 jóvenes	 tuvieron
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que	cumplir	con	estrictas	reglas	nuevas	en	lo	concerniente	a	quién	cortejar	y	a	quién
evitar,	intensificando	así	la	necesidad	de	reprimir	los	impulsos	sexuales	y	agresivos.
Fox	escribe:	«El	resultado	de	este	proceso	selectivo	fue	la	aparición	de	una	criatura
que	era	capaz	de	sentirse	profundamente	culpable	acerca	de	su	sexualidad»[533].

Y	 Fox	 está	 convencido	 de	 que	 nuestra	 conciencia	 está	 profundamente
«encarnada»	 en	 el	 cerebro.	 Define	 dicha	 predisposición	 como	 «un	 síndrome	 de
conductas	genéticamente	determinadas	por	las	cuales	en	particular	el	púber	humano
es	 susceptible	 a	 la	 culpa	 y	 a	 otras	 formas	 de	 condicionamiento	 respecto	 a	 los
impulsos	 sexuales	 y	 agresivos»[534].	 Fox	 piensa	 que	 el	 lugar	 donde	 reside	 la
conciencia	 es	 la	 amígdala,	 una	pequeña	glándula	 conectada	con	el	primitivo	centro
emocional	 (el	 sistema	 límbico),	 así	 como	con	 el	 vecino	hipocampo	que	 controla	 la
memoria,	y	con	las	complejas	áreas	de	pensamiento	neocorticales	del	cerebro.

Bienvenida,	amígdala.	¿Será	posible	que	este	trocito	de	protoplasma	extra	sea	uno
de	 los	 responsables	 de	 nuestras	 noches	 en	 blanco	 cuando	 necesitamos	 resolver	 un
problema	 ético?	 Algunos	 científicos	 piensan	 que	 las	 endorfinas,	 las	 sustancias
químicas	 cerebrales	 que	 nos	 permiten	 «sentirnos	 bien»,	 también	 estarían
relacionadas.	 Cuando	 uno	 actúa	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas,	 secreta	 estas	 morfinas
naturales	y	se	siente	gratificado	y	seguro[535].

Tal	vez	Fox	haya	dado	con	el	quid	de	la	cuestión.	Quizá	la	proclividad	a	la	ética
está	 alojada	 en	 nuestro	 ADN.	 Los	 estudios	 con	 niños	 ciertamente	 confirman	 este
punto	 de	 vista.	 Los	 científicos	 suponen	 en	 la	 actualidad	 que	 el	 potencial	 de	 las
reacciones	éticas	ya	está	presente	cuando	el	neonato	sale	del	útero[536].	Un	niño,	por
ejemplo,	se	pondrá	a	llorar	si	oye	sollozar	a	otro.	Conocida	como	empatia	global,	esta
preocupación	 generalizada,	 esta	 solidaridad,	 esta	 «piedra	 fundamental»,	 como	 la
llamaba	Darwin,	es	el	primer	guiño	de	lo	que	en	el	niño	florecerá	como	código	moral.

Posteriormente,	 la	 moral	 se	 desarrolla	 por	 etapas[537].	 Entre	 el	 primer	 y	 el
segundo	año	de	vida,	el	niño	adquiere	el	sentido	del	«yo»	y	de	«el	otro»	y	comienza	a
poner	de	manifiesto	atenciones	especiales	para	con	 los	que	 lo	 rodean.	Un	niño	que
está	empezando	a	caminar	intentará	consolar	a	su	amigo	lastimado,	por	ejemplo.	Los
niños	 sienten	 vergüenza	 y,	 algo	 más	 adelante,	 culpa.	 Comprenden	 las	 reglas	 que
establecen	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.	Hacen	todo	lo	posible	por	cumplir	con
las	 convenciones,	 saben	 guardar	 un	 secreto,	 pueden	 actuar	 furtivamente	 y	 cumplir
con	los	cánones	sociales.

A	partir	de	estas	bases,	niñas	y	varones	continúan	absorbiendo	las	reglas	morales
impuestas	por	la	cultura	y	edifican	sus	propios	estilos	de	adhesión	y	subversión.	Aun
esos	estilos	generalizados	tienen	un	componente	adaptativo.	Los	niños	pequeños	son
extraordinariamente	 egocéntricos.	 En	 realidad,	 mirados	 desde	 una	 perspectiva
darwiniana	deben	 ser	 egocéntricos;	 el	 altruismo	 no	 es	 lógico	 en	 los	 muy	 jóvenes,
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cuyo	objetivo	primordial	es	la	supervivencia.	Por	otra	parte,	conviene	a	la	adaptación
de	un	adolescente	que	establezca	alianzas	con	sus	iguales.	Y	todos	sabemos	que	los
adolescentes	son	muy	sensibles	a	la	aprobación	de	los	compañeros	de	la	misma	edad.
Sus	códigos	éticos	reflejan	la	necesidad	obsesiva	de	que	aprueben	sus	actos.	Luego,	a
medida	que	maduran,	las	personas	hacen	propios	los	sistemas	morales	de	sus	padres,
evidentemente	a	fin	de	prepararse	para	criar	a	sus	propios	hijos.

«No	sólo	no	sé	si	 la	virtud	es	algo	que	aprendemos	o	heredamos:	ni	siquiera	sé
qué	es»,	dijo	Sócrates	una	vez.	La	verdad	es	que	 las	definiciones	de	 la	ética	varían
con	la	edad,	con	la	condición	social,	y	también	de	un	sujeto	a	otro	y	de	una	cultura	a
la	 siguiente.	 Lo	 que	 en	 Nueva	 Guinea	 es	 considerado	 como	 un	 comportamiento
virtuoso	no	lo	es	necesariamente	en	los	Estados	Unidos.	Pero	parecería	que	el	animal
humano	nace	para	elaborar	principios	sobre	el	bien	y	el	mal,	después	absorbemos	las
costumbres	de	nuestra	cultura	y	posteriormente	luchamos	con	nuestra	predisposición
interna	a	cumplir	o	 romper	dichas	 reglas.	Por	 lo	 tanto,	no	es	preciso	que	nadie	nos
enseñe	a	sentirnos	culpables;	los	demás	nos	enseñan	simplemente	ante	qué	debemos
tener	remordimientos.

EL	DESDOBLAMIENTO	DE	LA	CONCIENCIA

Cuándo	evolucionó	 la	predisposición	humana	a	 las	conductas	morales	es	harina
de	 otro	 costal.	 Darwin	 observó	 que	 muchos	 animales	 presentaban	 «instintos
sociales»,	 lo	 que	 se	 comprueba,	 por	 ejemplo,	 en	 cómo	defienden	 a	 sus	 crías,	 en	 la
manera	de	consolarse	unos	a	otros	y	en	la	tendencia	a	compartir	la	comida,	conductas
que	los	seres	humanos	definimos	sin	dudarlo	como	comportamientos	morales	cuando
los	 observamos	 entre	 nosotros.	 La	 moralidad	 tenía	 analogías	 en	 las	 criaturas	 no
humanas.	 De	 modo	 que	 Darwin	 propuso	 que	 las	 formas	 ancestrales	 del	 hombre
también	 tenían	esos	 instintos	sociales,	que	esos	 impulsos	servían	en	una	etapa	muy
arcaica	como	un	grosero	código	de	bien	y	mal.	Pero	en	la	medida	en	que	el	hombre
desarrolló	gradualmente	su	poder	intelectual…	también	subió	más	y	más	de	nivel	su
moralidad[538].

No	 es	 difícil	 imaginar	 que	 cuatro	 millones	 de	 años	 atrás	 la	 evolución	 de	 la
monogamia	en	serie	y	el	adulterio	clandestino	originaran	la	elección	que	derivó	en	el
surgimiento	de	estas	conexiones	morales.	¡Qué	conflicto	debió	de	producir	esta	doble
estrategia	 reproductora!	 Formar	 una	 pareja	 y	 además	 cometer	 adulterio	 requería	 la
capacidad	de	engañar	y	juzgar,	y	además	el	criterio	suficiente	para	sopesar	los	pros	y
los	contras,	para	equilibrar,	como	dice	Chance.	Por	lo	tanto,	si	lo	que	afirma	Fox	es
correcto,	en	la	medida	en	que	la	vida	social	humana	se	fue	volviendo	más	compleja	y
nuestros	 antepasados	 continuaban	 luchando	 por	 obtener	 más	 satisfacción	 sexual	 y
más	poder,	también	desarrollaron	la	conciencia.
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La	 antropóloga	Mary	Maxwell	 avanza	 todavía	 un	 paso	más	 en	 la	 disección	 de
cómo	evolucionó	la	conciencia[539].	Maxwell	propone	que	a	medida	que	hombres	y
mujeres	 participaban	 en	 redes	 cada	 vez	 mayores	 de	 obligaciones	 sociales,	 los
individuos	 se	 sintieron	más	y	más	 tironeados	 por	 valores	 opuestos:	 por	 un	 lado,	 el
interés	personal	en	 reproducirse,	y	por	otro	 la	necesidad	de	cooperar	dentro	de	una
comunidad	mayor.	Y	aquí	aparece	el	conflicto.	El	buen	samaritano	corría	peligro	de
desaparecer	por	no	aprovechar	las	oportunidades	sexuales	y	obedecer	las	reglas.	De
modo	que,	a	partir	de	que	los	individuos	aprendieron	a	disimular	mientras	buscaban
el	rédito	reproductivo,	los	preceptos	morales	—junto	con	la	predilección	humana	por
evaluar	 la	 corrección	 o	 incorrección	 de	 las	 acciones,	 comúnmente	 conocida	 como
conciencia—	evolucionaron	para	contrarrestar	este	egoísmo.

El	 biólogo	Richard	Alexander	 agrega	 un	 último	 estímulo	 a	 la	 evolución	 de	 las
reglas	 morales	 y	 de	 la	 conciencia:	 la	 guerra.	 Sostiene	 que	 nuestros	 antepasados
cazadores	 y	 recolectores	 vivían	 en	 entornos	 superpoblados	 y	 ricos	 en	 los	 cuales
surgían	 bastantes	 problemas	 entre	 vecinos.	 Las	 bandas	 necesitaban	 presentar	 un
frente	 unido	 contra	 sus	 enemigos.	 A	 causa	 de	 que	 cada	 individuo	 era,	 en	 última
instancia,	un	egoísta,	fue	necesario	que	surgieran	las	reglas	morales.	Estas	opiniones
ampliamente	difundidas	y	aceptadas	—acerca	de	las	restricciones	morales—	sentaron
precedentes.	Y	el	acuerdo	entre	los	integrantes	del	grupo	les	dio	cohesión,	paz	y	un
frente	unido	contra	los	vecinos	hostiles.

Sin	 embargo,	 los	 tramposos	 también	 fueron	 seleccionados;	 mientras	 no	 fueran
descubiertos	podían	obtener	beneficios	personales	secundarios	de	sus	indiscreciones.
O	 sea	 que	 cuando	 los	 individuos	 comenzaron	 a	 sopesar	 las	 desventajas	 e
inconvenientes	de	adherir	a	dichas	costumbres	en	lugar	de	hacer	trampa	aquí	y	allá,
hombres	 y	mujeres	 desarrollaron	 la	 capacidad	 de	 distinguir	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal.
También	desarrollaron	una	conciencia,	«la	pequeña	vocecita	que	nos	dice	hasta	dónde
podemos	 llegar	 en	 la	 búsqueda	 de	 nuestros	 propios	 intereses	 sin	 correr	 riesgos
intolerables»,	como	dice	Alexander[540].

«Una	 sociedad	 funciona	 bien	 cuando	 la	 gente	 desea	 hacer	 lo	 que	 debe	 hacer»,
afirmó	 el	 psicoanalista	 norteamericano	 Erich	 Fromm.	 Conocía	 el	 poder	 de	 la
conciencia	como	aglutinante	social.

¿Qué	 ocurrió,	 pues,	 con	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 Cro-Magnon?	 Estos
antepasados	 nuestros	 por	 cierto	 ya	 no	 eran	 salvajes	 sin	 preocupaciones,	 libres	 de
vagabundear	cuanto	quisieran,	de	copular	y	de	abandonar	a	sus	parejas.	Sin	 lugar	a
dudas	el	núcleo	de	su	espíritu	moral	surgía	directamente	de	su	naturaleza	y	ya	estaba
presente	 en	 forma	 embrionaria	 hace	 cuatro	 millones	 de	 años,	 cuando	 nuestros
primeros	 antepasados	homínidos	desarrollaron	 evolutivamente	 la	 estrategia	humana
de	la	monogamia,	la	infidelidad	y	el	divorcio.	El	hombre	de	Neanderthal,	con	cerebro
moderno	 pero	 con	 una	 cultura	 en	 general	 desprovista	 de	 arte,	 probablemente	 tenía
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nociones	del	bien	y	del	mal,	unas	cuantas	reglas	morales	y	un	sentido	del	deber	que	lo
llevaba	 a	 seguir	 las	 costumbres	 de	 la	 comunidad.	 Luego,	 para	 la	 época	 en	 que	 el
hombre	de	Cro-Magnon	pintaba	símbolos	en	 los	muros	de	 las	cavernas	al	sur	de	 la
antigua	 Francia,	 nuestros	 antepasados	 ya	 estaban	 abrumados	 de	 códigos	 sexuales,
presionados	por	sus	iguales,	por	las	supersticiones	y	por	sus	conciencias.

«El	corazón	del	hombre	está	preparado	para	conciliar	las	contradicciones»,	afirmó
en	una	ocasión	David	Hume,	el	filósofo	escocés	del	siglo	XVIII.	Puedo	imaginar	a	más
de	 una	 mujer	 de	 Cro-Magnon	 desvelada	 dentro	 de	 su	 tibia	 choza	 de	 cuero,
revolviéndose	en	su	jergón	y	escuchando	el	crepitar	de	las	ascuas	y	la	respiración	de
su	marido	dormido	mientras	intentaba	decidir	si	encontrarse	o	no	con	otro	hombre	en
un	claro	del	bosque	a	la	mañana	siguiente.

Esas	 mujeres	 no	 fueron	 las	 últimas	 en	 bregar	 con	 las	 pasiones	 volubles	 de	 la
humanidad.
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XIV.	PASIONES	VOLUBLES
El	idilio	de	antaño

Soy	el	rostro	de	la	familia;	la	carne	perece,	yo	sobrevivo,
proyectando	peculiaridades	y	huellas	a	través	de	los

tiempos,	y	brincando	de	un	lugar	a	otro	por	encima	del
olvido.	El	rasgo	heredado	por	el	tiempo	que	puede	en	una

curva	o	en	la	voz	o	los	ojos	burlar	el	lapso	humano	de
duración:	ése	soy	yo,	la	porción	eterna	del	hombre,	que	no

atiende	las	llamadas	de	la	muerte.

THOMAS	HARDY,	«Herencia»

«Río	 arriba,	 más	 allá	 de	 la	 saliente	 de	 piedra,	 verás	 unos	 pequeños	 guijarros
blancos	 en	 el	 sendero	 que	 lleva	 al	 bosque.	 Síguelos.	No	muy	 lejos	 por	 el	 sendero
llegarás	a	un	lugar	donde	el	agua	gotea	de	la	roca.	Desde	encima	de	la	roca	se	ve	un
paisaje	de	pinos.	Espérame	allí.	Vendré	a	 ti».	El	hombre	se	sentó	y	prestó	atención
mientras	recordaba	la	risa	de	ella	y	pensaba	en	sus	claras	indicaciones,	en	este	lugar
secreto.	Mientras	así	pensaba	continuó	tallando	el	caballito	de	marfil	del	 tamaño	de
su	puño.	Pensó	que	ese	día	le	entregaría	su	regalo.

¿Cuántos	 millones	 de	 hombres	 y	 mujeres	 se	 han	 amado	 a	 lo	 largo	 de	 tantas
estaciones	 que	 nos	 precedieron?	 ¿Cuántos	 de	 sus	 sueños	 se	 cumplieron?	 ¿Cuántas
veces	nuestros	antepasados	se	encomendaron	a	las	estrellas	para	un	cambio	de	suerte,
o	 agradecieron	 a	 los	 dioses	 por	 la	 paz	 que	 les	 daba	 dormirse	 acurrucados	 uno	 en
brazos	del	otro?	Algunas	veces,	mientras	recorro	las	salas	del	Museo	Norteamericano
de	 Historia	 Natural,	 me	 maravilla	 pensar	 en	 las	 grandes	 historias	 de	 amor	 que
continúan	vivas	en	los	pequeños	caballitos	de	marfil,	en	las	cuentas	de	concha,	en	los
pendientes	 de	 ámbar	 y	 en	 las	 antiguas	 herramientas,	 huesos	 y	 piedras	 que	 hoy
reposan	en	las	vitrinas	de	los	museos.

¿Cómo	amaban	nuestros	antepasados?
Tenemos	una	clave	cierta	sobre	la	naturaleza	de	la	sexualidad	en	épocas	lejanas:

las	vidas	de	los	pueblos	tradicionales	que	hoy	habitan	el	mundo.	De	modo	que	elegí
dos	para	escribir	sobre	ellos,	los	!kung	del	desierto	de	Kalahari	y	los	mehinaku	de	la
Amazonia.	 El	 motivo	 principal	 de	 mi	 elección	 es	 la	 vívida	 descripción	 que	 los
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antropólogos	 Marjorie	 Shostak	 y	 Thomas	 Gregor	 hicieron	 de	 sus	 actitudes	 y
conductas	sexuales[541].

Ninguna	de	 las	dos	culturas	refleja	 lo	que	era	 la	vida	hace	20.000	años,	cuando
nuestros	antepasados	de	Cro-Magnon	habían	empezado	a	desarrollar	una	moral	y	a
tener	inquietudes,	a	adorar	deidades	y	a	obedecer,	a	tallar	mujeres	de	grandes	pechos
y	 a	 dibujar	 vaginas	 en	 los	 muros	 de	 húmedas	 cavernas	 subterráneas.	 Pero	 las
sociedades	 tradicionales	 contemporáneas	 comparten	 entre	 sí	 ciertos	 patrones	 de
conducta	 sexual.	 Esos	 temas,	 esas	 similitudes,	 esos	 patrones	 básicos	 de	 idilio,	 se
observan	 también	 en	 otras	 sociedades	 del	 mundo,	 y	 por	 lo	 tanto	 debieron	 de
evolucionar	cuando	amanecía	la	humanidad	moderna,	y	tal	vez	muchísimo	antes.

LA	SEXUALIDAD	EN	EL	KALAHARI

Los	primeros	recuerdos	sexuales	de	Nisa	se	refieren	a	sus	padres,	acostados	junto
a	ella	en	su	pequeña	choza	de	troncos	y	paja,	apenas	lo	suficientemente	grande	para
que	pudieran	dormir	dentro	de	ella.	Si	Nisa	fingía	dormir	podía	observar	a	sus	padres
«hacer	la	tarea».	Papi	se	mojaba	la	mano	con	saliva,	ponía	el	líquido	en	los	genitales
de	mami	y	se	balanceaba	sobre	ella.	Algunas	veces,	durante	una	excursión	al	bosque
en	 busca	 de	 vegetales,	 la	madre	 dejaba	 a	Nisa	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol	 y	 se	 iba	 a
copular	con	otro	hombre.	Una	vez	Nisa	se	 impacientó	 tanto	que	gritó	a	su	madre	a
través	de	los	matorrales:	«¡Le	voy	a	contar	a	papá	que	ese	hombre	ha	hecho	el	amor
contigo!».

Nisa	sabía	mientras	era	pequeña	que	el	sexo	era	una	de	esas	cosas	que	hacían	los
grandes	y	que	tenía	reglas	que	ellos	a	menudo	rompían.

Tras	 ser	 destetada,	Nisa	 dejó	 de	 acompañar	 a	 la	madre	 en	 sus	 expediciones	 de
recolección.	Los	!kung	dicen	que	los	niños	caminan	demasiado	despacio	y	que	sólo
sirven	para	complicar	la	vida.	En	lugar	de	acompañar	a	la	madre,	Nisa	se	quedaba	en
el	campamento	y	jugaba	con	sus	compañeras.	Sin	embargo,	a	menudo	los	niños	salían
del	 círculo	 de	 cinco	 o	 seis	 chozas	 para	 entrar	 en	 el	 bosque	 que	 estaba	 a	 cierta
distancia	 y	 construir	 una	 aldea	 «de	 mentira».	 Allí	 jugaban	 a	 que	 cazaban,
recolectaban,	cantaban,	«se	enamoraban»,	cocinaban,	compartían	y	«se	casaban».

«Casarse»	consistía	en	elegir	pareja,	compartir	 la	«presa»	supuestamente	cazada
con	 el	 supuesto	 «esposo»	 y	 practicar	 juegos	 sexuales	 con	 el	 cónyuge.	 Los	 chicos
quitaban	a	las	chicas	los	delantales	de	cuero	que	llevaban	puestos,	se	acostaban	sobre
ellas,	 mojaban	 sus	 genitales	 con	 saliva	 y	 apoyaban	 allí	 su	 miembro	 en	 una
semierección	como	si	estuviesen	copulando.	Según	Nisa	comentó	a	la	antropóloga,	al
principio	ella	no	estaba	ansiosa	por	jugar	pero	en	cambio	le	gustaba	mirar.

Chicos	y	chicas	también	se	escapaban	al	bosque	para	encontrarse	y	hacer	el	amor
con	parejas	prohibidas.	En	general,	eran	los	muchachos	quienes	iniciaban	este	juego
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diciendo:	«Seremos	vuestros	amantes	porque	ya	tenemos	esposas	en	otras	chozas	por
ahí.	Nos	encontraremos	y	haremos	lo	que	hacen	los	amantes,	luego	volveremos	con
ellas».	 Otra	 variante	 era	 «ser	 infieles».	 Una	 vez	 más	 eran	 los	 muchachos	 los	 que
tomaban	 la	 iniciativa	 diciendo	 a	 las	 chicas:	 «La	 gente	 nos	 comenta	 que	 os	 gustan
otros	 hombres».	 Las	 chicas	 lo	 negaban.	 Pero	 los	 muchachos	 insistían	 en	 que	 las
chicas	habían	sido	infieles	y	amenazaban	con	castigarlas	para	que	nunca	más	tuvieran
otros	amantes.	Según	el	relato	de	Nisa,	así	jugaban	interminablemente.

Los	 padres	 !kung	 no	 aprueban	 estos	 juegos	 sexuales,	 pero	 sólo	 se	 limitan	 a
reprender	a	sus	hijos	y	a	decirles	que	«jueguen	bien».	Con	los	adolescentes	usan	esa
táctica	tan	difundida	en	los	Estados	Unidos	que	consiste	en	mirar	en	otra	dirección.

El	primer	amor	de	adolescente	de	Nisa	fue	Tikay.	Ella	y	su	amigo	construyeron
una	 pequeña	 choza	 y	 todos	 los	 días	 jugaban	 al	 sexo	 «haciendo	 de	 todo	 salvo
copular».	 Pero	 como	 dijo	 Nisa:	 «Yo	 todavía	 no	 entendía	 qué	 era	 el	 placer	 sexual,
simplemente	 me	 gustaba	 lo	 que	 hacía	 Tikay	 y	 disfrutaba	 jugando	 con	 él	 de	 ese
modo».	 Nisa	 tampoco	 quería	 compartir	 a	 su	 amante.	 Se	 puso	 furiosamente	 celosa
cuando	Tikay	decidió	«tomar	una	segunda	esposa»,	y	pasó	a	jugar	un	día	con	Nisa	y
al	siguiente	con	la	otra	niña.

¿Comenzarían	nuestros	antepasados	de	Cro-Magnon	a	jugar	en	la	infancia	a	que
se	 casaban	 y	 se	 eran	 infieles	 para	 luego,	 en	 la	 adolescencia,	 tener	 sus	 primeros
enamoramientos?	 Es	 probable.	 Los	 niños	 norteamericanos	 juegan	 a	 ser	 médicos,
inventan	 toda	 clase	 de	 pasatiempos	 un	 tanto	 sexuados,	 y	 tienen	 una	 sucesión	 de
enamoramientos	 en	 la	 pubertad.	 Estos	 juegos	 infantiles	 y	 pasiones	 de	 adolescentes
son	bastante	comunes	en	el	mundo	entero;	probablemente	comenzaron	mucho	tiempo
atrás.

La	 vida	 sexual	 de	 Nisa	 como	 adulta	 —sus	 varios	 matrimonios	 y	 numerosas
aventuras—	también	nos	resulta	familiar.

Alrededor	 de	 los	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años	 las	 jovencitas	 !kung	 «empiezan	 la
luna»,	 es	 decir,	 comienzan	 a	 menstruar.	 A	 menudo	 a	 esta	 edad	 se	 casan	 con
muchachos	 elegidos	 por	 sus	 padres,	 si	 bien	 algunas	 lo	 hacen	 antes	 de	 entrar	 en	 la
pubertad.	Los	padres	son	los	que	deciden	si	un	pretendiente	es	o	no	es	aceptable.	Por
lo	 general	 seleccionan	 a	 un	 hombre	 varios	 años	mayor	 que	 su	 hija.	 Dado	 que	 los
jóvenes	 deben	 atravesar	 por	 ceremonias	 iniciáticas	 secretas	 y	 también	 matar	 un
animal	de	gran	tamaño	antes	de	ser	considerados	aptos	para	el	matrimonio,	los	novios
son	 normalmente	 hasta	 diez	 años	 mayores	 que	 las	 novias[542].	 Los	 padres	 desean
además	 que	 sus	 yernos	 sean	 buenos	 cazadores	 y	 prefieren	 hombres	 responsables	 y
solteros,	en	lugar	de	casados	en	busca	de	una	segunda	esposa.

Las	 jóvenes	parecen	no	 expresar	 ninguna	opinión	 acerca	de	 con	quién	querrían
casarse.	 Los	 muchachos,	 sin	 embargo,	 dicen	 que	 prefieren	 mujeres	 jóvenes,
laboriosas,	atractivas,	simpáticas	y	fértiles.	Y	cuando	Shostak	preguntó	a	un	hombre
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si	 se	 casaría	 con	 una	 mujer	 más	 inteligente	 que	 él,	 el	 hombre	 respondió:	 «Por
supuesto.	Si	me	casara	con	ella	me	enseñaría	además	a	ser	más	inteligente».

Nisa	 se	 casó	 antes	 de	 la	 pubertad.	 Sus	 padres	 eligieron	 a	 un	muchacho	mayor,
pero	 no	 más	 responsable.	 Como	 era	 la	 costumbre,	 tras	 las	 negociaciones	 y	 el
intercambio	preliminar	de	regalos,	el	casamiento	se	 llevó	a	cabo.	A	la	caída	del	sol
los	amigos	condujeron	a	la	pareja	a	 la	nueva	choza	construida	a	cierta	distancia	del
campamento.	Cruzaron	el	umbral	llevando	a	Nisa	en	brazos	y	la	depositaron	dentro,
mientras	su	marido	tomaba	asiento	del	lado	de	fuera	de	la	puerta.	Entonces	la	familia
de	Nisa	y	los	parientes	del	novio	trajeron	brasas	para	encender	fuego	nuevo	frente	a
la	choza	de	la	pareja,	y	todos	juntos	cantaron	y	danzaron	e	hicieron	bromas	hasta	bien
entrada	la	noche.	A	la	mañana	siguiente	tanto	el	marido	como	la	mujer	recibieron	de
manos	 de	 la	madre	 del	 cónyuge	 una	 friega	 ceremonial	 con	 aceite,	 una	 celebración
normal.

Pero	Nisa	tuvo	una	extraña	noche	de	bodas,	y	un	matrimonio	que	sólo	duró	unos
pocos	días	de	furia.	Nisa	no	había	comenzado	a	menstruar,	y	tal	como	es	normal	entre
los	 !kung,	 una	mujer	mayor	 se	 acostó	 con	Nisa	 y	 el	marido	 para	 tranquilizar	 a	 la
joven	 novia.	 Pero	 la	 dama	 de	 compañía	 de	 Nisa	 tenía	 otras	 intenciones.	 Tomó	 al
nuevo	marido	como	amante	propio,	y	traumatizó	a	Nisa	con	su	ardiente	cópula.	Nisa
no	pudo	dormir.	Cuando	dos	días	más	tarde	sus	padres	se	enteraron	de	lo	que	estaba
ocurriendo	 se	 pusieron	 furiosos.	 Tras	 anunciar	 que	 daban	 el	 matrimonio	 por
terminado,	abandonaron	el	campamento	con	cajas	destempladas,	llevando	a	Nisa	con
ellos.

El	 segundo	 matrimonio	 de	 Nisa	 tuvo	 otros	 problemas.	 Entre	 los	 !kung	 la
virginidad	 no	 es	 un	 requisito	 previo	 para	 el	 compromiso	matrimonial.	 En	 realidad,
Shostak	 no	 pudo	 descubrir	 una	 palabra	 de	 su	 idioma	 que	 hiciera	 referencia	 a	 ella.
Pero	muchas	veces	 las	niñas	 jóvenes	no	consuman	 los	matrimonios	en	 la	noche	de
bodas.	 Son	 mucho	 más	 jóvenes	 que	 sus	 maridos;	 tanto,	 que	 se	 comportan	 con
indiferencia	y	rechazan	al	novio.	Ese	era	el	estilo	de	Nisa.	Sus	pechos	comenzaban	a
desarrollarse;	 no	 estaba	 preparada	 para	 hacer	 el	 amor.	 Y	 su	 forma	 de	 negarse	 a
copular	fue	tan	persistente	que,	después	de	varios	meses,	su	segundo	marido,	Tsaa,	se
hartó	de	esperarla	y	la	abandonó.

Entonces	 Nisa	 se	 enamoró	 de	 Kantla,	 un	 hombre	 casado.	 Kantla	 y	 su	 esposa
intentaron	 convencerla	 de	 que	 se	 convirtiera	 en	 coesposa.	 Pero	 ella	 se	 negó.	A	 las
mujeres	 !kung	 no	 les	 gusta	 compartir	 el	marido.	Dicen	 que	 los	 celos	 respecto	 a	 la
sexualidad,	 los	 sutiles	 favoritismos	 y	 las	 peleas	 pesan	 más	 que	 la	 compañía	 y	 las
ventajas	de	compartir	las	tareas	domésticas.	Más	aún,	los	tres	compañeros	a	menudo
comparten	la	pequeña	choza-dormitorio,	de	modo	que	ninguno	de	los	tres	dispone	de
intimidad	alguna.	A	consecuencia	de	todas	estas	presiones,	apenas	un	5	por	ciento	de
los	hombres	!kung	mantienen	relaciones	conyugales	prolongadas	con	dos	esposas	a	la
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vez.	 Los	 hombres	 que	 integran	 el	 otro	 95	 por	 ciento	 se	 divierten	 enormemente	 y
cuentan	historias	sobre	las	complicaciones	que	surgen	en	estos	ménages	á	trois.

A	Nisa	le	gustaba	su	tercer	marido.	Con	el	tiempo	llegó	a	enamorarse	de	él,	y	le
hizo	el	amor.	Según	contó	a	Shostak:	«Vivíamos	juntos	y	yo	lo	amaba	y	él	me	amaba
a	 mí.	 Lo	 amaba	 del	 modo	 que	 saben	 amar	 los	 adultos	 jóvenes;	 sencillamente	 lo
amaba.	Cuando	se	iba	y	yo	me	quedaba	sola,	lo	echaba	de	menos…	Me	entregué	a	él
totalmente».

Al	poco	 tiempo,	Nisa	comenzó	a	 tener	 amantes	 secretos.	Kantla,	 su	amor	de	 la
pubertad,	fue	el	primero	de	muchos.	Algunas	veces	se	encontraba	con	su	amante	en	el
monte	mientras	el	marido	estaba	lejos,	cazando	o	de	viaje;	otras	veces	lo	recibía	en	su
choza	mientras	estaba	sola.	Si	visitaba	a	algún	pariente	también	tenía	amantes	en	los
otros	campamentos.

Estos	encuentros	eran	tan	apasionantes	como	peligrosos;	a	menudo	eran	también
emocionalmente	dolorosos.	Los	 !kung	creen	que	 si	una	mujer	hace	el	 amor	con	un
amante	mientras	 está	 embarazada,	 abortará	 al	 hijo.	Nisa	 abortó	 un	 feto	 después	 de
una	 aventura	 con	 un	 amante.	 Pero	 de	 todos	 modos	 buscó	 tener	 más	 amantes.	 Y
algunos	la	llenaron	de	celos	y	de	ese	intolerable	sentimiento	de	angustia	que	sufren
las	personas	cuando	son	rechazadas.

Al	morir	prematuramente	 su	 joven	marido,	Nisa	 se	convirtió	en	una	mujer	 sola
con	hijos	pequeños.	Su	padre	y	demás	parientes	le	daban	carne	y	ella	parecía	decidida
a	criar	a	 su	 familia	 sin	 la	ayuda	de	un	nuevo	cónyuge.	El	progenitor	 solo	no	es	un
fenómeno	exclusivo	del	mundo	occidental.

Hasta	 que	un	día	Besa,	 uno	de	 los	 amantes	 de	Nisa,	 después	de	perseverar	 por
mucho	 tiempo,	 la	 convenció	 y	 ella	 se	 casó	 por	 cuarta	 vez.	 Nisa	 y	 Besa	 discutían
constantemente,	en	general	sobre	su	vida	sexual.	Como	Nisa	le	dijo	a	la	antropóloga
Shostak:	 «Besa	 era	 como	 un	 muchacho	 joven,	 un	 niño	 casi,	 que	 constantemente
quiere	hacer	el	amor	con	su	mujer.	Y	a	ella	terminan	doliéndole	los	genitales».	«Eres
como	un	gallo»,	 le	 gritaba	 a	 su	marido.	 «Una	vez	por	 noche	 está	 bien;	 una	vez	 es
suficiente;	 …pero	 tú,	 ¡en	 una	 noche	 eres	 capaz	 de	 matar	 a	 una	 mujer	 con	 tanto
sexo!»[543]	Y	a	partir	de	ahí	las	discusiones	se	volvían	cada	vez	más	violentas.

Pero	 Nisa	 y	 Besa	 vivieron	 juntos	 varios	 años,	 y	 ambos	 tenían	 aventuras
extramaritales.	Una	vez	Besa	siguió	las	huellas	de	Nisa.	Ella	había	ido	a	juntar	leña	y
sus	rastros	se	unían	a	los	de	un	hombre.	A	poca	distancia	Besa	encontró	a	su	esposa
descansando	 bajo	 un	 árbol	 junto	 a	 su	 amante.	 Los	 amantes	 comenzaron	 a	 temblar
cuando	 vieron	 la	 expresión	 de	 Besa.	 Tras	 largas	 y	 amargas	 acusaciones,	 el	 airado
Besa	los	condujo	de	regreso	al	campamento,	donde	el	jefe	condenó	tanto	a	Nisa	como
a	 su	 enamorado	 a	 ser	 azotados.	 Nisa	 se	 negó	 a	 aceptar	 el	 castigo,	 afirmando	 con
arrogancia	 que	 prefería	 que	 le	 pegaran	 un	 tiro.	 A	 continuación	 se	 alejó
majestuosamente.	Su	compañero	recibió	el	castigo:	cuatro	azotes	fuertes.
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Aquí	 tenemos,	 entonces,	 los	 patrones	 de	 sexualidad	 humana	 de	 los	 !kung,
patrones	 que	 se	 asemejan	 a	 los	 de	 las	 culturas	 occidentales:	 juegos	 infantiles,
enamoramientos	adolescentes,	ensayos	de	apareo	entre	jóvenes,	y	luego	una	serie	de
matrimonios	y	aventuras	a	lo	largo	de	los	años	reproductores.	Todos	estos	patrones	de
comportamiento	eran	probablemente	comunes	hace	20.000	años,	en	la	época	en	que
nuestros	 antepasados	 pintaban	 murales	 de	 bestias	 en	 estampida	 en	 las	 oscuras
cavernas	de	Francia	y	España.

Los	 !kung	 también	 tienen	 todo	 tipo	 de	 códigos	 sexuales,	 otro	 elemento
fundamental	del	juego	humano	del	apareamiento.	A	diferencia	de	la	enorme	mayoría
de	 los	 pueblos	 tradicionales,	 los	 !kung	 no	 sienten	 temor	 alguno	 ante	 la	 sangre
menstrual	 u	 otros	 fluidos	 del	 cuerpo.	 Piensan	 que	 las	mujeres	 deben	 abstenerse	 de
participar	 en	 una	 cacería	 mientras	 sangran.	 Hombres	 y	 mujeres	 por	 lo	 general
también	evitan	hacer	el	amor	en	el	momento	de	mayor	flujo	menstrual.	Pero	si	desean
tener	un	niño,	los	cónyuges	reinician	la	cópula	durante	los	últimos	días.	Ellos	creen
que	la	sangre	menstrual	se	combina	con	el	semen	para	formar	a	la	criatura.

Y	a	los	!kung	les	encanta	hacer	el	amor.	«El	sexo	alimenta»,	afirman.	Piensan	que
si	 una	 niña	 crece	 sin	 aprender	 a	 disfrutar	 del	 coito,	 su	 mente	 no	 se	 desarrollará
normalmente	 y	 luego	 andará	 por	 allí	 comiendo	 pasto.	 «La	 falta	 de	 suficiente	 sexo
puede	ser	mortal»,	sostienen	categóricamente.

Sin	 embargo,	 las	 mujeres	 tienen	 quejas	 concretas	 acerca	 de	 los	 genitales
masculinos.	 No	 les	 gusta	 que	 el	 pene	 del	 hombre	 sea	 demasiado	 grande	 porque
produce	 dolor,	 o	 que	 eyacule	 demasiado	 semen	 porque	 es	 sucio.	De	modo	 que	 las
mujeres	hablan	entre	ellas	del	 tamaño	y	contenido	de	 los	penes	de	 sus	hombres.	Y
exigen	orgasmos.	Si	un	hombre	«termina	su	trabajo»,	debe	seguir	haciéndole	el	amor
a	 la	mujer	 hasta	 que	 su	 propio	 trabajo	 también	 esté	 terminado.	 Se	 supone	 que	 las
mujeres	deben	quedar	sexualmente	satisfechas.

Los	 hombres,	 por	 supuesto,	 también	 tienen	 opiniones	 claras	 sobre	 lo	 que
constituye	un	buen	coito.	Uno	de	ellos	sintetizó	una	mala	experiencia	de	este	modo:
«Esta	mujer	la	tiene	tan	ancha	que	parece	la	boca	de	un	herero[544].	Yo	flotaba	dentro
de	ella	pero	no	sentía	nada.	No	sé	cómo	habrá	sido	para	ella,	pero	a	mí	me	duele	la
espalda	 y	 estoy	 agotado».	 Los	 hombres	 se	 preocupan	 también	 por	 su
comportamiento.	Cuando	no	logran	tener	erecciones	se	medican.

A	 los	 !kung	 les	encanta	besarse	en	 la	boca,	pero	no	practican	el	 sexo	oral.	«La
vagina	 quemaría	 los	 labios	 y	 la	 lengua	 del	 hombre»,	 explica	Nisa.	 Tanto	 hombres
como	 mujeres	 se	 masturban	 de	 vez	 en	 cuando.	 Todos	 bromean	 acerca	 de	 la
sexualidad.	Una	reunión	puede	convertirse	en	un	 torneo	de	comentarios	 ingeniosos,
bromas	 y	 burlas	 procaces.	 Los	 sueños	 eróticos	 son	 considerados	 buenos.	 Y	 las
mujeres	 chismorrean	 interminablemente	 acerca	 de	 sus	 amantes	mientras	 recolectan
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vegetales	en	compañía	de	amigas	íntimas.
Sin	embargo,	hay	algunas	reglas	estrictas	de	etiqueta	sexual.	Hombres	y	mujeres

siempre	hacen	todo	lo	posible	por	ocultar	sus	aventuras	a	los	cónyuges.	Sienten	que
las	relaciones	furtivas	golpean	en	zonas	delicadas:	un	«corazón	ardiente».	Como	los
cónyuges	sienten	celos,	es	prudente	ocultar	las	pasiones	que	uno	siente	para	evitar	la
violencia	 en	 el	 hogar.	 De	 modo	 que	 los	 amantes	 tratan	 de	 encontrarse	 en	 lugares
seguros,	lejos	de	ojos	indiscretos	y	lenguas	malintencionadas.	Dicen	que	su	amor	por
el	 cónyuge	 es	 algo	 diferente.	 Cuando	 se	 deja	 atrás	 el	 tórrido	 deseo	 sexual	 de
comienzos	 del	matrimonio,	 es	 frecuente	 que	marido	y	mujer	 se	 vuelvan	 excelentes
amigos	y	formen	una	relación	de	características	filiales.

El	 quinto	 marido	 de	 Nisa	 desempeñó	 este	 papel.	 Ella	 dice:	 «Peleamos	 y	 nos
amamos;	 discutimos	 y	 nos	 amamos.	 Así	 vivimos».	 Mientras	 tanto,	 Nisa	 sigue
escapándose	al	monte	con	su	primer	amor,	Kantla,	así	como	con	otros	hombres.

¿Sentirían	 nuestros	 antepasados	 hace	 20.000	 años	 la	 misma	 avidez	 sexual	 que
Nisa?	¿Jugarían	 los	niños	a	 juegos	eróticos	y	 sentirían	 los	 adolescentes	 las	mismas
pasiones	mientras	perseguían	venados	a	través	de	las	praderas	de	Francia	y	España?
¿Se	casarían	tras	horrendos	rituales	iniciáticos	en	las	cavernas	subterráneas?	Y,	como
Nisa,	 ¿se	 divorciarían	 y	 volverían	 a	 casarse	 cuando	 las	 cosas	 no	 resultaban	 bien,
mientras	 continuaban	 encontrándose	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 sus	 amantes	 para	 una
tarde	divertida	en	algún	rincón	oculto?

Probablemente	sí,	ya	que	las	escapadas	sexuales	de	los	pueblos	tradicionales	que
habitan	lejos	de	los	áridos	matorrales	del	África	meridional	no	son	muy	diferentes	de
los	de	Nisa	y	sus	amigos.	Ambas	culturas	evidentemente	reflejan	un	mundo	erótico	y
romántico	que	surgió	muchos	años	antes	de	la	época	contemporánea.

AMOR	EN	LA	JUNGLA

«El	 buen	 pescado	 se	 pudre,	 pero	 el	 sexo,	 en	 cambio,	 es	 siempre	 divertido»,
explicó	Ketepe,	un	hombre	perteneciente	a	la	tribu	mehinaku,	que	habita	en	el	centro
del	 Brasil,	 en	 el	 corazón	 de	 la	 Amazonia,	 al	 antropólogo	 Thomas	 Gregor.	 Ketepe
tiene	una	esposa	a	la	que	dice	querer.	Le	gusta	llevarla	junto	con	sus	hijos	en	largas
excursiones	de	pesca	para	estar	juntos.	Cuando	los	niños	se	duermen	y	Ketepe	intenta
copular	con	ella	en	su	hamaca,	invariablemente	algún	vecino	se	levanta	para	avivar	el
fuego	o	sale	a	hacer	sus	necesidades:	el	hogar	no	es	un	lugar	privado	que	estimule	el
erotismo.	Es	más,	Ketepe	a	menudo	está	demasiado	ocupado	para	encontrarse	con	su
esposa	por	la	tarde	y	hacer	el	amor	en	el	huerto	de	la	familia.	Dice	que	la	vida	en	la
aldea	es	muy	caótica.

Ketepe	abandona	su	hamaca	al	amanecer.	Algunas	veces	él	y	su	esposa	van	hasta
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el	 río	 para	 bañarse	 juntos,	 y	 se	 detienen	 por	 el	 camino	 para	 conversar	 con	 otras
parejas.	Pero	la	mayor	parte	de	las	veces	se	une	a	alguno	de	los	grupos	de	pesca	que
salen	de	la	aldea	al	alba.	Su	esposa	se	queda	en	casa	para	dar	de	comer	a	los	niños	y
realizar	otras	 tareas	domésticas,	 cosas	de	mujeres.	Para	el	mediodía	Ketepe	está	de
regreso,	entrega	el	pescado	a	su	esposa	y	se	reúne	con	sus	amigos	en	la	«casa	de	los
hombres»,	situada	en	el	centro	de	la	plaza	de	la	aldea.

Las	mujeres	 tienen	prohibida	 la	 entrada	en	 la	 casa	de	 los	hombres.	Ninguna	de
ellas	 entró	 jamás,	 ya	 que	 aquí,	 ocultas	 en	 un	 rincón,	 están	 guardadas	 las	 flautas
sagradas.	 Si	 una	 mujer	 accidentalmente	 contempla	 esos	 objetos	 sagrados,	 los
hombres	 la	 acecharán	 en	 la	 selva	 y	 la	 violarán	 por	 turno,	 una	 práctica	 común	 en
varias	sociedades	de	la	región	amazónica.

La	casa	de	los	hombres	es	un	lugar	alegre.	Además	de	bromear,	contar	historias
obscenas	 y	 chismorrear,	 los	 hombres	 tejen	 canastos,	 trabajan	 en	 sus	 flechas	 o	 se
decoran	el	cuerpo	con	pinturas	que	preparan	para	«la	hora	de	la	lucha»,	a	media	tarde.
Luego,	tras	el	esfuerzo,	los	gruñidos,	el	polvo	levantado	y	los	gritos	de	aliento	que	en
general	provocan	las	competencias,	tanto	los	vencedores	como	los	vencidos	se	retiran
a	sus	casas	con	techo	de	paja,	dispuestas	en	círculo	alrededor	del	campo	de	juego	de
la	plaza.	Aquí	Ketepe	se	sienta	junto	al	fuego	con	su	familia,	come	rebanadas	de	pan
de	mandioca	 sobre	 el	 cual	 dispone	 porciones	 generosas	 de	 un	 sabroso	 guisado	 de
pescado	y	juega	con	sus	hijos	hasta	la	hora	en	que	todos	se	dirigen	a	sus	respectivas
hamacas	y	se	abandonan	al	sueño.

Los	mehinaku	son	gente	muy	laboriosa.	Las	mujeres	trabajan	entre	siete	y	nueve
horas	por	día	en	el	procesamiento	de	harina	de	mandioca,	en	el	tejido	de	hamacas,	el
hilado	 y	 devanado	 de	 algodón,	 en	 la	 búsqueda	 de	 madera	 para	 el	 fuego	 y	 en	 el
traslado	de	barriles	 de	 agua	desde	 el	 arroyo	vecino.	Los	hombres	 trabajan	bastante
menos.	 La	 pesca,	 el	 intercambio,	 echar	 una	 mano	 en	 el	 huerto	 de	 la	 familia	 y
participar	en	los	numerosos	rituales	locales	les	ocupa	apenas	unas	tres	horas	y	media
por	día,	salvo	cuando	hay	sequía,	ocasión	en	la	cual	trabajan	duramente	limpiando	la
tierra	y	dejándola	en	condiciones	para	la	nueva	plantación	de	mandioca.

Pero	los	aldeanos	también	se	dedican	ávidamente	a	otra	actividad	que	les	absorbe
mucho	tiempo:	el	sexo.	Afirman:	«El	sexo	es	el	condimento	que	da	vigor	y	vida».	Y
sazonan	liberalmente	su	vida	cotidiana	con	sexo.

Poco	después	de	empezar	a	caminar,	los	niños	mehinaku	se	integran	en	los	grupos
que	juegan	en	la	plaza.	Mientras	las	criaturas	se	revuelcan	y	forcejean	en	el	campo	de
juego,	 los	 adultos	 bromean	 diciendo,	 por	 ejemplo:	 «Mira,	 mira,	 mi	 hijo	 está
copulando	con	tu	hija».	Los	niños	aprenden	rápidamente.	Cuando	crecen,	 igual	que
los	niños	!kung,	juegan	a	«casarse».

Los	niños	y	las	niñas	cuelgan	hamacas	de	los	árboles	que	hay	detrás	de	la	aldea	y
mientras	ellas	simulan	encender	el	 fuego	o	 juegan	a	hilar	algodón,	 los	niños	 juntan
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grandes	 hojas.	 Ellos	 traen	 «peces	 de	mentiras»	 que	 orgullosamente	 presentan	 a	 las
esposas	para	que	 los	cocinen.	 (Esto,	 como	se	 recordará,	 es	una	 forma	simbólica	de
cortejar	 por	 medio	 de	 alimentos).	 Entonces,	 después	 de	 que	 la	 pareja	 comió,
comienza	 otro	 juego:	 el	 de	 «tener	 celos».	 Ya	 sea	 el	 varón	 o	 la	 niña	 se	 dirigen	 a
hurtadillas	al	monte	seguidos	de	cerca	por	el	celoso	«cónyuge»,	que	cuando	descubre
a	su	pareja	en	una	supuesta	traición	finge	ponerse	furioso.

Los	niños	de	más	edad	han	observado	a	sus	padres	copulando	en	el	huerto	de	la
familia	 y	 a	menudo	 abandonan	 sus	 inocentes	 juegos	 por	 actividades	 sexuales	más
serias	y	adultas.	Sin	embargo,	si	los	padres	descubren	a	sus	hijos	jóvenes	tratando	de
aparearse,	 los	 castigan	 sin	piedad,	de	modo	que	 los	niños	aprenden	 temprano	en	 la
vida	a	ser	prudentes.

Los	despreocupados	días	de	la	sexualidad	infantil	terminan	de	repente	cuando	los
niños	 alcanzan	 más	 o	 menos	 los	 once	 o	 doce	 años	 de	 edad.	 A	 estas	 alturas,	 las
estrictas	reglas	de	decoro	sexual	exigen	que	los	varones	cumplan	con	un	máximo	de
tres	años	de	reclusión.	El	padre	levanta	un	muro	de	estacas	y	hojas	de	palmera	en	un
extremo	de	la	casa	de	la	familia	y	cuelga	la	hamaca	de	su	hijo	detrás	de	dicha	barrera.
Allí	 el	 adolescente	 pasará	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo,	 y	 tomará	 medicinas	 que
garanticen	 su	 crecimiento.	El	 adolescente	 debe	 hablar	 suavemente,	 cumplir	 severas
restricciones	dietéticas	y,	sobre	todo,	evitar	todo	encuentro	erótico.	No	obstante,	hacia
el	final	de	su	permanencia	comienza	a	escabullirse	y	tener	aventuras.

Cuando	 el	 padre	 se	 entera	 de	 alguna	 de	 estas	 aventuras,	 derriba	 el	 muro.	 El
muchacho	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 hombre,	 está	 listo	 para	 hacer	 prolongadas
excursiones	 de	 pesca	 por	 su	 cuenta,	 está	 preparado	 para	 acondicionar	 un	 huerto	 y
buscarse	una	esposa.

A	partir	de	ese	momento	los	jóvenes	tienen	libertad	para	permitirse	las	aventuras
amorosas,	 aventuras	que	 se	 convertirán	 en	parte	normal	de	 su	vida	de	 adultos.	Los
jóvenes	 se	 encuentran	 con	 sus	 enamoradas	 en	 el	 bosque	 y	 copulan[545].	 Dedican
escaso	 tiempo	 a	 los	 juegos	 preparatorios[546].	 Si	 una	 pareja	 encuentra	 un	 lugar
adecuado,	donde	haya	un	gran	tronco	caído,	puede	que	hagan	el	amor	sobre	él	en	la
posición	 convencional,	 es	 decir,	 con	 el	 hombre	 sobre	 la	 mujer.	 Pero	 los	 troncos
confortables	son	escasos,	el	suelo	está	a	menudo	embarrado	y	los	insectos	pican.	De
modo	que	los	amantes	normalmente	hacen	el	amor	sentados	frente	a	frente,	la	mujer
sobre	el	hombre,	con	las	piernas	enroscadas	alrededor	de	las	caderas	de	su	amante.

Otro	recurso	muy	difundido	es	que	el	hombre	se	arrodille	sobre	la	mujer	y	pase
las	piernas	por	debajo	del	cuerpo	de	ella	a	fin	de	mantener	sus	muslos,	nalgas	y	parte
inferior	 de	 la	 espalda	 separados	 del	 suelo,	 mientras	 ella	 levanta	 la	 mitad	 superior
colgándose	 con	 ambos	 brazos	 del	 cuello	 de	 su	 amante.	A	 los	 amantes	 también	 les
gusta	el	coito	realizado	dentro	de	aguas	tranquilas.	Afirman	que	estar	cubiertos	hasta
el	 pecho	 es	 la	 profundidad	que	permite	 la	 palanca	perfecta.	Y	 si	 disponen	de	poco
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tiempo,	los	amantes	pueden	copular	de	pie:	la	mujer	rodeará	la	cintura	de	su	amante
con	una	pierna	mientras	él	la	alza	ligeramente	en	el	aire.

El	coito	 termina	 inmediatamente	cuando	el	hombre	eyacula.	A	pesar	de	que	 los
mehinaku	 no	 tienen	 una	 palabra	 para	 nombrar	 el	 orgasmo	 femenino,	 tienen	 plena
conciencia	 de	 que	 el	 clítoris	 se	 agranda	 durante	 la	 cópula	 y	 de	 que	 es	 la	 sede	 del
placer	 femenino.	 Comparan	 los	 genitales	 femeninos	 con	 una	 cara:	 el	 clítoris	 es	 la
nariz,	que	«husmea	a	 los	amantes».	Pero	 si	 es	normal	o	no	que	 las	mujeres	 tengan
orgasmos	es	un	dato	que	los	antropólogos	desconocen.

Enseguida	de	terminada	la	cópula	los	amantes	vuelven	a	sus	respectivas	casas	por
diferentes	 caminos,	 no	 sin	 antes	 intercambiar	 pequeños	 regalos.	 El	 pescado	 es
moneda	corriente	para	el	 sexo.	Tras	una	expedición	de	pesca	ocurre	con	 frecuencia
que	el	hombre	se	detenga	a	las	puertas	de	la	aldea,	que	aparte	el	más	carnoso	de	los
pescados	 y	 que	 lo	 envíe	 a	 una	 amante	 por	 medio	 de	 un	 mensajero.	 Además,	 le
entregará	un	segundo	pescado	cuando	se	encuentren.	Por	otra	parte,	es	normal	que	los
amantes	intercambien	recuerdos	entre	sí,	por	ejemplo	un	huso	para	hilar,	una	canasta
o	alguna	pequeña	alhaja	de	concha.	Esta	 sexualidad	adolescente	es	 tan	común,	que
cuando	una	 joven	atraviesa	 la	plaza	 central	manchada	con	 la	pintura	del	 cuerpo	de
algún	amante,	a	nadie	se	le	mueve	un	pelo.	Los	mehinaku	no	consideran	que	el	sexo
prematrimonial	en	los	bosques	tenga	nada	de	malo.

Pero	los	padres	se	ponen	furiosos	si	una	hija	soltera	queda	embarazada.	De	modo
que	al	completarse	el	período	de	reclusión	de	las	niñas,	que	comienza	con	la	primera
menstruación	y	 dura	 por	 lo	menos	un	 año,	 la	 casan.	El	 día	 del	 casamiento	 es	muy
especial.	 El	 nuevo	 esposo	 instala	 su	 hamaca	 en	 casa	 de	 la	 novia	 y	 le	 ofrece	 una
abundante	 cantidad	 de	 pescado.	 Ella	 prepara	 una	 partida	 de	 pan	 de	 mandioca
especialmente	dulce.	Y	durante	varios	días	los	amigos	y	parientes	intercambian	más
regalos	y	recuerdos.

Los	 mehinaku	 consideran	 que	 los	 despliegues	 de	 amor	 romántico	 son	 una
tontería,	 y	 de	 mal	 gusto,	 de	 modo	 que	 se	 espera	 que	 los	 recién	 casados	 sean
reservados.	 Creen	 que	 pensar	 demasiado	 en	 un	 ser	 amado	 puede	 atraer	 a	 víboras
venenosas,	 jaguares	 y	 espíritus	 malévolos.	 Sin	 embargo,	 los	 recién	 casados
comparten	 una	 hamaca	 de	 gran	 tamaño	 y	 pasan	 los	 días	 bañándose	 juntos,
conversando	 y	 haciendo	 el	 amor	 en	 los	 bosques	 que	 rodean	 la	 aldea.	 Los	 jóvenes
casados	también	se	ponen	celosos	si	descubren	al	cónyuge	en	una	aventura.

Las	aventuras	extramatrimoniales	suelen	comenzar	poco	después	del	casamiento.
Algo	que	los	mehinaku	consideran	esencial	en	los	encuentros	es	lo	que	llaman	«hacer
la	 del	 cocodrilo».	 El	 hombre	 que	 estableció	 un	 vínculo	 con	 una	 mujer	 se	 queda
esperándola	en	un	«lugar	de	cocodrilos»,	ya	 sea	en	el	bosque	detrás	de	 su	casa,	en
uno	de	los	senderos	que	surgen	como	radios	de	la	plaza	central,	cerca	de	los	huertos	o
de	 los	 lugares	 de	 baño.	 Cuando	 la	mujer	 pasa	 por	 el	 lugar,	 su	 pretendiente	 le	 tira
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besos	para	llamarle	la	atención,	y	cuando	la	tiene	más	cerca,	la	invita	a	acostarse	con
él.	 La	mujer	 puede	 hacer	 lo	 que	 el	 hombre	 le	 pide	 o	 concretar	 una	 cita	 para	más
adelante.	 Los	 hombres	 dicen	 que	 las	 mujeres	 son	 «mezquinas	 con	 sus	 genitales»,
aunque	 nosotros	 pensaríamos	 lo	 contrario.	 Tamalu,	 la	 mujer	 más	 promiscua	 de	 la
aldea,	 tiene	 catorce	 amantes.	 Como	 promedio,	 todo	 hombre	mehinaku	 tiene	 cuatro
amantes	independientes.

Gregor	informa	que	los	vínculos	extramatrimoniales	cumplen	una	función	social
valiosa:	dar	cohesión	a	los	aldeanos.	Los	mehinaku	piensan	que	el	semen	hace	a	los
bebés	y	que	son	necesarias	varias	eyaculaciones	para	formar	uno.	Según	informan	los
hombres,	hacer	un	bebé	es	un	«proyecto	de	 trabajo	colectivo»,	algo	parecido	a	una
excursión	de	pesca.	Por	esa	razón	cada	amante	está	convencido	de	que	la	criatura	de
la	 que	 está	 embarazada	 una	mujer	 es	 en	 parte	 suya.	 Algunas	 veces	 ocurre	 que	 un
hombre	reconoce	como	propio	al	bebé	de	un	rival	y	ayuda	en	la	crianza	del	niño[547].
Pero	 los	 esposos	 se	 ponen	 celosos;	 como	 ellos	 dicen:	 «Se	 valoran	mutuamente	 los
genitales».	De	modo	que	el	verdadero	padre	de	una	criatura	rara	vez	se	revela.	Dicha
creencia	acerca	de	la	forma	en	que	se	conciben	los	bebés	vincula	silenciosamente	a
hombres	y	mujeres	en	una	compleja	red	de	parentescos.

Probablemente	 a	 consecuencia	 de	 todas	 estas	 veladas	 conexiones	 sexuales,	 los
adúlteros	pocas	veces	resultan	castigados	o	golpeados.	En	los	mitos	de	los	mehinaku
los	esposos	infieles	son	golpeados,	descuartizados,	hasta	asesinados.	Pero	en	la	vida
real	 sólo	 los	 recién	casados	arman	un	escándalo	o	 se	enfrentan	con	el	 cónyuge	por
una	infidelidad,	por	razones	comprensibles.	Los	aldeanos	a	menudo	se	burlan	de	los
esposos	 celosos	 y	 los	 llaman	 «martín	 pescador»,	 porque	 dichos	 pájaros	 aletean	 sin
rumbo,	chillando	y	protestando.	Rara	vez	un	hombre	está	dispuesto	a	correr	el	riesgo
de	que	su	dignidad	se	vea	ridiculizada	de	este	modo.

Ello	no	quiere	decir	que	hombres	y	mujeres	con	cónyuges	inestables	no	sufran;	la
tensión	 sexual	 con	 frecuencia	 acaba	 en	divorcio.	La	discordia	matrimonial	 se	mide
con	 especial	 claridad	 en	 función	 del	 lugar	 donde	 duermen	 los	 cónyuges.	 Si	 los
esposos	colgaron	sus	hamacas	a	pocos	centímetros	una	de	otra	es	probable	que	sean
razonablemente	felices.	Estas	parejas	suelen	conversar	de	los	acontecimientos	del	día
cuando	 sus	 hijos	 se	 quedan	dormidos,	 y	 hasta	 copulan	 en	 una	 de	 las	 dos	 hamacas.
Cuando	sus	peleas	suben	de	 tono,	cuelgan	sus	hamacas	más	alejadas	una	de	otra;	a
veces	llegan	a	dormir	uno	a	cada	lado	del	fuego	del	hogar.	Y	si	la	esposa	se	enfurece,
hasta	puede	tomar	un	machete	y	cortar	las	ataduras	de	la	hamaca	del	esposo,	lo	cual
suele	iniciar	el	divorcio.

Si	bien	algunas	mujeres	solteras	con	niños	pequeños	viven	en	la	aldea,	la	enorme
mayoría	de	los	adultos	vuelve	a	casarse.	Lo	tienen	muy	claro:	el	hombre	necesita	una
esposa	que	busque	leña	para	el	fuego,	prepare	la	mandioca	y	remiende	su	hamaca,	así
como	 alguien	 que	 lo	 acompañe	 y	 haga	 el	 amor	 con	 él.	Como	 los	 !kung	 y	muchos
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otros	pueblos,	 los	mehinaku	cumplen	metódicamente	con	 la	estrategia	 reproductora
humana	mixta	de	casarse,	cometer	adulterio,	divorciarse	y	volver	a	casarse.

Coincidiendo	también	en	eso	con	los	!kung,	a	los	mehinaku	les	encanta	el	sexo,
una	preocupación	que	se	manifiesta	en	sus	miles	de	creencias.	Tanto	el	pescado	como
la	 mandioca,	 sus	 dos	 fuertes,	 tienen	 connotaciones	 sexuales.	 Cuando	 las	 mujeres
rallan	los	tubérculos	de	mandioca,	una	actividad	que	las	ocupa	la	mayor	parte	del	día,
los	aldeanos	dicen	que	están	copulando.	El	 sexo	es	el	 cañamazo	donde	se	 tejen	 las
bromas	 diarias.	Hombres	 y	mujeres	 con	mucha	 frecuencia	 se	 gastan	 bromas	 sobre
asuntos	sexuales.	Las	mujeres	se	pintan	el	cuerpo,	se	depilan	el	vello	del	pubis	y	usan
un	 taparrabos	 que	 les	 cubre	 los	 labios	 vulvares	 y	 las	 nalgas	 a	 fin	 de	 subrayar	 sus
genitales.	Los	mitos	de	los	mehinaku,	sus	canciones	y	rituales,	su	actividad	política,
su	forma	de	vestir	y	su	rutina	cotidiana	están	profundamente	saturadas	de	simbolismo
sexual.

Sin	embargo,	en	su	sexualidad	existe	una	 fuerte	corriente	de	miedo	subyacente.
Gregor	 piensa	 que	 los	 hombres	 mehinaku	 padecen	 de	 una	 fuerte	 angustia	 de
castración.	En	un	estudio	que	realizó	sobre	los	sueños	de	los	mehinaku,	descubrió	que
al	35%	de	los	hombres	 les	preocupaba	la	posibilidad	de	que	su	miembro	viril	 fuera
mutilado	 o	 triturado,	 un	 porcentaje	mucho	más	 alto	 del	 verificado	 en	 los	 hombres
norteamericanos.	Los	mehinaku	 también	sienten	pánico	a	 la	 impotencia,	y	por	muy
buenas	razones.	La	murmuración	y	el	chismorreo	son	males	endémicos	en	esta	aldea
de	 apenas	 ochenta	 y	 cinco	 personas,	 y	 el	 grado	 de	 virilidad	 de	 un	 hombre	 es
información	que	rápidamente	se	vuelve	pública.	Por	lo	tanto,	tener	dificultades	para
copular	 por	 la	 mañana,	 al	 anochecer	 puede	 haberse	 transformado	 en	 «angustia	 de
rendimiento».

Por	otra	parte,	los	hombres	sienten	terror	ante	la	sangre	menstrual	de	las	mujeres.
Afirman	que,	en	cuanto	la	mujer	comienza	a	sangrar,	la	oscura	y	maloliente	secreción
se	apresura	a	contaminar	los	recipientes	con	agua,	el	guisado	de	pescado,	el	jugo	de
mandioca	 y	 el	 pan.	 Creen	 que	 si	 este	 veneno	 llega	 a	 penetrar	 bajo	 la	 piel	 de	 un
hombre,	se	convertirá	en	un	cuerpo	extraño	y	causará	dolores	hasta	que	un	brujo,	por
medio	de	artes	mágicas,	lo	extraiga.	De	modo	que	no	es	raro	ver	a	una	esposa	arrojar
en	 la	 selva	 la	 harina	 de	mandioca	 obtenida	mediante	 todo	 un	 día	 de	 trabajo	 si	 una
mujer	en	la	casa	comienza	a	menstruar	al	atardecer.

Los	 mehinaku	 afirman	 que	 el	 sexo	 detiene	 el	 crecimiento,	 debilita	 al	 hombre,
inhibe	su	capacidad	para	luchar	y	pescar	y	atrae	a	los	espíritus	malignos.	Hasta	pensar
en	copular	mientras	se	está	de	viaje	puede	ser	peligroso	para	la	salud.

Estas	 creencias	 intimidan	 de	 tal	 modo	 a	 algunos	 hombres	 que	 llegan	 a	 la
impotencia	o	se	abstienen.	Otros,	en	cambio,	dejan	a	un	lado	la	cautela	y	plantan	sus
semillas	 siempre	 que	 pueden	 y	 dónde	 sea.	 Gregor	 opina	 que,	 en	 general,	 los
mehinaku	 son	 gente	 llena	 de	 preocupaciones.	 Piensan	 que	 el	 exceso	 de	 sexo	 o	 las
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relaciones	en	momentos	prohibidos	o	con	una	compañera	inapropiada	a	causa	de	la
relación	 de	 parentesco	 pueden	 causar	 enfermedades,	 lesiones	 o	 la	 muerte.	 Gregor
define	 las	 aventuras	amorosas	de	este	pueblo	como	«pasiones	ansiosas»,	definición
que,	a	nuestro	juicio,	resulta	insuficiente.

RADIOGRAFIA	DE	LA	SEXUALIDAD	HUMANA

¿Son	las	escapadas	de	Ketepe	en	los	bosques	junto	al	Amazonas	muy	diferentes
de	los	encuentros	de	Nisa	y	Kantla	en	el	desierto	de	Kalahari?	Seguramente	nuestros
antepasados	 de	 Cro-Magnon	 crecieron	 en	 una	 atmósfera	 cargada	 de	 sexo.	 De
pequeños	jugaron	a	copular,	en	la	adolescencia	tuvieron	que	someterse	a	ceremonias
de	 iniciación	 que	 anunciaban	 su	 condición	 sexual	 adulta[548],	 e	 ingresaron	 en	 un
laberinto	de	matrimonios	y	aventuras	impregnados	de	pasión,	reglas	y	supersticiones.

Seguramente,	 por	 la	 noche	 los	 niños	 de	 Cro-Magnon	 se	 amontonaban	 sobre
alfombras	de	piel	de	oso,	dentro	de	chozas	construidas	con	huesos	de	mamut,	y	oían
los	 movimientos	 y	 la	 respiración	 pesada	 de	 sus	 padres.	 Por	 la	 mañana	 los	 veían
sonreírse	mutuamente.	En	ocasiones,	después	de	que	el	padre	dejaba	el	campamento
para	 salir	 de	 caza,	 veían	 cómo	 la	 madre	 desaparecía	 detrás	 de	 la	 colina	 con	 un
hombre	 que	 la	 admiraba	 y	 le	 hacía	 regalos.	 Y	 como	 los	 niños	 de	 muchas	 otras
culturas,	los	que	tenían	más	picardía	estaban	al	tanto	de	en	qué	andaban	sus	padres	y
podían	recitar	los	nombres	de	los	amantes	clandestinos	de	casi	todos	los	adultos	de	la
comunidad.	Sin	embargo,	probablemente	no	lo	comentaban.

Al	 llegar	 a	 los	 diez	 años	 de	 edad,	 los	 jóvenes	 de	Cro-Magnon	 deben	 de	 haber
comenzado	 sus	 propias	 incursiones	 en	 la	 sexualidad	 y	 el	 amor[549].	 Las	 niñas
pequeñas	 pueden	 haber	 escapado	 al	 río	 con	 los	 varones	 para	 bañarse	 y	 jugar	 a
«casarse»	 y	 a	 «tener	 celos».	 Probablemente	 se	 movían	 en	 grupo,	 y	 al	 alcanzar	 la
adolescencia	—bastante	antes	de	la	pubertad—	muchas	empezaban	a	jugar	al	sexo	en
serio[550].	 Mientras	 algunas	 amaban	 a	 un	 compañero	 y	 luego	 a	 otro,	 seguramente
también	estaban	las	que	eran	fieles	a	un	solo	amor.

Al	 entrar	 en	 la	 adolescencia	 invertían	 horas	 en	 la	 decoración	 de	 sus	 propios
cuerpos	 —tal	 como	 hacen	 las	 adolescentes	 en	 muchas	 culturas—,	 trenzándose	 el
cabello,	 tejiendo	guirnaldas	de	flores	para	tener	buen	olor,	colocándose	brazaletes	y
pendientes,	 y	 decorando	 sus	 túnicas	 y	 polainas	 con	 pieles,	 plumas,	 cuentas	 y	 ocre
amarillo.	Entonces,	a	 la	 luz	del	 fuego	de	 las	hogueras,	 se	pavoneaban	y	alardeaban
frente	a	sus	compañeras.

En	 algún	 momento	 de	 la	 prepubertad	 nuestros	 antepasados	 de	 Cro-Magnon
comenzaban	los	 importantes	rituales	de	 la	madurez	que	culminaban	en	 las	cavernas
subterráneas.	 Aquí	 accedían	 al	 mundo	 espiritual	 y	 danzaban	 y	 cantaban	 en
ceremonias	 destinadas	 a	 enseñarles	 a	 ser	 valientes	 e	 inteligentes.	 Y	 a	 medida	 que
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maduraban,	 las	 chicas	 se	 iban	 casando	 con	 los	 muchachos	 mayores	 que	 habían
demostrado	su	capacidad	para	cazar.

Cuando	en	la	primavera	los	venados	comenzaban	su	migración	anual,	la	pareja	de
«recién	casados»	y	sus	amigos	deben	de	haber	encendido	hogueras	de	ramas	secas	a
fin	de	provocar	las	estampidas	de	estas	bestias,	a	las	que	entonces	conducían	hasta	el
borde	 de	 profundos	 barrancos	 al	 pie	 de	 los	 cuales	 se	 estrellaban.	 A	 continuación
carneaban	a	las	enormes	bestias	y	volvían	a	casa	con	grandes	pedazos	de	carne.	En
torno	 a	 un	 gran	 fuego	 comentaban	 los	 momentos	 más	 emocionantes	 de	 la	 caza.
Entonces	algunos	de	ellos	se	escabullían	al	monte,	 lejos	de	 la	 luz,	para	abrazarse	y
acariciarse.

En	los	meses	de	verano	la	mujer	posiblemente	teñía	el	cuero	del	oso	atrapado	por
su	marido,	asaba	el	pescado	obtenido	en	el	arroyo,	y	volvía	a	casa	de	sus	excursiones
de	 recolección	 para	 informarle	 de	 dónde	 pastaban	 los	 caballos	 y	 dónde	 las	 abejas
fabricaban	la	miel.	El	marido	mostraba	a	su	mujer	el	 lugar	donde	había	descubierto
un	grupo	de	nogales	y	un	buen	lugar	para	pescar.	Juntos	recolectaban	frambuesas	y
moras.	Y	luego,	al	atardecer,	buscaban	rincones	ocultos	donde	descansar.

En	el	otoño	pueden	haber	realizado	juntos	algunas	excursiones	hasta	el	lugar	de	la
playa	donde	 las	olas	caían	con	fuerza.	Allí	 trocaban	pieles	de	zorro	por	conchas	de
color	 violeta	 y	 piedras	 doradas,	 y	 se	 encontraban	 con	 viejos	 amigos	 y	 parientes.
Luego,	cuando	el	invierno	comenzaba	a	hacer	sentir	su	furia,	probablemente	pasaban
largas	 horas	 dentro	 de	 la	 casa,	 perforando	 cuentas,	 tallando	 estatuillas	 y	 relatando
historias.

Algunos	hombres	y	mujeres	se	casaban	más	de	una	vez.	Algunos	tenían	amantes
extramatrimoniales.	Pero	todos	conocían	la	esperanza	y	el	miedo	y	sabían	lo	que	era
el	amor	porque	en	el	fondo	de	sus	corazones	tenían	grabada	una	vieja	inscripción,	el
patrón	que	rige	los	vínculos	humanos.	Como	lo	describió	Thomas	Hardy:	«Ese	aire
de	familia,	lo	eterno	en	el	hombre	que	no	atiende	a	la	llamada	de	la	muerte».

Esta	naturaleza	humana	fundamental	iba	a	verse	severamente	puesta	a	prueba	por
lo	que	ocurrió	después.	Hace	unos	10.000	años,	la	más	reciente	edad	de	hielo	había
terminado,	 y	 había	 dado	 lugar	 al	 deshielo	 interglacial	 actual.	 La	 tierra	 empezó	 a
calentarse.	Los	glaciares	que	avanzaban	sobre	el	planeta	llegando	tan	al	sur	como	a	la
moderna	 ciudad	 de	 Londres,	 se	 retiraron	 hacia	 el	 norte,	 y	 las	 vastas	 praderas	 que
cubrían	 Eurasia	 desde	 Europa	 hasta	 la	 porción	meridional	 del	 mar	 de	 la	 China	 se
cubrieron	de	kilómetros	y	kilómetros	de	tupidos	bosques.	Desaparecieron	los	mamuts
y	rinocerontes	lanudos,	así	como	muchos	otros	mamíferos,	que	fueron	reemplazados
por	venados,	ciervos,	jabalíes	y	otros	animales	modernos	que	aún	habitan	los	bosques
europeos.	 Ahora	 hombres	 y	 mujeres	 se	 vieron	 forzados	 a	 cazar	 animales	 más
pequeños,	a	pescar	más	peces,	a	matar	más	aves	y	a	buscar	muchos	más	vegetales	en
la	selva[551].
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A	corto	plazo,	algunos	de	ellos	iban	a	establecerse	y	echar	raíces,	y	aprenderían	a
domesticar	tanto	las	semillas	como	a	las	bestias	salvajes.	Con	esto,	los	antepasados	de
los	hombres	y	mujeres	occidentales	modificarían	las	características	del	matrimonio	al
introducir	 dos	 nuevas	 ideas:	 «honrarás	 a	 tu	 esposo»	 y	 «hasta	 que	 la	 muerte	 nos
separe».

www.lectulandia.com	-	Página	245



XV.	«HASTA	QUE	LA	MUERTE	NOS	SEPARE»
Aparición	de	la	subordinación	femenina	en	Occidente

Prometemos,	a	partir	de	este	día,	para	bien	y	para	mal,	en	la
abundancia	y	en	la	pobreza,	en	la	enfermedad	y	en	la	salud,

amarnos	y	respetarnos,	hasta	que	la	muerte	nos	separe.

Libro	de	oraciones	(1549)

Los	golpes	secos	y	sonoros	retumbaron	en	el	bosque.	Un	sauce	gigantesco	crujió,
se	 balanceó	 y	 lentamente	 se	 desplomó	 con	 estruendo	 sobre	 el	 margen	 del	 lago.
Truchas,	 percas,	 sollos,	 cachos	 y	 bagres	 se	 alejaron	 del	 lugar	 a	 toda	 velocidad,
pasando	como	saetas	bajo	 los	 juncos	y	 las	hojas	 flotantes	de	 los	 lirios	de	agua	que
cubrían	las	orillas	del	lago.	Un	jabalí	herido	y	enloquecido	de	miedo	salió	corriendo
de	 entre	 los	 matorrales.	 Con	 sonoros	 gritos	 y	 aleteos,	 patos,	 gansos	 y	 gallinas
levantaron	 vuelo	 desde	 el	 cañaveral.	 Entre	 las	 espadañas,	 dos	 nutrias	 prestaron
atención,	paralizadas	de	sorpresa.	Alguien	nuevo	había	llegado	al	bosque.

Para	 el	 año	 5000	 antes	 de	 la	 era	 cristiana	 Europa	 central	 estaba	 cubierta	 de
lagunas,	lagos	y	ríos,	restos	de	enormes	glaciares	que	se	habían	retirado	hacia	el	norte
unos	cinco	mil	años	antes.	Alrededor	de	 las	huellas	de	 los	glaciares	habían	crecido
enormes	y	espesos	bosques.	Primero	 fueron	abedules	y	pinos	 los	que	cubrieron	 las
praderas.	Luego	surgieron	los	robles,	olmos,	abetos	y	piceas.	Recién	unos	5.000	años
antes	de	Cristo,	las	hayas,	los	castaños,	fresnos	y	arces	poblaron	los	valles	de	los	ríos.
Donde	 los	 robles	 extendían	 sus	 ramas,	 la	 luz	 bañaba	 el	 suelo	 del	 bosque.	Allí,	 los
cardos,	 las	 ortigas	 y	 otros	 tipos	 de	maleza	 podían	 prosperar,	 y	 proporcionaban	 un
lujurioso	entorno	a	la	vibrante	vida	selvática.	Pero	donde	se	apretujaban	las	hayas,	las
gruesas	 hojas	 se	 bebían	 la	 luz	 solar	 y	 a	 sus	 pies	 sólo	 crecían	 helechos,	 cebollas
silvestres,	plantas	de	ajo	y	pastizales.

Los	gritos	de	los	mamuts	y	los	mastodontes	ya	no	atronaban	el	aire	de	la	mañana.
Habían	desaparecido	las	llanuras,	la	hierba	ondulante,	los	matorrales	achaparrados	y
el	 helado	 aire	 de	 la	mañana.	En	 su	 lugar,	 la	 luz	 de	 agosto	 danzaba	 en	 la	 cristalina
superficie	de	 lagos	y	 lagunas	y	se	reflejaba	en	las	hojas	y	 la	corteza	de	 los	árboles.
Criaturas	 solitarias,	 venados,	 jabalíes,	 ciervos	 y	 tejones,	 buscaban	 bocadillos	 en	 el
suelo	del	bosque.	Corzos	y	osos	marrones	merodeaban	en	los	bordes	de	las	mesetas,
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donde	crecían	matas	de	fresas,	avellanas,	frambuesas	y	saúco.	Los	linces	perseguían	a
los	conejos	por	 los	claros	cubiertos	de	diente	de	 león.	El	paisaje	moderno	y	 toda	la
fauna	que	hoy	vive	en	Europa	habían	aparecido[552].

Otro	tipo	de	gente	habitaba	también	en	la	región:	los	granjeros.
Junto	a	los	valles	de	los	ríos	de	Alemania,	Austria,	Checoslovaquia,	Polonia	y	los

Países	 Bajos,	 hombres	 y	mujeres	 habían	 comenzado	 a	 talar	 árboles	 y	 a	 trabajar	 la
tierra.	 En	 algunos	 claros	 había	 una	 sola	 casa.	 En	 otros	 puntos	 habían	 surgido
pequeñísimos	 villorrios	 compuestos	 de	 cuatro	 a	 diez	 rústicas	 construcciones	 de
madera	de	 escasa	 altura.	En	pequeñas	«huertas	domésticas»	 emplazadas	 frente	 a	 la
puerta	 de	 entrada,	 estos	 primeros	 granjeros	 europeos	 cultivaban	 guisantes,	 lentejas,
amapolas	 y	 lino.	 Tenían	 ganado	 domesticado,	 cerdos,	 ovejas	 y	 cabras,	 en	 establos
adyacentes	 a	 la	 casa.	 Los	 perros	 dormían	 a	 sus	 pies.	 Y	 detrás	 de	 sus	 casas	 se
extendían	las	plantaciones	de	trigo.

Nunca	 sabremos	 cómo	 se	 llevaban	 los	 primeros	 granjeros	 del	 sudoeste	 alemán
con	 los	 cazadores-recolectores	 locales.	 Pero	 la	 arqueóloga	 Susan	 Gregg	 tiene	 una
hipótesis	que	basa	en	datos	ingeniosos[553].

A	fin	de	 reconstruir	 la	vida	cotidiana	en	estas	 riberas,	 seleccionó	una	hipotética
aldea	formada	por	seis	casas,	habitadas	por	treinta	y	cuatro	mujeres,	hombres	y	niños.
Luego,	 tras	analizar	meticulosamente	el	paisaje,	 los	objetos	de	la	época	y	los	ciclos
vitales	del	trigo,	los	guisantes,	los	cerdos	y	otras	plantas	y	animales	que	vivían	en	la
región,	Gregg	reconstruyó	la	rutina	de	trabajo	de	los	primeros	granjeros,	así	como	sus
métodos	de	cultivo	y	pastoreo,	y	calculó	su	producción	y	consumo	anuales	en	carne,
leche,	granos	y	vegetales	por	individuo.

Sus	cálculos	incluyeron	la	cantidad	exacta	de	tiempo	necesaria	para	sembrar	cada
hectárea	con	trigo	antiguo,	los	tamaños	más	adecuados	para	las	parcelas	y	las	huertas,
y	 las	 pérdidas	 que	 caracoles,	 ratones,	 pájaros	 y	 el	 almacenamiento	 invernal
ocasionaban	en	las	cosechas.	A	la	ecuación	le	agregó	el	rendimiento	de	paja	obtenido
con	cada	cosecha,	la	cantidad	de	tierra	requerida	para	el	pastoreo	y	el	forraje	y	ramas
del	bosque	necesarios	para	mantener	el	número	óptimo	de	ganado	de	ovejas,	cabras	y
cerdos.	También	 calculó	 el	 término	medio	 de	 vida	 de	 estas	 especies,	 el	 número	 de
crías	 nacidas	 anualmente,	 la	 disponibilidad	 de	 bayas,	 vegetales	 y	 condimentos,	 el
tiempo	 invertido	 diariamente	 en	 cortar	 leña	 y	 muchos	 otros	 factores	 a	 fin	 de
determinar	el	mejor	estilo	de	vida	de	los	granjeros.

Su	conclusión:	plantaban	trigo	en	la	primavera	y	empleaban	a	trabajadores	locales
para	que	los	ayudaran	a	sembrar	las	tierras.

Gregg	 opina	 que	 a	 cambio	 de	 esto	 los	 granjeros	 entregaban	 a	 los	 braceros
contratados	carne	extra,	corderos,	terneros	y	lechones	muertos	en	seguida	de	nacer,	a
comienzos	de	 la	primavera,	 cuando	 los	nómadas	encontraban	más	dificultades	para
sobrevivir.	 Gregg	 piensa	 que	 luego,	 en	 agosto,	 cuando	 el	 trigo	 maduraba,	 los
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granjeros	 volvían	 a	 contratar	 a	 los	 nómadas	 de	 la	 región	 para	 que	 los	 ayudaran	 a
cortar	el	grano,	juntar	la	paja	y	estibarla	en	arcones,	esta	vez	a	cambio	de	leche.	Es
posible	 que	 también	 compraran	 a	 los	 nómadas	 los	 animales	 salvajes	 cazados	 por
éstos,	 así	 como	 pedernales	 y	 rocas	 volcánicas	 adecuadas	 para	 la	 fabricación	 de
hachas.	Lo	más	 importante	que	obtenían	de	ellos	era	 información,	noticias	de	otros
granjeros,	 que	 estos	 nómadas	 obtenían	 durante	 sus	 viajes,	 Gregg	 piensa	 que	 los
braceros	mantenían	buenas	relaciones	con	los	granjeros,	no	sólo	por	la	carne,	la	leche
y	 el	 grano,	 sino	 también	 por	 los	 campos	 que	 abandonaban.	 Estos	 claros	 abrían
espacios	 en	 la	 espesura	 de	 los	 bosques	 donde	 brotaban	 nuevos	 retoños,	 hierbas	 y
pastos	que	atraían	a	los	ciervos	y	cerdos	salvajes.	De	modo	que	en	estos	campos	de
rastrojos	 la	 caza	 debió	 de	 ser	 particularmente	 abundante.	 Y	 lo	 que	 es	 aún	 más
importante,	al	disponer	de	productos	de	granja,	 los	braceros	podían	encarar	algunas
de	sus	largas	y	arduas	expediciones	de	pesca.	También	podían	comenzar	a	radicarse
en	lugares	fijos.

Sin	duda	los	antiguos	contactos	entre	granjeros	y	braceros	no	eran	tan	amistosos
ni	 tan	 simbióticos	 como	 los	 describe	Gregg.	 Seguramente	 cazadores	 y	 plantadores
muchas	 veces	 tenían	 enfrentamientos	 violentos.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 los	 últimos
prevalecieron.	Al	establecer	códigos	y	actitudes	sexuales	respecto	a	las	mujeres	que
nos	 serían	 legados	a	 través	de	 los	 siglos,	 estos	colonizadores	alteraron	 los	antiguos
papeles	sexuales	de	manera	fundamental.

APARICION	DE	UNA	NUEVA	CLASE	EN	EUROPA

De	qué	modo	y	por	qué	la	agricultura	arraigó	en	Europa	es	un	tema	ávidamente
debatido[554].	Pero	el	cultivo	de	la	tierra	en	Occidente	se	originó	en	las	laderas	que	se
extienden	 como	 una	 herradura	 de	 caballo	 desde	 Jordania	 septentrional,	 a	 través	 de
Israel,	Líbano,	Siria	y	Turquía,	hasta	el	sur	cruzando	por	Irak	e	Irán,	el	Oriente	Fértil.
Aquí,	unos	10.000	años	antes	de	nuestra	era,	en	los	claros	que	se	abrían	en	el	bosque
de	pistachos,	olivos,	enfebros,	cedros,	robles	y	pinos,	la	hierba	silvestre	crecía	y	las
manadas	de	cerdos,	ovejas	y	cabras	salvajes	venían	a	pastar.

Nuestros	antepasados	nómadas	probablemente	cazaban	y	recolectaban	granos	en
estas	 praderas	 desde	miles	 de	 años	 antes.	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 los	 veranos
cálidos	y	secos	se	fueron	volviendo	más	cálidos	y	más	secos	y	la	gente	se	amontonó
en	 torno	 a	 los	 escasos	 lagos	 de	 agua	 fresca	 que	 quedaban,	 la	 disponibilidad	 de
alimento	disminuyó.	Con	el	 tiempo	estas	comunidades	comenzaron	a	almacenar	los
granos	 obtenidos	 en	 el	 bosque,	 y	 en	 un	 esfuerzo	 por	 incrementar	 su	 provisión	 de
cereales	 silvestres,	 plantaron	 las	 semillas.	 Los	 primeros	 granjeros	 pueden	 haber
habitado	la	región	del	valle	del	Jordán.	Pero	unos	8.000	años	antes	de	Cristo	habían
surgido	muchos	otros	caseríos,	y	 los	aldeanos	del	Oriente	Fértil	habían	aprendido	a
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plantar	trigo,	centeno	y	cebada	silvestres	y	tenían	rebaños	de	ovejas	y	cabras[555].	La
piedra	fundamental	de	la	civilización	occidental	había	sido	colocada.

La	agricultura	se	extendió	luego	hacia	el	norte	y	el	oeste.	Y	en	la	medida	en	que
la	 costumbre	 de	 plantar	 cereales	 y	 vegetales	 penetró	 en	 Europa	 a	 lo	 largo	 de	 las
riberas	del	Asia	Menor,	el	cultivo	de	la	tierra	se	convirtió	poco	a	poco	en	un	estilo	de
vida.	 Durante	 cuatro	 millones	 de	 años	 nuestros	 antepasados	 habían	 recorrido	 el
mundo	 antiguo	 en	 una	 constante	 búsqueda	 de	 alimentos.	 Ahora	 el	 nomadismo	 se
transformaba	 en	 algo	 del	 pasado.	 El	 arqueólogo	 Kent	 Flannery	 sintetiza	 muy
gráficamente	 la	 situación:	 «¿Adónde	 puede	 uno	 ir	 con	 una	 tonelada	 métrica	 de
trigo?».

El	 arado.	 Probablemente	 no	 hay	 una	 sola	 herramienta	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad	que	haya	originado	una	revolución	tan	profunda	en	la	vida	de	hombres	y
mujeres	 o	 que	 haya	 estimulado	 la	 aparición	 de	 tantos	 cambios	 en	 los	 patrones
humanos	 de	 conducta	 sexual	 y	 en	 la	 concepción	 humana	 dél	 amor	 como	 el	 arado.
Nunca	 sabremos	 exactamente	 cuándo	 apareció	 el	 arado.	 Los	 primeros	 granjeros
empleaban	el	azadón	o	la	vara	para	cavar.	Entonces,	unos	3.000	años	antes	de	Cristo,
alguien	inventó	el	arado	primitivo,	una	herramienta	que	consistía	en	una	cuchilla	de
piedra	y	un	mango	semejante	al	del	arado.

¡Qué	diferentes	eran	las	cosas	de	este	modo!
En	las	culturas	donde	la	gente	trabaja	la	tierra	con	azada,	las	mujeres	realizan	casi

todas	 las	 tareas	del	cultivo.	En	muchas	de	esas	sociedades	 las	mujeres	son	 también
relativamente	poderosas[556].	Pero	con	 la	aparición	del	arado	—que	requería	mucha
más	fuerza—	la	mayor	parte	de	las	tareas	de	cultivo	de	la	tierra	fueron	absorbidas	por
los	 hombres.	 Paralelamente,	 las	 mujeres	 perdieron	 su	 antiguo	 y	 honrado	 papel	 de
recolectores	independientes,	suministradoras	del	alimento	nocturno.	Y	poco	después
de	 que	 el	 arado	 se	 convirtiera	 en	 el	 elemento	 principal	 de	 la	 producción,	 en	 las
comunidades	agrícolas	surgió	una	doble	 tabla	de	valores,	es	decir,	un	doble	criterio
moral	 que	permitía	más	 libertades	 sexuales	 al	 hombre	que	 a	 la	mujer.	Las	mujeres
eran	consideradas	inferiores	a	los	hombres.

HONRARAS	A	TU	ESPOSO

La	 primera	 prueba	 escrita	 de	 la	 subyugación	 femenina	 en	 las	 comunidades
agrícolas	 proviene	 de	 los	 códigos	 de	 leyes	 de	 la	 antigua	 Mesopotamia.	 En	 estos
códigos,	 que	 se	 remontan	 al	 año	 1100	 antes	 de	 Cristo,	 las	 mujeres	 eran	 descritas
como	 esclavas,	 posesiones[557].	 Un	 código	 indicaba	 que	 la	 esposa	 podía	 ser
sacrificada	 por	 fornicación,	 pero	 al	 esposo	 le	 estaba	 permitido	 copular	 fuera	 del
vínculo	matrimonial,	 siempre	y	 cuando	no	violara	 la	 propiedad	de	otro	hombre,	 es
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decir,	su	esposa.	El	matrimonio	estaba	principalmente	destinado	a	la	procreación,	de
modo	que	el	aborto	estaba	prohibido[558].	Y	si	una	mujer	no	producía	descendientes,
el	marido	podía	divorciarse	de	ella.

El	tratamiento	de	las	mujeres	como	productoras	de	niños,	o	sea,	seres	inferiores,
no	era	monopolio	de	 los	pueblos	del	Medio	Oriente.	Estas	costumbres	surgieron	en
muchas	comunidades	agrícolas[559].

En	la	India,	región	tradicionalmente	agraria,	se	esperaba	que	la	viuda	honesta	se
arrojara	al	fuego	de	la	pira	funeraria	de	su	esposo,	una	costumbre	conocida	como	sutí.
En	la	China,	cuando	las	niñas	de	clase	alta	cumplían	aproximadamente	cuatro	años,
se	le	vendaban	los	dedos	de	los	pies	—todos	salvo	el	pulgar—	doblados	hacia	abajo.
Esto	 hacía	 que	 caminar	 fuera	 terriblemente	 doloroso	 y	 que	 les	 resultara	 imposible
huir	del	hogar	del	esposo.	Durante	la	edad	de	oro	de	la	antigua	Grecia,	las	niñas	de
clase	 alta	 eran	 casadas	 a	 los	 catorce	 años,	 asegurando	 que	 llegaran	 castas	 al
matrimonio.	 Entre	 los	 pueblos	 germánicos	 que	 invadieron	 la	 Roma	 clásica,	 las
mujeres	podían	ser	compradas	y	vendidas[560].

«Esposas,	 someteos	 a	 vuestros	 esposos,	 que	 es	 ése	 el	 deseo	 de	 nuestro	Señor»,
manda	el	Nuevo	Testamento[561].	Semejante	credo	no	 respondía	solamente	al	punto
de	 vista	 cristiano.	 En	 la	 antigua	 Sumeria,	 en	 Babilonia,	 Asiria,	 Egipto,	 la	 Grecia
clásica	y	Roma,	en	toda	la	Europa	preindustrial,	en	la	India,	Japón	y	las	comunidades
agrícolas	 de	 África	 del	 norte,	 los	 hombres	 se	 convierten	 en	 sacerdotes,	 líderes
políticos,	 guerreros,	 comerciantes,	 diplomáticos	 y	 jefes	 de	 familia.	 La	 mujer	 era
primero	súbdita	de	su	padre	y	de	su	hermano,	luego	de	su	marido,	y	por	último	de	su
hijo.

En	 el	 siglo	 V	 antes	 de	 Cristo,	 el	 historiador	 griego	 Jenofonte	 encapsuló	 los
deberes	de	 la	esposa	en	el	siguiente	mandato:	«Sé	por	 lo	 tanto	diligente,	virtuosa	y
púdica,	y	dame	la	necesaria	atención	a	mí,	a	tus	hijos	y	a	tu	hogar,	y	tu	nombre	será
honrado	aun	después	de	tu	muerte»[562].

No	es	mi	deseo	dar	a	entender	que	el	doble	criterio	moral	que	otorga	más	libertad
al	 hombre	 que	 a	 la	 mujer	 sea	 exclusivo	 de	 las	 culturas	 agrícolas.	 En	 algunas
comunidades	de	la	Amazonia	que	cultivan	la	tierra	(y	que	emplean	la	vara	de	cavar	y
no	 el	 arado)	 y	 en	 ciertas	 sociedades	 del	 África	 oriental,	 las	 mujeres	 están
indudablemente	sometidas	a	los	hombres	en	la	mayoría	de	las	situaciones	de	la	vida
social.	Pero	los	códigos	de	valores	que	someten	a	la	mujer	en	lo	sexual	y	lo	social	no
se	observan	en	todas	las	comunidades	que	crían	animales,	que	cultivan	la	tierra	con
azada	 o	 que	 cazan	 y	 recolectan	 como	 forma	 de	 supervivencia,	 mientras	 que,	 en
cambio,	sí	prevalecen	en	las	sociedades	que	utilizan	el	arado[563].

Tampoco	deseo	insinuar	que	 todas	 las	mujeres	en	las	sociedades	agrícolas	están
sometidas	a	 igual	grado	de	 restricción	sexual	e	 inferioridad	social.	La	condición	de
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las	 mujeres	 ha	 cambiado	 siglo	 a	 siglo.	 La	 clase	 social,	 la	 edad,	 y	 la	 situación
socioeconómica	también	incidieron	en	la	posición	femenina.

Hatshepsut,	por	ejemplo,	gobernó	Egipto	en	el	año	1505	antes	de	Cristo	y	hubo
varias	 reinas	 egipcias	 poderosas.	 A	 diferencia	 de	 las	 amas	 de	 casa	 de	 la	 Grecia
clásica,	que	vivían	recluidas,	las	cortesanas	eran	educadas	y	muy	independientes.	En
los	siglos	 I	 y	 II	 de	 la	 era	 cristiana	 algunas	mujeres	 romanas	de	 la	 clase	 alta	 urbana
alcanzaron	 notoriedad	 como	 literatas;	 otras	 trascendieron	 en	 la	 política.	Durante	 la
Edad	 Media	 muchas	 monjas	 fueron	 intermediarias	 del	 poder	 dentro	 de	 la	 Iglesia;
otras	 ejercieron	 enorme	 influencia	 en	 el	 mundo	 mercantil.	 En	 el	 1400	 algunas
mujeres	 pertenecientes	 al	 mundo	 islámico	 del	 Imperio	 Otomano	 eran	 dueñas	 de
tierras	 y	 barcos.	 Y	 durante	 el	 Renacimiento,	 una	 cantidad	 importante	 de	 mujeres
inglesas	y	del	continente	eran	tan	cultas	como	cualquier	hombre.

Por	 otra	 parte,	 aun	 donde	 el	 sometimiento	 de	 las	 mujeres	 es	 cuidadosamente
preservado,	 no	 siempre	 está	 garantizado	 el	 poder	 informal	 de	 los	 hombres,	 su
influencia	 en	 lo	 cotidiano.	 Como	 todos	 sabemos,	 la	 más	 insípida	 de	 las	 mujeres
perteneciente	a	la	clase	alta	o	a	un	grupo	étnico	prestigioso	puede	a	veces	dominar	a
un	 hombre	 de	 un	 estrato	 social	 inferior.	Las	mujeres	maduras	 casi	 siempre	 pueden
dominar	 a	 los	 hombres	 más	 jóvenes.	 Las	 mujeres	 jóvenes	 y	 atractivas	 pueden
manipular	a	los	hombres	más	influyentes	que	ellas.	Las	hermanas	pueden	dominar	a
los	hermanos.	Y,	desde	luego,	las	esposas	pueden	gobernar	a	sus	maridos.	Aun	donde
el	 sometimiento	 se	 aplica	 con	 especial	 rigor,	 los	 hombres	 nunca	 dominaron
universalmente	a	las	mujeres;	por	cierto,	no	lo	hicieron	en	la	Norteamérica	agrícola	ni
en	las	pequeñas	granjas	que	abrazaban	el	Danubio	varios	miles	de	años	atrás.

A	pesar	de	estas	 excepciones,	no	cabe	duda	de	que	durante	nuestro	prolongado
pasado	agrícola	la	sexualidad	femenina	se	vio	seriamente	restringida;	además,	en	casi
todas	 las	 circunstancias	 las	 mujeres	 eran	 consideradas	 ciudadanas	 de	 segunda.	 A
diferencia	de	las	mujeres	de	las	sociedades	nómadas	cuya	supervivencia	se	basaba	en
la	recolección	y	que	rutinariamente	salían	del	campamento	para	trabajar	y	traer	a	casa
bienes	preciosos	e	información	valiosa,	que	se	desplazaban	libremente	para	visitar	a
amigos	 y	 parientes	 y	 tenían	 una	 vida	 amorosa	 independiente,	 las	 mujeres
pertenecientes	a	 las	sociedades	agrícolas	ocupaban	su	lugar	en	la	huerta	o	 la	casa	y
cumplían	con	sus	deberes:	criar	a	los	hijos	y	servir	al	hombre.

Con	la	incorporación	del	arado	a	la	agricultura	llegó	la	subordinación	femenina	y
quedaron	establecidas	 las	bases	del	panorama	general	de	 la	vida	 sexual	y	 social	de
Occidente.

Exactamente	 de	 qué	 modo	 el	 arado	 y	 la	 vida	 en	 las	 granjas	 desencadenó	 los
cambios	 en	 la	 sexualidad	 occidental	 ha	 sido	 objeto	 de	 amplios	 debates	 durante	 los
últimos	 cien	 años.	 Personalmente,	 yo	 propongo	 como	 explicación	 que	 la	 vida
sedentaria,	 la	 necesidad	 de	 una	 monogamia	 que	 fuera	 para	 toda	 la	 vida,	 el
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surgimiento	de	la	sociedad	de	clases,	la	intensificación	de	las	guerras,	así	como	una
peculiar	 propiedad	 de	 la	 testosterona,	 la	 hormona	 sexual	 masculina,	 fueron	 todos
factores	 de	 importante	 participación	 en	 el	 fenómeno.	 Pero	 antes	 de	 presentar	 mis
argumentos	con	relación	a	la	hipótesis	de	la	evolución	de	la	subordinación	femenina
en	el	pasado	de	Europa,	querría	 revisar	algunas	de	 las	principales	 teorías	modernas
sobre	 el	 tema.	 Es	 interesante	 comprobar	 que	 la	 monogamia	 para	 toda	 la	 vida	 es
mencionada	en	cada	una	de	ellas.

Primero,	querría	recordar	al	 lector	que	matriarcado	 significa	gobierno	por	parte
de	 las	 mujeres;	matrilínea,	 en	 cambio,	 alude	 al	 rastreo	 genealógico	 a	 través	 de	 la
línea	femenina.

EL	DERECHO	DE	LA	MADRE

Uno	de	 los	 primeros	 en	 proponer	 una	 explicación	para	 la	 pérdida	 de	 poder	 por
parte	de	 las	mujeres	fue	Johann	Jakob	Bachofen,	un	abogado	alemán	que,	en	1861,
escribió	Das	Mutterrecht	(El	derecho	de	la	madre).	En	dicha	obra	Bachofen	propuso
que	inicialmente	la	humanidad	vivía	en	un	estado	de	promiscuidad	sexual	en	el	cual
las	mujeres	tenían	exactamente	tanto	poder	como	los	hombres.	Con	la	invención	de	la
agricultura	—por	parte	de	las	mujeres—,	la	sociedad	evolucionó	a	su	primera	forma
de	orden	social,	el	matriarcado.

Bachofen	 sostenía	 que,	 como	 nadie	 podía	 tener	 certeza	 acerca	 de	 qué	 hombre
había	 engendrado	 a	 qué	 hijo,	 los	 agricultores	 pioneros	 rastreaban	 la	 ascendencia	 a
través	 de	 la	 línea	 materna:	 matrilínea.	 Como	 las	 mujeres	 eran	 las	 exclusivas
progenitoras	 de	 la	 próxima	 generación,	 también	 se	 las	 honraba.	 Por	 lo	 tanto,	 las
mujeres	gobernaban:	matriarcado.	La	sociedad	reemplazó	el	«derecho	de	 la	madre»
por	el	«derecho	del	padre»	durante	la	edad	heroica	en	Grecia	a	causa	de	la	adopción
de	la	monogamia,	y	a	causa	también	del	cambio	de	los	preceptos	religiosos.	Bachofen
basó	su	teoría	sobre	la	caída	de	las	mujeres	en	innumerables	pasajes	de	la	literatura
clásica,	 textos	 que	 remiten	 a	 los	 antiguos	 mitos,	 según	 los	 cuales	 las	 mujeres
detentaron	otrora	gran	poder[564].

El	 concepto	 del	matriarcado	primigenio	 predominó	 en	 los	 círculos	 intelectuales
del	 siglo	 XIX.	 Poco	 después,	 el	 antropólogo	 norteamericano	 Lewis	 Henry	 Morgan
presentó	 pruebas	 que	 demuestran	 la	 teoría	 de	Bachofen	 sobre	 la	 decadencia	 de	 las
mujeres.

Como	Morgan	vivió	con	los	iroqueses,	que	rastreaban	sus	orígenes	a	través	de	la
línea	 materna,	 señaló	 a	 dichos	 indios	 como	 una	 reliquia	 viviente	 de	 la	 etapa
matriarcal	original	del	orden	social	humano.	Igual	que	Bachofen,	Morgan	pensó	que
con	el	surgimiento	de	 la	agricultura,	 la	promiscuidad	primitiva	se	 transformó	en	un
orden	social	matriarcal,	y	que	con	el	posterior	desarrollo	de	la	misma,	el	matriarcado
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fue	suplantado	por	el	patriarcado.	A	diferencia	de	Bachofen,	propuso	una	explicación
económica	para	la	evolución	del	dominio	de	los	hombres.

Morgan	pensaba	que	 la	propiedad	privada	estaba	en	 la	 raíz	de	 la	 subordinación
sexual.	Así,	en	su	libro	de	1877,	Ancient	Society	(La	sociedad	antigua),	propuso	que,
en	 la	 medida	 en	 que	 los	 agricultores	 fueron	 adquiriendo	 las	 tierras	 de	 cultivo
comunitarias,	 obtuvieron	 el	 poder	 suficiente	 para	 terminar	 con	 el	 dominio	 de	 las
mujeres.	De	gran	interés	resulta	el	origen	del	«apareamiento	exclusivo»,	un	aspecto
básico	de	la	teoría	de	Morgan.	Hasta	que	no	surgió	la	monogamia	permanente	—lo
cual	daba	a	los	granjeros	la	seguridad	de	la	paternidad—	no	pudieron	éstos	arrogarse
el	poder,	y	comenzar	a	legar	su	propiedad	a	los	hijos	varones.

Friederich	 Engels	 ahondó	 sobre	 el	 esquema	 de	 Morgan,	 y	 llegó	 a	 su	 propia
fórmula	económica	acerca	de	la	pérdida	de	los	derechos	femeninos.	Engels	propone
que	en	la	primera	época	de	las	sociedades	agrícolas,	la	propiedad	era	patrimonio	de	la
comunidad.	Mujeres	y	hombres	vivían	en	grupos	emparentados	matrilinealmente	más
que	en	núcleos	familiares	encabezados	por	hombres.	La	paternidad	era	relativamente
secundaria;	 el	 divorcio	 y	 la	 infidelidad	 eran	 cosa	 de	 todos	 los	 días;	 las	 mujeres
obtenían	 por	 lo	 menos	 igual	 cantidad	 de	 productos	 para	 la	 subsistencia	 que	 los
hombres,	y	las	mujeres	gobernaban	la	extensa	familia	con	la	que	vivían.	Luego,	en	la
medida	 en	que	hombres	y	mujeres	 comenzaron	 a	 sembrar	y	 cosechar,	 y	 empezó	 la
cría	de	animales,	el	papel	de	los	hombres	como	granjeros	y	pastores	se	fue	volviendo
más	y	más	importante.	Con	el	tiempo,	los	hombres	surgieron	como	propietarios	de	la
única	propiedad	valiosa:	el	suelo	y	las	bestias.	Los	hombres	utilizaron	su	poder	como
dueños	del	patrimonio	para	instituir	la	patrilínea	y	el	patriarcado.

Tal	como	Bachofen	y	Morgan	lo	habían	hecho	antes	que	él,	Engels	consideró	que
la	monogamia	—que	 definió	 como	 la	 estricta	 fidelidad	 femenina	de	por	 vida	 a	 un
único	cónyuge—	fue	decisiva	en	la	pérdida	del	poder	de	las	mujeres.	Afirmó	que	la
monogamia	evolucionó	para	garantizar	 la	paternidad.	Y	como	la	monogamia	estaba
reñida	con	los	lazos	y	obligaciones	de	la	esposa	respecto	a	un	grupo	más	amplio	de
parientes,	la	monogamia	abrió	las	puertas	de	la	esclavitud	femenina.	Engels	se	refiere
a	esta	transición	como	«la	derrota	mundial	histórica	del	sexo	femenino»[565].

¿Era	el	Paraíso	Perdido?	Los	científicos	han	demostrado	ahora	que	estas	 teorías
estaban	 en	 general	 equivocadas,	 si	 bien,	 a	 la	 vez,	 tenían	 algo	 de	 cierto.	 El
pensamiento	moderno	empezó	con	el	 siglo,	 cuando	 los	 antropólogos	 comenzaron	a
observar	que	ninguna	sociedad	existente	funcionaba	como	un	matriarcado;	la	mayoría
ni	siquiera	eran	matrilineales[566].	A	partir	de	entonces	los	antropólogos	han	estudiado
muchas	sociedades	más,	y	continúan	sin	encontrar	ni	una	sola	cultura	matriarcal.	Por
lo	 demás,	 no	 existen	 pruebas	 arqueológicas	 de	 que	 alguna	 vez	 en	 la	 historia	 haya
habido	una	sociedad	matriarcal	en	la	tierra.

Algunas	 feministas	 modernas	 no	 están	 de	 acuerdo.	 Arguyen	 que	 las	 figuras
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femeninas	en	las	vasijas	antiguas	y	las	diosas	y	otros	motivos	femeninos	descubiertos
tanto	en	las	sociedades	arqueológicas	como	en	las	tradicionales	contemporáneas	son
prueba	de	que	originalmente	hubo	matriarcados[567].	Pero	esta	 línea	de	pensamiento
también	se	contradice	con	los	datos	disponibles.	De	las	93	sociedades	estudiadas	por
el	 sociólogo	 Martin	 Whyte	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 83	 carecían	 de	 creencias
populares	sobre	un	período	de	poder	omnímodo	de	las	mujeres.	Y	en	las	culturas	en
que	 la	 gente	 veneraba	 a	 diosas	 mujeres	 y	 se	 hacía	 referencia	 a	 mitos	 de	 dominio
femenino,	no	había	rastros	de	supremacía	política	femenina[568].

Sin	embargo,	es	cierto	que	en	otra	época	las	mujeres	tuvieron	mucho	más	poder.
Como	 ya	 lo	 analizamos	 en	 el	 capítulo	 XI,	 la	 enorme	 mayoría	 de	 los	 pueblos
cazadores-recolectores	 son	 (y	 probablemente	 fueron)	 relativamente	 igualitarios.
Ninguna	 sociedad	 cazadora-recolectora,	 saqueadora	 o	 cultivadora	 de	 la	 tierra	 se
maneja	con	una	rígida	codificación	de	la	subordinación	femenina.	Y	las	mujeres	han
tenido	una	posición	inferior	en	sociedades	que	utilizan	el	arado	en	la	agricultura[569].
De	 modo	 que,	 si	 bien	 posiblemente	 nunca	 existieron	 sociedades	 matriarcales,
Bachofen,	Morgan	 y	 Engels	 tenían	 parte	 de	 razón:	 una	 relativa	 igualdad	 entre	 los
sexos	 era	 probablemente	 la	 regla	 en	muchas	 sociedades	 preagrícolas	 antiguas,	 y	 es
verdad	que	este	equilibrio	de	poder	entre	los	sexos	se	volvió	marcadamente	desigual
algún	tiempo	después	de	que	se	generalizó	el	uso	del	arado.

En	los	años	setenta	la	antropóloga	marxista	feminista	Eleanor	Leacock	actualizó
todas	 estas	 ideas	 con	 nuevos	 argumentos.	 Sabiamente	 abandonó	 la	 idea	 del
matriarcado	 femenino.	 Pero	 introdujo	 datos	 provenientes	 de	 todo	 el	 mundo	 para
demostrar	que	en	las	comunidades	prehistóricas	hombres	y	mujeres	eran,	en	realidad,
prácticamente	iguales	(ver	capítulo	XI).	Y	formuló	la	hipótesis	de	que,	en	la	medida
en	que	los	granjeros	comenzaron	a	trocar	bienes,	a	vender	artículos	comerciables	y	a
monopolizar	 las	 redes	 de	 comercialización,	 las	 esposas	 de	 los	 granjeros	 quedaron
subordinadas	a	sus	esposos[570].	Como	sus	predecesores	Bachofen,	Morgan	y	Engels,
Leacock	también	afirmó	que	 la	emergencia	de	 la	familia	monogámica	como	núcleo
económico	vital	 (en	conjunción	con	 la	vida	 sedentaria	y	 la	 implantación	del	 arado)
fue	de	central	importancia	en	el	deterioro	de	la	vida	cotidiana	de	las	mujeres.

«GRANDES	HOMBRES»

«Todo	pensamiento	es	una	hazaña	de	asociaciones»,	dijo	Robert	Frost	 en	cierta
oportunidad.	 De	 modo	 que	 me	 gustaría	 tomar	 prestadas	 todas	 estas	 líneas	 de
pensamiento,	agregarles	una	perspectiva	biológica	y	proponer	una	hipótesis	un	poco
más	completa	acerca	de	la	decadencia	de	las	mujeres.

Empecemos,	 entonces,	 con	 lo	 que	 tenemos.	 El	 arado	 era	 pesado,	 requería	 ser
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arrastrado	por	un	animal	grande,	exigía	 la	 fuerza	de	 los	hombres.	Como	cazadores,
los	 maridos	 habían	 suministrado	 los	 lujos	 que	 volvían	 interesante	 la	 vida,
satisfaciendo	 también	 parte	 de	 las	 necesidades	 diarias,	 pero	 como	 labradores	 de	 la
tierra	 se	 volvieron	 esenciales	 para	 la	 supervivencia.	 Por	 otra	 parte,	 el	 papel
imprescindible	de	las	mujeres	como	recolectoras	perdió	importancia	cuando	nuestras
antepasadas	 comenzaron	 a	 depender	 menos	 de	 las	 plantas	 silvestres	 que	 de	 las
cosechas	 en	 la	 preparación	 del	 alimento	 diario.	 Durante	 largos	 siglos	 las	 mujeres
habían	sido	las	proveedoras	de	la	sustanciosa	comida	de	cada	día,	pero	ahora	pasaron
a	realizar	tareas	secundarias,	como	arrancar	la	maleza,	cosechar	y	cocinar	la	cena.	En
síntesis,	los	antropólogos	coinciden	en	que,	cuando	las	tareas	de	labranza	de	la	tierra
realizadas	 por	 los	 hombres	 se	 hicieron	 esenciales,	 el	 papel	 primordial	 en	 la
subsistencia	pasaron	a	desempeñarlo	ellos	y	ya	no	por	mujeres.

Este	factor	ecológico	—la	asimetría	en	la	división	entre	los	sexos	del	trabajo	por
la	 supervivencia	 y	 el	 control	 por	 parte	 de	 los	 hombres	 de	 los	 recursos	 vitales	 de
producción—	es	suficiente	para	explicar	 la	pérdida	de	poder	social	por	parte	de	 las
mujeres.	El	que	controla	la	economía	familiar	gobierna	el	mundo.	Pero	hubo	además
otros	 factores	 que	 concurrieron	 a	 determinar	 la	 caída	 de	 las	 mujeres.	 Con	 el
advenimiento	 de	 la	 agricultura	 del	 arado,	 ni	 el	 marido	 ni	 la	 mujer	 pudieron	 ya
divorciarse.	Trabajaban	la	tierra	juntos.	Ninguno	de	los	cónyuges	podía	abrir	la	mitad
de	los	surcos	y	abandonar	la	tarea.	Habían	quedado	ligados	a	la	propiedad	común,	y
uno	al	otro:	monogamia	permanente.

Se	comprende	mejor	de	qué	manera	contribuyeron	el	fenómeno	del	arado	y	de	la
monogamia	permanente	a	la	decadencia	de	la	mujer	si	lo	observamos	conjuntamente
con	un	tercer	fenómeno	insidioso	de	la	vida	de	los	granjeros:	la	jerarquía.	A	lo	largo
de	 los	 milenios	 los	 «grandes	 hombres»	 deben	 de	 haber	 surgido	 de	 entre	 nuestros
antepasados	nómadas	durante	 las	expediciones	de	caza,	 saqueo	e	 intercambio.	Pero
los	 cazadores-recolectores	 tienen	 poderosas	 tradiciones	 de	 equidad	 y	 solidaridad.
Para	 la	 enorme	mayoría	 de	 la	 humanidad,	 las	 jerarquías	 formales	 no	 existían.	 Sin
embargo,	 la	 organización	 de	 la	 cosecha	 anual,	 el	 almacenamiento	 de	 cereales	 y
forraje,	 la	 distribución	 del	 alimento	 sobrante,	 la	 planificación	 del	 comercio
sistemático	 a	 larga	 distancia	 y	 la	 representación	 de	 la	 comunidad	 en	 las	 reuniones
regionales	dieron	pie	al	surgimiento	de	los	líderes.

En	 los	 documentos	 arqueológicos	 europeos	 hay	 algunas	 pruebas	 de	 que	 ya
existían	 las	 jerarquías	 quince	 mil	 años	 atrás.	 En	 algunas	 tumbas	 se	 observaron
adornos	fúnebres	mucho	más	valiosos	que	en	otras.	Por	lo	tanto,	cabe	inferir	que	los
jefes	 de	 aldea	 habían	 adquirido	 poder	 con	 el	 surgimiento	 de	 los	 primeros
asentamientos	estacionales	de	estas	comunidades	no	agrícolas.	Más	aún,	unos	5.000
años	antes	de	nuestra	era,	en	los	villorrios	a	lo	largo	del	Danubio,	una	de	las	chozas
generalmente	 era	 de	 mayor	 tamaño	 que	 las	 otras,	 de	 modo	 que	 la	 estratificación
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social	seguramente	ya	había	comenzado	en	esa	época.	Más	tarde,	con	la	difusión	de
la	agricultura	del	arado	y	la	vida	sedentaria,	la	organización	política	se	volvió	más	y
más	compleja,	y	con	seguridad	también	más	jerárquica[571].

De	 modo	 que	 aquí	 estamos	 ahora,	 ante	 el	 sedentarismo,	 la	 monogamia
permanente	y	las	jerarquías.

Otro	 factor	 que	 influyó	 en	 la	 pérdida	 de	 los	 derechos	 sociales	 y	 sexuales	 de	 la
mujer	 es	 la	 guerra.	 Cuando	 las	 aldeas	 proliferaron	 y	 la	 densidad	 de	 población
aumentó,	la	gente	se	vio	obligada	a	defender	su	propiedad,	y	también	a	ampliar	sus
territorios	 cuando	 podían.	 Los	 guerreros	 se	 volvieron	 de	 incalculable	 valor	 para	 la
vida	social.	Y	como	subraya	el	antropólogo	Robert	Carneiro,	en	todas	las	partes	del
mundo	en	que	luchar	contra	los	enemigos	constituye	una	actividad	esencial	de	la	vida
cotidiana,	los	hombres	incrementan	su	poder	sobre	las	mujeres.

¡Qué	mezcla	más	volátil!:	la	importante	función	económica	que	les	correspondía
a	 los	 hombres	 como	 labradores,	 la	 inevitable	 necesidad	 de	 permanecer	 juntos	 los
cónyuges	 dentro	 de	 las	 propias	 tierras,	 los	 aldeanos	 que	 necesitaban	 jefes	 que
organizaran	 su	 trabajo,	 las	 sociedades	 que	 requerían	 guerreros	 para	 la	 defensa	 del
territorio.	He	allí	el	perfecto	conjunto	de	condiciones	para	que	un	sexo	estableciera	su
autoridad	sobre	el	otro.

En	realidad,	eso	es	exactamente	lo	que	ocurrió.	El	patriarcado	estalló	a	través	de
toda	Eurasia	y	echó	fuertes	raíces	en	la	tierra.

Pero	¿por	qué	el	patriarcado	y	no	el	matriarcado?	¿Por	qué	no	fueron	las	mujeres
las	 que	 se	 apoderaron	 de	 los	 resortes	 del	 poder?	 La	 fuerza	 física	 necesaria	 para
manejar	el	arado	y	la	valentía	requerida	por	la	guerra	son	suficiente	respuesta	a	estas
preguntas.	 Pero	 creo	 que	 al	menos	 un	 factor	más	 intervino	 en	 el	 florecimiento	 del
patriarcado	y	la	decadencia	del	mundo	femenino:	la	biología.

En	todas	las	sociedades	donde	prevalecen	las	jerarquías,	los	hombres	detentan	la
mayoría	de	las	funciones	de	autoridad.	En	realidad,	en	el	88%	de	las	93	sociedades
estudiadas,	todos	 los	líderes	políticos	locales	e	intermedios	son	hombres;	en	el	84%
de	 dichas	 culturas	 los	 hombres	 también	 ocupan	 todas	 las	 posiciones	 de	 mayor
autoridad	dentro	del	grupo	 familiar[572].	Ello	no	 se	debe	a	que	a	 las	mujeres	 se	 les
prohíba	 el	 acceso	 a	 dichas	 funciones.	 En	muchas	 de	 estas	 culturas	—como	 en	 los
Estados	 Unidos,	 por	 ejemplo—,	 a	 las	 mujeres	 se	 les	 permite	 buscar	 puestos
influyentes	 en	 el	 gobierno.	Hoy	 en	 día,	 un	 número	 cada	 vez	mayor	 de	mujeres	 se
presentan	 como	 candidatas.	 Pero	 ni	 siquiera	 en	 la	 actualidad	 las	mujeres	 tratan	 de
obtener	los	puestos	políticos	con	la	regularidad	con	que	lo	hacen	los	hombres.

A	 fin	 de	 explicar	 la	 diferencia	 de	 sexo	 que	 determina	 quiénes	 persiguen	 y
obtienen	 prestigio	 y	 poder	 político,	 el	 sociólogo	 Steven	 Goldberg	 afirma	 que	 los
hombres	están	neuroendocrinológicamente	condicionados	—por	la	 testosterona,	que
inscribe	 el	 sexo	 en	 el	 cerebro	 fetal—	para	 buscar	 el	 poder	 con	más	 energía	 que	 la
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mujer.	Goldberg	llama	a	este	impulso	el	«logro	masculino».	Por	lo	tanto,	a	causa	del
impulso	 biológico	 de	 obtener	 una	 jerarquía	 más	 alta,	 los	 hombres	 están	 más
dispuestos	 a	 renunciar	 a	 su	 tiempo,	 placer,	 salud,	 seguridad,	 afecto	 y	 recreación	 a
cambio	de	obtener	prestigio,	autoridad	y	poder[573].

Se	 trata	 de	 una	 idea	 peligrosa.	 La	 mayoría	 de	 las	 feministas	 seguramente	 la
rechazarán,	 así	 como	 cualquiera	 que	 deje	 de	 lado	 los	 factores	 biológicos	 que
intervienen	 en	 las	 actividades	 humanas.	 Pero	 como	 alguien	 que	 se	 toma	 la	 ciencia
seriamente,	no	puedo	descartar	la	posibilidad	de	que	la	biología	desempeñe	un	papel
importante	 en	 la	 adquisición	 de	 prestigio.	 En	 realidad,	 existen	 varias	 líneas	 de
pensamiento	que	apoyan	dicha	conclusión.

Es	un	hecho	que	 las	 hormonas	 fetales	determinan	 sexualmente	 el	 cerebro	 antes
del	nacimiento.	Hay	una	evidente	relación	entre	la	testosterona	y	el	comportamiento
agresivo	en	 los	animales	y	 las	personas[574].	El	ocupar	altos	puestos	en	 la	 jerarquía
también	 va	 asociado	 con	 altos	 niveles	 de	 hormonas	 masculinas	 en	 hombres[575]	 y
monos[576].	 Por	 último,	 en	 muchas	 culturas	 las	 mujeres	 ocupan	 puestos	 de	 mayor
nivel	 de	 liderazgo	 una	 vez	 dejados	 atrás	 los	 años	 de	 capacidad	 reproductora[577].
Ciertamente	 existen	 motivos	 culturales	 para	 este	 fenómeno.	 Aliviadas	 de	 las
absorbentes	tareas	de	la	crianza	de	los	hijos,	las	mujeres	posmenopáusicas	se	ven	en
condiciones	de	asumir	actividades	fuera	del	hogar.	Pero	también	puede	haber	razones
de	orden	biológico	para	semejante	transformación.	Los	niveles	de	estrògeno	declinan
con	 la	menopausia,	 desenmascarando	 los	 niveles	 de	 testosterona.	 La	 naturaleza	 ha
combinado	la	química	de	modo	que	posiblemente	contribuya	a	este	surgimiento	del
impulso	a	obtener	prestigio	y	jerarquía.

Puede	haber	otro	elemento	químico	más	en	el	 cóctel.	La	 serotonina,	otra	de	 las
moléculas	 del	 cerebro.	 Según	 pudieron	 demostrar	 los	 científicos,	 el	 mico	 macho
típico	 del	África	 del	 sur	 con	más	 autoridad	 en	 la	manada	 siempre	 presenta	 niveles
más	altos	de	serotonina	en	la	sangre.	Los	monos	macho	que	crecen	al	mando	exhiben
una	elevación	natural	de	los	niveles	de	serotonina	en	la	sangre.

Y	 cuando	 la	 autoridad	 de	 un	mono	 declina,	 sus	 niveles	 naturales	 de	 serotonina
disminuyen[578].	Cuando	a	un	mono	macho	se	le	administra	serotonina	artificialmente
su	 autoridad	 aumenta,	 y	 los	 monos	 macho	 que	 reciben	 drogas	 que	 inhiben	 la
secreción	de	serotonina	experimentan	una	disminución	de	autoridad[579].

Las	mismas	correlaciones	 se	observan	en	 los	 seres	humanos.	Los	 líderes	de	 las
asociaciones	estudiantiles	presentan	niveles	más	altos	de	serotonina	en	sangre	que	los
que	no	 lo	son.	Lo	mismo	ocurre	con	 los	capitanes	de	equipos	deportivos[580].	Estas
simples	 correlaciones	 no	 parecen	 estar	 presentes	 en	 las	 mujeres.	 Los	 científicos
concluyen	preliminarmente	que	en	las	mujeres	y	los	primates	hembra	se	observa	un
sistema	 más	 complejo	 no	 sólo	 de	 comportamiento	 sino	 también	 fisiológico	 en
relación	con	el	dominio.
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Sin	 embargo,	 parece	 existir	 una	 correlación	 directa	 entre	 la	 testosterona	 y	 la
jerarquía,	 así	 como	 hay	 algunas	 pruebas	 de	 que	 otras	 sustancias	 cerebrales
contribuyen	a	la	biología	de	las	jerarquías.

«HASTA	QUE	LA	MUERTE	NOS	SEPARE»

De	 modo	 que	 nuestros	 antepasados	 se	 volvieron	 sedentarios	 y	 se	 pusieron	 a
trabajar	 la	 tierra.	 Se	 aparearon	 para	 toda	 la	 vida.	 Araban,	 hacían	 la	 guerra	 y
comerciaban.	Y	gradualmente	las	nuevas	tareas	de	los	hombres	como	encargados	de
arar	 y	 como	guerreros	 se	 volvieron	 esenciales	 para	 la	 subsistencia,	mientras	 que	 la
función	 vital	 de	 recolectoras	 de	 las	 mujeres	 fue	 perdiendo	 importancia.	 Luego,
cuando	surgió	la	cuestión	de	la	jerarquía	y	los	hombres	forcejearon	para	obtenerla,	el
poder	formal	de	las	mujeres	se	desvaneció.	Porque	los	pies	de	cada	granjero	estaban
ahora	 metidos	 profundamente	 en	 la	 tierra.	 Una	 mezcla	 de	 inmovilidad,	 funciones
económicas	 asimétricas,	 monogamia	 permanente,	 una	 incipiente	 sociedad	 de
jerarquías,	 el	 florecimiento	 de	 la	 guerra	 y,	 muy	 posiblemente,	 una	 peculiar
combinación	 de	 testosterona	 y	 otros	 mecanismos	 fisiológicos	 pusieron	 en
movimiento	los	sistemas	patriarcales	característicos	de	las	sociedades	agrícolas.	Con
el	patriarcado,	las	mujeres	se	convirtieron	en	una	propiedad	que	había	de	ser	vigilada,
guardada	y	explotada,	lo	que	promovió	el	desarrollo	de	preceptos	sociales	perversos	a
los	 que	 se	 alude	 colectivamente	 como	 doble	 criterio	 moral	 o	 subordinación	 de	 la
mujer.	Estos	credos	fueron	entonces	legados	a	todos	nosotros.

La	 difundida	 creencia	 de	 que	 los	 hombres	 tienen	 apetitos	 sexuales	 más
apremiantes	que	las	mujeres,	 la	convicción	de	que	los	hombres	son	menos	fieles,	 la
tradición	de	que	la	mujer	debe	llegar	virgen	al	matrimonio	y	la	vieja	idea	de	que	en
general	 las	 mujeres	 son	 débiles,	 estúpidas	 y	 dependientes	 están	 profundamente
arraigadas	en	la	tierra	que	el	hombre	rotura	con	el	arado.	Sin	embargo,	de	todos	los
cambios	 sociales	 que	 originó	 la	 agricultura,	 el	 más	 espectacular	 es	 el	 de	 nuestros
patrones	de	divorcio.

Los	 índices	 de	 divorcio	 fueron	 muy	 bajos	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro
pasado	 agrícola.	 En	 las	 antiguas	 tierras	 de	 Israel,	 por	 ejemplo,	 el	 divorcio	 era
raro[581].	Los	antiguos	griegos	se	permitían	prácticamente	cualquier	experimento	en
el	 terreno	de	 la	 sexualidad,	pero	estaba	prohibida	 cualquier	 actividad	 sexual	 (como
traer	 a	 una	 cortesana	 al	 hogar)	 que	 pusiera	 en	 peligro	 la	 estabilidad	 de	 la	 vida
familiar[582].	El	 divorcio	 estaba	permitido	para	 los	griegos	de	 la	 época	de	Homero,
pero	 era	 poco	 frecuente.	 La	 disolución	 matrimonial	 era	 infrecuente	 en	 la	 primera
época	romana,	cuando	la	inmensa	mayoría	de	los	ciudadanos	eran	agricultores.	Hasta
que	no	florecieron	las	ciudades	y	algunas	mujeres	se	volvieron	ricas	e	independientes
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—y	vivieron	en	las	ciudades—,	no	subieron	notablemente	los	índices	de	divorcio	en
la	clase	alta[583].

Los	 primeros	 padres	 cristianos	 consideraban	 que	 el	matrimonio	 era	 un	 remedio
necesario	 para	 la	 fornicación.	 Para	 ellos,	 solteros	 y	 solteras,	 célibes	 y	 vírgenes	 en
nombre	del	Señor	eran	mucho	más	puros.	Acerca	del	tema	del	divorcio	sus	opiniones
estaban	 divididas.	 «Lo	 que	 Dios	 ha	 unido,	 que	 el	 hombre	 no	 lo	 separe»,	 había
aconsejado	Jesús[584].	No	obstante,	 algunos	 pasajes	 de	 la	Biblia	 enviaban	mensajes
contradictorios	 y	 algunos	 eruditos	 piensan	 que	 los	 primeros	 cristianos	 tenían	 el
derecho	tanto	legal	como	religioso	a	divorciarse	de	su	esposa	por	adulterio	o	por	no
ser	 creyente.	 De	 todos	 modos,	 el	 divorcio	 nunca	 fue	 común	 entre	 los	 cristianos
agricultores,	ni	antes	ni	después	de	la	decadencia	romana[585].

Cuando	 los	 pueblos	 bárbaros	 teutónicos	 invadieron	 los	 territorios	 de	 Roma,
aportaron	sus	propias	costumbres.	El	divorcio	y	la	poliginia	estaban	permitidos	en	las
clases	 gobernantes	 de	 la	 Alemania	 prefeudal.	 Los	 pueblos	 precristianos	 celta	 y
anglosajón	también	permitían	el	divorcio	y	un	nuevo	matrimonio.	Considerando	los
beneficios	genéticos	que	la	poliginia	tenía	para	los	hombres,	no	es	sorprendente	que
los	 que	 poseían	 un	 gran	 patrimonio	 tomaran	 varias	 esposas.	 Pero	 las	 pruebas
disponibles	 sugieren	 que,	 durante	 las	 oscuras	 centurias	 que	 siguieron	 a	 la	 caída	 de
Roma,	la	tasa	de	divorcio	entre	los	pastores	y	agricultores	europeos	era	muy	baja[586].

Durante	el	siglo	IX	el	feudalismo	se	extendió	por	Europa	desde	su	lugar	de	origen,
Francia.	Como	era	costumbre	dentro	de	este	sistema,	los	señores	feudales	concedían
tierras	 a	 sus	 vasallos	 a	 cambio	 de	 fidelidad	 y	 compromiso	 militar.	 Cada	 vasallo
otorgaba	 luego	 sus	 tierras	 a	 los	 arrendatarios	 a	 cambio	 de	 servicios	 especiales.	 En
teoría,	 tanto	 los	 vasallos	 como	 los	 arrendatarios	 «ocupaban»	 las	 heredades	 sin
poseerlas,	pero	en	la	realidad	vasallos	y	arrendatarios	se	traspasaban	las	concesiones
—y	 la	 tierra—	 de	 generación	 en	 generación	 dentro	 de	 sus	 respectivas	 familias.
Durante	el	feudalismo,	por	lo	tanto,	el	matrimonio	continuaba	siendo	la	única	forma
de	que	la	mayoría	de	los	hombres	y	las	mujeres	pudieran	adquirir	tierras	y	asegurarlas
para	sus	herederos.

Las	 parejas	 europeas	 podían	 hacer	 anular	 un	 matrimonio	 por	 adulterio,
impotencia,	 lepra	 o	 consanguinidad,	 lo	 cual	 los	 ricos	 y	 los	 bien	 relacionados	 por
cierto	hacían[587].	Un	 cónyuge	 también	 podía	 abandonar	 a	 su	 consorte	 si	 una	 corte
adecuadamente	constituida	sentenciaba	una	separación	judicial	que	les	ordenaba	vivir
separados.	Pero	este	acuerdo	traía	aparejada	una	restricción:	ninguno	de	los	dos	podía
volver	a	contraer	enlace[588].	En	ese	caso,	¿quién	iba	a	ocuparse	del	patrimonio,	 las
tierras,	 los	 animales,	 la	 casa?	 Sin	 pareja,	 un	 agricultor	 no	 podía	 mantenerse
apropiadamente.	 En	 la	 Europa	 feudal	 sólo	 los	 ricos	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de
divorciarse	de	sus	cónyuges.

La	monogamia	permanente.	Lo	que	la	naturaleza	y	la	economía	habían	prescripto
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para	los	labradores	de	la	tierra	fue	santificado	por	los	líderes	cristianos.	Se	piensa	que
San	 Agustín	 fue	 el	 primer	 líder	 de	 la	 Iglesia	 que	 consideró	 el	 matrimonio	 un
sacramento	 sagrado,	 pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 siglos	 prácticamente	 todas	 las
autoridades	cristianas	coincidieron	con	este	criterio.	El	divorcio	se	volvió	impensable
en	 cualquier	 circunstancia	 para	 los	miembros	 de	 la	 Iglesia	 católica[589].	A	 pesar	 de
que	 la	 doctrina	 católica	 continúa	 contemplando	 la	 posibilidad	 de	 anulaciones	 y
separaciones,	el	matrimonio	permanente	—un	requisito	de	la	vida	en	las	granjas—	se
convirtió	en	un	mandato	emanado	directamente	de	Dios.

Con	el	desarrollo	de	las	ciudades	y	del	comercio	en	Europa	en	los	siglos	X	y	XI,
las	mujeres	se	hicieron	cargo	de	todo	tipo	de	ocupaciones.	En	el	Londres	medieval,
en	el	1300,	las	mujeres	negociaban	en	mercancías	textiles	y	alimenticias,	y	trabajaban
como	barberas-cirujanas,	comerciantes	en	sedas,	panaderas,	destiladoras	de	cerveza,
servicio	 doméstico,	 bordadoras,	 zapateras,	 joyeras,	 fabricantes	 de	 sombreros	 y
artesanas.	 No	 resulta	 nada	 sorprendente	 que	 algunas	 mujeres,	 como	 la	 esposa	 de
Bath,	 la	 concupiscente	 empresaria	 de	 Chaucer,	 tuvieran	 cinco	 maridos	 sucesivos.
Pero	ésta	no	era	una	mujer	corriente.	En	general,	las	mujeres	trabajaban	hombro	con
hombro	 con	 sus	 maridos	 y	 estaban	 socialmente	 sometidas	 a	 ellos.	 De	 hecho,	 las
deudas	de	comercio	de	una	mujer	eran	 responsabilidad	del	marido,	 la	mujer	no	era
«una	 persona	 libre	 y	 legítima»[590].	 Como	 era	 de	 prever,	 el	 divorcio	 era	 poco
frecuente	en	las	ciudades	medievales	europeas.

Este	 patrón	 de	 bajos	 índices	 de	 divorcio	 persistió.	 Tras	 la	 Reforma,	 para	 los
protestantes	 el	 matrimonio	 se	 convirtió	 en	 un	 contrato	 civil	 más	 que	 en	 un
sacramento.	De	modo	que	las	mujeres	del	1600	que	habitaban	en	países	no	católicos
podían	obtener	el	divorcio	de	las	autoridades	civiles[591].	En	realidad,	los	índices	de
divorcio	 fluctuaron	 ostensiblemente	 durante	 los	 siglos	 siguientes	 a	 la	 exigencia	 de
Cristo	 de	 respetar	 la	 monogamia	 permanente.	 En	 las	 regiones	 donde	 hombres	 y
mujeres	podían	interrumpir	la	convivencia,	así	lo	hacían.	Pero	los	índices	de	divorcio
continuaron	siendo	notablemente	bajos	en	Escandinavia	y	las	Islas	Británicas,	en	las
tierras	agrícolas	de	Alemania,	Francia,	los	Países	Bajos,	España	e	Italia,	en	Hungría	y
otras	 culturas	 europeas	 orientales,	 en	 Rusia,	 Japón,	 China	 y	 la	 India,	 y	 en	 las
sociedades	 agrícolas	 musulmanas	 del	 África	 del	 norte,	 hasta	 que	 la	 Revolución
Industrial	comenzó	a	erosionar	la	vida	familiar[592].

Cuando	uno	de	los	cónyuges	moría	(y	un	nuevo	matrimonio	estaba	permitido),	el
otro	volvía	a	casarse.	Los	hombres	que	eran	dueños	de	 tierras	 solían	casarse	pocos
días	después	de	terminado	el	período	de	luto.	Un	nuevo	casamiento	por	parte	de	las
viudas	 no	 era	 bien	 visto	 en	 las	 culturas	 agrícolas	 preindustriales	 europeas,	 tal	 vez
porque	ello	alteraba	el	esquema	de	herencia.	Pero,	aun	así,	muchas	mujeres	volvían	a
contraer	matrimonio.

Las	realidades	de	la	vida	agrícola	exigían	el	apareamiento.
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No	todos	nuestros	antepasados	labriegos	creían	en	Dios.	No	todos	esos	hombres	y
mujeres	formaban	parejas	felices.	A	no	todos	ellos	les	entusiasmaba	tampoco	la	idea
de	volver	a	casarse.	Pero	la	inmensa	mayoría	de	esas	personas	vivían	del	sol	y	de	la
tierra.	Los	labriegos	estaban	uncidos	a	sus	tierras	y	a	sus	parejas…	para	siempre.

Hasta	que	no	surgieron	las	fábricas	detrás	de	los	graneros	y	establos	de	Europa	y
Norteamérica,	 hombres	 y	 mujeres	 no	 empezaron	 a	 recuperar	 su	 independencia.
Entonces,	 los	 patrones	 del	 sexo,	 el	 amor	 y	 el	 matrimonio	 avanzaban	 rápidamente
hacia	el	pasado.
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XVI.	LA	SEXUALIDAD	DEL	FUTURO
Avanzando	hacia	el	pasado

Y	la	culminación	de	todas	nuestras	exploraciones	será	llegar
al	punto	de	partida	y	conocerlo	por	primera	vez.

T.	S.	ELIOT,	Cuatro	sonetos

«De	 modo	 que	 la	 suma	 de	 todas	 las	 cosas	 siempre	 se	 está	 renovando	 y	 los
mortales	 viven,	 todos	 y	 cada	 uno,	 en	 un	 constante	 dar	 y	 recibir.	 Algunas	 razas
ascienden	y	caen,	y	de	pronto	las	comunidades	de	seres	vivientes	se	modifican	y	cual
corredores	 se	 pasan	 unas	 a	 otras	 la	 antorcha	 de	 la	 vida»[593].	 Lucrecio,	 el	 poeta
romano,	se	refirió	de	este	modo	a	la	cualidad	inquebrantable	de	la	naturaleza	humana,
aquellas	 disposiciones	 que	 emergieron	 con	 nuestro	 nacimiento	 y	 que	 actualmente
podemos	 observar	 en	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 del	 mundo.	 Entre	 ellas	 figura
nuestra	 estrategia	 humana	 de	 reproducción,	 la	 forma	 en	 que	 nos	 apareamos	 y
reproducimos.

Día	tras	década	tras	siglo	nuestros	antepasados	se	enamoraron,	formaron	pareja,
fueron	 infieles,	 se	 abandonaron	 uno	 a	 otro	 y	 formaron	 una	 pareja	 nueva,	 luego
sentaron	 cabeza	 al	 volverse	 mayores	 o	 tener	 más	 hijos,	 seleccionándose	 para	 este
mapa	 de	 la	 vida	 romántica	 humana.	 No	 todos	 se	 adaptaron	 a	 semejante	 esquema
sexual	multipartito.	Los	individuos	difirieron	en	el	pasado	tal	como	lo	hacen	hoy,	y
como	lo	harán	dentro	de	otros	dos	mil	años.	Pero	los	patrones	naturales	mencionados
prevalecen	 en	 todo	 el	 mundo.	 A	 pesar	 de	 sus	 vaivenes,	 la	 cultura	 no	 borrará	 este
esquema.

Sin	embargo,	la	cultura	puede	cambiar	la	incidencia	del	adulterio	y	el	divorcio,	el
número	 de	personas	que	 interpretan	este	antiguo	guión.	La	vida	 rural,	por	ejemplo,
introdujo	 en	 nuestras	 flexibles	 tribus	 la	 monogamia	 permanente.	 ¿Continuarán
aumentando	 los	 índices	 de	 divorcio	 en	 los	 Estados	 Unidos[594]?	 ¿Sobrevivirá	 la
institución	del	matrimonio?	¿Qué	tipos	de	familias	veremos	en	el	futuro?	¿Hacia	qué
nos	dirigimos	actualmente?

Como	 se	 sabe,	 todo	 tipo	 de	 factores	 sociológicos,	 psicológicos	 y	 demográficos
contribuyen	a	alimentar	 los	 índices	de	divorcio.	La	vida	«nómada»	es	uno	de	ellos.
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La	inmensa	mayoría	de	nosotros	hemos	abandonado	el	hogar	de	nuestros	padres,	que
viven	en	otras	ciudades,	a	menudo	con	nuevas	parejas.	De	modo	que	la	amplia	red	de
apoyo	familiar	y	comunitario	que	las	parejas	necesitan	cuando	llegan	los	momentos
difíciles	se	ha	desvanecido,	lo	cual	incrementa	las	posibilidades	de	divorcio.	Los	que
eligen	 cónyuges	 con	 hábitos	 diferentes,	 valores	 diferentes,	 intereses	 diferentes	 y
diferentes	actividades	recreativas	son	más	propensos	a	divorciarse.	La	vida	urbana	y
secular	 está	 asociada	 a	 la	 disolución	matrimonial.	 El	 énfasis	 contemporáneo	 en	 el
individualismo	y	en	 la	satisfacción	personal	 también	contribuyó	a	que	 la	 incidencia
del	divorcio	aumentara.

Pero	de	 todos	 los	factores	que	promueven	la	 inestabilidad	matrimonial,	quizá	el
más	poderoso	hoy	en	día	en	los	Estados	Unidos	puede	sintetizarse	en	tres	palabras:
mujeres	 que	 trabajan[595].	 Las	 tasas	 de	 divorcio	 son	 altas	 en	 las	 parejas	 donde	 los
ingresos	del	hombre	son	marcadamente	inferiores	a	los	de	la	mujer[596].	En	las	clases
socioeconómicamente	 más	 altas	 los	 hombres	 tienen	 parejas	 más	 estables	 porque
suelen	 tener	más	 dinero	 que	 sus	 esposas.	Y	 en	 general	 las	mujeres	 con	 una	 sólida
formación	académica	y	un	trabajo	bien	pagado	se	divorcian	con	mayor	facilidad[597].

El	dinero	significa	libertad.	Las	mujeres	que	trabajan	disponen	de	mayor	cantidad
de	dinero	que	las	que	se	dedican	a	cuidar	 la	casa.	Y	los	demógrafos	con	frecuencia
mencionan	 esta	 correlación	 entre	 las	 mujeres	 que	 trabajan	 y	 las	 elevadas	 tasas	 de
divorcio.

Ello	no	quiere	decir	 que	 las	mujeres	que	 trabajan	 son	 responsables	de	 los	 altos
índices	de	divorcio	en	los	Estados	Unidos.	A	pesar	de	que	actualmente	el	60%	de	los
juicios	de	divorcio	los	inician	las	mujeres,	los	demógrafos	nunca	sabrán	con	certeza
quién	 abandona	 a	 quién.	Pero	 en	 los	 casos	 en	que	 la	mujer	 está	 en	 condiciones	 de
traer	 al	 hogar	 productos,	 objetos	 suntuarios	 o	 dinero	 en	 efectivo,	 las	 parejas	 que
comienzan	a	tener	dificultades	pueden	romper	el	vínculo.	Y	de	hecho	lo	hacen.

EL	CAMINO	AL	DIVORCIO	MODERNO

La	Revolución	Industrial	inició	la	tendencia	a	que	más	mujeres	trabajen	fuera	de
casa.	Rastrear	éste	solo	fenómeno	en	los	Estados	Unidos	explica	muchas	cosas	sobre
el	ritmo	de	vida	de	la	familia	actual.

Tan	 pronto	 como	 las	 cabañas	 de	 los	 colonizadores	 europeos	 comenzaron	 a
salpicar	 el	 paisaje	 de	 la	 costa	 atlántica,	 las	mujeres	 norteamericanas	 comenzaron	 a
ganar	dinero	fuera	del	hogar,	vendiendo	el	jabón	sobrante,	frascos	de	frambuesas	en
conserva,	 velas	 perfumadas	 y	 pasteles	 caseros.	 Algunas	 solteronas	 abrieron
comercios	para	la	venta	de	libros	y	ropa	importada.	Algunas	viudas	se	convirtieron	en
posaderas	o	se	dedicaron	a	 la	venta	de	 tierras.	Pero	 la	mayoría	de	 las	mujeres	eran
amas	de	casa.
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Sin	embargo,	en	1815	las	hilanderías	habían	comenzado	a	aparecer	detrás	de	los
jardines	de	cerezos	y	los	gallineros,	y	algunas	mujeres	jóvenes	comenzaron	a	salir	del
hogar	 para	 trabajar	 en	 las	 fábricas.	Buscaban	 un	 ingreso	 estable	 y	menos	 horas	 de
trabajo,	 tiempo	y	 dinero	para	 gastar	 hojeando	 los	 catálogos	 de	 ropa	de	 las	 grandes
tiendas.	Aun	las	mujeres	casadas	empezaron	a	realizar	algunas	tareas	en	el	hogar	a	fin
de	 hacerse	 con	 algún	 dinero	 adicional.	 Los	 Estados	 Unidos	 se	 volvían	 un	 país
industrializado.	Hacia	mediados	del	siglo	XIX	el	índice	de	divorcios	empezó	a	subir.

A	partir	de	entonces	las	tasas	de	divorcio	continuaron	aumentando	por	rachas.	A
mediados	 del	 siglo	 pasado	 la	 mano	 de	 obra	 barata	 —los	 hombres	 inmigrantes—
arrebató	 a	 las	 mujeres	 sus	 trabajos.	 Esta	 vasta	 fuerza	 de	 trabajo	 que	 aparecía,	 la
migración	de	la	población	rural	masculina	norteamericana	del	campo	a	las	fábricas	de
la	 ciudad,	 la	 creencia	 de	 que	 las	mujeres	 que	 trabajan	 hacían	 bajar	 la	 paga	 de	 los
hombres,	 la	 convicción	 de	 que	 una	 prole	 más	 numerosa	 traía	 consigo	 una	 base
imponible	 más	 amplia,	 un	 ejército	 más	 fuerte,	 el	 crecimiento	 del	 mercado	 de
consumo	 y	más	 cabezas	 en	 la	 iglesia	 los	 domingos	 popularizaron	 el	 aforismo:	 «El
lugar	de	la	mujer	es	su	hogar»[598].	En	1900	apenas	un	20%	de	las	mujeres	integraba
el	mercado	laboral,	la	mayoría	de	las	cuales	eran	inmigrantes,	jóvenes	y	solteras.	No
obstante,	había	más	mujeres	casadas	que	trabajan	que	en	las	décadas	anteriores,	y	los
índices	de	divorcio	aumentaron	un	poco	más.

En	 el	 siglo	 XX	 somos	 testigos	 de	 una	 escalada	 periódica	 de	 estas	 tendencias
sociales	 iniciadas	en	 la	era	 industrial:	más	mujeres	que	 trabajan,	más	divorcios[599].
Con	una	excepción.	El	perfilamiento	de	los	Estados	Unidos	como	potencia	mundial
después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 trajo	 aparejada	 una	 etapa	 de	 estabilidad
matrimonial	que	algunos	consideran	como	la	edad	de	oro.

En	 realidad,	 la	 década	 de	 los	 cincuenta	 fue	 la	 más	 atípica	 de	 nuestro	 siglo.
Millones	de	mujeres	abandonaron	el	trabajo	cuando	los	veteranos	de	guerra	volvieron
al	 hogar	 y	 reclamaron	 sus	 empleos	 en	 la	 industria.	 Los	 maridos	 de	 posguerra
recibieron	 todo	 tipo	de	beneficios	 económicos:	 préstamos	para	 estudiantes,	 seguros
de	vida	a	bajo	costo,	hipotecas	con	garantía	del	gobierno,	ventajas	 impositivas	para
los	matrimonios,	y	además	la	economía	en	plena	expansión.	Estos	jóvenes	hombres	y
mujeres	 habían	 vivido	 además	 la	 Gran	 Depresión,	 cuando	 la	 vida	 de	 familia	 era
particularmente	turbulenta.	Por	lo	tanto,	apreciaban	la	estabilidad	en	el	hogar.

De	modo	que	en	los	años	cincuenta	los	norteamericanos	se	quedaron	tranquilos.
En	1955	Adlai	Stevenson	sintetizó	los	criterios	de	la	época	al	aconsejar	a	las	mujeres
que	se	graduaban	en	el	Smith	College	que	«ejercieran	su	influencia	sobre	hombres	y
niños»	desde	el	«humilde	lugar	del	ama	de	casa»[600].

Los	Estados	Unidos	siguieron	el	consejo	de	Stevenson.	La	vida	de	hogar	se	puso
de	moda.	Las	revistas	para	mujeres	advertían	a	las	novias	de	los	peligros	de	mezclar
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el	 trabajo	con	 la	maternidad.	Los	psiquiatras	describían	a	 las	mujeres	profesionales
como	víctimas	de	 la	«envidia	del	pene».	Y	los	críticos	sociales	proclamaban	que	 la
maternidad	 y	 las	 tareas	 domésticas	 eran	 las	 funciones	 naturales	 de	 la	 mujer.	 El
antropólogo	 Ashley	 Montagu	 dio	 el	 golpe	 de	 gracia,	 diciendo:	 «Ninguna	 mujer
casada	y	con	hijos	pequeños	puede	trabajar	ocho	horas	fuera	de	su	casa	y	ser,	además
y	al	mismo	tiempo,	una	buena	madre	y	esposa»[601].

No	resulta	nada	sorprendente	que	hombres	y	mujeres	se	casaran	más	jóvenes	en	la
década	de	los	cincuenta	que	en	cualquier	otra	década	del	siglo	XX:	la	edad	promedio
de	 las	 mujeres	 era	 20,2	 y	 22,6	 la	 de	 los	 hombres[602].	 El	 índice	 de	 divorcios
permaneció	atípicamente	estable.	Los	índices	de	segundo	matrimonio	bajaron.	Y	las
tasas	de	nacimiento	alcanzaron	el	punto	más	alto	del	siglo	XX:	el	baby	boom.	En	1957
la	 enorme	 cantidad	 de	 nacimientos	 alcanzó	 su	 punto	 más	 alto;	 los	 barrios
residenciales	en	expansión	se	convirtieron	en	una	gran	cuna.

«Bate	las	palmas,	bate	las	palmas	hasta	que	papaíto	llegue	a	casa	porque	papaíto
tiene	dinero	y	mamaíta	no».	Esta	canción	infantil	pasó	de	moda	a	comienzos	de	los
años	 sesenta,	 cuando	 las	 tendencias	 históricas	 desencadenadas	 por	 la	 Revolución
Industrial	 se	 renovaron:	más	mujeres	 trabajando	 fuera	 del	 hogar,	más	 divorcios.	El
difundido	uso	de	nuevos	métodos	anticonceptivos	como	«la	píldora»,	así	como	otros
factores,	 pueden	 haber	 incidido	 también	 en	 el	 fenómeno[603].	 Pero	 los	 demógrafos
señalan	 a	 las	 jóvenes	 esposas	 como	 un	 factor	 clave	 en	 los	 altos	 índices	 de
inestabilidad	matrimonial.

Sin	 embargo,	 muchas	 mujeres	 no	 pretendían	 convertirse	 en	 profesionales.
Buscaban	 trabajos	 administrativos,	 empleos	 que	 les	 permitieran	 complementar	 el
presupuesto	 familiar	 o	 comprar	 un	 lavavajillas,	 una	 lavadora,	 un	 automóvil	 o	 un
televisor.	Su	objetivo:	la	buena	vida.

Y	 los	 empresarios	 norteamericanos	 les	 abrieron	 los	 brazos.	Aquí	 tenían	 a	 estas
mujeres	 que	 hablaban	 inglés,	 que	 sabían	 leer	 y	 escribir,	 que	 estaban	 dispuestas	 a
aceptar	empleos	de	media	jornada,	o	a	realizar	tareas	espantosamente	aburridas	y	sin
ninguna	 perspectiva	 de	 progreso.	 Como	 decía	 el	 antropólogo	 Marvin	 Harris
refiriéndose	a	la	situación	de	la	época:	«Cuando	la	generación	de	peones	inmigrantes
comenzó	a	desaparecer	del	escenario	laboral,	el	ama	de	casa	norteamericana	salió	de
su	estado	de	latencia	y	se	convirtió	en	la	bella	durmiente	del	empresario,	en	cuanto	a
servicios	e	información»[604].

Ya	sabemos	lo	que	ocurrió	después:	el	movimiento	feminista	entró	en	erupción.	Y
lo	que	es	aún	más	importante	para	nuestro	análisis,	los	Estados	Unidos	retomaron	su
rumbo	moderno:	entre	1960	y	1983	se	duplicó	el	número	de	mujeres	que	trabajaban
fuera	de	casa[605].	Entre	1966	y	1976	el	índice	de	divorcios	también	se	duplicó[606].	Y
en	1981	la	tasa	de	segundos	matrimonios	alcanzó	los	altos	índices	actuales[607].
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Después	 de	 regir	 durante	muchos	 siglos	 la	monogamia	 permanente,	 establecida
por	nuestros	antepasados	rurales,	resurgía	el	primitivo	patrón	humano	de	casamiento,
divorcio	y	segundo	casamiento.

¿Dejará	de	crecer	alguna	vez	la	espiral	de	los	índices	de	divorcio?	El	demógrafo
Richard	Easterlin	piensa	que	en	la	actualidad	los	índices	están	estabilizados,	si	bien
sus	críticos	no	concuerdan	con	él.	Easterlin	predice	que	en	la	década	de	los	noventa,
los	Estados	Unidos	volverá	atrás,	a	una	época	semejante	a	la	década	de	los	cincuenta,
caracterizada	por	el	matrimonio	precoz,	más	hijos	y	menos	divorcios[608].

Easterlin	 señala	 que	 tras	 el	 fenómeno	 del	 auge	 de	 los	 nacimientos	 hubo	 una
generación	opuesta,	es	decir,	hacia	fines	de	la	década	de	los	sesenta	y	comienzos	de
la	 de	 los	 setenta	 se	 produjo	un	descenso	 en	 las	 tasas	 de	 nacimiento.	Y	piensa	 que,
como	hay	menos	gente	en	esta	generación	disminuida,	en	la	década	de	los	noventa	los
hombres	 jóvenes	 irán	 a	 las	 mejores	 universidades,	 obtendrán	 mejores	 empleos	 y
ascenderán	más	 deprisa	 por	 los	 escalafones	 de	 las	 empresas.	Como	dichos	 jóvenes
dispondrán	de	buenos	ingresos,	podrán	permitirse	matrimonios	precoces	y	más	hijos.
Y	como	tendrán	seguridad	económica	y	familias	más	numerosas,	se	divorciarán	con
más	dificultad.	Por	lo	tanto,	Easterlin	cree	que	las	tendencias	de	los	años	cincuenta	se
repetirán.

Ya	veremos.	Tras	un	alza	en	la	tasa	de	divorcios	en	1979	y	1981,	los	índices,	en
efecto,	disminuyeron	un	poco,	y	han	permanecido	casi	estables	desde	1986[609].	De
modo	que	la	predicción	de	Easterlin	tal	vez	se	cumpla.	Pero	él	basó	su	estimación	en
la	 escasez	de	hombres	 jóvenes.	Yo	agregaría	que	una	característica	 intrínseca	de	 la
naturaleza	 humana,	 conjuntamente	 con	 un	 factor	 fortuito	 en	 la	 demografía
norteamericana	contemporánea,	contribuirá	también	a	la	estabilidad	matrimonial.

El	 riesgo	de	divorcio	para	hombres	y	mujeres	 es	mayor	alrededor	de	 los	veinte
años	de	edad[610].	Como	nuestros	diarios	y	revistas	informan	siempre	de	la	gente	que
se	divorcia	al	llegar	a	la	madurez,	tendemos	a	pensar	que	la	mayoría	de	los	divorcios
se	producen	cuando	la	gente	pasa	de	los	treinta,	los	cuarenta	y	los	cincuenta	años	de
edad.	No	es	así.	Como	recordará	el	 lector,	en	el	capítulo	V	citamos	estadísticas	que
demuestran	 que	 el	 divorcio	 es	 para	 los	 jóvenes.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 las
posibilidades	de	divorcio	disminuyen.

Este	 simple	 aspecto	 de	 la	 naturaleza	 humana	 se	 vuelve	 especialmente
significativo	 si	 lo	 juntamos	 con	 el	 hecho	de	 que	 los	 bebés	 de	 la	 etapa	 del	 auge	 de
nacimientos	alcanzaron	la	mayoría	de	edad.	Una	asombrosa	cantidad	de	setenta	y	seis
millones	de	bebés	nacieron	en	 los	Estados	Unidos	entre	1946	y	1964.	Una	enorme
cantidad.	Los	bebés	del	 auge	 se	movilizan	 en	 la	 sociedad	norteamericana	 como	un
cerdo	 desplazándose	 a	 través	 de	 una	 serpiente	 pitón,	 es	 decir,	 cambiando
visiblemente	 nuestra	 cultura	 a	 medida	 que	 crecen.	 Cuando	 este	 grupo	 tenía	 corta
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edad,	 los	 publicistas	 inventaron	 los	 frascos	 para	medicamentos	 a	 prueba	 de	 bebés.
Cuando	llegaron	a	la	adolescencia	fue	la	explosión	del	rock	and	roll.	Cuando	tenían
apenas	más	 de	 veinte	 años,	 se	 produjo	 la	 revolución	 sexual	 (y	 la	 revolución	 de	 la
droga).	Y	ahora	que	tienen	entre	treinta	y	más	de	cuarenta	años,	los	temas	principales
de	los	medios	de	difusión	son	las	guarderías	de	bebés,	las	mujeres	que	trabajan	y	el
aborto.

O	sea	que,	aparentemente,	los	Estados	Unidos	hacen	lo	que	dictan	los	bebés	del
boom.	Y	pronto	sentarán	cabeza.	¿Por	qué?	Porque	estos	bebés	ya	han	dejado	atrás	la
edad	del	riesgo	de	divorcio.	Además,	muchos	de	ellos	siguen	teniendo	hijos,	con	lo
cual	 se	 reduce	 aún	 más	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 separen.	 Como	 afirmó	Margaret
Mead	en	cierta	ocasión:	«La	primera	relación	busca	el	sexo;	la	segunda,	los	hijos;	la
tercera,	 la	 compañía».	Los	bebés	parecen	estar	 entrando	en	 esta	 tercera	 etapa	 en	 la
cual	 se	 busca	 el	 alma	 gemela.	 La	 mayoría	 se	 casará	 o	 volverá	 a	 casarse,	 y
permanecerán	juntos.	Está	inscrito	en	sus	genes.

Y	mientras	 las	minúsculas	 familias	de	 los	bebés	encanecidos	salpican	el	paisaje
norteamericano,	estas	parejas	pueden	contribuir	a	iniciar	unas	dos	décadas	de	relativa
estabilidad	matrimonial.

A	TRAVÉS	DEL	ESPEJO	DE	LA	PREHISTORIA

«Si	 puedes	 contemplar	 las	 semillas	 del	 tiempo	 y	 predecir	 cuáles	 granos
germinarán	 y	 cuáles	 no,	 entonces	 hablaremos»,	 escribió	 Shakespeare.	 Predecir	 el
futuro	es	peligroso.	Pero	el	animal	humano	fue	preparado	por	la	evolución	para	hacer
ciertas	cosas	con	mayor	facilidad	que	otras.	Recurriendo	a	nuestra	prehistoria	como
guía,	me	atreveré	a	formular	algunos	pronósticos	acerca	del	futuro	de	las	relaciones
hombre/mujer.	¿Qué	puede	el	pasado	decirnos	sobre	el	futuro?

Las	mujeres	seguirán	trabajando.
Recientemente,	 la	 socióloga	 Eli	 Ginzberg	 definió	 el	 ingreso	 de	 la	 mujer	 en	 el

mercado	laboral	como	«el	acontecimiento	más	importante	de	nuestro	siglo»[611].	Pero
¿es	en	realidad	tan	asombroso	que	las	mujeres	trabajen?	Las	hembras	de	chimpancé
trabajan.	Las	hembras	de	gorila,	orangután	y	babuino	trabajan.	Durante	milenios	las
mujeres	 de	 las	 comunidades	 cazadoras-recolectores	 trabajaron.	 En	 las	 tierras	 de
labranza	 las	mujeres	 trabajaban.	 El	 ama	 de	 casa	 es	más	 un	 invento	 de	 los	 grupos
privilegiados	 de	 las	 sociedades	 opulentas	 que	 una	 función	 natural	 en	 el	 animal
humano.	 La	 familia	 con	 una	 doble	 fuente	 de	 ingresos	 es	 parte	 de	 nuestra	 herencia
humana.

En	mi	opinión,	por	lo	tanto,	si	la	predicción	de	algunos	científicos	se	cumple	y	la
mujer	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa	 vuelve	 a	 ocultarse	 en	 el	 hogar,	 el	 hecho	 se
traducirá	apenas	en	un	pequeño	salto	en	las	curvas	demográficas,	tal	como	ocurrió	en
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la	 década	 de	 los	 cincuenta.	 Desde	 la	 perspectiva	 antropológica,	 las	 mujeres	 que
trabajan	llegaron	para	quedarse,	mañana	y	dentro	de	mil	años.

¿Qué	más	puede	decirnos	el	pasado	acerca	del	futuro?
Sí,	quiero.	Sí,	quiero.	Sí,	quiero.	«El	casamiento	es	la	única	aventura	que	corren

hasta	 los	 cobardes»,	 dijo	 Voltaire.	 En	 realidad,	 los	 norteamericanos	 participan	 con
mucho	gusto.	Hoy	en	día,	más	del	90%	de	los	hombres	y	las	mujeres	de	los	Estados
Unidos	tarde	o	temprano	se	casan.	Y	a	pesar	de	que	nuestros	periódicos	afirman	que
son	 cada	 vez	 menos	 los	 que	 están	 dispuestos	 a	 correr	 el	 riesgo,	 los	 índices	 de
matrimonio	 han	 cambiado	 muy	 poco	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 historia.	 De	 hecho,	 el
porcentaje	 de	 personas	 que	 «nunca	 se	 casaron»	 era	 casi	 el	mismo	 en	 1989	 que	 en
1890,	casi	cien	años	atrás[612].

Los	norteamericanos	ni	siquiera	se	casan	más	tarde	en	la	vida,	que	es	lo	que	en
cambio	nos	dicen	a	menudo[613].	En	1990	la	edad	promedio	a	 la	que	se	casaban	las
mujeres	 era	 23,9	 años	 y	 para	 los	 muchachos	 la	 edad	 era	 26,1	 años;	 en	 1890	 las
mujeres	 se	 casaban	 a	 una	 edad	 promedio	 de	 22,0	 y	 los	 hombres,	 a	 su	 vez,	 a	 los
26,1[614].	 A	 causa	 de	 que	 los	 norteamericanos	 tienden	 a	 comparar	 los	 patrones	 de
matrimonio	actuales	con	los	de	la	década	de	los	cincuenta,	cuando	hombres	y	mujeres
sí	se	casaban	mucho	más	jóvenes,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	la	edad	promedio
actual	es	un	fenómeno	nuevo.	No	lo	es.	Más	aún,	a	pesar	de	que	muchos	afirman	que
el	casamiento	pasó	de	moda,	el	casamiento	es	un	signo	distintivo	del	Homo	sapiens.

Vincularse	 es	 humano.	Es	 un	 impulso	 que	 surgió	 hace	 unos	 cuatro	millones	 de
años	 y,	 si	 sobrevivimos	 como	 especie,	 debería	 continuar	 siendo	 parte	 de	 nosotros
dentro	de	cuatro	millones	de	años	más.

Las	mujeres	 seguirán	dando	a	 luz	menos	niños,	 también	otro	distintivo	que	nos
viene	 del	 pasado.	 Las	 familias	 numerosas	 contradicen	 la	 naturaleza	 humana.	 Las
mujeres	!kung	y	las	madres	de	otras	sociedades	tradicionales	tienen	de	cuatro	a	cinco
niños	 cada	 una,	 pero	 en	 general	 sólo	 dos	 de	 sus	 hijos	 alcanzan	 la	 edad	 adulta.	De
modo	que	las	familias	eran	pequeñas	durante	nuestro	prolongado	pasado	nómada[615].
En	 los	 hogares	 de	 los	 labradores,	 en	 cambio,	 era	 barato	 criar	 hijos	 y	 las	 pequeñas
manos	venían	bien	en	los	huertos,	campos	y	establos.	O	sea	que	a	comienzos	del	siglo
XIX	las	mujeres	norteamericanas	daban	a	luz	un	promedio	de	siete	a	ocho	niños.	Con
la	 industrialización	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 vida	 urbana	 comenzaron	 a	 disminuir	 los
promedios	 de	 nacimientos	 porque	 las	 parejas	 vieron	 que	 criar	 muchos	 niños	 era
antieconómico[616].

El	promedio	actual	de	hijos	de	las	mujeres	norteamericanas	que	alcanzan	la	edad
adulta	 es	 de	 1,8[617].	 Por	 lo	 tanto,	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 hijos	 se	 volvieron
innecesarios	como	mano	de	obra	de	la	tierra,	las	mujeres	están	volviendo	a	un	patrón
de	reproducción	más	natural:	la	familia	pequeña.

¿Por	qué	habría	de	cambiar	este	patrón?
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Las	 mujeres	 han	 empezado	 también	 a	 espaciar	 sus	 embarazos[618].	 Como
sabemos,	 en	 las	 sociedades	 en	 las	 que	 las	mujeres	 recolectan	 o	 atienden	 la	 huerta
como	forma	de	supervivencia,	suelen	dar	a	luz	niños	cada	cuatro	años.	Ello	permite	a
la	madre	 dedicarse	 sin	 interrupciones	 a	 la	 crianza	de	 cada	niño	 antes	 de	 engendrar
otro.	Actualmente,	con	el	espaciamiento	de	los	embarazos	este	rasgo	está	volviendo.

Bravo.	Varios	estudios	 indican	que	 los	niños	provenientes	de	 familias	pequeñas
obtienen	mejores	resultados	en	los	exámenes	escolares.	Avanzan	hasta	más	alto	en	la
pirámide	educativa.	Y	reciben	más	atención	de	sus	padres	a	medida	que	crecen[619].
Para	 los	 padres	 también	 es	 saludable	 espaciar	más	 los	 nacimientos.	Ni	 hombres	 ni
mujeres	fueron	preparados	por	la	evolución	para	asumir	la	carga	de	criar	dos	niños	al
mismo	 tiempo.	 Tener	 menos	 hijos	 más	 espaciados	 debería	 no	 sólo	 aumentar	 su
potencial	educativo,	sino	que	además	reduciría	el	maltrato	de	los	niños	por	parte	de
los	padres	que	no	pueden	manejar	los	problemas	de	criar	más	de	un	niño	a	la	vez.

Veamos	 entonces.	 Sabiendo	 lo	 que	 sabemos	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 de	 las
fuerzas	de	la	cultura	moderna,	podríamos	proponer	con	fundamento	que,	al	comenzar
el	 siglo	 XXI,	 nuestro	 antiguo	 esquema	 reproductor	 permanecerá	 básicamente
inalterado:	los	jóvenes	se	enamorarán	y	formarán	parejas;	muchos	se	abandonarán	y
formarán	vínculos	nuevos.	Con	el	paso	de	los	años	y	cuantos	más	hijos	hayan	nacido
y	 cuantos	 más	 permanezcan	 juntos,	 más	 posibilidades	 tendrán	 los	 cónyuges	 de
continuar	unidos	toda	la	vida.	Mujeres	y	hombres	continuarán	casándose	a	más	edad
que	 en	 la	 década	 de	 los	 cincuenta	 y	 tendrán	 menos	 hijos,	 más	 espaciados.	 Las
mujeres	 seguirán	 trabajando	 fuera	del	 hogar	y	manteniendo	 los	 índices	de	divorcio
relativamente	 altos.	 Para	 equilibrar	 esta	 tendencia	 estarán	 todas	 las	 parejas	 que	 se
casarán	 a	 mayor	 edad	 y	 todos	 los	 que	 sentarán	 cabeza	 tardíamente.	 Por	 lo	 tanto,
reinará	una	relativa	estabilidad	matrimonial.

No	 es	 mi	 intención	 afirmar	 que	 los	 bebés	 del	 boom	 o	 cualquiera	 de	 nosotros
retrocederá	 al	 estilo	 de	 vida	 de	 Ozzie	 y	 Harriet,	 el	 matrimonio	 ejemplar	 de	 la
televisión	de	la	década	de	los	cincuenta.	Por	el	contrario,	en	1987	sólo	el	10%	de	las
familias	 norteamericanas	 pertenecían	 a	 la	 categoría	 rural	 tradicional,	 en	 la	 cual	 el
padre	aportaba	todos	los	ingresos	del	hogar	y	la	madre	se	quedaba	en	casa	para	criar	a
los	niños.	Hoy	en	día	las	madres	salen	a	trabajar.	Y	algunos	observadores	afirman	que
estamos	entrando	en	una	era	de	nuevos	formas	de	asociación.

No	es	así.	Tomemos	la	hipergamia,	por	ejemplo.	La	costumbre	de	«casarse	bien»
está	desapareciendo	rápidamente.	En	las	granjas,	el	objetivo	principal	de	las	niñas	era
casarse	bien;	el	matrimonio	era	su	única	fuente	de	beneficio	económico	y	social.	Pero
en	 la	actualidad	 los	esfuerzos	de	 la	mujer	apuntan	a	 la	educación	y	al	 empleo.	Las
mujeres	 aún	 suelen	 casarse	 con	hombres	que	 tienen	un	 sueldo	más	 alto	porque,	 en
general,	 los	 hombres	 ganan	 más	 dinero.	 Pero	 las	 mujeres	 ya	 no	 necesitan	 casarse
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«bien»	 para	 progresar.	 Pueden	 permitirse	 formar	 pareja	 por	 la	 compañía	 y	 no
buscando	el	beneficio	económico	o	social.

¿Es	este	 fenómeno	 tan	novedoso?	 Indudablemente,	durante	 todo	nuestro	pasado
de	caza	y	recolección	las	mujeres	y	los	hombres	también	aspiraban	a	casarse	bien.	Y,
por	 cierto,	 ambos	 cónyuges	 dependían	 de	 alguna	 manera	 del	 otro	 para	 sobrevivir.
Pero,	para	asegurar	el	 futuro,	el	cónyuge	no	era	 la	única	preocupación	de	 la	mujer.
Ella	tenía	a	sus	parientes,	a	sus	amigos,	su	propia	capacidad	productora,	tan	valorada
socialmente.	 O	 sea	 que	 en	 el	 pasado	 remoto	 las	 mujeres	 de	 la	 mayoría	 de	 las
sociedades	estaban	en	condiciones	de	elegir	a	sus	compañeros	sin	prestar	atención	a
las	posibilidades	de	ascenso	social,	igual	que	cada	vez	más	mujeres	han	comenzado	a
hacer	hoy.

Es	posible	 que	 con	 el	 descenso	de	 la	 hipergamia	veamos	más	 esposas	maduras
con	maridos	 jóvenes	 y	 un	 incremento	 de	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 se	 casan	 con
miembros	de	otros	grupos	étnicos,	religiosos,	económicos	y	sociales.

El	matrimonio	de	personas	que	trabajan	en	lugares	distantes	y	que	se	ven	de	vez
en	 cuando	 no	 es	 algo	 novedoso.	 Actualmente	 es	 común	 conocer	 a	 una	mujer	 que
trabaja	 en	 Nueva	 York	 y	 que	 está	 casada	 con	 un	 hombre	 que	 vive	 en	 Boston	 o
Chicago.	Estos	vínculos	tienen	ventajas	e	inconvenientes.	Algunos	bebés	del	boom	ya
entrados	 en	 años	 y	 con	 empleos	 que	 les	 otorgan	mucho	 poder	 consideran	 que	 este
tipo	 de	 matrimonio	 es	 un	 alivio,	 al	 principio.	 La	 pareja	 puede	 asumir	 los
compromisos	con	facilidad.	No	se	ve	amenazada	la	profesión	de	ninguno	de	los	dos.
No	necesitan	fusionar	ninguna	propiedad.	Y	algunos	de	ellos	afirman	que	la	distancia
mantiene	viva	la	frescura	del	matrimonio.

Desde	una	perspectiva	antropológica,	en	parte	tienen	razón.	El	animal	humano	no
está	preparado	para	vivir	pegado	a	su	pareja	las	veinticuatro	horas	del	día.	En	muchas
sociedades	tradicionales	los	cónyuges	no	se	ven	hasta	la	hora	de	retirarse	a	compartir
las	historias	del	día	antes	de	dormir.	Más	aún,	los	hombres	organizan	expediciones	de
caza	 que	 duran	 varios	 días	 y	 las	 mujeres	 viajan	 para	 visitar	 a	 sus	 parientes	 y
permanecen	 ausentes	 durante	 varias	 semanas.	 Las	 barreras	 geográficas	 pueden
vivificar	el	vínculo.	También	ayudan	a	las	parejas	modernas	a	separar	el	trabajo	del
placer,	y	dan	origen	al	«momento	del	encuentro»,	las	horas	libres	de	interferencias	en
las	 que	 los	 cónyuges	 pueden	 dejar	 los	 problemas	 de	 trabajo	 en	 la	 oficina	 y	 estar
realmente	juntos.

Sin	 embargo,	 este	 tipo	 de	 relación	 contraría	 otras	 tendencias	 naturales	 del	 ser
humano.	Las	parejas	jóvenes	necesitan	pasar	mucho	tiempo	uno	cerca	del	otro	a	fin
de	 establecer	 sus	 funciones,	 sus	 bromas,	 su	 intimidad,	 sus	 proyectos.	 La	 pareja
apartada	inhibe	este	proceso	de	vinculación.	Las	personas	mayores	también	sufren	las
consecuencias	de	este	tipo	de	vínculo.	Como	me	dijo	una	amiga	de	más	de	cincuenta
años:	«En	los	años	de	mayor	empuje	siempre	se	piensa	en	el	futuro.	Pero	con	la	edad
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uno	se	interesa	más	en	el	presente.	Quieres	llegar	a	casa	por	la	noche	y	compartir	tus
ideas	con	tu	pareja	hoy,	no	el	próximo	fin	de	semana».	Otro	problema	de	las	parejas
que	 se	hallan	 en	 lugares	distantes	 es	que	 facilitan	 la	 infidelidad:	 el	 animal	humano
tiene	una	predisposición	a	ser	infiel	que	la	pareja	a	distancia	promueve.

En	 la	 década	 del	 auge	 del	 jazz,	 la	 de	 los	 años	 veinte,	 los	 teóricos	 sociales	 de
«avanzada»	proponían	a	hombres	y	mujeres	que	 formaran	parejas	con	«régimen	de
visita»,	es	decir,	los	matrimonios	debían	mantener	hogares	separados	y	visitarse	sólo
tras	previo	acuerdo[620].	Algunos	lo	hicieron.	O	sea	que	las	parejas	a	distancia	no	son
una	novedad.	Tenían	adeptos	en	la	década	de	los	veinte	y	probablemente	prevalecían
un	millón	de	años	atrás.

VIVIR	EN	PECADO

En	su	famoso	artículo	del	Redbook	de	julio	de	1966,	Margaret	Mead	propuso	que
los	 norteamericanos	 crearan	 otro	 esquema	 matrimonial	 aparentemente	 no
convencional:	el	matrimonio	«en	dos	etapas»[621].

Mead	afirmó	que	 la	pareja	 joven	sin	planes	 inmediatos	de	reproducción	debería
casarse	primero	«individualmente»,	un	vínculo	legal	que	excluyera	la	concepción	de
niños,	que	no	implicara	un	compromiso	de	por	vida	y	que	no	tuviera	consecuencias
económicas	en	caso	de	que	la	pareja	decidiera	separarse.	Mead	recomendaba	además
que	cuando	esta	pareja	decidiera	reproducirse	entraran	en	un	casamiento	«de	padres»,
un	vínculo	legal	que	confirmara	el	compromiso	a	largo	plazo	y	previera	formalmente
las	necesidades	de	los	hijos	en	caso	de	divorcio.

En	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 la	 propuesta	 de	Mead	 se	 consideró	 de	 vanguardia.
Pero	 en	 los	 años	 setenta	 se	 popularizó	 enormemente	 una	 versión	 adaptada	 de	 la
primera	parte	del	casamiento	en	dos	etapas:	las	parejas	se	iban	a	«vivir	juntos».	Las
cifras	 se	 triplicaron	 entre	 1970	 y	 1981.	 Lo	 que	 empezó	 siendo	 escandaloso	 se
convirtió	en	rutina.	Resulta	interesante	que	el	60%	de	dichas	relaciones	con	el	tiempo
terminó	en	el	altar[622].	Sin	embargo,	es	difícil	apreciar	el	efecto	de	los	matrimonios	a
prueba	en	los	índices	de	divorcio	porque	la	información	disponible	es	contradictoria.
Según	 algunos	 estudios,	 estas	 parejas	 de	 convivencia	 están	 asociadas	 a	 índices	 de
divorcio	 más	 altos,	 pero	 otros	 estudios	 afirman	 exactamente	 lo	 contrario[623].	 Es
perfectamente	posible	que	la	convivencia	previa	al	casamiento	no	sea	un	factor	que
incida	de	manera	importante	en	el	divorcio.

Los	sociólogos	saben	poco	acerca	de	estas	parejas	de	convivencia	 salvo	que	no
hay	signos	de	que	vayan	a	desaparecer.	No	me	sorprende.	La	convivencia	de	prueba
es	tan	antigua	como	la	humanidad	misma.

No	obstante,	hay	un	ingrediente	esencial	del	plan	de	matrimonio	de	Mead	que	ha
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sido	descuidado:	las	parejas	de	norteamericanos	que	entran	en	la	segunda	etapa	por	lo
general	no	prevén	nada	respecto	a	lo	que	ocurrirá	con	sus	hijos	en	caso	de	divorcio.
No	 nos	 gustan	 las	 negociaciones	 prenupciales.	 Y	 aquí	 contradecimos	 nuestra
prehistoria.

Mucho	 antes	 del	 día	 del	 casamiento,	 los	 cónyuges	 de	 muchas	 sociedades
tradicionales	 saben	 exactamente	 qué	 derechos	 tienen	 sobre	 la	 casa,	 la	 tierra	 y	 los
hijos.	Cuando	una	criatura	navajo	nace	y	 se	 incorpora	al	 clan	de	 su	madre,	 todo	el
mundo	 sabe	quién	 será	el	«dueño»	del	niño	 si	 los	padres	 se	 separan.	La	 tierra	y	el
patrimonio	tampoco	son	negociables.	Las	mujeres	navajo	son	las	dueñas	de	su	propio
patrimonio,	y	los	hombres	del	suyo.	Como	resultado	de	esto,	a	pesar	de	lo	traumático
del	divorcio,	no	surgen	discusiones	acerca	de	a	quién	le	pertenece	cada	cosa.

Entre	la	mayoría	de	los	norteamericanos	la	situación	es	diferente.	En	el	momento
de	la	boda,	por	regla	general	mezclamos	nuestros	bienes.	Y	estamos	tan	entregados	a
las	emociones	románticas	que	nos	negamos	a	prever	la	separación	o	a	llegar	a	los	más
elementales	acuerdos	sobre	el	futuro	de	nuestros	hijos	en	caso	de	que	el	matrimonio
fracase.

Este	 cóctel	 de	 sentimentalismo	 y	 falta	 de	 sentido	 práctico	 se	 vuelve	 volcánico
cuando	 llega	el	momento	del	divorcio.	Los	 individuos	 involucrados	en	un	 juicio	de
divorcio	 en	 los	 Estados	 Unidos	 forman	 legión:	 jueces,	 alguaciles,	 abogados,
detectives,	 mediadores,	 tasadores	 de	 propiedad,	 corredores	 de	 fincas,	 hasta	 artistas
que	eliminan	rostros	de	los	álbumes	de	fotos	de	la	familia.	La	infatigable	«industria
del	divorcio»,	que	abarca	desde	diseñadores	de	 tarjetas	de	saludo	hasta	expertos	en
impuestos,	es	un	negocio	floreciente	en	nuestro	país.	El	antropólogo	Paul	Bohannan
piensa	que	deberíamos	convertir	este	inmenso	sector	empresarial	en	una	«industria	de
la	familia	unida»[624].	Mead	tal	vez	agregaría	a	esto	un	convenio	prenupcial	frente	al
altar.

La	 industria	 de	 las	 «segundas	 nupcias»	 también	 es	 todo	 un	 éxito[625].	 En	 los
Estados	Unidos,	las	asociaciones	a	favor	de	una	vida	saludable,	los	clubs	atléticos,	las
agencias	 de	 turismo,	 los	 bares	 para	 solteros,	 los	 grupos	 de	 apoyo,	 los	 servicios	 de
citas	 y	 los	 perfiles	 personales	 por	 aviso	 clasificado	 están	 todos	 relacionados	 con
nuestra	 búsqueda	 de	 «él»	 o	 «ella».	 A	 pesar	 de	 una	 cierta	 estabilización	 del
matrimonio	 en	 lo	 que	 va	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa,	 es	 probable	 que
aproximadamente	un	50%	de	 las	 parejas	de	norteamericanos	que	 se	 casan	busquen
luego	el	divorcio.	De	modo	que	las	industrias	del	divorcio	y	del	segundo	matrimonio
deberían	continuar	siendo	un	éxito.	Es	incluso	posible	que	vuelva	a	ponerse	de	moda
el	viejo	oficio	del	casamentero.

PRISIONEROS	DEL	TIEMPO	PRESENTE
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Así	pues,	hoy	en	día	las	mujeres	trabajan.	Dan	a	luz	menos	niños	y	en	forma	más
espaciada.	Las	mujeres	ya	no	consideran	el	casamiento	como	una	profesión.	Algunas
hacen	parejas	de	prueba.	Algunos	cónyuges	viajan	constantemente	entre	dos	hogares.
Todos	estos	patrones	de	conducta	 tienen	antecedentes	en	 las	etapas	 tempranas	de	 la
evolución	humana.	Pero	¿qué	pasa	con	las	familias	con	un	solo	progenitor	y	con	las
familias	 «mezcladas»?	 ¿Son	 realmente	 un	 fenómeno	 nuevo,	 o	 somos	 una	 vez	más
prisioneros	de	la	tendencia	a	conjugar	en	tiempo	presente?

En	1987	alrededor	de	un	20%	de	las	familias	norteamericanas	estaba	a	cargo	de
un	único	progenitor:	en	aproximadamente	el	90%	de	los	casos	era	 la	madre	y	en	el
10%,	 el	 padre.	La	 cantidad	 de	 estos	 hogares	manejados	 por	 progenitores	 únicos	 se
duplicó	desde	comienzos	de	 la	década	de	los	setenta	hasta	 la	fecha,	no	solamente	a
causa	de	 los	altísimos	 índices	de	divorcio,	sino	 también	porque	más	mujeres	 tienen
hijos	sin	casarse[626].	Una	de	cada	cuatro	criaturas	pasa	algún	tiempo	en	un	hogar	con
sólo	el	padre	o	la	madre.	¿Es	esto	atípico?

Sí	 y	 no.	 Menos	 de	 un	 siglo	 atrás	 se	 acostumbraba	 que	 las	 madres	 solteras
entregaran	 sus	 hijos	 a	 orfelinatos	 o	 al	 cuidado	 de	 parientes.	 En	 1940,	 hace	 apenas
medio	 siglo,	 uno	 de	 cada	 diez	 niños	 norteamericanos	 no	 vivía	 con	ninguno	 de	 sus
padres.	 Actualmente	 sólo	 uno	 de	 cada	 treinta	 y	 siete	 niños	 es	 criado	 en	 un	 hogar
adoptivo.	 Más	 vale	 un	 progenitor	 que	 ninguno.	 Por	 otra	 parte,	 muchas	 familias	 a
cargo	del	padre	o	de	la	madre	no	son	permanentes.	La	inmensa	mayoría	de	los	padres
divorciados	vuelven	a	casarse;	aproximadamente	la	mitad	lo	hace	dentro	de	los	tres
años	posteriores	al	divorcio[627].	O	sea	que	el	promedio	de	 tiempo	que	 los	hijos	de
una	pareja	divorciada	pasa	en	un	hogar	con	sólo	el	padre	o	la	madre	es	de	unos	cuatro
años[628].	Por	lo	tanto,	dichos	hogares	son	en	general	soluciones	provisorias.

Además,	 la	 paternidad	 o	 la	 maternidad	 individual	 no	 es	 ninguna	 novedad.
Considerando	 que	 los	 índices	 de	 divorcio	 eran	 probablemente	 bastante	 altos	 entre
nuestros	 antepasados	 cazadores	 y	 recolectores,	 las	 familias	 con	 sólo	 el	 padre	 o	 la
madre	son	casi	con	seguridad	otro	atavismo	que	nos	llega	del	pasado.

Como	 lo	son	 todas	nuestras	 familias	mezcladas.	Más	de	uno	de	cada	seis	niños
norteamericanos	 vive	 en	 familia	 con	 un	 padrastro;	 muchos	 conviven	 además	 con
medio	hermanas	y	medio	hermanos.	Y	aquí	la	historia	nos	habla	en	voz	clara	y	fuerte.
Dado	 que	 en	 el	 pasado	 más	 hombres	 y	 mujeres	 morían	 a	 una	 edad	 temprana,	 las
familias	en	realidad	permanecían	unidas	durante	períodos	de	tiempo	más	cortos[629].
Por	 lo	 tanto,	 el	 segundo	matrimonio,	 las	 familias	mezcladas,	 y	 los	 padrastros	 eran
fenómenos	bastante	comunes	cien	años	atrás.

¿Es	la	familia	una	especie	en	extinción?	En	absoluto.	Los	segundos	vínculos,	los
entretejidos	de	los	lazos	matrimoniales,	no	eran	nuevos	en	el	siglo	XIX.	Tampoco	lo
eran	entre	los	antepasados	nuestros	que	por	primera	vez	encendieron	antorchas	en	las
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cavernas	de	África	hace	más	de	un	millón	de	años.	El	divorcio,	las	familias	con	sólo
el	padre	o	la	madre,	el	nuevo	matrimonio,	los	padrastros,	las	familias	mezcladas	son
todos	 tan	 antiguos	 como	 el	 animal	 humano,	 creaciones	 de	 una	 distante	 edad
prehistórica.	Como	lo	resume	Paul	Bohannan:	«La	familia	es	la	más	adaptable	de	las
instituciones	 humanas	 y	 cambia	 con	 cada	 demanda	 social.	 La	 familia	 no	 se	 rompe
durante	una	tormenta	como	si	fuera	un	roble	o	un	pino,	pero	se	inclina	ante	el	viento
como	lo	hace	el	árbol	de	bambú	en	los	cuentos	orientales	y	vuelve	a	su	lugar»[630].

NUEVA	PARENTELA

¿Qué	 fenómeno	 es	 entonces	 auténticamente	 nuevo?	 Desde	 la	 perspectiva
antropológica	el	único	fenómeno	de	la	vida	de	familia	evidentemente	novedoso	es	el
elevado	número	de	personas	 solteras	o	divorciadas	y	de	viudas	y	viudos	que	viven
solos.	«Sopa	para	uno»	podría	ser	el	lema	del	día.

En	realidad,	el	número	de	norteamericanos	adultos	y	solteros	no	ha	cambiado	en
los	 últimos	 cien	 años.	En	 nuestros	 días,	 alrededor	 del	 41%	de	 los	 norteamericanos
mayores	 de	 quince	 años	 permanecen	 solteros.	 En	 1900,	 el	 promedio	 de	 personas
mayores	de	quince	años	que	permanecían	solteros	era	del	46%.[631]	Pero	en	nuestro
pasado	 como	 país	 y	 en	 todas	 las	 sociedades	 tradicionales,	 los	 padres	 únicos,	 los
jóvenes	solteros	y	las	viudas	y	viudos	que	no	volvían	a	casarse	vivían	con	parientes,
no	vivían	 solos.	Sin	 embargo,	 en	1990,	 casi	veintitrés	millones	de	norteamericanos
vivían	 solos.	 (Un	 dato	 interesante:	 el	 tiempo	 promedio	 durante	 el	 cual	 hombres	 y
mujeres	viven	solos	es	de	4,8	años).

Esto	no	tiene	antecedentes.	Más	aún,	dicho	hábito	contemporáneo	está	generando
un	fenómeno	que	podría	considerarse	como	una	forma	de	vida	de	familia	realmente
moderna:	la	asociación.	Los	antropólogos	afirman	que	las	asociaciones	se	componen
de	amigos	no	emparentados[632].	Los	miembros	conversan	entre	sí	con	frecuencia,	y
comparten	 sus	 logros	 y	 sus	 problemas.	 Se	 reúnen	 para	 celebrar	 acontecimientos
menores,	como	por	ejemplo	los	cumpleaños	o	el	Día	del	Trabajo,	y	se	prestan	ayuda
unos	a	otros	cuando	están	enfermos.	Estas	personas	 tienen	una	red	de	amigos	a	 los
que	 consideran	 su	 familia.	 Sin	 embargo,	 la	 red	 suele	 quebrarse	 para	 las	 fiestas
importantes	 como	 Navidad,	 ocasión	 en	 la	 que	 las	 personas	 se	 reúnen	 con	 sus
parientes	genéticos.	No	es	de	extrañar	que	dichas	fiestas	puedan	ser	tan	angustiantes.
Desplazadas	de	su	vida	de	 familia	cotidiana,	 las	personas	se	sienten	 fuera	de	 lugar,
enajenadas.

De	 modo	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 los
norteamericanos	 y	 otros	 pueblos	 industrializados	 han	 comenzado	 a	 elegir	 a	 sus
parientes,	forjando	así	una	flamante	red	de	parentescos	basada	en	la	amistad	en	lugar
de	en	la	sangre.	Tales	asociaciones	pueden	con	el	tiempo	originar	nuevos	términos	de
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parentesco,	nuevos	tipos	de	pólizas	de	seguro,	nuevas	cláusulas	en	las	coberturas	de
salud,	nuevos	contratos	de	alquiler,	nuevos	proyectos	de	construcción	de	viviendas,	y
muchos	otros	cambios	en	el	terreno	de	lo	legal	y	lo	social.

¿Qué	otra	cosa	es	realmente	nueva?
Bueno,	 observamos	 una	 revolución	 en	 la	 psiquiatría	 que	 podría	 modificar	 el

rostro	del	amor.	El	cerebro	ha	sido	un	misterio	durante	siglos;	los	científicos	aún	se
refieren	 a	 él	 como	 la	 caja	 negra.	 Pero	 ahora	 comenzamos	 a	 desentrañar	 los
mecanismos	de	la	mente.	Tal	como	lo	planteamos	antes	en	este	libro,	los	psiquiatras
Michael	 Liebowitz,	 Héctor	 Sabelli	 y	 otros	 opinan	 que	 el	 enamoramiento	 está
asociado	a	ciertas	anfetaminas	naturales	que	se	acumulan	en	los	centros	emocionales
del	 cerebro,	mientras	 que	 el	 apego	 está	 relacionado	 con	 sustancias	 semejantes	 a	 la
morfina,	las	endorfinas.	Y	algunos	psiquiatras	han	comenzado	a	tratar	a	los	hombres
y	mujeres	enfermos	de	amor	con	drogas	que	actúan	como	antídotos	sobre	algunas	de
estas	sustancias	químicas	cerebrales.

¿Podremos	 entonces	 curar	 el	 «síndrome	 del	 donjuanismo»	 mediante
comprimidos?	 ¿Podrá	 algún	 nuevo	 elixir	 ayudar	 a	 los	 «enamorados	 crónicos»	 a
terminar	con	 las	 relaciones	 frustrantes	en	cadena?	Tal	vez	durante	el	próximo	siglo
los	 científicos	 profundizarán	 su	 comprensión	 del	 enamoramiento	 y	 del	 apego	 y
dispondremos	 de	 pociones	 para	 el	 amor	 o	 de	 curas	 provisionales.	 Si	 fuera	 así,
seguramente	los	que	desfallecen	de	amor	por	alguien	a	quien	le	resultan	indiferentes
y	los	que	sufren	porque	alguien	los	ha	abandonado	comprarán	estos	preparados	por
litros,	ya	sea	para	avivar	la	pasión	en	otros	o	para	apagar	la	propia	obsesión.

Los	«elixires	de	amor»	se	vendían	mil	años	atrás;	volverán	a	venderse	dentro	de
mil	años	más.

El	médico	 francés	 Étienne-Émile	 Baulieu	 encendió	 la	 chispa	 de	 una	 verdadera
revolución	 en	 el	 control	 de	 la	 natalidad	 con	 la	 droga	 RU-486.	 Finalmente
dispondremos	 de	 una	 píldora	 abortiva	 eficaz	 y	 segura,	 un	 antídoto	 contra	 los
embarazos	no	deseados	que	reforzaría	varias	de	las	tendencias	sociales	modernas	ya
mencionadas.

Pero	la	droga	RU-486	no	es	de	uso	legal	en	los	Estados	Unidos	ni	está	disponible
en	el	mercado.	A	causa,	sobre	todo,	de	la	amplia	oposición	por	parte	de	los	grupos	en
defensa	 de	 la	 vida,	 pueden	 pasar	 varios	 años	 antes	 de	 que	 la	 droga	RU-486	 esté	 a
disposición	del	público,	en	el	consultorio	del	médico.	Pero	¿esperaron	alguna	vez	los
norteamericanos	hasta	que	el	uso	de	una	droga	fuera	legalizado?	Si	la	RU-486	no	se
legaliza,	casi	con	seguridad	para	el	año	2000	aparecerá	un	mercado	negro	de	alguna
versión	de	la	droga.

De	 ser	 así,	 los	 adolescentes	 la	 comprarán	 como	 si	 fuera	 su	 tabla	 de	 salvación.
Nuestros	 años	 de	 juventud	 fueron	 traicionados	 por	 la	 evolución.	 En	 los	 tiempos
prehistóricos	 la	pubertad	se	producía	en	las	niñas	entre	 los	dieciséis	y	 los	diecisiete
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años	de	edad,	y	le	seguía	una	etapa	de	ovulaciones	irregulares	que	duraba	no	menos
de	dos	años	y	que	es	conocida	como	la	subfertilidad	adolescente.	O	sea	que	durante
nuestro	 prolongado	 pasado	 de	 cazadores	 y	 recolectores,	 los	 adolescentes	 podían
copular	 durante	 varios	 años	 sin	 los	 riesgos	 ni	 los	 costos	 de	 los	 embarazos.	 Sin
embargo,	en	la	actualidad	nuestra	dieta	rica	en	grasas	y	nuestro	estilo	sedentario	de
vida	 elevaron	 el	 peso	 corporal	 y	 provocaron	 en	 nuestros	 cuerpos	 una	 pubertad
temprana.	Por	lo	tanto,	en	Occidente	la	edad	promedio	para	la	menarquía	es	hoy	en
día	alrededor	de	los	trece	años	de	edad,	mientras	que	en	1900	era	los	dieciséis[633].

No	es	extraño	que	nuestras	jóvenes	queden	embarazadas	mucho	antes	de	lo	que
deberían.	Están	diseñadas	por	la	naturaleza	para	experimentar	con	la	sexualidad	y	el
amor,	 y	 sin	 embargo	 sus	 mecanismos	 naturales	 de	 control	 de	 la	 natalidad	 han
desaparecido.	No	obstante,	si	surge	un	mercado	negro	para	la	comercialización	de	la
RU-486,	 las	 adolescentes	 norteamericanas	 podrán	 arriesgarse	 a	 solucionar	 el
problema	 de	 los	 embarazos,	 sin	 ayuda	 y	 por	 sí	 mismas,	 al	 margen	 de	 lo	 que
establezcan	nuestras	leyes	sobre	el	aborto.	Y	esta	opción	reproductora	probablemente
estimulará	 la	 tendencia	 a	 que	 más	 mujeres	 salgan	 a	 trabajar,	 a	 que	 tengan	 menos
hijos,	a	que	haya	más	divorcios	y	más	nuevos	casamientos.

SURGIMIENTO	DE	NUEVOS	EMPRESARIOS

Los	 Estados	 Unidos	 están	 en	 el	 punto	 de	 convergencia	 de	 varias	 tendencias
comerciales	que	deberían	afectar	a	mujeres	y	hombres,	así	como	al	amor.	En	primer
lugar,	muchos	de	aquellos	bebés	del	auge	se	están	iniciando	como	empresarios.	Estos
hombres	y	mujeres	se	integraron	a	la	mano	de	obra	activa	cuando	tenían	alrededor	de
veinte	años	y	en	la	actualidad	muchos	se	sienten	empantanados	en	puestos	directivos
medios.	Tienen	la	formación,	 la	experiencia,	 los	contactos	y	el	deseo	de	romper	los
moldes	convencionales.	El	espíritu	empresarial	norteamericano	querría	verlos	abrirse
paso.	 Las	 empresas	 sufren	 las	 consecuencias	 de	 un	 engrosamiento	 de	 sus	 niveles
directivos	 medios.	 Tres	 millones	 de	 ejecutivos	 norteamericanos	 perdieron	 sus
empleos	 en	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 y	 es	 probable	 que	 continúe	 la	 «reducción	 de
escala»	de	las	empresas[634]

Y	mientras	las	empresas	expulsan	a	los	bebés	del	boom,	las	industrias	de	servicios
los	absorben.	La	franja	de	nuestros	ciudadanos	de	más	edad,	las	mujeres	que	trabajan,
todos	 los	 solitarios	 y	 hasta	 las	 grandes	 empresas	 compran	 una	 enorme	variedad	de
servicios.	 No	 sólo	 de	 personal	 doméstico	 y	 comidas	 para	 llevar,	 sino	 también	 de
masajistas,	 decoradores	 y	 demás.	 Algunos	 profesionales	 muy	 ocupados	 contratan
incluso	a	especialistas	para	que	les	limpien	y	organicen	los	armarios.

O	sea	que,	según	el	futurólogo	Marvin	Cetron:	«Para	fines	de	siglo	la	mayoría	de
nuestras	medianas	empresas	habrán	desaparecido,	pero	miles	de	pequeñas	compañías
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habrán	florecido	a	los	pies	de	los	gigantes»[635].	El	desarrollo	de	todas	estas	pequeñas
empresas	se	verá	facilitado	por	una	cantidad	de	innovaciones	tecnológicas,	como	por
ejemplo	los	ordenadores	personales	y	las	máquinas	de	fax.	El	 timing	es	perfecto:	 la
«cabaña	 electrónica»	pronosticada	por	Alvin	Toffler	 está	 alcanzando	 la	mayoría	 de
edad.

La	globalización	es	otra	gran	tendencia	de	cambio	en	el	mundo	de	los	negocios.
Las	compañías	abren	sucursales	en	todo	el	mundo.	Estas	empresas	requieren	«agentes
culturales»,	 individuos	capaces	de	actuar	con	eficacia	en	diferentes	sociedades,	con
actitudes	diferentes	y	en	diferentes	idiomas.

¿Qué	influencia	tendrán	sobre	el	idilio	estas	tendencias,	la	aparición	de	los	nuevos
empresarios	y	la	globalización?

Favorecen	a	las	mujeres.
Como	 decíamos	 en	 el	 capítulo	 10,	 las	 mujeres	 tienen,	 en	 general,	 mayores

aptitudes	 verbales	 que	 los	 hombres.	 También	 son	 mejores	 que	 ellos	 en	 captar	 los
signos	más	adecuados	y	eficaces	de	la	comunicación	no	verbal.	Y	son	extraordinarias
en	el	establecimiento	de	redes	de	contactos.	Antes	de	la	aparición	de	los	ordenadores
personales,	antes	de	que	se	comenzara	a	tejer	con	agujas,	antes	incluso	del	arco	y	la
flecha,	 las	mujeres	 ya	 habían	 desarrollado	 otra	 herramienta	 de	 trabajo:	 el	 arbitraje.
¿Recuerda	el	lector	a	Gran	Mamá,	la	reina	de	la	colonia	de	chimpancés	del	zoológico
de	 Arnhem?	 Gran	Mamá	 era	 el	 árbitro	 del	 grupo,	 constantemente	 tenía	 que	 estar
interrumpiendo	 peleas	 y	 aplacando	 los	 ánimos	 tras	 las	 discusiones	 políticas
incesantes	que	complicaban	la	vida	de	la	comunidad	chimpancé.	Durante	milenios	las
mujeres	ancestrales	deben	de	haber	cumplido	una	función	semejante,	manipulando	a
sus	iguales	con	ingenio	y	palabras	en	lugar	de	con	los	puños.	La	negociación	es	un
talento	femenino.

Un	último	aspecto	favorable	de	la	situación	en	que	estará	la	mujer	en	el	siglo	XXI
será	 su	edad.	En	 las	 sociedades	 tradicionales	 las	mujeres	 se	vuelven	más	 seguras	y
aplomadas	a	medida	que	envejecen.	En	general	 también	adquieren	más	poder	en	el
terreno	político,	el	religioso	y	el	de	la	vida	social.	Sin	duda	ello	se	debe	a	que	están
menos	 atadas	 a	 las	 tareas	 derivadas	 de	 la	 crianza	 de	 los	 hijos.	 Pero	 como	 ya	 he
mencionado,	 la	 biología	 puede	 estar	 desempeñando	 un	 papel	 importante	 en	 este
fenómeno.	 Con	 la	 menopausia,	 los	 niveles	 de	 estrògeno	 declinan	 y	 la	 dosis	 de
testosterona	del	cuerpo	son	desenmascaradas.	La	testosterona	suele	estar	presente	en
asociación	con	la	autoridad	y	la	jerarquía.

En	cierta	ocasión	Margaret	Mead	afirmó:	«No	hay	poder	más	grande	en	el	mundo
que	 el	 tesón	 de	 una	 mujer	 posmenopáusica».	Mediante	 palabras	 e	 inducciones	 no
verbales,	a	través	de	sus	redes	de	contactos	y	su	talento	negociador	—así	como	con	la
testosterona	 liberada—,	 es	 muy	 posible	 que	 las	 mujeres	 se	 perfilen	 de	 una	 forma
mucho	 más	 visible	 en	 el	 mundo	 moderno	 de	 los	 negocios	 nacionales	 e
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internacionales.
Y	 casi	 con	 certeza	 las	 poderosas	 mujeres	 de	 negocios	 cumplirán	 con	 las

tendencias	 iniciadas	 por	 la	 Revolución	 Industrial:	matrimonios	más	 tardíos,	menos
hijos,	más	divorcios,	y	más	nuevos	matrimonios.

Nuestros	problemas	con	el	sexo	en	las	oficinas	probablemente	se	agudizarán,	ya
que	en	este	terreno	estamos	nuevamente	en	conflicto	con	nuestra	prehistoria.	Durante
milenios	hombre	y	mujeres	realizaron	tareas	diferenciadas.	A	consecuencia	de	ello,	a
veces	 resulta	 incómodo	 para	 hombres	 y	 mujeres	 trabajar	 en	 situaciones	 de	 gran
proximidad:	 tendemos	a	flirtear.	No	es	de	extrañar	que	los	 lugares	de	trabajo	hayan
funcionado	 desde	 tiempo	 atrás	 como	 pantanos	 de	 acoso	 sexual.	 En	 parte	 estas
tonterías	 pueden	 resultar	 de	 utilidad,	 por	 supuesto:	 algunas	 aventuras	 de	 oficina
terminan	en	matrimonios	felices.	Pero	yo	me	refiero	a	las	proposiciones	sexuales	no
deseadas.

Mead	 indicó	 un	 antídoto	 para	 el	 libertinaje	 en	 las	 oficinas;	 propuso	 que	 se
instituyeran	 tabúes.	 Las	 reuniones	 periódicas	 de	 concienciación	 serían	 un	 buen
comienzo.	En	estos	encuentros,	el	personal	y	los	ejecutivos	se	reunirían	para	recibir
información	acerca	de	 las	cuatro	etapas	del	 flirteo	y	de	cómo	no	deben	sonreír,	del
poder	de	la	mirada,	de	los	sutiles	mensajes	que	las	personas	emiten	con	los	pequeños
contactos,	los	gestos,	las	posturas	del	cuerpo,	las	entonaciones	de	la	voz,	la	ropa,	el
uso	 del	 espacio	 y	 los	 demás	 ingredientes	 del	 acoso	 sexual.	 A	 pesar	 de	 las
consiguientes	 bromas	 sobre	 la	 reunión,	 algunos	 puntos	 importantes	 quedarían
establecidos.

Los	mediadores	institucionales,	especialistas	empleados	para	escuchar	las	quejas
sexuales	y	autorizados	para	recomendar	acciones	concretas,	también	pueden	volverse
corrientes.	 Estos	 policías	 no	 siempre	 logran	 erradicar	 a	 los	 depredadores	 ni	 salvan
infaliblemente	a	las	víctimas.	Pero,	al	menos,	cada	uno	de	ellos	mantendrá	en	primer
plano	la	política	de	la	empresa	y	se	convertirá	en	una	luz	roja	de	peligro:	«¡Cuidado!
La	empresa	no	permite	el	juego	sucio».	Otro	factor	de	control	probablemente	será	el
miedo.	A	medida	que	más	y	más	casos	de	acoso	sexual	aparezcan	en	los	periódicos,
cuantos	 más	 políticos,	 ejecutivos	 de	 empresas	 y	 personalidades	 conocidas	 sean
castigados	públicamente,	y	cuantas	más	leyes	sean	promulgadas	y	puestas	en	vigor,
más	posibilidades	habrá	de	contener	el	acoso	sexual.

Sin	 embargo,	 me	 parece	 poco	 probable	 que	 desaparezca.	 Nuestros	 genes	 están
dispuestos	al	flirteo,	aun	cuando	sólo	nos	traiga	problemas.	El	único	hecho	novedoso
tal	vez	será	que	en	una	proporción	mayor	los	acosadores	serán	mujeres.

Cientos	de	factores	más	afectarán	a	nuestros	matrimonios.	Los	horarios	de	trabajo
más	flexibles,	los	empleos	de	media	jornada,	los	empleos	compartidos	y	las	licencias
por	maternidad	 y	 paternidad	 posiblemente	modificarán	 nuestra	 vida	 de	 pareja.	 Las
esposas	que	trabajen	fuera	de	sus	casas	no	serán	por	supuesto	el	tipo	de	compañeras
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que	 fueron	 las	 amas	 de	 casa.	 Las	 conversaciones	 serán	 diferentes.	 Las	 formas	 de
discutir	pueden	cambiar.	La	decisión	de	quién	paga	 la	cuenta	del	 restaurante	puede
ser	 diferente.	 Pero	 dudo	 de	 que	muchas	 esposas	 logren	 que	 sus	maridos	 absorban
proporciones	mayores	de	las	tareas	domésticas.	Como	ya	dije	anteriormente,	en	todo
el	mundo	las	mujeres	se	ocupan	de	la	inmensa	mayoría	de	las	tareas	del	hogar,	tanto
en	los	países	que	son	económicamente	poderosos	como	en	los	que	no	lo	son.

Pienso	 que	 los	 cónyuges	 seguirán	 asignándose	 las	 tareas	 domésticas	 según	 sus
reglas	personales.	Y	la	multiplicación	de	las	mujeres	económicamente	poderosas	no
modificará	demasiado	estos	acuerdos.

AVANZANDO	HACIA	EL	PASADO

De	modo	que	somos	criaturas	que	vivimos	en	un	mar	de	corrientes	que	tironean
nuestra	 vida	 de	 familia	 en	 una	 y	 otra	 dirección.	 Sobre	 el	 antiguo	 mapa	 de	 la
monogamia	en	serie	y	el	adulterio	clandestino,	nuestra	cultura	proyecta	la	sombra	de
su	propio	diseño.	El	hecho	de	que	para	 los	Estados	Unidos	 también	pasen	 los	años
tenderá	a	estabilizar	los	índices	de	divorcio.	Que	nos	casemos	hoy	a	mayor	edad	que
en	la	década	de	los	cincuenta	es	otro	hecho	que	colabora	para	estabilizar	las	tasas	de
divorcio.	 No	 obstante,	 las	 mujeres	 que	 trabajan	 fuera	 de	 sus	 casas	 y	 las	 parejas	 a
distancia	 deberían	 contrarrestar	 las	 influencias	 estabilizadoras,	 manteniendo	 los
índices	de	divorcio	relativamente	altos.	Y	otros	fenómenos	como	los	matrimonios	de
prueba,	 las	 madres	 solteras,	 las	 familias	 más	 pequeñas	 y	 las	 familias	 mezcladas
deberían	volverse	corrientes	en	las	décadas	venideras.

Pero	 ninguna	 de	 estas	 tendencias	 sociales	modernas	 es	 nueva.	 Por	 el	 contrario,
nos	 llegan	 a	 través	de	 los	 siglos,	 desde	 los	primitivos	que	 recorrían	 las	 llanuras	de
África	por	lo	menos	cuatro	millones	de	años	atrás.

Sin	 embargo,	 de	 todos	 los	 cambios	 sociales	 que	 se	 están	 produciendo,	 el	 más
interesante	 de	 todos	 es,	 en	mi	 opinión,	 el	 siguiente:	 estamos	 desprendiéndonos	 de
nuestra	tradición	agrícola	y,	de	alguna	manera,	vamos	camino	de	regreso	a	nuestras
raíces	nómadas.

Muy	 pocos	 de	 nosotros	 viven	 aún	 en	 la	 casa	 en	 la	 que	 se	 criaron.	 En	 cambio,
muchos	 de	 nosotros	 tenemos	 varios	 lugares	 que	 consideramos	 nuestra	 casa:	 la	 de
nuestros	padres,	 la	oficina,	nuestra	propia	residencia,	y	tal	vez	un	lugar	de	veraneo.
Migramos	 de	 uno	 a	 otro.	 Ya	 no	 cultivamos	 lo	 que	 vamos	 a	 comer.	 Actualmente,
cazamos	 y	 recolectamos	 en	 el	 supermercado	 y	 llevamos	 la	 presa	 a	 casa,	 tal	 como
Twiggy	 y	 el	Homo	 erectus	 hacían	 más	 de	 un	 millón	 de	 años	 atrás.	 (Tampoco	 me
sorprende	que	nos	gusten	las	comidas	rápidas,	o	que	comamos	entre	comidas,	aquí	y
allá	y	a	 lo	 largo	del	día.	Nuestros	antepasados	ciertamente	se	alimentaban	mientras
viajaban	 de	 un	 punto	 a	 otro).	 De	 nuevo	 tenemos	 que	 viajar	 para	 realizar	 nuestro

www.lectulandia.com	-	Página	279



trabajo.	Y	tenemos	una	red	difusa	de	amigos	y	parientes,	muchos	de	los	cuales	viven
lejos	de	nosotros.

Todos	estos	hábitos	nos	vienen	del	pasado.
También	nos	 estamos	desprendiendo	de	 las	 actitudes	 sexuales	de	 la	vida	de	 los

granjeros.	 En	 la	 Europa	 preindustrial,	 un	 casamiento	 casi	 siempre	 marcaba	 la
integración	de	propiedades	y	la	alianza	de	dos	familias,	de	modo	que	los	matrimonios
debían	ser	estables	y	permanentes.	Esta	necesidad	ya	no	existe.	La	tarea	de	la	mujer
era	llevar	en	su	cuerpo	la	semilla	del	marido	y	criarle	los	hijos,	por	lo	tanto,	nuestros
antepasados	 agrícolas	 exigían	 que	 la	 mujer	 llegara	 virgen	 al	 matrimonio.	 Dicha
costumbre	ya	no	existe.	La	mayoría	de	nuestros	antepasados	rurales	negociaban	sus
matrimonios.	Este	hábito	prácticamente	ha	desaparecido.	Prohibían	el	divorcio.	Ya	no
es	 así.	 Respecto	 al	 adulterio,	 la	 prohibición	 regía	 sólo	 para	 la	 mujer.	 Esto	 ha
cambiado.	Y	honraban	dos	lemas	matrimoniales	sagrados:	«Honrarás	a	tu	esposo»	y
«Hasta	que	la	muerte	nos	separe».	Esto	también	tiende	a	desvanecerse.

Durante	 los	 últimos	 miles	 de	 años	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 rurales	 tenían
fundamentalmente	 tres	opciones:	convertirse	en	esposas	 ignorantes	y	sometidas,	ser
monjas	 de	 clausura	 o	 ser	 cortesanas,	 prostitutas	 o	 concubinas.	 Los	 hombres,	 en
cambio,	 eran	 los	 únicos	 depositarios	 de	 la	 responsabilidad	 de	 proveer	 a	 las
necesidades	materiales	de	la	familia	y	al	progreso	de	los	hijos.

Actualmente,	numerosísimas	mujeres	trabajan	fuera	de	sus	hogares.	Las	familias
suelen	disponer	de	una	doble	fuente	de	ingresos.	Somos	más	nómadas	y	existe	mayor
igualdad	entre	los	sexos.	En	este	sentido,	estamos	volviendo	a	una	forma	de	vivir	el
amor	y	el	matrimonio	más	compatible	con	nuestro	antiguo	espíritu	humano.
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APÉNDICE:	Tablas	de	divorcio

Gráfico	1:	Evolución	del	divorcio	en	Finlandia,	1950-1987

A)	Finlandia,	1950
B)	Finlandia,	1966
C)	Finlandia,	1974
D)	Finlandia,	1981
E)	Finlandia,	1987

Gráfico	2:	La	comezón	del	cuarto	año:	punto	álgido	de	divorcios	62	sociedades,
años	disponibles,	1947-1989

Gráfico	3:	El	divorcio	en	Egipto	en	1978

Gráfico	4:	El	divorcio	en	los	Estados	Unidos	en	1986
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[Apéndice,	gráfico	1]

Gráfico	1:	Evolución	del	divorcio	en	Finlandia,	1950-1987

Los	gráficos	A-E	muestran	la	evolución	del	divorcio	en	Finlandia	en	cinco	años
no	consecutivos,	según	los	datos	de	los	informes	demográficos	anuales

publicados	por	las	Naciones	Unidas.

www.lectulandia.com	-	Página	324



www.lectulandia.com	-	Página	325



En	 1987,	 por	 ejemplo,	 ochenta	 y	 cuatro	 parejas	 se	 divorciaron	 antes	 de	 un	 año	 de
matrimonio,	 doscientas	 veintiocho	 después	 de	 un	 año,	 cuatrocientas	 treinta	 y	 dos
después	de	dos	años,	y	así	sucesivamente.	La	mayoría	de	los	divorcios	tuvieron	lugar
entre	los	cuatro	y	cinco	años	de	matrimonio.	Los	datos	sobre	los	divorcios	entre	los
quince	y	 los	diecinueve	años	de	matrimonio	 son	una	cifra	promedio,	porque	en	 las
estadísticas	aparecían	en	un	solo	bloque.	Los	divorcios	posteriores	a	los	veinte	años
de	matrimonio	están	considerados	como	«divorcios	entre	veinte	y	cuarenta	años»,	y
también	 son	 cifras	 promedio.	 En	 realidad,	 el	 número	 de	 divorcios	 desciende	 de
manera	constante	a	medida	que	aumenta	el	número	de	años	de	matrimonio.	Como	es
posible	 ver	 en	 estos	 gráficos,	 los	 divorcios	 tienden	 a	 aumentar	 hasta	 llegar	 a	 su
número	máximo,	que	se	da	alrededor	del	cuarto	año	de	matrimonio,	y	esta	curva	se
mantiene	constante,	a	pesar	del	creciente	aumento	en	el	porcentaje	de	divorcios	en	las
décadas	que	hemos	estudiado.
<<
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[Apéndice,	gráfico	2]

Gráfico	2:	LA	COMEZÓN	DEL	CUARTO	AÑO:

Punto	álgido	de	divorcios	en	62	sociedades.	Estadísticas	de	los	años	1947-1989
(188	casos)

El	gráfico	2	muestra	la	evolución	del	divorcio	en	sesenta	y	dos	países;	se	han	trazado
las	 zonas	 y	 grupos	 étnicos	 en	 años	 determinados	 entre	 1947	 y	 1988	 (188	 casos).
Posteriormente	el	punto	álgido	de	divorcios	para	cada	uno	de	esos	histogramas	 fue
señalado	como	un	segmento	en	el	gráfico	principal.	Finlandia	1987,	por	ejemplo,	está
representada	 como	 un	 segmento	 en	 la	 columna	 cuatro.	 Se	 advierte	 que	 los	 seres
humanos,	en	una	gran	variedad	de	sociedades,	tienden	a	divorciarse	entre	el	segundo
y	el	cuarto	año	de	matrimonio,	y	el	número	más	alto	de	divorcios	se	da	en	el	cuarto
año.
<<
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[Apéndice,	gráfico	3]

Gráfico	3:	EL	DIVORCIO	EN	EGIPTO,	1978

El	gráfico	3	muestra	que	en	Egipto	 (1978),	 así	 como	en	casi	 todos	 los	otros	países
musulmanes	de	 los	que	 las	Naciones	Unidas	 tienen	datos	disponibles	en	el	período
1947-1989,	la	mayoría	de	los	divorcios	tuvieron	lugar	antes	de	cumplirse	un	año	de
matrimonio,	 y	 que	 cuanto	 más	 tiempo	 las	 parejas	 permanecen	 casadas,	 más
posibilidades	tienen	de	continuar	unidas.	En	el	capítulo	V	explicamos	los	motivos	de
esta	variación.
<<
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[Apéndice,	gráfico	4]

Gráfico	4:	EL	DIVORCIO	EN	LOS	EE.UU.,	1986

El	gráfico	4	muestra	la	evolución	del	divorcio	en	los	EE.UU.,	según	Vital	Statistics	of
the	United	States.	Los	datos	 sobre	 los	divorcios	entre	 los	veinticinco	y	veintinueve
años	de	matrimonio,	entre	los	treinta	y	treinta	y	cuatro	años,	y	más	de	treinta	años	y
cinco	años,	son	datos	promedio,	porque	en	las	estadísticas	aparecían	agrupados	en	un
único	bloque.	La	mayoría	de	los	divorcios	tienen	lugar	entre	el	segundo	y	tercer	año
de	matrimonio,	y	 lo	mismo	sucede	en	los	otros	años	que	he	examinado	del	período
1960-1989-En	el	capítulo	V	se	explica	esta	pauta.
<<
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[1]	 ETOLOGÌA:	 el	 término	 etología	 proviene	 del	 griego	 ethos,	 que	 significa
«modales»	 o	 «conducta»	 (véase	 Gould,	 1982).	 En	 general,	 se	 considera	 que	 la
etologia	es	la	observación	y	análisis	del	comportamiento	animal	en	su	medio	natural.
Parte	 de	 la	 premisa	 de	 que	 los	 patrones	 característicos	 de	 conducta	 de	 una	 especie
determinada	 evolucionaron	 de	 la	 misma	 manera	 que	 las	 características	 físicas,	 es
decir,	a	través	de	la	selección	natural	y	la	evolución.	Darwin	sentó	las	bases	para	la
etología	con	su	análisis	de	los	patrones	motrices,	como	por	ejemplo	el	gruñido	y	otros
gestos	faciales,	en	las	diferentes	especies	(véase	Darwin	[1872],	1965).	<<
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[2]	 Para	 similitudes	 entre	 especies	 en	 su	 lenguaje	 corporal	 y	 expresiones	 faciales,
véase	Givens,	1986,	1983;	Goodall,	1986;	Van	Hooff,	1971;	Darwin	[1872],	1965.	<<
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[3]	Eibl-Eibesfeldt,	1989;	Hess,	1975.	<<
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[4]	De	Waal,	1987.	<<
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[5]	Smuts	1985,	1987.	<<
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[6]	Ekman,	1985.	<<
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[7]	Darwin	[1872],	1965.	<<
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[8]	 Ekman,	 Sorenson	 y	 Friesen,	 1969;	 Ekman,	 1980,	 1985;	 Goleman,	 1981.
CARTOGRAFÍA	DEL	ROSTRO:	mediante	textos	de	anatomía,	cámaras	y	un	espejo,
el	psicólogo	Paul	Ekman	y	sus	colegas	aprendieron	a	contraer	sus	músculos	faciales
individualmente	y	a	voluntad.	Cuando	no	estaban	seguros	de	qué	músculos	estaban
usando,	se	insertaban	agujas	con	conexiones	especiales	en	músculos	concretos	a	fin
de	aislar	la	actividad	de	cada	uno.	Ekman	informa	que	la	«sonrisa	amplia»	humana	es
una	 de	 las	 expresiones	 faciales	 menos	 complicadas.	 Sólo	 con	 la	 participación	 del
«elevador	de	la	comisura	de	los	labios»,	el	«formador	de	hoyuelos»	y	el	«elevador	de
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1971;	 Hart	 y	 Pilling,	 1960;	 Rohrlick-Leavitt,	 Sykes	 y	Weatherford,	 1975;	 Berndt,
1981.	<<
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[83]	LA	POLIGINIA	Y	LAS	MUJERES:	 las	mujeres	que	viven	con	otras	coesposas
son	generalmente	menos	 fértiles	 que	 las	mujeres	 de	 los	matrimonios	monogámicos
(Daly	 y	 Wilson,	 1978).	 Sin	 embargo,	 entre	 las	 mujeres	 que	 viven	 con	 esposos
poliginios,	 la	 primera	 esposa	 a	 menudo	 procrea	 más	 hijos	 que	 las	 esposas	 más
jóvenes,	probablemente	porque	 realiza	menos	 tareas	exigentes	y	 tiene	acceso	a	una
mejor	alimentación	(Isaac	y	Feinberg,	1982).	<<
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[85]	 FORMAS	 DE	 POLIGINIA:	 los	 machos	 de	 la	 comunidad	 animal	 adquieren
harenes	como	mínimo	de	cuatro	formas;	cada	una	tiene	su	paralelo	en	la	humanidad
(Flinn	y	Low,	1986).	La	poliginia	se	observa	comúnmente	en	las	especies	cuya	fuente
de	 alimentación,	 guaridas,	 lugares	 de	 anidación	 o	 áreas	 de	 apareamiento	 aparecen
apiñadas.	Las	hembras	 tienden	a	reunirse	en	estos	 lugares	para	comer	o	alimentar	a
sus	 crías,	 y	 si	 un	macho	 logra	 erigirse	 en	 único	 propietario	 de	 uno	 de	 estos	 ricos
emplazamientos,	 puede	 hacerse	 un	 harén	 con	 sólo	 ahuyentar	 a	 los	 otros	machos	 y
esperar	 a	 que	 lleguen	 las	 hembras.	 Esta	 táctica	 es	 conocida	 como	 POLIGINIA
COMO	DEFENSA	DE	LOS	RECURSOS	(Emlen	y	Oring,	1977).	Entre	los	kipsigis
de	 Kenia,	 las	 mujeres	 en	 general	 eligen	 casarse	 con	 hombres	 poliginios	 que	 sean
propietarios	de	grandes	 territorios	 (Borgerhoff	Mulder,	1990).	El	macho	de	algunas
especies	rodea	a	un	grupo	de	hembras	y	por	la	fuerza	impide	que	otros	machos	se	les
acerquen.	 Esta	 técnica	 se	 conoce	 como	 POLIGINIA	 POR	 DEFENSA	 DE	 LAS
HEMBRAS.	Si	un	marido	tiwi,	de	Australia,	sospecha	que	una	de	sus	esposas	le	es
infiel,	puede	golpearla	o	quejarse	a	la	familia	de	origen	de	la	mujer.	Si	un	muchacho
y	una	adolescente	casada	se	fugan	juntos	y	el	varón	se	niega	a	arrepentirse,	el	airado
esposo	 puede	 matar	 al	 ladrón	 (Goodale,	 1971).	 Esta	 conducta	 de	 guardián	 es
reminiscente	de	la	poliginia	por	defensa	de	las	hembras	observada	en	otras	especies
(Flinn	 y	 Low,	 1986).	 Otra	 estrategia	 es	 conocida	 como	 POLIGINIA	 POR
DOMINACIÓN	MASCULINA.	Los	machos	maniobran	entre	ellos	sabiamente	para
adquirir	 «estaciones	 de	 apareamiento»	 sobre	 los	 barrancos	 (véase	 capítulo	 I),	 en
puntos	bien	a	la	vista	de	las	hembras	que	pasan.	Las	hembras	entonces	caminan	entre
ellos	y	descansan	en	las	estaciones	de	apareamiento	a	fin	de	aparearse.	Los	machos
mayores	y	más	vigorosos	tienden	a	atraer	a	la	mayoría	de	las	hembras	que	pasan	(De
Vos,	1983).	Entre	los	!kung	san	del	Desierto	de	Kalahari,	en	el	sur	de	África,	algunos
hombres	 son	 carismáticos,	 fuertes	 y	 saludables,	 y	 ocasionalmente	 obtienen	 dos
esposas	sin	recursos	pero	con	fuerte	personalidad	(Shostak,	1981).	Los	orangutanes,
los	 antes	 y	 los	 abejorros	 buscan	persistentemente	 hembras	 receptivas,	 se	 aparean	y
siguen	su	camino.	Esta	técnica	es	identificada	como	POLIGINIA	POR	BÚSQUEDA.
Una	 variación	 de	 esta	 técnica	 para	 formar	 un	 harén	 es	 característica	 de	 los
camioneros,	los	viajantes	de	comercio,	los	ejecutivos	internacionales	y	los	marineros
que	tienen	«una	novia	en	cada	puerto».	Véanse	Flinn	y	Low,	1986;	Dickemann,	1979.
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[92]	TRADICIONES	MATRIMONIALES	DE	LOS	NAYAR:	los	nayar,	que	habitan	la
Costa	Malabar	de	Kerala,	en	 la	India,	 tienen	una	forma	de	casarse	que	desafía	 toda
clasificación.	Estas	personas	viven	en	grupos	formados	por	los	hermanos	y	la	madre.
El	jefe	de	la	familia	es	un	hombre.	La	ceremonia	del	primer	casamiento	de	una	mujer
es	 breve	 y	 sencilla.	 Después	 del	 ritual	 no	 necesita	mantener	 relaciones	 sociales	 ni
sexuales	con	su	esposo.	Si	desea	 tener	otros	amantes	está	en	libertad	de	hacerlo.	El
marido	 y	 los	 amantes	 la	 visitan	 sólo	 de	 noche,	 por	 lo	 tanto,	 se	 los	 llama	 esposos
visitantes.	Las	mujeres	tienen	un	mínimo	de	tres	y	hasta	doce	amantes	simultáneos.
La	relación	matrimonial	cesa	cuando	el	esposo	deja	de	hacerle	regalos	a	su	mujer	en
los	festivales	anuales.	Es	esencial	que	uno	o	más	hombres	del	grupo	social	adecuado
reconozcan	la	paternidad	cuando	una	«esposa»	queda	embarazada,	a	pesar	de	que	a
menudo	el	padre	biológico	se	limite	a	respetar	posteriormente	el	tabú	del	incesto,	si
está	seguro	de	que	la	criatura	es	suya.	Para	los	nayar,	el	matrimonio	sólo	cumple	la
función	de	proporcionar	 legitimidad	a	 los	hijos.	Véanse	Gough,	1968;	Fuller,	1976.
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[93]	 COMUNIDADES	 DE	 «AMOR	 LIBRE»;	 estudios	 realizados	 en	 seis
comunidades	 norteamericanas	 indican	 que	 sus	miembros	 no	 practican	 realmente	 el
«amor	 libre».	 En	 cambio,	 las	 reglas	 sobre	 sexualidad	 son	 rígidas	 y	 las	 funciones
sexuales	y	sociales	son	jerárquicas	y	muy	estructuradas.	Véase	Wagner,	1982;	Stoehr,
1979;	Constantine	y	Constantine,	1973.	<<
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[96]	 POLIGINIA	 Y	 POLIANDRIA:	 ESTRATEGIAS	 REPRODUCTORAS
HUMANAS	SECUNDARIAS:	debido	a	que	 la	poliginia	proporciona	a	 los	varones
ciertas	 ventajas	 genéticas,	 y	 la	 poliandria	 representa	 para	 las	 mujeres	 beneficios
adicionales,	 algunos	 antropólogos	 afirman	 que	 estas	 estrategias	 reproductivas	 son
primariamente	tácticas	reproductivas	de	la	humanidad,	que	los	hombres	y	las	mujeres
toleran	la	monogamia	sólo	porque	los	hombres	son	incapaces	de	obtener	los	recursos
necesarios	 para	 formar	 harenes,	 y	 que	 las	 mujeres	 soportan	 la	 monogamia	 sólo
porque	no	logran	inducir	a	más	de	un	varón	a	suministrarles	recursos.	En	apoyo	de
esta	 teoría	 están	 las	 abundantes	 manifestaciones	 de	 poliginia	 observables	 entre
hombres	 poderosos	 (Betzig,	 1986).	 Pero	 la	 estrategia	 reproductiva	 variable	 de	 la
monogamia	 en	 combinación	 con	 el	 adulterio	 proporciona	 ventajas	 reproductivas
semejantes:	los	varones	tienen	la	oportunidad	de	inseminar	a	múltiples	mujeres,	y	las
mujeres	 logran	 obtener	 recursos	 adicionales.	 Es	 más,	 la	 mayoría	 de	 los	 seres
humanos	practican	la	monogamia	en	combinación	con	el	adulterio.	De	modo	que,	en
mi	opinión,	 ésta	 es	 la	 estrategia	 reproductiva	primaria	 del	Homo	 sapiens,	mientras
que	la	poliginia	y	la	poliandria	son	tácticas	reproductivas	oportunistas	y	secundarias.
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[101]	 PATRONES	 MUNDIALES	 DE	 ADULTERIO:	 en	 el	 72%	 de	 56	 sociedades
estudiadas,	el	adulterio	femenino	es	de	moderado	a	común	(Van	der	Berghe,	1979).
De	 139	 sociedades	 estudiadas	 en	 la	 década	 de	 los	 cuarenta,	 el	 39%	 permitía	 que
hombres	y	mujeres	tuvieran	relaciones	extramaritales	ya	fuera	durante	ciertas	fiestas
o	celebraciones,	con	ciertos	y	determinados	parientes,	como	por	ejemplo	la	hermana
de	 la	 esposa	 o	 el	 hermano	 del	 esposo,	 o	 en	 otras	 circunstancias	 especiales.	 Las
relaciones	 extramaritales	 eran	 extremadamente	 comunes	 en	 17	 de	 las	 85	 culturas
restantes,	 y	 los	 transgresores	 rara	 vez	 recibían	 algún	 castigo	 (véase	 Ford	 y	Beach,
1951).	 En	 un	 estudio	 diferente,	 el	 antropólogo	 George	 Murdock	 analizó	 148
sociedades,	pasadas	y	recientes,	y	descubrió	que	120	de	ellas	tenían	tabúes	contra	el
adulterio,	5	permitían	el	adulterio	en	forma	irrestricta,	19	permitían	la	infidelidad	en
determinadas	circunstancias	y	4	desaprobaban	pero	no	prohibían	de	forma	estricta	el
sexo	fuera	del	vínculo	matrimonial	(Murdock,	1949).	En	todos	los	casos,	no	obstante,
Murdock	 estaba	 midiendo	 el	 adulterio	 como	 una	 actividad	 sexual	 con	 personas
remotamente	 emparentadas	 o	 no	 emparentadas	 en	 absoluto.	 Esta	 distinción	 es
importante.	Murdock	confirmó	el	descubrimiento	de	Ford	y	Beach	(1951)	de	que	una
mayoría	 sustancial	 de	 sociedades	 permiten	 las	 relaciones	 extramaritales	 con
individuos	 emparentados	 en	 alguna	 medida.	 Suzanne	 Frayser	 (1985)	 también
confirmó	 la	 existencia	 ampliamente	difundida	del	 tabú	del	 adulterio	 con	 sujetos	no
emparentados.	Su	informe	establece	que	el	74%	de	58	culturas	prohíben	el	adulterio,
ya	sea	a	la	mujer	o	a	ambos	cónyuges.	Destaca	que	el	castigo	del	adulterio	varía.	En
el	83%	de	48	sociedades,	ambos	cónyuges	reciben	castigo	por	cometer	adulterio;	en
el	40%	de	ellas,	hombres	y	mujeres	son	castigados	con	igual	severidad;	en	el	31%	de
los	casos,	el	castigo	infligido	al	hombre	es	más	severo	que	el	que	recibe	su	amante.
Ninguna	 sociedad	 tolera	 que	 la	 mujer	 tenga	 aventuras,	 y	 en	 cambio	 castiga	 a	 los
hombres	por	el	mismo	motivo;	y	una	mayoría	significativa	de	culturas	 impone	más
restricciones	 a	 las	 mujeres	 que	 a	 los	 hombres.	 Las	 sociedades	 con	 escasas
restricciones	contra	los	vínculos	extramaritales	de	cualquier	tipo	y	con	un	alto	grado
de	conducta	sexual	extramarital	en	ambos	sexos	incluyen	a	los	dieri	de	Australia,	los
gilyak	del	nordeste	asiático,	los	indios	hidatsa	de	Dakota	del	Norte,	los	lesu	de	Nueva
Irlanda,	los	masai	del	África	oriental,	los	toda	de	la	India,	los	kaingang	de	Brasil	y	los
yápese	del	Pacífico	 (Ford	y	Beach,	1951).	Stephens	 (1963)	 informa	que	aun	en	 las
culturas	donde	el	adulterio	es	tolerado,	hombres	y	mujeres	tienen	celos.	<<
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1963).	Los	 términos	 sexo	oral,	 jelación,	masturbación	y	prostituta	 provienen	 todos
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[129]	 OPORTUNIDAD	 Y	 DURACIÓN	 DE	 LAS	 RELACIONES
EXTRAMARITALES:	 la	 duración	 de	 las	 relaciones	 extramaritales	 es	 difícil	 de
establecer	a	partir	de	la	bibliografía.	En	un	estudio	llevado	a	cabo	con	200	parejas,	los
esposos	mantuvieron	sus	relaciones	extramaritales	durante	un	promedio	de	29	meses,
mientras	las	esposas	mantuvieran	las	suyas	durante	un	promedio	de	21	meses	(Hall,
1987).	 Kinsey	 (1953)	 observó	 que	 aproximadamente	 el	 42%	 de	 los	 casos	 de	 su
muestra	de	mujeres	copuló	fuera	de	la	pareja	matrimonial	durante	un	período	inferior
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[311]	Gaulin	y	Konner,	1977.	<<
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[312]	 LOS	 PUEBLOS	 CAZADORES-RECOLECTORES	 MODERNOS	 COMO
MODELO	 DE	 LA	 EVOLUCIÓN	 HOMÍNIDA:	 en	 la	 década	 de	 1960	 se	 puso	 de
moda	 entre	 los	 antropólogos	 emplear	 a	 los	 !kung	 como	modelo	 para	 reconstruir	 la
vida	como	habría	sido	durante	nuestro	pasado	de	cazadores-recolectores	(Lee,	1968).
Actualmente	la	tendencia	cayó	en	desuso.	Wilmsen	(1989)	argumenta	que	los	!kung
tienen	 contacto	 con	 pueblos	 pastores	 vecinos	 desde	 hace	 varios	 siglos	 y	 que	 sus
aparentes	 costumbres	 de	 pueblo	 recolector	 de	 alimentos	 son	 el	 resultado	 de
acontecimientos	históricos	recientes	(ibid.).	Por	lo	tanto,	los	!kung	no	representan	la
prístina	sociedad	cazadora-recolectora	que	en	un	momento	los	antropólogos	creyeron
haber	descubierto;	 tampoco	ofrecen	un	modelo	adecuado	para	 la	comprensión	de	 la
vida	 en	 el	 pasado.	 Recientemente,	 los	 antropólogos	 comenzaron	 a	 analizar	 las
actividades	 de	 caza	 y	 recolección	 de	 los	 pueblos	 tradicionales	 en	 términos	 de
«ESTRATEGIAS	ÓPTIMAS	PARA	ALIMENTARSE».	Esta	 línea	 de	 investigación
afirma	que	una	sociedad	modificará	su	forma	cotidiana	de	obtener	alimento	según	las
dificultades	para	conseguirlo	y	procesarlo,	la	constancia	de	la	fuente	y	la	cantidad	y
calidad	 del	 alimento	 obtenido,	 así	 como	varios	 factores	más,	 a	 fin	 de	 optimizar	 su
incorporación	 de	 nutrientes	 y	 minimizar	 el	 gasto	 de	 energía,	 tiempo	 y	 riesgo
requeridos	(Hawkes	y	otros,	1982;	Torrence,	1989).	Por	lo	tanto,	como	desconocemos
las	 características	 del	 microentorno	 específico	 del	 África	 oriental	 en	 los	 milenios
pasados,	 no	podemos	 estar	 seguros	de	que	 los	 actuales	 cazadores-recolectores	 sean
modelos	 aceptables	 para	 la	 reconstrucción	 de	 la	 vida	 de	 las	 poblaciones	 antiguas.
Tras	 estas	 advertencias,	 aún	 consideramos	 justificado	 afirmar	 que	 el	 pueblo	 !kung
tradicional	 vivió	 en	 un	medio	 ambiente	 básicamente	 semejante	 al	 de	 los	 primeros
homínidos	 y	 que	 desplegaron	 una	 organización	 social	 notablemente	 poco
contaminada	por	las	influencias	exteriores.	Por	lo	tanto,	en	mi	intento	de	comprender
nuestro	 pasado	 continuaré	 recurriendo	 a	 los	 !kung	 como	 modelo.	 Véanse	 Schrire,
1984;	Solway	y	Lee,	1990;	Wilmsen	y	Denbow,	1990.	<<
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[316]	Potts,	1988;	Watanabe,	1985.	<<
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[317]	 LA	 PATERNIDAD	 EN	 LAS	 DIVERSAS	 ESPECIES:	 en	 los	 machos	 de
numerosas	especies	se	observan	conductas	paternales,	a	pesar	de	que	muchos	no	son
monogámicos.	La	manifestación	paternal	del	macho	se	presenta	de	dos	maneras:	a)
cuidados	 directos,	 como	 por	 ejemplo	 la	 alimentación	 y/o	 la	 carga	 de	 las	 crías,	 su
custodia	en	ausencia	de	la	madre,	dormir	en	contacto	con	las	crías,	su	higienización,
los	 juegos	 y/o	 el	 entrenamiento	 para	 captura	 y	 devolución	 de	 objetos;	b)	 cuidados
indirectos,	 como	 la	 defensa	 de	 los	 recursos,	 el	 almacenamiento	 de	 alimentos	 o	 la
construcción	de	guaridas	para	las	crías,	 la	colaboración	con	las	hembras	preñadas	o
que	amamantan,	el	marcado	y/o	mantenimiento	del	territorio,	la	defensa	y	patrullaje
de	 los	 límites	 del	 propio	 territorio,	 la	 expulsión	 de	 intrusos	 y/o	 los	 gritos	 para
espantarlos	(Kleiman	y	Malcolm,	1981;	véase	también	Hewlett,	1992).	<<
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[319]	 UNA	 PERSPECTIVA	 TRANSVERSAL	 DE	 LA	 MONOGAMIA	 EN	 LAS
DIVERSAS	ESPECIES:	varias	circunstancias	deben	concurrir	para	que	se	produzca
la	 monogamia,	 y	 los	 investigadores	 proponen	 explicaciones	 alternativas	 para	 la
evolución	de	la	monogamia	en	las	diferentes	criaturas.	El	trabajo	de	Devra	Kleiman
es	 el	 que	 mayor	 influencia	 ejerció	 sobre	 mi	 punto	 de	 vista;	 específicamente,	 su
opinión	de	que	la	monogamia	se	manifiesta	«cuando	más	de	un	único	individuo	(la
hembra)	 es	 necesario	 para	 criar	 a	 los	 hijos»	 (Kleiman,	 1977,	 51).	 Esto	 mismo
afirmaron	 con	 otras	 palabras	 Ember	 y	 Ember	 (1979):	 «Las	 parejas	 heterosexuales
aparecen	 siempre	 que	 la	 necesidad	 de	 la	 madre	 de	 satisfacer	 sus	 necesidades	 de
nutrición	 entran	 en	 conflicto	 con	 el	 cuidado	 de	 las	 crías.	 La	 duración	 del	 vínculo
depende	de	cuánto	tiempo	necesiten	los	cuidados	de	los	padres».	Creo	que	este	factor
fue	decisivo	en	la	evolución	de	la	monogamia	en	el	Homo	sapiens.	Para	el	estudio	de
la	monogamia	en	aves	y	mamíferos,	véanse	Kleiman,	1977;	Wittenberger	y	Tilson,
1980;	 Lack,	 1968;	 Orians,	 1969;	 Rutberg,	 1983;	 Peck	 y	 Feldman,	 1988;	 Mock	 y
Fujioka,	1990.	<<
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[320]	 CRÍAS	 PRECOCES:	 las	 criaturas	 cuyas	 crías	 nacen	 en	 un	 estado	 de	 relativa
madurez,	 a	 diferencia	 de	 la	 inmadurez,	 se	 dice	 que	 dan	 a	 luz	 crías	 precoces.	 Los
caballos	proporcionan	un	buen	ejemplo:	el	potrillo	puede	ver	y	caminar	pocas	horas
después	de	nacer.	<<
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[324]	Orians,	1969;	Mock	y	Fujioka,	1990.	<<
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[325]	 Eugene	 Morton,	 Departamento	 de	 Ornitología,	 Smithsonian	 Institution,
comunicación	personal.	<<
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[326]	 EL	 DIMORFISMO	 SEXUAL,	 LA	 POLIGINIA	 Y	 LA	 MONOGAMIA:	 en
numerosas	 especies	 poliginias	 los	 machos	 se	 disputan	 físicamente	 el	 privilegio	 de
convertirse	 en	 jefe	 del	 harén.	 Los	 más	 débiles	 y	 pequeños	 son	 ahuyentados,	 los
machos	grandes	 se	aparean,	y	 se	produce	de	este	modo	 la	 selección	de	 los	machos
grandes.	 Como	 los	 huesos	 desenterrados	 en	 Hadar	 y	 Laetoli	 eran	 de	 diferentes
tamaños,	 algunos	 antropólogos	 sostienen	que	estos	 individuos	 tenían	un	 sistema	de
apareamiento	 poliginio.	 Dicho	 argumento	 presenta	 varios	 problemas,	 a)	 La
correlación	entre	machos	grandes,	hembras	pequeñas	y	poliginia	no	es	una	constante
en	 la	 naturaleza.	 Las	 excepciones	 son	 tan	 numerosas	 que	 los	 antropólogos	 ahora
postulan	 que	 no	 existe	 ninguna	 conexión	 necesaria	 entre	 el	 grado	 del	 dimorfismo
sexual	y	 las	estrategias	de	apareamiento	 (Frayer	y	Wolpoff,	1985;	Mock	y	Fujioka,
1990).	b)	Muy	pocos	huesos	fósiles	se	encuentran	en	Hadar	y	Laetoli	y	las	muestras
poco	abundantes	a	menudo	no	expresan	nada	acerca	de	poblaciones	enteras	(Gaulin	y
Boster,	1985).	c)	La	diferencia	de	tamaño	en	estos	huesos	se	puede	explicar	por	otras
fuerzas	ecológicas.	El	 robo	de	 la	presa	ajena	y	 la	caza	 (así	como	 la	monogamia	en
serie)	pueden	haber	provocado	 la	selección	de	 los	machos	grandes,	mientras	que	el
diminuto	esqueleto	de	Lucy	podría	deberse	a	una	compensación	de	las	exigencias	en
la	crianza	de	 los	hijos.	A	causa	del	embarazo	y	 la	 lactancia,	 los	mamíferos	hembra
necesitan	calorías	adicionales,	deben	comer	por	dos	y	luego	amamantar	a	la	criatura,
de	modo	que	mientras	más	pequeña	fuera	Lucy,	menos	alimento	necesitaría	para	ella
misma.	Para	más	datos	sobre	dimorfismos	sexuales,	véase	Hall,	1982.	<<
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[327]	Cohen,	1980;	Hassan,	1980;	Lee,	1980;	Short,	1976,	1984;	Konner	y	Worthman,
1980;	Simpson-Hebert	y	Huffman,	1981;	Lancaster	y	Lancaster,	1983;	Frisch,	1978.
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[330]	 Raymond	 Hames,	 Departamento	 de	 Antropología,	 Universidad	 de	 Nebraska,
comunicación	personal.	<<
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[332]	Gorer,	1938.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	662



[333]	Heider,	1976.	<<
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[334]	Lancaster	y	Lancaster,	1983.	<<
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[335]	 EL	 CICLO	 DE	 CUATRO	 AÑOS	 PARA	 LA	 RECUPERACIÓN	 DE	 LA
FECUNDIDAD:	VARIACIONES	MODERNAS,	ORIGEN	DE	LOS	SIMIOS:	la	vida
moderna	ha	modificado	este	ciclo	general	de	cuatro	años	para	la	recuperación	de	la
fecundidad	 humana.	 Incluso	 las	mujeres	 que	 practican	 la	 lactancia	 constante	 en	 la
India,	Bangladesh,	los	Estados	Unidos	y	Escocia	comienzan	a	ovular	tras	un	período
de	 cinco	 a	 dieciocho	 meses	 a	 contar	 desde	 el	 parto	 (Simpson-Hebert	 y	 Huffman,
1981;	 Short,	 1984).	 De	 modo	 que	 los	 intervalos	 entre	 nacimientos	 pueden	 durar
apenas	 dos	 años	 o	menos.	 Este	 fenómeno	 se	 explica	 actualmente	 por	medio	 de	 la
HIPÓTESIS	 DEL	 NIVEL	 «ESENCIAL	 DE	 GRASA».	 En	 los	 años	 setenta	 Rose
Frisch	y	sus	colegas	propusieron	la	hipótesis	de	que	para	disparar	el	mecanismo	de	la
ovulación	 la	 mujer	 necesita	 disponer	 de	 los	 niveles	 adecuados	 de	 grasa	 (Frisch	 y
Revelle,	1970;	Frisch,	1978,	1989).	A	causa	de	la	dieta	hipercalórica	moderna,	de	la
falta	de	 ejercicio	y	de	 la	 frecuencia	 limitada	de	 la	 lactancia,	 las	mujeres	 a	menudo
ovulan	y	quedan	embarazadas	pocos	meses	después	del	parto.	Sin	embargo,	los	ciclos
modernos	 de	 espaciamiento	 de	 los	 nacimientos	 no	 se	 ajustan	 a	 los	 patrones
tradicionales.	Cuando	nuestros	antepasados	caminaban	kilómetros	para	encontrar	qué
comer	 ese	 día,	 cuando	 se	 alimentaban	 de	 fruta	 y	 carne	 magra	 y	 las	 mujeres
amamantaban	 a	 sus	 crías	 continuamente,	 las	 reservas	 de	 grasa	 eran	 inferiores	 y	 es
muy	probable	que	 las	mujeres	dieran	a	 luz	a	 intervalos	de	aproximadamente	cuatro
años	 (Lancaster	 y	 Lancaster,	 1983).	 La	 información	 sobre	 intervalos	 entre
nacimientos	de	 los	 simios	 confirma	 la	 antigüedad	de	 este	patrón	 reproductor.	Entre
los	 chimpancés	 y	 los	 gorilas	 los	 intervalos	 entre	 nacimientos	 son	 en	 general	 de
aproximadamente	cuatro	a	cinco	años,	mientras	que	los	intervalos	entre	nacimientos
de	 los	orangutanes	son	casi	 siempre	de	ocho	años	 (Alien	y	otros,	1982;	Galdikas	y
Wood,	1990).	<<
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[336]	 Tanner,	 1981;	 McGrew,	 1981;	 Fisher,	 1982;	 Foley	 y	 Lee,	 1989;	 Mansperger,
1990.	<<
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[337]	Strum,	1990;	Smuts,	1985,	1992.	<<
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[338]	COMPOSICIÓN	DE	LOS	GRUPOS	homínidos	PRIMITIVOS:	Birdsell	(1968)
propuso	 que	 los	 grupos	 primitivos	 de	 homínidos	 estaban	 compuestos	 por
aproximadamente	 veinticinco	 individuos,	 la	mitad	 de	 los	 cuales	 eran	 adultos.	 Este
modelo	estándar	de	los	grupos	sociales	primitivos	de	homínidos	me	parece	razonable.
Véase	también	Foley	y	Lee,	1989.	<<
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[339]	 Laura	 Betzig,	 Programa	 de	 Evolución	 y	 Conducta	 Humana,	 Universidad	 de
Michigan,	comunicación	personal.	<<
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[340]	 RAZONES	 ADAPTATIVAS	 PARA	 QUE	 LOS	 MACHOS	 VUELVAN	 A
CONTRAER	«MATRIMONIO»;	entre	los	simios,	los	machos	prefieren	copular	con
hembras	de	más	edad	y	más	maduras	en	lugar	de	con	adolescentes,	presumiblemente
porque	 las	 hembras	 con	 hijos	 ofrecen	 el	 antecedente	 de	 una	 buena	 trayectoria
reproductora.	 Esto	 plantea	 el	 interrogante	 de	 por	 qué	 los	 machos	 homínidos
ancestrales	habrían	de	buscar	el	apareamiento	con	hembras	jóvenes	en	lugar	de	con
las	más	maduras.	Considero	que	la	respuesta	reside	en	la	ecología	de	la	monogamia.
En	las	especies	monógamas	los	machos	invierten	tiempo	y	esfuerzo	en	la	crianza	de
sus	propias	crías.	Por	lo	tanto,	los	valores	adscritos	a	la	juventud	—como	por	ejemplo
óvulos	 frescos,	 cuerpo	 elástico,	 personalidad	 adaptable	 y	 futuro	 reproductor	 más
prolongado—	pueden	resultar	más	 importantes	para	un	macho	que	 los	antecedentes
de	una	buena	trayectoria	reproductora.	<<
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[341]	 RAZONES	 ADAPTATIVAS	 PARA	 QUE	 LAS	 HEMBRAS	 VUELVAN	 A
CONTRAER	 «MATRIMONIO»:	 el	 psicólogo	 David	 Buss	 (Departamento	 de
Psicología,	Universidad	 de	Michigan,	 comunicación	 personal)	 destaca	 que	 una	 vez
que	 una	mujer	 ha	 dado	 a	 luz	 a	 un	 niño,	 su	 valor	 reproductor	 desciende,	 lo	 cual	 la
vuelve	 menos	 atractiva	 para	 los	 machos	 que	 están	 en	 su	 plenitud.	 Por	 lo	 tanto,	 a
medida	que	una	mujer	envejecía,	sus	apareamientos	posteriores	eran	con	hombres	de
menor	 valor	 reproductor.	 En	 consecuencia,	 la	 monogamia	 en	 serie	 no	 era	 una
estrategia	adaptativa	en	el	caso	de	las	hembras	ancestrales.	Este	argumento	es	lógico.
No	obstante,	debemos	considerar	diversas	variables	prácticas,	a)	El	tamaño	del	grupo
y	 la	 escasa	 frecuencia	 de	 los	 contactos	 intergrupales	 pueden	 haber	 reducido	 las
oportunidades	 de	 las	 hembras	 para	 conseguir	 machos	 potentes	 en	 sus	 primeros
apareamientos,	 lo	cual	 significaba	buenas	posibilidades	de	subir	en	 la	escala	en	 los
apareamientos	sucesivos,	b)	El	valor	reproductor	del	primer	cónyuge	de	una	hembra
podía	 bajar	 repentinamente	 a	 causa	 de	 una	 lesión,	 por	 lo	 tanto,	 aunque	 la	 segunda
pareja	pudiera	no	estar	en	la	flor	de	la	edad,	resultaría	de	mayor	valor	reproductor	que
la	primera,	c)	Es	probable	que	los	machos	jóvenes	fuesen	fuertes	y	rápidos	para	cazar
y	 proteger,	 aunque	 también	 fueran	 inexpertos,	 mientras	 que	 los	 machos	 maduros
indudablemente	 tenían	 más	 experiencia	 en	 la	 caza,	 el	 robo	 de	 la	 caza	 ajena	 y	 la
paternidad	(aunque	también	tenían	la	carga	económica	de	esposas	e	hijos	anteriores).
Por	 consiguiente,	 el	 valor	 reproductor	 de	 los	 machos	 probablemente	 variaba
muchísimo	a	causa	de	factores	independientes	de	la	edad,	d)	El	valor	reproductor	de
la	 hembra	 puede	 haber	 aumentado	 con	 la	 edad	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 volviera	 una
recolectora	 más	 eficaz	 y	 a	 la	 vez	 permaneciera	 fértil,	 con	 lo	 cual	 atraería	 a	 más
machos	potentes	en	sus	apareamientos	posteriores.	Sospecho	que	el	valor	reproductor
de	 cada	 macho	 y	 cada	 hembra	 subía	 o	 bajaba	 de	 acuerdo	 con	 diversas	 variables.
Seguramente,	 las	 vicisitudes	 del	 medio	 ambiente	 también	 agregaban	 sus	 propias
variables.	Por	consiguiente,	que	las	hembras	temieran	una	estrategia	reproductora	de
monogamia	en	serie,	flexible	y	«oportunista»	habría	sido	adaptativo.	<<
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[351]	Bischof,	1975;	Wickler,	1976.	<<
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[352]	LOCALIZACIONES	DEL	AFECTO:	los	etólogos	observan	que	los	animales	se
encariñan	(buscan	y	mantienen	el	contacto)	con	diferentes	cosas:	objetos,	por	ejemplo
un	 árbol	 o	 una	 cerca;	 lugares,	 por	 ejemplo	 una	 porción	 de	 terreno	 o	 de	 playa;
individuos	 o	 grupos	 de	 la	 misma	 especié,	 por	 ejemplo	 infantes,	 parejas,	 o
agrupaciones	 de	 compañeros.	 Las	 personas	 se	 encariñan	 con	 los	 mismos	 objetos
mencionados:	el	hogar,	ciertas	porciones	de	terreno,	niños,	parientes	y	amigos.	Varios
científicos	 han	 confirmado	 que	 la	 motivación	 del	 cariño	 es	 instintiva.	 Véanse
Wickler,	1976;	Bowlby,	1969.	<<
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[353]	EL	CARIÑO	EN	LOS	ANIMALES:	los	cachorros	pequeños,	los	bebés	de	mono,
los	 pollitos	 y	 los	 cobayos	 lloran	 cuando	 la	 madre	 los	 deja	 solos,	 aunque	 estén
abrigados,	 cómodos	 y	 no	 tengan	 hambre.	 El	 pulso	 cardíaco	 se	 acelera,	 la	 presión
arterial	aumenta	y	la	temperatura	del	cuerpo	se	eleva	en	la	medida	en	que	la	«angustia
de	 la	 separación»	 se	 intensifica	 hasta	 alcanzar	 el	 pánico.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 les
administran	endorfinas	u	otros	opiáceos	naturales,	estas	criaturas	se	calman.	El	locus
ceruleus,	un	área	del	tronco	cerebral,	y	otros	loci	del	cerebro	también	desempeñan	un
papel	en	el	pánico	episódico	y	en	los	ataques	de	angustia.	Véase	Liebowitz,	1983.	<<
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sometidos	 a	 rituales	 puberales	 antes	 del	 casamiento.	 Como	 los	 matrimonios	 de
conveniencia	 también	 son	 comunes	 en	 el	mundo	 entero,	 es	 posible	 que	 en	 aquella
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[594]	TASAS	DE	DIVORCIO:	la	tasa	de	divorcio	es	mucho	más	difícil	de	calcular	de
lo	que	comúnmente	se	cree.	En	1989	la	tasa	de	divorcio	anual	de	los	Estados	Unidos
era	de	4,7	por	cada	1.000	personas,	lo	cual	significa	que	aproximadamente	5	de	cada
1.000	 personas	 se	 divorciaban	 por	 año.	 Dichas	 cifras	 no	 dicen	 nada	 acerca	 de	 las
posibilidades	 que	 tiene	 una	 persona	 de	 divorciarse	 en	 el	 curso	 de	 su	 vida.	 Para
calcularlo,	 los	 demógrafos	 emplean	 el	 término	 «método	 de	 la	 curva	 de	 la	 vida».
Analizan	qué	experiencia	han	tenido	respecto	al	divorcio	diversos	grupos	de	adultos
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54%	de	las	mujeres	casadas	en	primeras	nupcias,	que	en	1987	tenían	de	veinticinco	a
veintinueve	años	de	edad,	terminarán	divorciándose	(Levitan,	Belous	y	Gallo,	1988,
1).	Para	un	detalle	completo	de	los	porcentajes	de	divorcio	por	edad,	número	de	hijos
y	estado	civil	anterior,	véanse	London	y	Foley	Wilson,	1988.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	924



[595]	 Cherlin,	 1981,	 53;	 Levitan,	 Belous	 y	 Gallo,	 1988,	 32,	 99;	 Glick	 1975,	 8;
Espenshade,	1985.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	925



[596]	Cherlin,	1978.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	926



[597]	Glick,	1975.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	927



[598]	Harris,	1981;	Levitan,	Belous,	y	Gallo,	1988.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	928



[599]	Evans,	1987;	Harris,	1981;	Cherlin,	1981;	Levitan,	Belous	y	Gallo,	1988.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	929



[600]	Cherlin,	1981,	35.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	930



[601]	Harris,	1981.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	931



[602]	Glick,	1975;	Levitan,	Belous	y	Gallo,	1988.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	932
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que	 la	 introducción	 de	 la	 píldora	 anticonceptiva,	 los	 dispositivos	 intrauterinos	 y	 la
esterilización	quirúrgica	desempeñaron	un	papel	importante	en	la	declinación	de	los
índices	 de	 natalidad	 en	 los	 años	 sesenta	 y	 en	 décadas	 sucesivas.	 Sin	 embargo,	 los
índices	de	natalidad	también	eran	bajos	durante	la	Gran	Depresión,	cuando	las	parejas
en	crisis	económica	preferían	postergar	la	vida	de	familia	y	las	formas	modernas	de
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nuevas	formas	de	control	de	la	natalidad	no	fueron	los	factores	determinantes	de	las
tendencias	 de	 los	 años	 sesenta	 a	 favor	 de	matrimonios	 tardíos,	menos	 hijos	 y	más
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[613]	EDAD	EN	EL	MOMENTO	DEL	MATRIMONIO	Y	DIFERENCIAS	DE	EDAD
ENTRE	MARIDO	Y	MUJER:	el	matrimonio	tardío	no	es	habitual	en	las	sociedades
tradicionales.	 En	 el	 69%	 de	 45	 culturas	 tradicionales	 estudiadas,	 las	 jóvenes	 se
casaban	 a	 una	 edad	 inferior	 a	 los	 18.	 La	 categoría	 de	 edad	 en	 la	 que	 aparecía	 la
frecuencia	más	alta	iba	de	los	12	a	los	15	años	(Frayser,	1985,	208).	En	el	74%	de	42
culturas,	los	varones	tenían	un	mínimo	de	18	o	más	años	en	el	momento	de	casarse.
La	 categoría	 de	 edad	 que	 mostraba	 la	 frecuencia	 más	 alta	 iba	 de	 los	 18	 a	 los	 21
(ibid.).	Aun	en	los	Estados	Unidos,	aproximadamente	el	25%	del	total	de	mujeres	se
casan	a	los	19	años,	y	esta	cifra	permanece	constante	desde	1910	(Cherlin,	1981,	10).
En	las	culturas	agrícolas	el	sistema	de	dotes	a	menudo	demora	el	matrimonio	de	una
mujer	que	pasó	de	los	veinte	años	de	edad.	Actualmente,	el	matrimonio	tardío	en	los
Estados	Unidos	es	en	general	consecuencia	de	que	las	mujeres	prefieran	terminar	sus
estudios	 universitarios	 e	 incorporarse	 al	mercado	 laboral	 (Glick,	 1975).	 En	 todo	 el
mundo	 los	maridos	 suelen	 ser	 de	 dos	 a	 seis	 años	mayores	 que	 sus	 esposas.	En	 los
Estados	Unidos	la	diferencia	de	edad	entre	marido	y	mujer	aumenta	con	la	edad	del
varón	porque	 los	hombres	divorciados	 suelen	casarse	por	 segunda	vez	con	mujeres
más	jóvenes	(London	y	Foley	Wilson,	1988).	<<
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[624]	LAS	LEYES	DE	DIVORCIO	EN	EUROPA	Y	LOS	ESTADOS	UNIDOS:	para
un	análisis	de	la	historia	de	las	leyes	y	la	práctica	del	divorcio	en	los	Estados	Unidos
y	Europa	occidental,	véanse	Phillips,	1988;	Stone,	1990;	Bohannan,	1985;	Dupáquier
y	otros,	1981.	<<
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[625]	 PORCENTAJE	 DE	 PERSONAS	 DIVORCIADAS	 QUE	 VUELVEN	 A
CASARSE	 Y	 MOMENTO	 DEL	 NUEVO	 CASAMIENTO:	 la	 Oficina	 de	 Censos
informa	que	el	76,3%	de	las	mujeres	que	se	divorcian	antes	de	los	treinta	años	con	el
tiempo	 vuelven	 a	 casarse;	 el	 56,2%	 de	 las	 que	 se	 divorcian	 entre	 los	 treinta	 y	 los
cuarenta	 vuelven	 a	 casarse,	 y	 el	 32,4%	 de	 las	 que	 se	 divorcian	 después	 de	 los
cuarenta	 vuelven	 a	 casarse	 (Levitan,	 Belous	 y	 Gallo,	 1988).	 Aproximadamente	 el
75%	de	 las	mujeres	 y	 el	 80%	de	 los	 hombres	 que	 se	 divorcian	 volverán	 a	 casarse
(Glick,	1975;	Cherlin,	1981;	Levitan,	Belous	y	Gallo,	1988).	Un	tercio	de	los	adultos
jóvenes	 pueden	 hoy	 tener	 expectativas	 de	 un	 segundo	 matrimonio	 (Cherlin,	 1981,
69).	 La	 mitad	 de	 los	 segundos	 matrimonios	 ocurren	 dentro	 de	 los	 tres	 años
posteriores	al	divorcio	(Cherlin,	1981;	Furstenberg	y	Spanier,	1984).	EL	NÚMERO
PROMEDIO	DE	AÑOS	ENTRE	EL	DIVORCIO	Y	EL	SEGUNDO	MATRIMONIO
es	de	2,9	para	las	mujeres	norteamericanas	de	menos	de	treinta	años	y	sin	hijos;	de
3,0	años	para	las	mujeres	con	uno	a	dos	hijos,	y	aproximadamente	de	4,4	años	para
las	mujeres	que	 tienen	de	 tres	a	cinco	hijos	 (Levitan,	Belous	y	Gallo,	1988).	Otros
datos	 llevan	a	 la	conclusión	de	que	 lo	normal	es	que	 las	mujeres	vuelvan	a	casarse
cuatro	años	después	del	divorcio,	mientras	que	lo	normal	en	el	caso	de	los	hombres	es
que	vuelvan	a	casarse	a	los	tres	años	después	del	divorcio	(London	y	Foley	Wilson,
1988).	 El	 demógrafo	 Paul	Glick	 (1975)	 informa	 que	 el	 promedio	 de	 años	 entre	 el
divorcio	y	el	nuevo	casamiento	es	de	tres	años.	La	cantidad	promedio	y	mediana	de
años	que	un	niño	pasa	con	uno	solo	de	sus	padres	es	de	3,98	(Marriage	and	Divorce
Today,	 1986).	 LAS	 TASAS	 DE	 NUEVO	 CASAMIENTO	 han	 aumentado
progresivamente	 desde	 la	 década	 de	 los	 treinta,	 a	 excepción	 de	 la	 década	 de	 los
cincuenta	 (Levitan,	 Belous	 y	 Gallo,	 1988,	 33).	 Unos	 pocos	 DIVORCIOS	 más	 se
produjeron	entre	 las	parejas	EN	SEGUNDAS	NUPCIAS	que	entre	 los	cónyuges	de
primer	 matrimonio	 (Cherlin,	 1981;	 Furstenberg	 y	 Spanier,	 1984).	 Muy	 pocos
hombres	y	mujeres	se	casan	más	de	dos	veces	(Levitan,	1988).	Glick	informa	que	las
mujeres	que	se	divorcian	y	VUELVEN	A	CASARSE	con	un	hombre	soltero	terminan
teniendo	3,1	hijos,	y	que	los	hombres	y	mujeres	que	se	casan	una	sola	vez	terminan
teniendo	 3,2	HIJOS.	 En	 los	 segundos	 casamientos	 entre	 dos	 personas	 divorciadas,
hombres	y	mujeres	terminan	teniendo	un	número	algo	menor	de	hijos,	un	total	de	2,9
criaturas	(Glick,	1975).	<<
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[632]	MÁS	INFORMACIÓN	SOBRE	ASOCIACIONES:	hay	abundantes	razones	para
pensar	que	los	sujetos	de	las	sociedades	basadas	en	el	parentesco	establecían	lazos	de
familia	 con	 iguales	que	no	eran	parientes	directos.	Pero	es	muy	poco	probable	que
estas	 asociaciones	 cumplieran	 la	 misma	 función	 que	 cumplen	 hoy	 en	 día	 en	 las
sociedades	modernas,	en	las	que	los	lazos	de	parentesco	no	definen	la	vida	cotidiana
(Leith	Mullings,	Departamento	de	Antropología,	Centro	de	Graduados	de	la	CUNY,
comunicación	personal).	Más	aún,	estas	asociaciones	indudablemente	no	se	formarán
dentro	de	todas	la	poblaciones	norteamericanas.	Por	ejemplo,	me	parece	probable	que
se	formen	con	mayor	frecuencia	en	los	medios	urbanos	que	en	los	rurales,	y	que	sean
más	comunes	dentro	de	algunos	grupos	étnicos	que	en	otros.	<<
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