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Ich sih die liethe heide
in gruner varwe stan
dar suln wir alle gehem
die sommerzeit enpahen.

Veo el bosque soleado
reluciente de verdor;
jvayamos pronto, corramos,
que el verano ya llegd!



Capitulo |

Hoy toca hacer limpieza, amigos: éstos son los descuentos con los que liquidamos
nuestros silenciosos Ubiks eléctricos. Si, tiramos la casa por la ventana. Y recuerden:
todos nuestros Ubiks han sido usados exclusivamente de acuerdo con las instrucciones.

A las tres y media de la madrugada del cinco de junio de 1992, el principal telépata
del Sistema Sol cay6 del mapa situado en las oficinas de Runciter Asociados en Nueva
York. Aquello hizo que todos los vide6fonos se pusieran a sonar. Durante los dos
ultimos meses, la organizacion Runciter habia perdido la pista de demasiados Psis de
Hollis; aquella desaparicion era la Gltima gota.

— ¢Sefior Runciter? Siento molestarle —. EIl técnico del turno de noche en la sala de
mapas carrasped nerviosamente mientras la voluminosa y desaseada cabeza de Glen
Runciter emergia hasta llenar por completo la videopantalla —. Hemos recibido noticias
de uno de nuestros inerciales. A ver... — Revolvié un desordenado montdn de cintas del
grabador que recibia las comunicaciones — Lo ha comunicado la sefiorita Dorn; como
recordard, le habia seguido hasta Green River, Utah, donde...

— ¢De quién me habla? No puedo tener siempre en la cabeza qué inercial estd
siguiendo a qué telépata o a qué preco — masculld, soficliento, Runciter. Se alis6 con
una mano la ondulada masa de cabello gris —. Vaya al grano y digame cual de los de
Hollis es el que falta ahora.

— S. Dole Melipone — dijo el técnico.

—¢Como? ;Que Melipone ha volado? No me tome el pelo.

— No le tomo el pelo — asegurd el técnico —. Edie Dorn y otros dos inerciales le
siguieron hasta un motel llamado "Los Lazos de la Experiencia Erética Polimorfa”, un
complejo subterraneo de sesenta mddulos que recibe una clientela de hombres de
negocios y sus fulanas. Edie y sus colegas no creian que Melipone estuviera en activo,
pero para asegurarnos mandamos a uno de nuestros propios telépatas, G. G. Ashwood,
para que le leyera. Ashwood encontr6 un verdadero lio envolviendo la mente de
Melipone y no pudo hacer nada, asi que volvio a Topeka, Kansas, donde ahora rastrea
una nueva posibilidad.

Runciter, ya mas despierto, habia encendido un cigarrillo. Con la mano en el mentén
y expresion sombria, seguia sentado, mientras el humo del cigarrillo se elevaba a través
del objetivo de su extremo del doble circuito.

— ¢Seguro que el telépata era Melipone? Parece que nadie sabe qué aspecto tiene
exactamente; debe de cambiar de patron fisonémico una vez al mes. ;Y qué hay de su
campo?

— Le dijimos a Joe Chip que fuese al motel y midiese la amplitud del campo
generado alli. Segin Chip, se registraba un méaximo de sesenta y ocho coma dos
unidades de aura telepéatica, que so6lo Melipone, entre todos los telépatas conocidos,
puede producir. Asi que colocamos la identichapa de Melipone en este punto del mapa.
Y ahora Melipone... bueno, la chapa... ya no esta.

— ¢Ha mirado en el suelo o detras del mapa?

— La identichapa ha desaparecido electronicamente. EI hombre que representa ya no
estad en la Tierra ni, por lo que sahemos, en ninguna de sus colonias.

— Consultaré a mi difunta esposa — dijo Runciter.

— Pero los moratorios estan cerrados. Es més de medianoche.

— No en Suiza — repuso Runciter, sonriendo con una mueca. Se despidio brevemente
y cort6 la comunicacion.



Como propietario del Moratorio de los Amados Hermanos, Herbert Schoenheit von
Vogelsang llegaba al trabajo, naturalmente, antes que sus empleados. En aquel
momento, mientras el glacial edificio empezaba a animarse y a poblarse de ecos, un
individuo de aspecto clerical y aire preocupado, con gafas casi opacas, chaqueta de piel
moteada y zapatos amarillos puntiagudos, esperaba ante el mostrador de recepcion con
un resguardo en la mano. Era obvio que venia a felicitar a algun pariente. El Dia de la
Resurreccion — la festividad en la que se honraba publicamente a los semivivos — estaba
a la vuelta de la esquina y pronto empezarian las aglomeraciones.

— Si, sefior, atenderé personalmente su peticion — le dijo Herbert sonriendo
obsequiosamente.

— Es una sefiora mayor, de unos ochenta afios, muy bajita y delgada. Mi abuela —
explicé el cliente.

— Un minuto —. Herbert se acercd a los recipientes refrigerados para localizar el
namero 3054039-B. Cuando dio con él, examino el informe sobre el estado de la carga.
Quedaba una reserva de quince dias de semivida. No mucho, penso; conectd un
amplificador protofasénico portétil a la tapa transparente del atadd, lo encendié y movio
el sintonizador en busca de la frecuencia adecuada para encontrar sefiales de actividad
cerebral.

Por el altavoz sali6 una voz apagada.

“Y entonces fue cuando Tillie se dislocé el tobillo; todos pensabamos que no se
pondria buena nunca, con todas esas tonterias de empezar a caminar antes de lo debido”.

Satisfecho, desconectd el amplificador y llamé a un empleado para que se encargara
de llevar el recipiente 3054039-B a la sala de conferencias, donde el cliente podria
ponerse en contacto con la anciana.

— Ya la ha comprobado, ¢verdad? — pregunto el visitante mientras pagaba los
correspondientes contacreds.

— Si, personalmente — respondié Herbert — Funciona a la perfeccion. — Pulsd una
serie de interruptores y dio un paso atras —. Feliz Dia de la Resurreccion, sefior.

— Gracias. — El cliente se sent6 frente al atadd, humeante en su envoltura de hielo
sintético. Se colocd unos auriculares, apretandolos contra sus oidos y hablé en tono
firme por el micr6fono —. Flora, querida, ;me oyes? Creo que yo te oigo bien. Flora...

“Para cuando muera”, se dijo Herbert Schoenheit von Vogelsang, creo que dispondré
que mis herederos me hagan revivir un dia cada cien afios: asi podré ver qué suerte corre
la Humanidad”. Pero aquello supondria un elevado coste de mantenimiento, y €l sabia
muy bien lo que significaba. Tarde o temprano se negarian a cumplir su voluntad,
sacarian su cuerpo del refrigerante y, Dios no lo quisiera, le enterrarian.

— La inhumacion es una practica propia de barbaros — musité —. Pura reminiscencia
de los primitivos origenes de nuestra cultura.

— Si, sefior — corroboro su secretaria, sentada a la maquina de escribir.

En la sala de conferencias, varios clientes se comunicaban con sus parientes
semivivos, en un silencio arrobado, situado cada uno frente a su correspondiente atadd.
Aquellos fieles, que acudian con tanta puntualidad a rendir homenaje a sus allegados,
eran una vision reconfortante. Les llevaban mensajes, noticias de lo que ocurria en el
exterior; animaban a los semivivos en los intervalos de actividad cerebral. Y pagaban su
buen dinero a Herbert Schoenheit vonVogelsang. La administracion de un moratorio era
un negocio saneado.

— Me parece que papa esta un poco flojo — dijo un joven, reclamando la atencion de
Herbert —. ¢{Podria comprobar su estado? Se lo agradeceré mucho.

— Desde luego — respondid, acompafiando al cliente hasta donde estaba el fallecido.



La reserva apenas cubria unos pocos dias, lo que explicaba lo enrarecido de la
cerebracion. Pero aun... Aumentd el volumen del amplificador protofasénico y la voz
del semivivo cobré mayor potencia a través del auricular. “Esta casi en las tltimas”,
pensO Herbert. Resultaba obvio que el hijo no deseaba enterarse del nivel de la reserva
ni saber que el contacto con su padre se iba perdiendo. No le dijo nada; se limitd a salir
de la sala, dejando al hijo en comunicacion. ¢Por qué habria de decirle que aquélla era
seguramente su Ultima visita? En cualquier caso, pronto iba a enterarse.

Un camion acababa de llegar a la plataforma de carga de la parte trasera del
moratorio. Saltaron de él dos hombres con familiares uniformes azul celeste.
Transportes y Almacenaje Atlas Interplan, comprendié Herbert, llegados para entregar
un semivivo o llevarse a alguno definitivamente fallecido. Se dirigia indolentemente
hacia ellos, paro supervisar la operacion, cuando le llamd su secretaria:

— Siento interrumpir sus meditaciones, Herr Schoenheit vonVogelsang, pero hay un
cliente que desea que le ayude a reavivar a un pariente —. Su voz cobrd un matiz
especial —. Es el sefior Glen Runciter, que ha venido desde la Confederacion
Norteamericana.

Un hombre alto, entrado en afios, de grandes manos y zancada larga y decidida, se
acerco a él. Llevaba un traje policolor de Dacrdn lavable, faja de punto y corbatin de
viscosilla tefiida. Su cabeza, voluminosa como la de un tigre, se inclind hacia delante
mientras le escudrifiaba con sus grandes y prominentes ojos, de expresion a la vez célida
y penetrante. Runciter mantenia en su rostro una apariencia de cordialidad profesional,
una atencion decidida que fijaba en Herbert, al que estuvo a punto de dejar atras, como
si se dirigiera directamente a lo que le habia traido alli.

— ¢Como estd Ella? — atrond Runciter, cuya voz sonaba como si pasase por un
amplificador electronico —. ¢Podra ponerla en marcha para que hablemos? Solo tiene
veinte afos; debe de estar en mejor forma que usted y yo.

Solté una risita que tenia algo de abstracto, de distante; siempre sonreia y siempre
soltaba la misma risita, su voz sonaba siempre atronadora, pero en su interior no sentia
la presencia de nadie ni le importaba: era s6lo su cuerpo el que sonreia, hacia ademanes
de asentimiento y estrechaba manos. Nada alcanzaba su mente, que permanecia siempre
alejada. Amable, pero distante, arrastrd6 a Herbert a su lado, cubriendo a grandes
zancadas la distancia que le separaba de los receptaculos congelados en los cuales
yacian los semivivos, su mujer incluida.

— Hacia tiempo que no le veiamos por aqui, sefior Runciter — comentd Herbert; no
podia recordar los datos relativos a la sefiora Runciter, ni cuanta semivida le quedaba.

Runciter puso la palma de la mano en la espalda de su acompafante para que
apretara el paso.

— Este es un momento muy importante, von VVogelsang. Nuestros negocios toman un
cariz que va mas alla de todo lo racional. No estoy en situacion de hacer ninguna
revelacion al respecto, pero puedo decirle que consideramos que la situacion es
alarmante aunque no desesperada. La desesperacion no es lo adecuado, en ningun caso.
¢Donde esta Ella? — Se detuvo y mir6 rapidamente a su alrededor.

— Se la llevaré a la sala de conferencias — dijo Herbert; los clientes no debian
permanecer en la sala de los nichos —. ¢Tiene usted el nimero del resguardo, sefior
Runciter?

— Vaya, no: lo perdi hace meses. Pero usted ya sabe cémo es Ella Runciter, mi
esposa, y podra encontrarla: unos veinte afios, ojos pardos y cabello castafio. — Miré de
nuevo a su alrededor, con impaciencia. — ;Ddnde esta esa sala? Antes la tenia instalada
donde yo podia encontrarla.



— Acomparie al sefior Runciter a la sala de conferencias — ordend Herbert a uno de
sus empleados, que les habia estado siguiendo a alguna distancia movido por la
curiosidad de ver en persona al mundialmente famoso propietario de una organizacion
anti-psi.

Runciter miro con aversion al interior de la sala.

— Esta lleno. Ahi no puedo hablar con Ella. — Fue tras Herbert, que se encaminaba
hacia los archivos del moratorio. — Sefior vonVogelsang — dijo, dandole alcance y
dejando caer de nuevo su zarpa sobre la espalda del hombre; Herbert sinti6 su peso, su
vigor persuasivo — ¢no tienen ustedes algun sancta sanctorum, algun lugar mas discreto
para comunicaciones de caracter confidencial? Lo que debo discutir con mi esposa Ella
es algo que nosotros, Runciter Asociados, no estamos preparados todavia para revelar al
mundo.

Cediendo a la urgencia que habia en la voz y en la presencia fisica de Runciter,
Herbert se oy6 mascullar:

— Haré que disponga usted de la sefiora Runciter en uno de nuestros despachos,
sefior.

Se preguntd qué habria ocurrido, qué presion habria obligado a Runciter a salir de su
feudo y emprender aquel tardio peregrinaje hasta el Moratorio de los Amados Hermanos
para poner en marcha, por usar su cruda expresion, a su esposa semiviva. Alguna
especie de crisis de negocios, conjeturd. Las diversas instituciones de prevencion anti-
psi difundian estridentes arengas por television y en los homeodiarios. “Defienda su
intimidad” repetian machaconamente los anuncios transmitidos a todas horas y por
todos los medios de comunicacion. ““;Le sintoniza algin extrafio? ;Esta usted realmente
a solas?" Aquello iba por las telépatas... luego estaba la puntillosa preocupacion por los
precognitores: "¢Predice sus actos alguien al que usted no conoce, que no querria
conocer ni invitar a su casa? Termine con su inquietud: acudiendo a la organizacion de
prevision mas cercana podra saber si es usted victima de una intrusién no autorizada, y
siguiendo sus instrucciones, la organizacién cuidard de eliminar tal intrusion... a un
precio muy asequible”.

“Organizaciones de prevision”. Le gustaba el término: era preciso y tenia cierto
empaque. Conocia el problema por propia experiencia: dos afios atras, un telépata se
habia infiltrado entre el personal de su moratorio, por razones que no pudo averiguar.
Seguramente lo haria para espiar las confidencias entre algin semivivo y sus visitantes.
Fuera por lo que fuere, el hecho era que un agente de una de las organizaciones anti-psi
habia detectado el campo telepatico y le habia puesto sobre aviso. Cuando hubo firmado
el contrato correspondiente, asignaron un antitelépata a las dependencias del moratorio.
El telépata no fue localizado pero si neutralizado, tal como prometian los anuncios de la
television. Y finalmente, el derrotado telépata se habia marchado. Ahora el moratorio
estaba libre de influencias psi, y, para asegurar que se mantuviese en tal estado, la
organizacion lo inspeccionaba una vez al mes.

— Muchas gracias, sefior Vogelsang — dijo Runciter, siguiendo a Herbert a través de
una sala en la que trabajaban varios empleados y pasando a una habitacién interior que
olia a viejos e inutiles microdocumentos.

“Naturalmente”, rumi6 Herbert, “me fi¢ de su palabra cuando dijeron que habia un
telépata; presentaron como prueba un grafico que habian obtenido. A lo mejor era falso,
hecho en sus propios laboratorios. Tambien me fié de su palabra cuando dijeron que el
telépata habia abandonado; vino, se marcho... y yo pagué dos mil contacreds”. ;Podian
ser las organizaciones de prevision un fraude sistematico?

¢No estarian creando demanda de unos servicios que la mayoria de las veces eran
innecesarios? Reflexionando sobre ello, se dirigio de nuevo hacia los archivos. Esa vez



Runciter no le siguid; se quedo trasteando ruidosamente por el cuarto y, suspirando,
acomodd por fin su aparatosa mole en una fragil butaca. A Herbert le parecié que el
fornido anciano estaba cansado, a pesar de su acostumbrado despliegue de energia.

“Supongo que cuando uno pertenece a ese mundo”, concluyd Herbert, “tiene que
actuar de una forma especial, tiene que aparecer como algo mas que un ser humano con
sus simples fallos”.

El cuerpo de Runciter debia de contener mas de una docena de protesis, 6rganos
artificiales injertados que suplian a los naturales, ya envejecidos o perdidos. La ciencia
médica, pensd Herbert, le proporcionaba los instrumentos y la autoridad de la mente de
Runciter hacia el resto. Se pregunté qué edad tendria; resultaba ya imposible deducirla
de su aspecto, en especial pasados los noventa.

— Sefiorita Beason — dijo a su secretaria —. Localice a la sefiora Ella Runciter y déme
su identinimero. Hay que llevarla a la oficina 2-A. — Se sent0 al otro extremo del
despacho y se entretuvo en tomar un par de pellizcos de rapé Principe, de Fribourg &
Treyer, mientras la sefiorita Beason emprendia la tarea, relativamente facil, de localizar
a la esposa de Glen Runciter.



Capitulo 2

La mejor forma de pedir una cerveza es pedir Ubik. Elaborada con lGpulos
rigurosamente seleccionados y agua de la mas absoluta pureza, envejecida hasta
alcanzar el sabor perfecto, nimero uno entre las cervezas de la nacion. Elaborada
exclusivamente en Cleveland.

Rigida en su ataud transparente, envuelta en emanaciones de vapor helado, Ella
Runciter yacia con los ojos cerrados y las manos eternamente levantadas hacia su rostro,
que permanecia impavido. Hacia tres afios que no la veia y, naturalmente, no habia
cambiado. No cambiaria nunca, al menos en lo exterior. Pero a cada resurreccion a la
semivida activa, a cada vuelta a la actividad cerebral, por corta que fuera, Ella moria un
poco. El tiempo que le quedaba menguaba por etapas.

El hecho de saberlo explicaba la resistencia de Runciter a reanimarla mas a menudo.
Lo razonaba asi: hacerlo constituia un pecado contra ella, venia a ser como condenarla.
En cuanto a los deseos que ella habia formulado expresamente en vida y en ocasion de
anteriores encuentros, ya en su estado de semivida, Runciter conservaba unos recuerdos
imprecisos. De todas formas, siendo cuatro veces mayor que ella, él sabia mejor lo que
le convenia. ;{Qué era lo que habia pedido? Seguir ejerciendo como copropietaria de
Runciter Asociados o alguna vaguedad por el estilo. Pues bien, ya habia satisfecho sus
deseos. Lo estaba haciendo en aquel momento, como lo hiciera en media docena de
ocasiones anteriores: a cada crisis de la organizacion le pedia su parecer.

— Maldito auricular... — refunfufid mientras se ajustaba el disco de plastico al parietal.
Todo eran obstaculos para la comunicacion natural. Como el micro6fono. Se sentia
impaciente e incomodo y buscaba en vano la posicion en la butaca tan inadecuada que
le habia facilitado el tal VVogelsang, o como se llamara. La observd mientras esperaba
que adquiriera el estado de consciencia, deseando que se apresurase un poco.

“Quiza no lo consiga”, penso, sibitamente asaltado por el panico. “Quiz4 se haya
gastado y no me lo hayan dicho. O no lo sepan. Deberia llamar a ese tal VVogelsang para
pedirle una explicacion. Tal vez esté ocurriendo algo terrible”.

Era Ella, bonita y de piel delicada. Sus ojos, en los dias en que estaban abiertos,
habian sido de un azul brillante y luminoso. Pero aquello ya habia pasado: podia
hablarle y escuchar sus respuestas, podia comunicarse con ella... pero nunca volveria a
verla con los ojos abiertos, y sus labios no se moverian. Cuando él llegase, no le
sonreiria, ni lloraria cuando se marchara. “;Vale la pena?” se pregunt6. “;Es mejor esto
que el viejo sistema, directo de la vida a la sepultura? Asi la tengo todavia conmigo, en
cierto modo. Es esto o nada”.

En el auricular iban cobrando forma palabras lentas e inseguras, pensamientos
triviales que giraban sobre si mismos, fragmentos del misterioso suefio en el que ella
moraba ahora. Runciter se preguntd qué debia sentirse en la semivida. Con lo que Ella
le contaba no conseguia hacerse una idea; la base de todo, la vivencia, era
intransmisible. Una vez se refiri6 a la gravedad: “Cada vez la sientes menos, hasta que
empiezas a flotar y sigues asi, flotando y flotando. Cuando se acaba la fase de semivida,
creo que sigues flotando fuera del Sistema, en las estrellas”. Pero ella tampoco lo sabia:
solo hacia conjeturas. Pero no parecia asustada, ni triste. El se alegraba por eso.

— Hola, Ella — articulé torpemente por el micréfono.

Oy0 una exclamacion por toda respuesta. Parecia sobresaltada, y sin embargo su
rostro permanecia légicamente inmutable. No mostraba nada. Runciter apartd la mirada.



— Hola, Glen — dijo ella unos momentos después. Su voz reflejaba un asombro
infantil, como si fuese una sorpresa encontrarle alli — ¢Qué...? ;Cuanto tiempo ha
pasado?

— Un par de afios — respondid él.

— Dime que pasa.

— Oh, Cristo — respondié Runciter —. Todo se estd viniendo abajo, toda la
organizacion. Por eso estoy aqui; querias tomar parte en las decisiones de politica de
alto nivel, y Dios sabe cuanto necesitamos eso ahora: una nueva politica, o al menos una
renovacion de nuestra estructura de informadores.

— Estaba sofiando — dijo Ella —. Veia una luz roja humeante; una luz horrible. Y yo
seguia yendo hacia ella, no podia parar.

— Si, el Bardo Thodol, el Libro Tibetano de los Muertos, habla de eso — asintié
Runciter —. T lo has leido, ¢no te acuerdas? Los médicos te lo hicieron leer cuando te...
— Se interrumpid vy, tras una pausa, termind la frase —. Cuando te estabas muriendo.

— Esa luz roja es mala, ¢verdad?

— Si, y ta quieres escapar de ella. — Runciter carrasped — Escucha, Ella, tenemos
problemas. ;Te sientes con animos para que te los cuente? No quisiera fatigarte ni
abusar de ti, de veras; si estas cansada o quieres hablar de otra cosa, dilo.

— Es muy extrafio. He estado sofiando todo este tiempo, desde la ultima vez que
hablamos. ¢Dos afios, dices? ¢Sabes lo que pienso, Glen? Creo que todos los de aqui
estamos cada vez mas unidos. Muchos de mis suefios no tienen nada que ver conmigo.
A veces soy un hombre y a veces un nifio; a veces soy una mujer gorda y vieja, con
varices, y estoy en sitios que nunca habia visto, haciendo cosas que no tienen sentido.

— Bueno, como dicen, te diriges hacia una nueva matriz de la que nacer. Y esa luz
roja es una matriz que no es la adecuada: no debes ir hacia ella: es una matriz indigna,
impropia. Probablemente, son anticipaciones de tu proxima vida, o lo que sea.

Se sentia estUpido al hablar asi. Carecia de toda conviccién teoldgica; pero la
experiencia de la semivida era una realidad patente que hacia aflorar lo que cada un
tenia de te6logo en su interior. Cambi¢ de tema.

— Verés, voy a contarte lo que ha ocurrido, lo que me ha hecho venir aqui a
molestarte. Hemos perdido de vista a S. Dole Melipone.

Tras un instante de silencio, Ella se echd a reir.

—¢S. Dole Melipone? ¢ Y eso qué es? No puede haber nada con ese nombre.

Aquella risa, su célida y bien conocida vibracion, hizo estremecerse a Runciter; la
recordaba bien, aun después de tanto tiempo. Hacia diez afios que no la oia.

— Quizé te hayas olvidado.

— No me he olvidado. No podria olvidar un S. Dole Melipone. ¢Es como un hobbit?

— Es el mejor telépata de Raymond Hollis. Hemos tenido por lo menos a uno de
nuestros inerciales siguiéndole los pasos desde que G. G. Ashwood lo detecto, hace un
afio y medio. Nunca le perdemos el rastro; no podemos permitirnoslo. Si hace falta, es
capaz de generar un campo psi dos veces mas intenso que el de cualquier otro empleado
de Hollis. Y Melipone es sélo uno de una larga lista de gente de Hollis que ha
desaparecido. Desaparecido por lo que a nosotros respecta, claro, y por lo que saben las
organizaciones de prevision de la Sociedad. Asi que he pensado: “Diablos, le preguntaré
a Ella qué ocurre y qué debemos hacer”, tal como habias dispuesto en tu testamento,
irecuerdas?

— Si. — Su voz sonaba distante. — Pon mas anuncios por televisién. Avisa a la gente.
Diles... — Su voz se apago lentamente.

— Esto te aburre — dijo Runciter con desaliento,



— No. Es que... — vacilo, y Runciter sintié que se alejaba de nuevo. — ;Son todos
telépatas? — preguntd Ella tras una pausa.

— Telépatas y precos en su mayoria. No estan en la Tierra, eso ya lo sabemos.
Tenemos a una docena de inerciales sin nada que hacer porque los Psis a los que han
estado neutralizando no aparecen por ninguna parte, y lo que mas me preocupa es que la
demanda de anti-psis ha bajado, algo que era de esperar, ya que han desaparecido tantos
Psis. Pero me consta... bueno, me parece... que estan metidos todos en un Unico
proyecto. Estoy seguro: alguien ha contratado toda la plantilla, pero sélo Hollis sabe
quién o de qué se trata y qué pretende.

Callo, meditabundo. ;Como podria Ella serle util? Encerrada en su nicho, hibernada,
fuera del mundo, s6lo sabia lo que él le contaba. Y sin embargo siempre habia confiado
en su sagacidad, aquella perspicacia femenina basada no en el conocimiento ni la
experiencia, sino en una sabiduria innata. Mientras ella estaba viva, Runciter no habia
conseguido explicarselo, y desde luego no podria hacerlo ahora que yacia en aquella
glacial inmovilidad. Las mujeres que habia conocido después de su muerte, y habian
sido varias, carecian de ella o poseian apenas un leve indicio. Sirnples asomos de
potencialidades mayores que nunca llegaban a emerger con la fuerza del caso de Ella.

— Cuéntame como es el tal Melipone.

— Un tipo raro.

— ¢ Trabaja solo por dinero, sin conviccién? Siempre me han preocupado més los que
tienen esa mistica psi, ese sentido de proposito, de identidad césmica. Como aquel
horrible Sarapis, ¢te acuerdas de é1?

— Sarapis es historia. Parece ser que Hollis se lo cargdé porque pretendia montar su
propio negocio y hacerle la competencia. Uno de sus precos le dio el chivatazo. Pero
Melipone es todavia peor que Sarapis. Cuando estd en forma hacen falta tres inerciales
para contrarrestar su campo, y asi no hay forma de sacar beneficio: cobramos...
cobrdbamos la misma tarifa que con uno solo. Ahora hemos de cefiirnos a las tarifas
vigentes en la Sociedad.

Cada afo le gustaba menos la Sociedad; su inutilidad, su antieconomia, se habian
convertido en una obsesion para €l. Sin hablar ya de su pomposidad.

— Por lo que sabemos, Melipone lo hace por dinero. ¢Hace que te sientas mejor? ¢ Es
menos preocupante? — Esperd, pero Ella no respondia. — Ella... — Silencio. Nervioso,
insistid. — Ella, ;me oyes? ;Pasa algo?

“Oh Dios, ya no estd”, penso.

Hubo una pausa, y después un pensamiento se materializ6 en su oido derecho.

— Me llamo Jory.

No era Ella; advertia una entonacién distinta, mas decidida y a la vez mas torpe, falta
de sutileza.

— Deje libre la linea — dijo asustado —. Estaba hablando con mi esposa. ¢De dénde
sale usted?

— Soy Jory, y nadie habla conmigo. Me gustaria conversar un rato con usted, sefior, si
no tiene inconveniente. ;Como se llama?

— Quiero hablar con mi mujer, la sefiora Ella Runciter — balbuced —. He pagado para
hablar con ella y quiero hablar con ella, no con usted.

— Conozco a la sefiora Runciter — retumbé el pensamiento en su oido, mucho mas
fuerte ahora —. A veces habla conmigo, pero no es lo mismo que hablar con alguien del
mundo, como usted. La sefiora Runciter esta aqui: no cuenta porque sabe lo mismo que
nosotros. ¢En qué afio estamos, sefior? ;Ya enviaron aquella nave tan grande a
Proxima? Me interesa mucho; a lo mejor sabe usted algo. Si quiere, se lo puedo contar a
su esposa. ¢De acuerdo?
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Con un gesto brusco, Runciter arranco la conexion del auricular y arrojé al suelo los
cascos Y todo el instrumental. Abandond la polvorienta oficina y recorri6 las hileras de
ataldes refrigerados, meticulosamente ordenados por numeros. Los empleados del
moratorio salieron a su paso, retirdndose después mientras €l proseguia su busqueda del
propietario.

— ¢Ocurre algo, sefior Runciter? ¢En qué puedo servirle? — pregunt6 el individuo en
cuestion al verle llegar.

— Se ha metido algo en la linea — respondid, jadeante, Runciter — En lugar de Ella.
Maldita pandilla de pretenciosos; esto no deberia pasar. ¢Y qué significa?

Siguid al duefio del moratorio, que ya habia salido hacia la oficina 2-A.

— Si yo llevara asi mi negocio...

— ¢Se ha identificado el individuo?

— Si, ha dicho que se llama Jory.

— Debe ser Jory Miller — dijo von Vogelsang, frunciendo el cefio con evidente
preocupacion —. Creo que esta colocado al lado de su esposa.

— jPero si yo estoy viendo a Ella!

— Con la proximidad prolongada suele producirse una 6smosis mutua, una
interpenetracion de las mentes de dos semivivos. La actividad cefalica de Jory Miller es
particularmente buena; no asi la de su esposa. Eso explica el lamentable paso
unidireccional de particulas protopaticas.

— ¢Puede arreglarlo? — preguntd Runciter con acritud; se sentia cansado, tembloroso
y todavia jadeante. — jSaque eso de la mente de mi mujer y hagala volver! jPara eso esta
usted aqui!

— En caso de persistir esta anomalia le serd reembolsado el dinero abonado — dijo von
Vogelsang en tono ampuloso.

— ¢Qué me importa el dinero? No me hable del dinero. — Habian llegado a la oficina
A-2. Tambaleandose, Runciter se sentd; su corazén estaba tan alterado que apenas podia
hablar. — Si no saca a ese Jory de la linea, le demandaré — dijo en una mezcla de susurro
y grufiido —. jHaré que cierren este tugurio!

Situandose ante el ataud, von Vogelsang apret6 el auricular contra su oido y habl6
con energia por el micréfono.

— Sal de ahi, Jory, sé un buen chico. — Mirando a Runciter, afiadié: — Jory expird a
los quince afios, por eso tiene tanta vitalidad. No es la primera vez que ocurre: ya ha
aparecido varias veces donde no debe. — Volvi6 a hablar por el micr6fono. — Eso no esta
nada bien, Jory; el sefior Runciter ha venido de muy lejos para hablar con su esposa. No
borres su sefial, Jory, eso estd muy feo. — Hubo una pausa mientras von Vogelsang
escuchaba por el auricular. — Si, ya sé que tiene una sefial muy débil — Volvi6 a
escuchar, con aire solemne y parecido a una rana. Después se quitd los auriculares y se
puso en pie.

— ¢Qué ha dicho? ;Saldra de ahi y me dejara hablar con Ella?

— No hay nada que pueda hacer Jory. Imagine dos emisoras de frecuencia modulada,
una muy cerca de usted, pero limitada a una potencia de quinientos vatios, y otra muy
alejada, funcionando a la misma o casi la misma frecuencia, pero utilizando cinco mil
vatios. Cuando se hace de noche...

—Y ya se ha hecho de noche — le interrumpid Runciter. Al menos para Ella.

Quizéa también llegara la noche para él, si no conseguia dar con todos los telépatas,
paraquinéticos, precos, resurrectores y vivificadores de Hollis que habian desaparecido.
No sélo habia perdido a Ella, sino también sus consejos, al haberla suplantado Jory
antes de que pudiera darselos.
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— Cuando la devolvamos a la cdmara — parloteaba von Vogelsang —, no la pondremos
al lado de Jory. Si esta usted de acuerdo en satisfacer una cuota mensual ligeramente
superior, podemos colocarla en una cadmara superaislante con paredes forradas de
Teflon-26 para impedir que se produzca cualquier penetracion heteropsiquica... por
parte de Jory o de quien sea.

— ¢No es ya demasiado tarde? — dijo Runciter, saliendo por un momento de la
depresion en la que le habia sumido el incidente.

— Puede que vuelva, una vez eliminado el influjo de Jory y de cualquier otro que
haya podido entrar, aprovechando su estado de debilidad. Su esposa es accesible
préacticamente a todos. — vonVogelsang se mordio el labio, pensando. — A lo mejor no le
gusta estar aislada, sefior Runciter. Vera, si tenemos tan juntos los contenedores, los
ataudes, como los llama el publico profano, es por una razén. Vagar unos por las mentes
de otros da a los semivivos la Unica...

— Aislela ahora mismo — cortd Runciter —. Prefiero que esté aislada a que deje de
existir.

— Existe — le corrigié vonVogelsang —. Lo que pasa es que no puede comunicarse con
usted. Hay una diferencia.

— Una diferencia metafisica que para mi no significa nada.

— La pondré en aislamiento. Aungue creo que esta usted en lo cierto: es demasiado
tarde. Jory ha penetrado en ella de forma definitiva, al menos hasta cierto punto. Lo
lamento mucho.

— Yo también — dijo Runciter con aspereza.
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Capitulo 3

Ubik Instanténeo tiene el rico aroma del café recién molido. Cuando lo pruebe, su
marido dird: “Cristo, Sally, antes pensaba que hacias un café pse-pse, pero ahora...
jhmm!”

Inofensivo si se toma de acuerdo con las instrucciones.

Todavia con su alegre pijama a rayas de payaso, Joe Chip se sentd con aire
sofioliento a la mesa de la cocina. Encendio un cigarrillo y, después de introducir una
moneda en la ranura, movio el dial del homeoimpresor que acababa de alquilar.
Sintiendo aun los efectos de la resaca, vacilé ante el indicador de noticias
interplanetarias, se detuvo en noticias locales y finalmente seleccioné el apartado
Chismes y rumores.

— Si, sefior: chismes y rumores — dijo con jovialidad el aparato —. ¢{A que no saben
qué prepara en este mismo instante Stanton Mick, el solitario financiero y especulador
de fama interplanetaria?

Las tripas de la méquina emitieron un zumbido y por una ranura salié un rollo de
papel; era un documento impreso a cuatro tintas y compuesto en un tipo de letra grande
y nitido. Rebotd en la superficie de la mesa de neoteca y cayé al suelo. A pesar de us
jaqueca, Chip se agachd para recogerlo, lo desenrollo y lo extendié ante si.

MICK LE SACA DOS TRILLONES AL BANCO MUNDIAL

A.P., Londres. ;Qué prepara en este mismo instante Stanton Mick, el
solitario financiero y especulador de fama interplanetaria? se pregunta hoy
el mundo de las finanzas ante el rumor, emanado de Whitehall, segun el cual
el pintoresco y agresivo magnate industrial, que una vez ofrecio6 a Israel la
construccidn totalmente gratuita de una flota con la que dicha nacion podria
colonizar y fertilizar las areas desiertas de Marte, ha pedido y tiene grandes
posibilidades de obtener un increible préstamo de...

— Eso no es ningan rumor — le dijo Joe al aparato —, sino simples especulaciones en
torno a negociaciones fiscales. Lo que quiero leer hoy es qué estrella de la television se
acuesta con la mujer drogadicta de quién.

Como de costumbre, no habia dormido muy bien, por lo menos en cuanto a suefio
REM (movimiento ocular rapido), y no habia querido tomar un somnifero porque por
desgracia habia agotado su racion semanal de estimulantes servida por la farmacia
autonoma de su bloque de apartamentos; la culpa la tenia, como él mismo reconocia, su
desmesurada voracidad. Segun la ley, no podria ir a buscar mas hasta el martes.
Faltaban dos dias, dos largos dias.

— Ponga el dial en rumores escandalosos — dijo la méaquina.

Lo hizo; a los pocos instantes el aparato expelia un segundo rollo. Le salt6 a la vista
una excelente caricatura de Lola Herzburg-Wright y se relamié de gusto ante su
desvergonzada exhibicién de la oreja derecha. Paso al texto.

Asaltada la otra noche por un carterista en un conocido local neoyorquino,
LOLA HERZBURG-WRIGHT propino al malhechor un gancho de derecha
que le hizo aterrizar en la mesa que ocupaban el REY EGON DE SUECIA 'y
una dama desco-nocida de enormes...
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Sond, estridente, el timbre del apartamento. Sobresaltado, Joe Chip levanto la mirada
y vio que su cigarrillo estaba a punto de quemar la superficie de formica de su mesa de
neoteca. Lo recogio y se arrastro hasta el tubo intercomunicador que habia al lado del
pestillo de la puerta.

— ¢Quién es? — gruid.

Vio en su reloj de pulsera que ain no eran las ocho. Debia de ser el robot-casero, o
algun acreedor. Dej6 el pestillo como estaba.

Del microfono de la puerta del edificio le llegd una voz masculina enérgica y jovial.

— Ya sé que es muy temprano, Joe, pero acabo de llegar a la ciudad. Soy G. G.
Ashwood; he olfateado una buena pieza en Topeka y sélo quiero que me des tu
impresion. A mi me parece que es de las buenas y necesito que me lo confirmes antes de
ponerla ante las narices de Runciter. De todas formas, él est4 en Suiza ahora.

— No tengo aqui el instrumental de pruebas — dijo Chip.

— Pues me acerco al taller y te lo traigo.

— No esta alli — explico sin excesivo entusiasmo —. Lo tengo en el coche. No tuve
tiempo de descargarlo anoche. — De hecho, habia estado demasiado achispado de
maripapa para abrir el rnaletero de su autodeslizador. — ;No puedes esperar hasta las
nueve? — preguntd con irritacion. La energia maniatica e inestable de G. G. Ashwood le
molestaba incluso a mediodia... pero a las siete cuarenta era ya demasiado, peor que un
acreedor.

— Chip, encanto, lo que tengo entre manos es un mirlo blanco, un muestrario andante
de milagros que haré saltar las agujas de tus indicadores y ademas le dard nueva vida a
la firma, que falta le hace. Y ademas...

— ¢Qué es, un anti-qué? ; Telépata?

— Ya lo veras ta mismo, no lo sé. — Ashwood bajo la voz. — Oye, Chip, todo esto es
muy confidencial. No puedo quedarme aqui en la puerta pregonandolo a los cuatro
vientos; alguien podria oirme. De hecho ya estoy captando los pensamientos de algin
capullo de la planta baja y...

— Muy bien — dijo con resignaciéon Joe Chip. Cuando se disparaba, no habia quien
cortara los implacables monélogos de G. G. Ashwood. Era mejor escucharle. — Cinco
minutos: me voy a vestir y miraré si queda café por algan rincon.

Le parecia recordar que habia ido al supermercado del bloque de apartamentos la
noche anterior y habia cortado un cupon verde de racionamiento, lo cual podia significar
tanto café como té o cigarrillos o rapé de importacion.

— Te gustarad — afirmo enérgicamente G. G. Ashwood —, aunque, como suele pasar, es
hija de...

— ¢Hija? ¢Una mujer? — dijo alarmado Joe Chip —. Mi apartamento esta hecho una
leonera: me he retrasado en el pago a los robots de limpieza del edificio y llevan dos
semanas sin pasar por aqui.

— Le preguntaré si le importa.

— No lo hagas, prefiero que no suba. Le haré las pruebas en el local, durante mis
horas de trabajo.

— He leido su mente y no le importa.

— ¢Qué edad tiene?

A lo mejor era una chiquilla. Bastantes nuevos inerciales en potencia eran nifios que
habian desarrollado tal capacidad para protegerse de sus padres psionicos.

— ¢Cuantos afos tienes, guapa? — preguntd quedamente G. G. Ashwood, separandose
del interfono para hablar con la persona que le acompafiaba — Diecinueve — comunico a
Chip.
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No era tan nifia, pero de todas formas Joe Chip sentia curiosidad. Aquella mezcla de
reserva y excitacion solia manifestarse en G. G. Ashwood en conjuncion con mujeres
atractivas; quiza la chica en cuestion perteneciera a esa categoria.

— Dame un cuarto de hora — le dijo.

Si renunciaba al desayuno, se daba prisa y emprendia una campafia de limpieza,
todavia podria componer un apartamento presentable en ese tiempo. Por lo menos valia
la pena intentarlo.

Colgd y se fue a buscar una escoba (manual o autopropulsada) o un aspirador (a pilas
de helio o conectable a la red) por los armarios de la cocina. No habia nada de lo que
buscaba. La agencia de suministros del bloque no le habia facilitado material de
limpieza. Hacia cuatro afios que vivia alli y ahora lo descubria. A buenas horas.

Cogi6 el videdfono y marcé el 214, la extension del circuito de mantenimiento del
edificio.

— Oiga — dijo cuando respondi6 la entidad homeostatica —, actualmente estoy en
situacion de destinar algunos de mis fondos a saldar mi cuenta pendiente con los robots
de la limpieza. Quisiera que suban ahora mismo a darle un repaso al apartamento.
Cuando terminen les pagaré todo lo que debo.

— Debera usted pagar todo lo pendiente antes de que empiecen, sefior.

Chip ya tenia su billetero en la mano; vacié sobre la mesa todo su surtido de Llaves
Magicas de Crédito, la mayoria de las cuales tenia anuladas probablemente a
perpetuidad, dadas sus relaciones con el dinero y con sus tenaces acreedores.

— Voy a cargar la factura a mi Llave Mdgica Triangular — inform6 a su nebuloso
antagonista — Eso dejara mi deuda fuera de su competencia y en sus libros la factura
constara como totalmente pagada.

— Maés multas, méas penalizaciones.

— Eso lo cargaré a mi Llave Corazon...

— Sefior Chip, la Agencia Ferris & Brockman de Analisis y Auditoria de Creditos ha
emitido una circular referida a usted. La recibimos ayer y todavia la tenemos muy fresca
en la memoria. En lo que va desde el mes de julio ha caido usted de una situacion
crediticia G triple a una situacion G cuadruple. Nuestra seccion, y de hecho todo el
bloque de apartamentos, estd programada ahora para no extender sus servicios ni su
crédito a sujetos tan patéticamente anémalos como usted, sefior. Con usted hay que
Ilevar las cosas a un subnivel de dinero efectivo. De hecho, es probable que tenga que
pasar el resto de sus dias en ese subnivel crediticio. De hecho...

Chip colg6, abandonando la esperanza de engatusar o amenazar a los robots para que
subieran a su desordenado apartamento. Entré en su dormitorio a vestirse; eso, por lo
menos, podia hacerlo sin ayuda.

Una vez vestido — con un batin marrén de aire deportivo, babuchas de charol, y una
gorra de fieltro con borla — deambul6 por la cocina con la esperanza de dar con algun
rastro de café. Nada. Se concentrd en la sala de estar y encontrd, junto a la puerta del
bafio, una bolsa de plastico con una lata de media libra de auténtico café de Kenia, un
lujo que sélo podia haberse permitido estando en plena borrachera. Especialmente en
vista de su desesperada situacion financiera.

De nuevo en la cocina, rebuscd en sus bolsillos hasta encontrar una moneda para
poner la cafetera en marcha. Oliendo el — para él — insélito aroma, volvié a mirar el reloj
y vio que ya habia pasado el cuarto de hora, asi que se dirigié con presteza a la puerta
del apartamento, dio la vuelta al tirador y levanto el pestillo.

La puerta se nego a abrirse.

— Cinco centavos, por favor.

Chip registré sus bolsillos. Ya no le quedaba calderilla, no tenia nada.
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— Te pagaré mafana — dijo a la puerta. Volvié a mover el tirador, pero seguia
firmemente cerrada —. Si te pago, sera en todo caso por algo perfectamente gratuito: no
tengo por qué pagar nada.

— No opino lo mismo — respondi6 la puerta —. Repase el contrato que firmo al
comprar este apartamento.

Chip encontrd el contrato en un cajon de su escritorio; después de fiirmarlo habia
tenido que consultarlo muchas veces. Era cierto: el pago de cinco centavos para que la
puerta se abriera o cerrara era obligatorio. No se trataba de ninguna propina.

—Ya ve que tengo razén — dijo la puerta con satisfaccion.

Joe Chip tom6 un cuchillo de acero inoxidable y empez6 a desatornillar
aplicadamente la cerradura de aquella puerta tragaperras.

— Le demandare — dijo la puerta cuando cayé el primer tornillo.

— Nunca me ha demandado una puerta, pero creo que podré vivir con ello.

Sond un golpe en la puerta.

—Eh, Joe, nene, soy yo, G. G. Ashwood. Ya estamos aqui, abre.

— Mete una moneda por mi en la ranura — dijo Joe —, parece que el mecanismo esta
atascado en mi lado.

Se oyo0 el tintineo de una moneda cayendo en los engranajes de la puerta y ésta se
abri6, dando paso a un G. G. Ashwood de expresién radiante. Un aire de triunfo brillaba
en su astuta mirada mientras empujaba suavemente a la chica hacia el interior de la
vivienda.

La muchacha se quedé un momento mirando a Joe. No pasaba de los diecisiete y era
esbelta, de piel cobriza y grandes ojos oscuros. "Dios, qué guapa es”, pensé Joe.
Llevaba una camisa de faena de falsa lona, tejanos y botas manchadas de barro que
parecia auténtico. Su brillante cabello quedaba recogido por un pafiuelo rojo anudado en
la nuca. La camisa, arremangada, descubria unos brazos bronceados y firmes. De su
cinturén de cuero de imitacion pendian un cuchillo, un transmisor de campafa y una
bolsa de supervivencia con alimentos y agua. En uno de sus antebrazos Joe distinguid
un tatuaje que decia CAVEAT EMPTOR. Se preguntd qué significaria.

— Esta es Pat — dijo G. G. Ashwood pasando el brazo alrededor de la cintura de la
muchacha, haciendo ostentacién de familiaridad —. El apellido es lo de menos.

Macizo y rechoncho, ataviado con su habitual poncho de mohair, sombrero de fieltro
color albaricoque, calcetines de esqui a rombos y zapatillas, avanz6 hacia Joe Chip
rezumando autosatisfaccidn por todos los poros; habia dado con algo valioso y le iba a
sacar todo el jugo.

— Pat, éste es el competentisimo técnico eléctrico de pruebas de la compafiia, todo un
primera clase.

— ¢El eléctrico es usted, o sus pruebas? — pregunt6 con frescura la muchacha.

— Segun — respondié Joe. Percibia a su alrededor las emanaciones del sucio
apartamento; flotaba en la estancia el fantasma de la basura y el desorden y sabia que
Pat lo habia notado —. Siéntate — dijo, haciendo un gesto desmafiado —. ;Te apetece una
taza de café auténtico?

— Vaya lujo — dijo Pat, sentdndose a la mesa de la cocina y apilando ordenadamente,
con aire reflexivo, los homeodiarios de toda una semana —. ;Cémo puede permitirse el
café auténtico, sefior Chip?

— A Joe le pagan una fortuna — intervino G. G. Ashwood —. Sin él, la empresa no
podria hacer nada.

Alargo el brazo y tom6 un cigarrillo del paquete que habia sobre la mesa.
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— Deja eso — dijo Joe Chip —. Ya casi no me quedan y he gastado mi ultimo cupon
verde en el cafe.

— Pues la puerta la he pagado yo — sefialé G. G., ofreciendo el paquete a la joven —.
No le hagas caso; esta haciendo su nimero. Mira como tiene todo esto para que se vea
que es un tipo creativo; todos los genios viven asi. ¢Ddnde tienes el instrumental, Joe?
Estamos perdiendo el tiempo.

Joe se dirigio a la muchacha.

— Vas vestida de una forma muy rara.

— Soy la encargada de las lineas videofonicas subterraneas del Kibbutz de Topeka —
dijo Pat — ; en ese kibbutz concreto sélo las mujeres pueden tener trabajos que
impliquen actividad manual —. En sus negros ojos habia un fulgor de orgullo. — Por eso
fui alli y no al de Wichita Falls.

— Esa inscripcidn que llevas en el brazo ¢es en hebreo? — pregunté Joe.

— No, es latin. — Sus ojos apenas disimulaban la sorpresa y la hilaridad —. Nunca
habia visto un apartamento tan sucio. ¢ Vive solo?

— Estos expertos no tienen tiempo para nimiedades — tercié G. G. Ashwood con
irritacion —. Oye, Chip, los padres de esta chica trabajan para Ray Hollis. Si supieran
que esta aqui la trepanarian.

— ¢/Acaso no saben que tienes una contrafacultad?

— No — respondi6 ella, moviendo la cabeza —. Yo tampoco lo entendi de verdad hasta
que su investigador se sentd6 conmigo en el bar del kibbutz y me lo dijo. No sé, puede
que sea verdad y puede que no lo sea. Me dijo que usted, con sus instrumentos y sus
baterias de tests, podria darme pruebas objetivas de que la tengo.

— ¢Qué pensaras si las pruebas demuestran que tienes la contrafacultad?

— No sé, es todo tan... negativo — respondié Pat al cabo de unos momentos de
reflexion —. Yo no hago nada: no puedo mover objetos, ni convertir las piedras en pan,
ni dar a luz sin embarazo, ni invertir el proceso de una enfermedad, ni leer los
pensamientos, ni ver el futuro. Nada, no tengo siquiera la capacidad de hacer cosas tan
corrientes como éstas. Solo puedo anular las de otros. Me parece — hizo un gesto
impreciso — frustrante.

— Como factor de supervivencia de la especie humana — dijo Joe —, eso es tan util
como una facultad psi, especialmente para nosotros los Normales. El factor anti-psi
supone el restablecimiento natural del equilibrio ecoldgico. Un insecto aprende a volar,
asi que otro insecto aprende a construir una telarafia para cazarlo. ¢Es eso lo mismo que
no volar? Los moluscos desarrollan caparazones duros para protegerse; en
consecuencia, algunos pajaros aprenden a llevarlos muy arriba, volando con ellos en el
pico, y a arrojarlos sobre las rocas. En cierto sentido, tu eres una forma de vida que se
nutre de presas como los Psis, y los Psis son una forma de vida que se nutre de los
Normales. Esto te hace aliada y amiga del género de los Normales. Equilibrio, el circulo
que se cierra. Depredador y presa. Parece que es un sistema eterno y, francamente, no
Creo gue se pueda mejorar.

— Podrian considerarme una traidora.

—¢Y eso te preocupa?

— Me preocupa que la gente pueda sentir hostilidad hacia mi. Pero me imagino que no
es posible vivir mucho tiempo sin despertar hostilidad; no es posible complacer a todo
el mundo, porque cada cual quiere una cosa diferente. Si complaces a uno disgustas a
otro.

— ¢En qué consiste tu antifacultad? — pregunto Joe.

— Es dificil explicarlo.
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— Ya te lo he dicho — intervino de nuevo G. G. Ashwood —, es algo Unico, nunca lo
habia visto.

— ¢Cudl es la facultad psi que contrarrestas? — pregunto Joe a la muchacha.

— La precognicion, creo. Su informador — sefial6 a G. G., cuya sonrisa de entusiasmo
no habia menguado — me lo ha explicado. Yo ya sabia que hacia algo raro; a los seis
afios empeceé a tener periodos extrafios, pero nunca se lo dije a mis padres porque pensé
que les disgustaria.

— ¢Son precos?

— Si.

— Has hecho bien: les habria disgustado. Pero si hubieras empleado tu poder con
ellos, lo habrian notado. ¢{No han sospechado nunca nada? ;/No has usado tu facultad
para obstaculizar la suya?

— Creo... — Pat hizo un gesto impreciso. Su rostro reflejaba perplejidad —. Creo que si,
pero ellos no lo notaron.

— Mira, voy a explicarte cdmo actua la antiprecognicion, al menos en los casos que
conocemos. El preco distingue una serie de futuros dispuestos como las celdas de un
panal. Para él, una de esas celdas brilla con mayor intensidad, y ésa es la que elige. Una
vez la ha elegido, el antipreco ya no puede hacer nada: tiene que estar presente durante
el proceso de decision del preco, no después. El antipreco hace que todos los futuros
ofrezcan el mismo aspecto para el preco, que todos le parezcan igualmente reales; anula
su capacidad de eleccion. EI preco se da cuenta al instante de la presencia de un
antipreco porque su relacion con el futuro se ve completamente alterada. En el caso de
los telépatas se produce una reduccion parecida de...

— Esta chica retrocede en el tiempo — dijo G. G. Ashwood.

Joe le mir6.

— Retrocede en el tiempo — repitié G. G., paladeando las palabras y lanzando miradas
de superioridad por todos los rincones de la cocina —. El preco sobre el que actla sigue
viendo un futuro predominante; la posibilidad mas luminosa, como ti mismo has dicho.
Y la selecciona, y acierta. Pero ¢por qué acierta? ;Por qué es la mas brillante? Porque
esta chica — seflalé a Pat con un ademan — controla el futuro. La posibilidad mas
brillante lo es porque ella ha ido al pasado y lo ha alterado. Cambiando el pasado,
modifica el presente, el cual contiene al preco, cuya capacidad se ve afectada sin que él
lo sepa. Su facultad de precognicién parece funcionar, cuando en realidad no lo hace. Es
una de las ventajas de la contrafacultad de Pat respecto de la de los otros antiprecos. La
otra ventaja, la mayor, es que puede alterar la decision del preco después de tomada.
Puede intervenir mas tarde, y ya sabes que nuestro principal problema ha sido siempre
que si no estabamos presentes desde el primer momento no podiamos hacer nada. En
cierto modo, nunca hemos podido anular realmente la capacidad de un preco como
hemos hecho con las de otros Psis. Este ha sido siempre el punto débil de nuestros
servicios ¢no? — Mir6 a Joe Chip con aire expectante.

— Es interesante.

— ¢Interesante? — G. G. Ashwood hizo un gesto de indignaciéon. — jEs la mayor
contrafacultad descubierta hasta la fecha!

— Yo no retrocedo en el tiempo — dijo Pat en voz baja. Alzé la mirada y la fijé en Joe
Chip con una expresion mezcla de disculpa y desafio —. Hago algo, pero el sefior
Ashwood lo presenta de forma muy exagerada.

— Puedo leerte el pensamiento — dijo G. G., algo molesto —. Sé que tu puedes cambiar
el pasado; ya lo has hecho.

— Puedo cambiar el pasado, pero no voy al pasado. Yo no viajo por el tiempo, como
pretende hacerle creer a su técnico.

18



— ¢Cdmo cambias el pasado? — pregunto Joe.

— Pensando en él. Pienso en un aspecto concreto, un suceso, algo que alguien dijo, o
alguna cosa que ocurrié y que yo hubiera querido que no ocurriera. La primera vez que
lo hice, de nifia...

— Cuando tenia seis afios y vivia con sus padres en Detroit, rompi6 una estatua de
cerdmica, una antigiiedad que su padre guardaba como un tesoro.

— ¢ Y tu padre, con su capacidad de precognicion, no lo previo?

— Si, lo previo6 — respondié Pat — Y me castigd una semana antes de romperla porque
dijo que era inevitable. Ya sabe lo que es la facultad precognitiva: se puede ver lo que
va a suceder pero no se puede hacer nada por cambiarlo. Después de que se rompiese la
estatua, 0 mejor, despues de romperla yo, le di muchas vueltas al asunto, pensando en la
semana anterior al incidente, durante la cual me mandaban a la cama a las cinco y sin
postre. Pensé: “Dios mio”, o lo que digan los nifios en estos casos, “;no habra un modo
de evitar estos lamentables incidentes?” Las habilidades precognitivas de mi padre no
me parecian demasiado espectaculares, ya que no podian alterar el curso de los
acontecimientos; me inspiraban un cierto desdén. Pasé una semana entera tratando de
recomponer la maldita estatua con la fuerza de la mente; volvia en el recuerdo al tiempo
anterior a su destruccién y evocaba el aspecto que ofrecia cuando estaba entera... que
era horrible, por cierto. Hasta que un buen dia me levanté y alli estaba. Entera, como si
no le hubiera pasado nada. — Se inclind, tensa, hacia Joe y prosiguié con voz cortante y
decidida. — Pero mis padres no notaban nada. Les parecia perfectamente normal que la
figura estuviera intacta; creian que siempre habia estado asi. Yo era la Unica que
recordaba. — Sonrio, se recosto en el respaldo de la silla, cogié otro cigarrillo y lo
encendio.

—Voy al coche a buscar el equipo de pruebas.

— Cinco centavos, por favor — dijo la puerta apenas toco el tirador.

— Pagaselos — dijo Joe a G. G. Ashwood.

Una vez descargados los aparatos de medicion que habia arrastrado hasta el
apartamento, Joe Chip le pidi6 a G. G. Ashwood que se marchase.

— ¢Que me largue? — preguntd, mas que sorprendido, el informador de la firma. —
Pero la he encontrado yo; el filon es mio. He pasado diez dias recorriendo la zona hasta
dar con ellay ahora...

— No puedo hacerle las pruebas con tu campo por aqui cerca, ya lo sabes. Los
campos psi y anti-psi se deforman mutuamente; si no fuera asi no estariamos metidos en
este negocio — dijo Joe tendiendo una mano a G. G. al tiempo que éste se ponia en pie
con evidente enfado —. Y déjame un par de monedas para que luego podamos salir de
aqui.

— Yo tengo cambio — murmuré Pat —. En la bolsa.

— Puedes medir la fuerza que genera tomando como referencia la pérdida que se
observe en mi campo — dijo Ashwood —. Te lo he visto hacer cientos de veces.

— Esto es otra cosa — repuso secamente Joe.

— No puedo salir, ya no me queda calderilla.

Pat mir6 primero a Joe y luego a G. G.

— Tenga — dijo, y le arrojé una moneda que el hombre recogid.

La expresion de desconcierto de G. G. dio paso a un aire adusto de pesadumbre.

— Vais a acabar conmigo — murmuro al introducir la moneda en la ranura de la puerta
—. Los dos — afiadi6 mientras la puerta se cerraba tras él. — He sido yo quien la ha
descublerto Desde luego, este negocio es una jungla... — su voz se apagé al cerrarse del
todo la puerta.
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Se hizo el silencio.

— Cuando desaparece su entusiasmo, no queda casi nada de él — dijo Pat.

— No le pasa nada — dijo Joe. Se sentia como en muchas ocasiones: culpable. Pero no
demasiado —. Sea como sea, ha cumplido con su misién. Ahora...

— Ahora le toca a usted, por asi decirlo — dijo Pat — ;Puedo quitarme las botas?

— Claro que puedes — dijo Joe.

Empezd a disponer su instrumental de pruebas, comprobando el estado de las
bobinas y las baterias; hizo mediciones de verificacion con cada una de las agujas
indicadoras, dando entrada a impulsos predeterminados y registrando sus respuestas.

— ¢Puedo ducharme? — pregunt6 la muchacha mientras depositaba las botas en un
rincon.

— Veinticinco centavos — murmuré Joe —. Te va a costar veinticinco centavos, porque
yo no los tengo. — Levanto la mirada y vio que la chica se estaba desabrochando la
blusa.

— En el kibbutz todo es gratis.

— ¢Gratis? Eso es econdmicamente imposible. ;Como puede funcionar siendo todo
gratis? ;Como puede resistir mas de un mes?

— Se parte de la base de que cada cual cumple con su cometido y por ello recibe su
correspondiente salario — explico la muchacha, que, imperturbable, seguia
desabrochandose —. La suma de nuestras ganancias se destina en bloque a la comunidad.
De hecho, el Kibbutz de Topeka lleva varios afios dando beneficios; como grupo,
ponemos mas de lo que sacamos.

Termind de desabotonar la blusa, se la quitd y la colgo en el respaldo de la silla.
Debajo de la aspera tela azul no llevaba nada; Joe vio su busto, alto y firme, erguido
cerca del nitido dibujo de las claviculas.

— ¢Estas segura de que es eso lo que quieres hacer? ¢Quitarte la blusa?

— ¢No se acuerda?

— ¢De qué?

— De que no me la he quitado. En otro presente no me la he quitado. No le ha gustado
y lo he suprimido; por eso me la quito ahora.

— ¢Qué he hecho al ver que no te la quitabas? — pregunté Joe con cautela —. ¢Me he
negado a hacerte las pruebas?

— Ha murmurado no sé qué de que el sefior Ashwood habia sobreestimado mi
antifacultad, creo.

— No, yo no hago esas cosas.

— Mire, esto es del presente anterior, el que he anulado. — Se puso en pie y sus senos
oscilaron al inclinarse para rebuscar en el bolsillo de la blusa; sacd de él un papel
doblado y se lo tendio.

Joe lo leyo. La ultima linea contenia su valoracion final: “Campo anti-psi generado:
inadecuado. Claramente inferior a la media. Sin ningln valor frente a los indices de los
precognitores actuales”. Debajo estaba la contrasefia que empleaba, un circulo partido
por un trazo vertical. Significaba No contratar, y sélo él y Glen Runciter la conocian.
Ni siquiera los informadores sabian qué significaba el simbolo; por lo tanto, era
imposible que Ashwood se lo hubiera dicho. Le devolvio el papel en silencio; ella lo
doblé de nuevo vy lo introdujo en el bolsillo de la prenda.

— ¢ Todavia necesita hacerme las pruebas, después de esto?

— Hay un procedimiento que seguir, seis indices que...

— Es usted un pobre burdcrata ineficaz y cargado de deudas, que ni tan siquiera es
capaz de juntar la calderilla suficiente para que la puerta le deje salir de casa.
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La voz de la muchacha, reposada pero devastadora, retumbé en los oidos de Joe
Chip, que enrojecid de sorpresa y se sintié empequefiecer.

— Tengo una mala racha — dijo —, pero pronto saldré a flote. Voy a conseguir un
préstamo. Si hace falta se lo pediré a la empresa. — Se puso en pie, titubeante; cogi6 dos
platos y dos tazas y sirvio café —. ¢Leche, azicar?

— Leche — dijo Pat, todavia de pie y sin la blusa.

Joe tiro de la puerta del frigorifico para sacar un carton de leche. No se abria.

— Diez centavos — dijo el frigorifico — : cinco por abrirme y cinco por la crema.

— Total, por un poco de leche... Vamos, abre por esta vez — Sigui6 tirando
furtivamente del asa —. Esta noche te la pago, lo juro por Dios.

— Tenga — dijo Pat arrojando una moneda por encima de la mesa —. Ella debia de
tener mucho dinero — continu6 mientras observaba como Chip la introducia en la ranura
del refrigerador —. Su esposa. La ha fastidiado de verdad, ¢a que si? Lo supe en cuanto
el sefior Ashwood...

— No siempre me va tan mal como ahora — cort6 Joe, algo irritado.

— ¢Quiere que le saque de apuros, sefior Chip? — Con las manos en los bolsillos de su
pantalon vaquero, le miraba sin que su rostro dejara traslucir emocion alguna, salvo una
actitud de alerta —. Usted sabe que puedo hacerlo. Siéntese y escriba su informe, Déjese
de pruebas: mi capacidad es unica. Por otra parte, no puede medirla porque actua en el
pasado y usted esta en el presente, que se produce como una simple consecuencia. ¢Esta
de acuerdo?

— Déjame ver esa nota de valoracién que tienes en la blusa. Quiero verla otra vez
antes de decidir.

La muchacha volvid a sacar del bolsillo de la blusa la hoja de papel amarillo y la
desliz6 con calma a través de la mesa. Joe la releyo: era su letra, en efecto. Luego, era
verdad. Se la devolvié y saco de su equipo de pruebas una hoja limpia del mismo papel.

Escribié en ella el nombre de la chica y datos falsos sobre unos resultados
extraordinariamente altos. Sus nuevas conclusiones eran: “Tiene una capacidad
increible. Su campo anti-psi es algo nunca visto. Podria anular a todo un ejército de
precos”. Al pie de la hoja garabate6 un signo: esta vez, dos aspas subrayadas. Pat
miraba por encima de su hombro; Joe sentia su aliento en el cuello.

— ¢Qué significan las aspas?

— Contratar a cualquier precio.

— Gracias. — BuscoO en su bolsa y extrajo un pufiado de billetes; escogié uno y se
ofreci6 a Joe. Era uno de los grandes. — Para sus gastos. No se lo podia dar antes, hasta
que me hiciera la valoracién oficial: lo habria echado todo a rodar y usted habria vivido
el resto de sus dias convencido de que queria sobornarle. Incluso habria dictaminado
que yo no tenia ninguna contrafacultad.

Corrié la cremallera de su pantalon y siguié desnudandose, Joe Chip examind lo que
habia escrito, sin mirarla. Las dos aspas subrayadas no significaban lo que le habia
dicho. En realidad querian decir Persona a vigilar. Constituye un riesgo para la
empresa. Peligrosa.

Firmd la nota de prueba, la dobl6 y se la pas6. Pat la guardd rapidamente en su
monedero.

— ¢Cuando puedo traer aqui mis cosas? — preguntdé mientras se dirigia al cuarto de
bafio —. A partir de ahora considero mia esta casa, ya que le he pagado lo que vendra a
resultar el alquiler de un mes.

— Tréaelas cuando quieras — respondid él.

—Cincuenta centavos,por favor,antes de dar el agua—dijo la puerta del cuarto de bafio.

Pat volvié a la cocina para buscar en su monedero.
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Capitulo 4

Ubik, lo mas nuevo en aderezos para ensalada. Ni italiano ni francés: Ubik es un
sabor original y diferente que gusta al mundo entero. Descubra también usted el sabor
de Ubik.

Inofensivo si se emplea segln las instrucciones.

Finalizado su viaje al Moratorio de los Amados Hermanos, Glen Runciter aterrizd
con una imponente limusina eléctrica de alquiler en el techo del edificio central de
Runciter Asociados en Nueva York. El tobogan de descenso le deposito rapidamente en
su despacho del quinto piso. A las nueve y media de la mafiana, hora local, estaba ya
sentado ante su escritorio en un voluminoso y anticuado sillon giratorio de castafio y
cuero auténticos y hablaba por el vide6fono con su departamento de Relaciones
Publicas.

— Tamish, acabo de regresar de Zurich, donde me he entrevistado con Ella.

En aquel preciso instante se abrid la puerta y su secretaria entrd con precaucion en el
enorme despacho.

— ¢Qué es lo que quiere, sefiora Frick?

La timorata y ajada sefiora Frick, con el rostro cubierto de pecas de colores
artificiales que intentaban contrarrestar su senil tono grisaceo, hizo un ademéan de
excusa: no tenia mas remedio que molestarle.

— Esta bien, sefiora Frick — dijo con resignacion — ; ;de qué se trata?

— Una nueva cliente, sefior Runciter. Opino que deberia recibirla.

La secretaria avanzo hacia él al tiempo que se retiraba. Solo la sefiorita Frick podia
ejecutar tan dificil maniobra; habia necesitado diez décadas para dominarla.

— Lo haré en cuanto termine con esta llamada — dijo Runciter, volviendo su atencion
al videdfono —. ¢(Con qué frecuencia son emitidos nuestros anuncios a las horas de
mayor audiencia de la cadena planetaria de television? ;Siguen saliendo una vez cada
tres horas?

— Nada de eso, sefior Runciter. A lo largo de todo el dia los anuncios de servicios de
prevision se emiten a un promedio de una vez cada tres horas por el canal de UHF, pero
el coste de las horas de méaxima audiencia...

— Quiero que salgan una vez cada hora — dijo Runciter —. Ella cree que sera mejor asi.
— Durante su viaje de vuelta al hemisferio occidental habia decidido cuél era el anuncio
que le gustaba mas —. Conoce la ultima disposicion del Tribunal Supremo segun la cual
un hombre puede matar legitimamente a su esposa si demuestra que ella no le
concederia el divorcio bajo ninguna circunstancia, ¢no?

— Si, es esa ley que llaman...

— No me importa cémo la llamen; lo que me interesa es que ya tenemos un anuncio
de television sobre ese tema: ,como es? No consigo recordarlo.

— Si, sale un hombre, un ex marido, al que estan juzgando. Primero se ve un plano
del jurado, luego otro del juez y luego una panordmica de la sala con el fiscal
interrogando al ex marido. Le dice: “Por lo visto, sefior, a su esposa...”

— Eso es — dijo Runciter con satisfaccion. Habia colaborado personalmente en la
redaccion del guion, lo cual venia a constituir, en su opinién, una muestra mas de su
polifacético talento.

— Pero tengo entendido — dijo Tamish — que los Psis desaparecidos estan trabajando
en grupo para una de las mayores firmas de inversion. Si es asi, como parece probable,
deberiamos insistir en alguno de nuestros anuncios dirigidos a empresas. ¢Recuerda
éste, sefior Runciter? Es el del marido que vuelve a casa después del trabajo, por la
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noche. Todavia lleva puesta la faja de color amarillo eléctrico, falda plisada, calzones
cefiidos a la rodilla y gorra de visera estilo militar. Se deja caer en el sofa del salén,
empieza a quitarse las manoplas y entonces encorva la espalda, pone cara de
preocupacion y le dice a su mujer: “Caray, Jill, me gustaria saber qué es lo que me pasa
estos dias. A veces, y cada dia mas a menudo, la menor observacion que me hacen en la
oficina me hace pensar... no sé, que alguien me esta leyendo el pensamiento”. Entonces
ella va y le dice: “Si tanto te preocupa, ;por qué no acudes a la organizacion de
prevision méas proxima? Nos facilitaran un inercial a un precio al alcance de nuestro
presupuesto, y jpronto volveras a ser el de siempre!” Y ¢l sonrie de oreja a oreja y dice:
“iYa empiezo a sentirme mejor!”.

La sefiora Frick aparecio de nuevo en la puerta del despacho de Runciter.

— Sefior Runciter, por favor... — le bailaban las gafas. Runciter asintié con un gesto.

— Luego seguiremos hablando, Tamish. Por el momento hagase con esos espacios y
que empiecen a pasar lo nuestro a la frecuencia que le he dicho.

Colgo y se quedo mirando a la sefiora Frick.

— He tenido que ir a Suiza y hacer que despertaran a mi esposa Ella para recibir esa
informacidn, ese consejo.

— El sefior Runciter ya puede recibirla, sefiorita Wirt.

La secretaria se hizo a un lado y una mujer rolliza penetrd en la oficina. La cabeza
oscilaba sobre sus hombros como una pelota; impulsé su esférica mole hacia una silla y
se sentd en ella, con las delgadas piernas colgando. Llevaba un anticuado abrigo de seda
transparente, y embutida en él parecia un bicho bondadoso envuelto en un capullo tejido
por otro. Sonreia y parecia hallarse a sus anchas. Runciter calculé que rondaria los
cincuenta; ya quedaban lejos los dias en los que pudo tener algun atractivo.

— Lo lamento, sefiorita Wirt, no podré dedicarle mucho tiempo — dijo —. Le ruego que
vaya directamente a lo esencial. ;Cual es el problema?

— Tenemos algunos problemas con los telépatas — respondi6 ella con voz melosa y en
un tono impropiamente jovial —. Creemos que se trata de eso pero no estamos muy
seguros. Tenemos un telépata propio; le conocemos bien y se encarga de circular entre
nuestros empleados. Si encuentra algun Psi, sea telépata o preco, debe dar parte a... —
lanz6 una mirada vivaz a Runciter — a mi superior. A finales de la semana pasada
presentd uno de esos partes. Disponemos de un informe sobre la competencia de varias
agencias de prevision, elaborado por una firma privada. La suya ocupa el primer lugar.

— Me consta que es asi — dijo Runciter; de hecho, conocia aquel informe, que por el
momento no habia contribuido precisamente a que aumentara su clientela. Quiza lo iba
a hacer ahora —. ¢Cuantos telépatas detectd su hombre? ;Méas de uno?

— Dos, por lo menos.

— ¢Podrian ser mas?

— Podrian — asintio6 la sefiorita Wirt.

— Mire, nosotros actuamos asi: primero medimos con todo rigor el campo psi, para
determinar con qué nos las hemos de ver. Esto suele requerir de una semana a diez dias,
segunel...

— Mi jefe quiere que le envie los inerciales sin perder un instante — le interrumpio la
sefiorita Wirt —. No quiere pasar por esas tediosas y costosas formalidades de las
pruebas previas.

— No hay otro modo de saber cuantos inerciales hacen falta, ni de qué tipo, ni donde
situarlos. La desarticulacion de una trama psi debe hacerse sobre una base sistematica;
nosotros no vamos por ahi con una varita magica o fumigando veneno por los rincones.
Debemos anular a la gente de Hollis hombre a hombre, asignando un anti-psi a cada Psi.
Si Hollis se ha infiltrado en su estructura, lo ha hecho de esta forma: Psi a Psi. Uno se
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introduce en el departamento de personal y contrata a otro, que a su ver, organiza un
nuevo departamento o toma la direccién de uno ya existente y consigue los servicios de
otros dos. A veces les cuesta varios meses; nosotros no podemos deshacer en
veinticuatro horas lo que ellos han articulado al cabo de un largo periodo de tiempo. La
actividad psi a gran escala es como un mosaico: ellos no pueden permitirse ser
Impacientes y nosotros tampoco.

— Pues mi jefe esta impaciente — dijo con una sonrisa la sefiorita Wirt.

— Tendré que hablar con él — Runciter se acercé al vide6fono —. Deme su nombre y
su numero.

— No, tendra que llevar este asunto conmigo.

— Puede que no acepte. ¢Por qué no quiere decirme a quién representa?

Runciter pulsé un botén situado bajo el borde de su escritorio para advertir a su
telépata de plantilla, Nina Freede, que se situara en el despacho contiguo a fin de seguir
los procesos mentales de la sefiorita Wirt. “No puedo negociar con esta gente si no sé de
quién se trata”, penso. “Me da en la nariz que Ray Hollis quiere contratarme.

— No sea usted tan rigido — dijo la sefiorita Wirt —. Todo lo que pedimos es rapidez. Y
si la pedimos es porgue la necesitamos. Sélo puedo decirle esto: la instalacién invadida
no esta en la Tierra. Desde los puntos de vista de rendimiento potencial y capital
invertido, es nuestro proyecto principal. Mi superior ha puesto en él todo su activo.
Nadie deberia estar al corriente de ello; precisamente, lo que méas nos sorprendié cuando
detectamos la presencia de telépatas...

— Perdone — dijo Runciter, levantandose y yendo hacia la puerta —. Voy a ver cuanta
gente hay disponible en la casa para intervenir en este asunto.

Cerrando la puerta a su espalda, buscé en los despachos contiguos hasta encontrar a
Nina Freede. Estaba sola en uno de los mas pequefios, fumando un cigarrillo y
concentrandose.

— Averigle a quién representa y hasta donde estan dispuestos a llegar — le dijo.

“Tenemos treinta y ocho inerciales parados”, reflexion6. “Con un poco de suerte los
embarcaremos a casi todos en este asunto y a lo mejor descubrimos donde se han
metido los listillos de Hollis. Toda la maldita pandilla”.

Regresd al despacho y se sent6 de nuevo tras su escritorio.

— Si se les han infiltrado telépatas en la operacion — dijo Runciter, juntando las
manos y mirando a la sefiorita Wirt —, lo mejor que pueden hacer es afrontar los hechos
y admitir la evidencia de que la operacion en si ya no es ningin secreto,
independientemente de que hayan conseguido o no informacién de caracter
estrictamente técnico. Entonces, ¢por qué no me dice de qué proyecto se trata?

— No sé en qué consiste el proyecto — respondié la sefiorita Wirt, dubitativa.

— ¢Ni dénde esta situado?

— Tampoco — dijo, negando con la cabeza.

— ¢Sabe para quién trabaja?

— Trabajo para una empresa subsidiaria que mi jefe controla financieramente.
Conozco a mi superior inmediato: es un tal sefior Shepard Howard, pero no me han
dicho nunca a quién representa.

— Si les proporcionamos los inerciales que necesitan, ¢podremos saber donde les
envian?

— Probablemente no.

— Supongamos que no vuelven.

— ¢Por qué no habrian de volver? Los tendra aqui en cuanto terminen con el trabajo
de descontaminacion.
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— Se sabe que los hombres de Hollis han matado a mas de un inercial enviado a
neutralizarles — dijo Runciter —. La proteccion de la vida de mis hombres es mi principal
responsabilidad y no puedo cumplir con ella si no sé donde estan.

El microaltavoz que llevaba oculto en la oreja izquierda lanzé un zumbido y Runciter
escuché la voz pausada de Nina Free, audible Unicamente para él.

“La sefiorita Wirt actia en nombre de Stanton Mick. Es su ayudante de confianza.
No existe ningun Shepard Howard. El proyecto en cuestion esta localizado inicialmente
en Luna. Tiene que ver con Techprise, que es el departamento de investigacion de Mick;
el patrimonio esta puesto a nombre de ella. No esta al corriente de los detalles técnicos;
Mick no le ha dado nunca ninguna clase de evaluacién cientifica o informacion sobre la
marcha de los trabajos y esta resentida por ello. De todos modos, ha conseguido hacerse
una idea de la consistencia del proyecto a base de lo que le han dicho otras personas del
grupo de Mick. Suponiendo que esas informaciones de segunda mano sean correctas,
puede decirse que el proyecto lunar consiste en un sistema revolucionario de transporte
interestelar de bajo costo, capaz de acercarse a la velocidad de la luz y que podria ser
alquilado a cualquier grupo politico o étnico que disponga de un minimo de recursos.
Parece que Mick cree que este sistema de desplazamiento posibilitara masivamente las
empresas de colonizacion, que asi dejardn de ser monopolizadas por unos pocos
gobiernos".

Nina Freede cort6 la transmision y Runciter se arrellané en su sillon giratorio de
castafio y cuero para reflexionar.

— ¢En qué piensa? — pregunt6é animadamente la sefiorita Wirt.

— Me estaba preguntando si estan ustedes en situacion de contratar nuestros servicios.
No dispongo de datos y solo puedo hacer un célculo aproximado del nimero de
inerciales necesarios, pero... podrian llegar a cuarenta — respondié Runciter, sabiendo
perfectamente que Stanton Mick podia permitirse contratar, o hacer que alguien
contratara en su nombre, un numero ilimitado de inerciales.

— Cuarenta — repitio la sefiorita Wirt —. Son bastantes.

— Cuantos mas empleemos, antes liquidaremos el trabajo. Ya que tienen prisa,
haremos que se instalen todos a la vez. Si est4 usted autorizada a firmar un contrato en
nombre de su superior y a hacer una provision de fondos ahora mismo — remarcd
alzando un dedo indice firme y severo, pero ella no se inmut6 —, podremos disponerlo
todo en menos de setenta y dos horas —. La observo, expectante.

El microaltavoz de su oido susurrd.

“Como propietaria de Techprise tiene plenos poderes. Legalmente, puede obligar a
su empresa por una cantidad igual a su propio valor total. En este momento esta
calculando a cudnto subiria éste, puesto en el mercado”. Hubo una pausa. “Varios miles
de millones de contacreds, calcula. Pero se resiste a hacer lo que le propone; no le gusta
la idea de comprometerse en la firma de un contrato y en el pago de una provision.
Preferiria que lo hicieran los abogados de Mick, aunque supusiese un retraso de varios
dias”.

“Pero tienen prisa”, pensd Runciter, “o al menos, eso dice”.

El microaltavoz respondio:

“Intuye que usted sabe, o adivina, a quién representa. Y teme que eso le haga
aumentar la tarifa. Mick esta al tanto de su reputacion; él mismo se considera el nimero
uno mundial. Trabaja de esta forma, a traves de alguna persona o empresa que le sirve
de tapadera. Por otra parte, necesitan todos los inerciales que puedan conseguir, y ya se
han resignado a que todo esto les salga enormemente caro”.
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— Cuarenta inerciales — dijo Runciter con aire indolente, Tomo una cuartilla dispuesta
a tal efecto sobre su mesa y garabate6 en ella —. Veamos: seis por cincuenta por tres por
cuarenta...

La sefiorita Wirt, todavia con la sonrisa congelada en el rostro, esperaba con visible
ansiedad.

— Me pregunto quién habrd pagado a Hollis para que meta a sus hombres en el
proyecto de ustedes — murmuré Runciter.

— Eso es lo de menos, ¢no cree? Lo que importa es que estan alli.

— A veces no llegamos a descubrirlo, aunque como usted dice, eso es lo de menos. Es
como cuando se meten hormigas en la cocina: uno no se pregunta por qué estan dentro;
simplemente, busca la forma de echarlas.

Habia llegado al final de su célculo de los costes. La suma era enorme.

— Creo que... que tendré que pensarlo — dijo la sefiorita Wirt alzando la mirada de la
escandalosa cifra y haciendo ademéan de levantarse —. ¢No hay un despacho donde
pueda estar sola y llamar al sefior Howard si es necesario?

— No es muy frecuente que una organizacion de prevision tenga tantos inerciales
disponibles en un momento dado — respondié Runciter, poniéndose en pie —. Si espera
mucho, la situacion puede cambiar. Si los quiere, es mejor que no se entretenga.

— ¢De veras cree que hacen falta tantos inerciales?

Tomandola del brazo, Runciter condujo a la sefiorita Wirt a travées del vestibulo y la
hizo pasar a la sala de mapas de la empresa.

— Aqui tiene usted la posicion de todos nuestros inerciales y los de las otras
compafiias. El mapa muestra, o intenta mostrar, ademas, la posicion de todos los Psis de
Hollis —. Cont6 aplicadamente las identichapas de Psis que habian sido retiradas una a
una del mapa, terminando por la ultima, la de S. Dole Melipone —. Sé donde estan — le
dijo a la sefiorita Wirt, que habia perdido su sonrisa mecéanica al comprender el
significado de las chapas apartadas. Tomando la himeda mano de la mujer, desliz6 la de
S. Dole Melipone entre sus dedos y se la hizo cerrar —. Puede quedarse aqui a meditar.
Ahi tiene un videdfono. No la molestaran; yo estaré en mi despacho, por si me necesita.

Salié de la sala de mapas, pensativo. No sabia realmente si era en el proyecto de
Stanton Mick donde se habian metido todos los Psis desaparecicios, pero era muy
posible. Ademas, Stanton Mick habia soslayado el tramite habitual de efectuar una
prueba objetiva. Por lo tanto, si Mick terminaba contratando mas inerciales de los
necesarios seria culpa suya y de nadie mas.

En términos estrictamente legales, la empresa Runciter Asociados estaba obligada a
notificar a la Sociedad que habian sido localizados algunos de los Psis desaparecidos, ya
que no todos. Pero Runciter disponia de cinco dias para presentar la notificacion... y
decidio esperar al Gltimo: una oportunidad semejante de hacer un buen negocio sélo se
presentaba una vez en la vida.

— Sefiora Frick — dijo entrando en el despacho de su secretaria —, prepareme un
contrato de trabajo para cuarenta... — No termind la frase.

Al fondo de la habitacion habia dos personas sentadas. EI hombre, Joe Chip,
demacrado, taciturno y mas melancolico que de costumbre; a su lado se hallaba
comodamente instalada una muchacha de largas piernas y negro cabello ondulado, del
mismo color de sus brillantes 0jos. Su belleza intensa y purisima iluminaba aquella
parte de la estancia, llenandola de un sombrio fuego. Era como si se resistiera a ser
atractiva, pens6é Runciter, y no le gustara la suavidad de su propia piel y la profunda
calidad sensual, carnosa, de sus labios.

“Parece que acabe de levantarse de la cama. Todavia desarreglada. Como si estuviese
irritada con el dia, o con todos los dias”.
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Acercandose a los dos, Runciter dijo:

— Deduzco que G. G. ha vuelto a Topeka.

— Esta es Pat. Nada de apellidos — indic Joe Chip, y suspird. Flotaba alrededor de su
persona una atmdsfera de derrota y sin embargo no parecia haberse dado por vencido.
Bajo la resignacion se escondia un vago y maltratado resto de vitalidad; a Runciter le
parecié que se podia acusar a Joe de fingir aquel abatimiento espiritual: en realidad no
habia nada de eso.

— ¢Anti-qué? — preguntd a la chica, que seguia recostada en la butaca con las piernas
extendidas.

— Anticetogénesis — murmuro ella.

— ¢ Y eso qué significa?

— Prevencién de la cetosis — explicd ella con aire ausente —, como cuando le
administran glucosa a uno.

— Explicamelo — dijo Runciter a Joe.

— Dale tu hoja de prueba al sefior Runciter.

La joven alargo el brazo para revolver en el interior de su bolso, de donde sacé una
de las arrugadas cuartillas amarillas de Joe. La desdobld, le ech6 un breve vistazo y se la
pasé a Runciter.

— Impresionante. ;Tan buena es? — pregunto éste a Joe. Vio entonces las dos aspas
subrayadas, simbolo de sospecha, 0 méas bien de acusacion de falsedad.

— Lo mejor que he visto.

—Venga a mi despacho — dijo Runciter a la muchacha. Ambos le siguieron.

La rechoncha sefiorita Wirt aparecio de repente, sin aliento y moviendo los ojos de
un lado para otro.

— He hablado con el sefior Howard y tengo instrucciones — comunicé a Runciter. Se
interrumpié un momento al ver a Joe Chip y a la joven, pero continué — EIl sefior
Howard desea que formalicemos el acuerdo ahora mismo. ;Lo hacemos ya? No hace
falta que insista sobre la importancia del factor tiempo —. Volvid a exhibir su vitrea y
decidida sonrisa —. ¢Les importa esperar? El asunto que tenemos entre manos el sefior
Runciter y yo tiene prioridad.

Pat, mirandola, dejo oir una apagada risita de desdén.

— Tendra que esperar, sefiorita Wirt — dijo Runciter con un principio de temor que
aumentO al mirar primero a Pat y luego a Joe — Tome asiento, por favor — dijo,
indicandole una de las butacas de la antesala del despacho..

— Ya puedo decirle con exactitud cuantos inerciales vamos a necesitar, sefior
Runciter. EI sefior Howard cree estar en situacion de hacer una evaluacion precisa de
nuestras necesidades, una determinacion clara de la consistencia de nuestro problema.

— ¢Cuantos?

— Once — respondio la sefiorita Wirt.

— En seguida firmaremos el contrato, tan pronto como termine de atender a estos
sefiores —. Con un gesto de su gran mano, Runciter hizo pasar a Joe y la muchacha al
interior del despacho, cerrd la puerta y se sentd —. No lo van a conseguir. Con once, no
lo van a conseguir. Ni con quince, ni con veinte — dijo, dirigiéndose a Joe -,
especialmente teniendo a S. Dole Melipone en el bando contrario —. Se sentia a la vez
fatigado y asustado —. Esta sefiorita debe de ser el posible fichaje que G. G. descubri6 en
Topeka, ¢verdad? ¢Cree usted que debemos contratarla? ¢Estan de acuerdo los dos, G.
G. y usted? Si es asi, la contrataremos, naturalmente —. “Quiza se la ceda a Mick; podria
ser una de los once”, pensé — Por de pronto, nadie me ha dicho aun qué facultad psi
neutraliza.
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— Me ha dicho la sefiora Frick que acaba de regresar de Zurich — dijo Joe — ; ¢qué le
aconsejo Ella?

— Mas anuncios. Por television. Uno cada hora — respondi6é Runciter.

Se volvid hacia el intercomunicador.

— Sefiora Frick, prepareme un acuerdo de empleo entre nosotros y una persona
anonima; haga constar el sueldo inicial que fijo el sindicato en diciembre pasado y
tambien...

— ¢A cuanto asciende ese sueldo inicial? — preguntd Pat con un tono de voz que
dejaba traslucir un cierto recelo.

Runciter la mir6 fijamente.

— Ni siquiera sé todavia qué es lo que puede hacer.

— Es precognicién, Glen, pero de otra forma — intervino Joe Chip. No entré en
detalles; parecia agotado, como uno de aquellos viejos relojes a pilas.

— ¢Se le puede dar ya un trabajo? — le pregunté Runciter — ¢O sera de los que
necesitan que nos ocupemos a fondo de ellos y luego hay que esperar a que rindan?
Tenemos casi cuarenta inerciales parados y ahora contratamos a otro. Cuarenta menos
once, supongo. Veintinueve empleados completamente ociosos, cobrando todos el
sueldo integro mientras se pasan el dia sentados tocandose las narices. No sé, Joe, no
sé... Quiza deberiamos despedir a todos los informadores. De cualquier modo, creo que
he dado con el resto de los Psis de Hollis. Ya le contaré — Volvié a hablar por el
intercomunicador —. Sefiora Frick, haga constar también que podemos despedir a la
contratada sin previo aviso y sin indemnizacién o compensacion de ningun tipo; y que
durante los primeros noventa dias no tendra derecho a los beneficios de seguro de
enfermedad. El sueldo inicial es de cuatrocientos creds al mes, en todos los casos, sobre
la base de veinte horas a la semana — explico volviéndose a Pat —. Tendra que afiliarse a
un sindicato, el de Trabajadores de Mineria, Forja y Fundicion, que es el que dio
entrada hace tres afios a todos los empleados de las organizaciones de prevision. Yo no
tengo nada que ver con él.

— Gano mas cuidando de los enlaces videofonicos en el Kibbutz de Topeka — dijo Pat
—. Su informador, el sefior Ashwood, me dijo que...

— Nuestros informadores mienten — repuso Runciter — Y ademas, lo que digan no
nos compromete legalmente a nada. Esto es igual para todas las organizaciones de
prevision.

Se abrid la puerta del despacho y entré con paso vacilante la sefiora Frick, llevando
en la mano el documento mecanografiado del acuerdo.

— Gracias, sefiora Frick — dijo Runciter al recibir los papeles —. Tengo congelada a mi
esposa, una mujer de veinte afios — explicé a sus dos acompafiantes — ; es una mujer
muy hermosa que al hablar conmigo es apartada por un nifio raro que se llama Jory;
acabo hablando con él en lugar de ella. La pobre Ella, congelada en su semivida y
apagandose lentamente, y yo aqui, sin nadie a quien mirar en todo el dia méas que a esa
bruja que tengo por secretaria.

Contempl6 a la muchacha, deteniéndose en su cabello negro y espeso y su boca
sensual; sintid en su interior el despertar de desolados anhelos, deseos inutiles y
nebulosos que no conducian a ninguna parte y volvian vacios a él, completando un
circulo perfecto.

— Firmaré — dijo Pat, extendiendo el brazo para coger la pluma de encima del
escritorio.
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Capitulo 5
“No puedo ir al almuerzo de trabajo. Helen: tengo el estomago hecho polvo™. “;Te
voy a dar Ubik! ;Ubik te pondra en forma al instante!” Tomado segun las
instrucciones, Ubik alivia en escasos segundos la jaqueca y el dolor de estomago.
Tenga siempre Ubik a mano. Evite su uso prolongado.

Durante los largos dias de ocio forzoso, la antitelépata Tippy Jackson solia dormir
hasta después de mediodia. Un electrodo estimulador implantado en su cerebro le
inducia un suefio EREM (movimiento ocular extremadamente réapido), por lo cual,
mientras permanecia arrebujada en las sabanas de percal de su cama, tenia mucho que
hacer.

En aquel preciso momento, el estado de suefio artificial estaba centrado en un mitico
empleado de Hollis dotado de desmesurados poderes psiénicos. Uno de cada dos
inerciales del Sistema Sol se habia entregado o habia sido convertido en grasa de cerdo.
Por eliminacién, la tarea de anular el campo generado por aquel ser sobrenatural habia
terminado correspondiéndole a ella.

— No logro ser el de siempre cuando usted ronda cerca — dijo su nebuloso
antagonista, con una salvaje expresion de odio en el rostro que le daba todo el aspecto
de una ardilla psicopata.

— Es posible que la definicion de su autosistema carezca de verdaderos limites —
respondio Tippy en su suefio — Ha erigido usted una estructura de personalidad mas
bien precaria, basada en elementos inconscientes sobre los que no ejerce control alguno.
Por eso se siente amenazado por mi.

— ¢No sera usted empleada de alguna organizacion de prevision? — pregunto el
telépata de Hollis mirando nerviosamente a su alrededor.

— Si tiene usted las asombrosas facultades de las que presume, podra averiguarlo
leyéndome el pensamiento — dijo decididamente Tippy.

— No puedo leer la mente de nadie, he perdido la facultad de hacerlo. Sera mejor que
hable con mi hermano Bill. Ven, Bill; habla con esta sefiora. ¢ Te gusta esta sefiora?

— Si, me gusta mucho porque yo soy preco y ella no me afecta — dijo Bill, vestido
mas 0 menos como su hermano el telépata. Dio un saltito y sonrié con una mueca que
puso al descubierto una hilera de grandes dientes amarillentos, romos como palas. — Yo,
groseramente construido, privado de esta bella proporcién, desprovisto de todo
encanto por la pérfida Naturaleza...— Se detuvo, arrugando la frente —. ;Qué viene
ahora, Matt? — preguntd a su hermano.

— Deforme, inacabado, enviado antes de tiempo a este latente mundo, terminado a
medias... — dijo Matt, el telépata ardillesco, rascdndose el cuero cabelludo con aire
meditabundo.

— Ah, si,ya recuerdo — dijo el preco meneando la cabeza —. Y tan torpemente y sin
gracia, que hasta los perros me ladran cuando ante ellos me paro. Es de Ricardo Il —
explicé a Tippy. Los dos hermanos soltaron la misma risita. Tenian romos hasta los
incisivos, como si se alimentaran de semillas crudas.

— ¢ Y eso qué significa? — preguntd Tippy.

— Significa que vamos a por usted — respondieron Matt y Bill al unisono.

Sond el videofono y Tippy se desperto.

Se acercO tambaleandose al aparato, desorientada por una nube de burbujas de
colores que flotaba ante sus ojos parpadeantes, y levanto el receptor.

— Diga.
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“Me estoy convirtiendo en una planta. Dios mio, qué tarde es”, penso al ver el reloj.
El rostro de Glen Runciter aparecié en la pantalla. Tippy se mantuvo fuera del campo
del objetivo del videofono.

— Hola, sefior Runciter. ;Hay algo para mi? ¢Ha salido algun trabajo?

— Me alegro de encontrarla, sefiora Jackson. Estamos formando un grupo bajo mi
direccion y la de Joe Chip. Once en total, con trabajo serio y en firme para los que
elijamos. Hemos examinado los historiales de todos nuestros empleados. Joe considera
que el de usted es bueno y yo me inclino a compartir esa opinion. ;Cuanto tiempo
necesita para bajar aqui? — El tono de su voz parecia optimista, pero el rostro de la
diminuta pantalla daba muestras de fatiga y tension.

— Supongo que habra que trasladarse a...

— Si, tendrd que hacer las maletas — dijo Runciter, que le solt6 de inmediato una
breve reprimenda — Cada uno de nosotros esta obligado a tener las maletas hechas y
estar dispuesto para salir en cualquier momento; es una regla fundamental que no quiero
que nadie infrinja, especialmente en casos como este, en los que interviene el factor
tiempo.

— Ya tengo las maletas hechas. Estaré en la oficina de Nueva York dentro de un
cuarto de hora. Todo lo que he de hacer es dejarle una nota a mi marido, que esta
trabajando.

— Muy bien, de acuerdo — dijo Runciter con aire preocupado. Probablemente miraba
ya el siguiente nombre de la lista —. Adids, sefiora Jackson — se despidi6 antes de colgar.

“Qué suefio tan extrafio”, pens6 Tippy mientras se quitaba el pijama para ir
apresuradamente al dormitorio a vestirse. “;De donde dijeron Matt y Bill que habian
sacado aquello que recitaban? De Ricardo III”, recordd, viendo de nuevo en su mente
los dientes grandes y planos de las dos cabezas idénticas, protuberantes, rematadas por
penachos de cabello rojizo que crecian en la cima como matojos. “No recuerdo haber
leido Ricardo Ill. En todo caso, si lo he hecho habra sido hace muchos afios, de nifia”.

Se preguntd como era posible que alguien sofiara versos que no habia oido nunca.
“Quizé4 habia un telépata afectdindome mientras dormia, o un telépata y un preco en
accion combinada, como los que he visto en el suefio. No seria mala idea preguntar a los
del departamento de investigacion si por una remota casualidad Hollis tiene entre sus
empleados un equipo de hermanos llamados Matt y Bill”.

Perpleja e intranquila, empezd a vestirse tan deprisa como pudo.

Reclindndose en su sillon, Glen Runciter encendié un habano verde Rey Cuesta
Palma Supremo y pulsé un bot6n del intercomunicador.

— Sefiora Frick, prepare un cheque de recompensa por valor de cien contacreds a
nombre de G. G. Ashwood.

— Si, sefior Runciter.

Runciter mir6 a Ashwood, que deambulaba con nerviosismo de maniaco por el
amplio despacho, irritandole con el crujir de sus zapatos en el parquet de madera
auténtica.

— Parece que Joe Chip no es capaz de explicarme lo que hace la chica.

—Joe Chip es un memo — respondio G. G.

— ¢Qué es eso de que la tal Pat retroceda en el tiempo y no haya nadie mas capaz de
hacerlo? Apuesto a que no se trata de ninguna facultad nueva; sélo que a ustedes, los
informadores, les habra pasado por alto hasta hoy. Sea como sea, no resulta légico que
la contrate una organizacion de prevision: tiene una cierta facultad, no una antifacultad.
Y nosotros sélo...
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— Como le he explicado, y como Joe hizo constar en su informe, deja fuera de
combate a los precos.

— Pero eso es un simple efecto colateral — reflexiond Runciter —. Joe cree que es
peligrosa, no sé por que.

—¢Se lo ha preguntado?

— Murmurd no sé qué, como de costumbre. Joe no tiene nunca explicaciones, sino
presentimientos — dijo Runciter —. Por otro lado quiere que la chica tome parte en la
operacion Mick — Se inclind hacia adelante, hurgé en el monton de documentos del
departamento de personal que habia encima de la mesa y los puso en orden —. Digale a
Joe que venga, a ver si ya tenemos formado el grupo de once —. Consulto el reloj —. Ya
deberian estar aqui. Si esa chica es tan peligrosa como dice, es una locura incluirla en el
grupo; se lo voy a decir a Joe. ¢No haria usted lo mismo, G. G.?

— Tiene un asuntillo con ella — dijo G. G.

— ¢Qué clase de asuntillo?

— Sexual.

— Joe no se entiende sexualmente con nadie. Nina Freede le ley6 el pensamiento el
otro dia y no tiene dinero ni para... — se interrumpio al abrirse la puerta del despacho. La
sefiora Frick avanzo titubeante con el cheque en la mano para que Runciter lo firmara.

—Ya sé por qué quiere que intervenga en la operacién de Mick: para vigilarla — dijo
Runciter mientras firmaba —. E1 también va; pese a lo que estipulo el cliente, va a medir
el campo psi. Hemos de saber a qué nos enfrentamos. Gracias, sefiora Frick.

Le hizo un ademan y tendio el cheque a Ashwood.

— Supongamos que no medimos primero el campo psi y luego resulta que es
demasiado intenso para nuestros inerciales. ¢Quién se lleva la culpa?

— Nosotros — respondio6 G. G.

— Ya les dije que once no bastaban. Les damos los mejores que tenemos, hacemos
todo lo que podemos. Al fin y al cabo, hacernos con el contrato de Stanton Mick es algo
muy importante para nosotros. Pero resulta sorprendente que una persona tan rica y
poderosa como Mick pueda ser tan miope y mezquina. Sefiora Frick, ¢esta Joe Chip ahi
fuera?

— El sefior Chip esta en la oficina exterior con varias personas mas.

— ¢Cuantas? ¢ Diez, once?

— Por ahi andar, sefior Runciter: unas diez o doce.

— Seré el grupo — dijo dirigiéndose a G. G. Ashwood —. Quiero verles a todos juntos
antes de que salgan para Luna. Hagales pasar, sefiora Frick — orden0, lanzando una
enérgica bocanada de humo de su verde cigarro.

La sefiora Frick dio media vuelta y salié — Ya sabemos que individualmente trabajan
muy bien: consta por escrito — dijo a G. G. hojeando los documentos que tenia sobre la
mesa —. Pero ¢y en equipo? ;Qué dimensiones tendra el contracampo poliencefalico que
generen juntos? Pienselo, G. G., eso es lo que realmente hay que preguntarse.

— El tiempo lo dira — respondié Ashwood.

— Llevo mucho tiempo en este negocio — dijo Runciter mientras entraban varias
personas en fila — : ésta es mi contribucién a la civilizacion contemporanea.

— Muy apropiado. Es usted un policia que salvaguarda la intimidad de la gente

— ¢Sabe lo que dice Ray Hollis de nosotros? Dice que queremos atrasar el reloj.

Runciter observo a los individuos que iban llenando el despacho. Se mantenian muy
juntos y en silencio; esperaban que dijese algo. “Vaya una pandilla de saldos”, penso
con pesimismo. Habia una chica flaca como un palo, con gafas y lacio cabello amarillo
lirnén, que llevaba un sombrero de cowboy, mantilla negra de ganchillo y pantalones
cortos: debia de ser Edie Dorn. A su lado, una mujer mayor, morena y mas atractiva,
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con los ojos hundidos bajo una capa de cosméticos, vestida con un sari de seda, cinturon
de judoka de nylon y calcetines cortos: Francy nosequé, una esquizofrénica ciclica que
sostenia que de vez en cuando aterrizaban en el tejado de su casa unos seres amables y
sentimentales procedentes de Betelgeuse. Habia un adolescente de pelo rizado, envuelto
en una nube de superioridad cinica y orgullosa; vestia una camisa floreada y bombachos
de espandex. Runciter no le habia visto nunca antes. Conté cinco mujeres y cinco
varones. Faltaba alguien.

Entr6 entonces Patricia Conley, con aire reconcentrado y tenso. Era la que hacia
once: el grupo estaba completo.

— Veo que ha llegado a tiempo, sefiora Jackson — dijo Runciter a la dama hombruna,
treintafiera y de tez arenosa que vestia pantalones de lana de vicufia de imitacién y una
sudadera gris con la efigie descolorida de Bertrand Russell —. A pesar de que la avisé en
ualtimo lugar, es la que menos ha tardado.

Tippy Jackson desplegd una sonrisa anémica y arenosa.

Runciter se puso en pie, les invitd a sentarse y tras indicarles que podian fumar si
querian, empezo a hablar:

— A algunos de ustedes ya les conozco. Por ejemplo, a usted, sefiorita Dorn; el sefior
Chip y yo la hemos elegido en atencion a su destacada labor ante S. Dole Melipone.

— Gracias, sefior Runciter — dijo Edie Dorn con una timida y floja vocecita,
ruborizandose y fijando los 0jos enormemente abiertos en la pared que tenia enfrente —.
Es estupendo tomar parte en este nuevo trabajo — afiadié sin demasiada conviccion.

— ¢Quién de ustedes es Al Hammond? — pregunté Runciter consultando sus papeles.

Un negro muy alto, demasiado alto, de hombros caidos y expresion amable en el
rostro alargado hizo un gesto para identificarse.

— No tenia el gusto de conocerle — dijo Runciter consultando su expediente —,
aungue, siendo usted el méas destacado de nuestros antiprecos, deberia haber tenido méas
de una ocasion. ;Cuantos antiprecos mas hay entre ustedes? —. Se alzaron otras tres
manos —. Ustedes cuatro van a beneficiarse en grado sumo de la oportunidad de conocer
y trabajar con el mas reciente descubrimiento de G. G. Ashwood, la sefiorita Conley,
que tiene un nuevo sistema de neutralizar precos. Quizad la misma sefiorita Conley
tendré la bondad de describirnoslo —.

Sefiald a Pat con un gesto de la cabeza...

...y se encontro de pie ante un escaparate de la Quinta Avenida. Era el de una tienda
de numismaética y estaba observando detenidamente un dolar de oro, preguntandose si
podria permitirse afiadirlo a su coleccion.

“;Qué coleccion?”, se preguntd desconcertado. “Si yo no colecciono monedas. ;Qué
hago aqui? ¢Y cuantas horas llevo mirando escaparates cuando deberia estar en mi
despacho supervisando... supervisando...?” No podia recordar lo que supervisaba. Era
un negocio de algin tipo, que tenia algo que ver con gente dotada de algunas
habilidades particulares. Cerro los ojos, tratando de concentrarse. “No, tuve que dejarlo
el afio pasado por culpa de un infarto”, recordd. “Pero estaba alli, en mi despacho, hace
unos pocos segundos, hablando de un nuevo proyecto con un grupo de gente”. Cerro los
0jos. “Ya no estd”, pens6 confundido. “Lo que yo levanté ya no esta”.

Abrid los ojos y se vio de nuevo en su despacho. Ante él estaban G. G. Ashwood, Joe
Chip y una muchacha morena, intensamente atractiva, cuyo nombre no recordaba. Por
razones que no alcanzaba a comprender, le sorprendiéo que no hubiera nadie mas
presente.

— Sefior Runciter — dijo Joe Chip —, le presento a Patricia Conley.

— Encantada de conocerle al fin, sefior Runciter — dijo la muchacha. Solt6 una
carcajada y sus ojos lanzaron un destello exultante. Runciter no sabia por qué.
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“Le ha hecho algo”, comprendi6 Joe Chip.

— Pat — dijo en voz alta, lanzando en derredor una mirada de interrogacion —, no
pondria la mano en el fuego pero creo que aqui las cosas son diferentes.

El despacho ofrecia el aspecto de siempre: la alfombra demasiado estridente, los
objetos artisticos heterogeneos de siempre, las mismas pinturas originales y sin ningun
mérito... Tampoco Glen Runciter habia cambiado: desordenado su cabello gris,
meditativo el rostro, le devolvio la mirada. También él parecia perplejo. Cerca de la
ventana, G. G. Ashwood se encogié de hombros con indiferencia. Era evidente que no
veia nada anormal.

— Nada ha cambiado — dijo Pat.

— Todo ha cambiado — repuso Joe —. Debes de haber retrocedido en el tiempo y nos
has puesto en otro rumbo. No puedo demostrarlo ni precisar la naturaleza de los
cambios, pero...

— Nada de peleas conyugales en horas de oficina — dijo Runciter frunciendo el cefio.

— ¢Peleas conyugales? — pregunto Joe, desconcertado. Vio entonces el anillo que
Ilevaba Pat en el dedo; era de plata labrada y jade, y recordd haberle ayudado a elegirlo.

“Fue dos dias antes de casarnos”, pensé. “De eso hace cerca de un afio. Entonces
pasaba muchos apuros monetarios, pero ahora las cosas han cambiado: Pat, con su
sueldo y su espiritu ahorrativo, las ha arreglado para siempre”.

— Bien, a lo que ibamos — intervino Runciter — : cada uno de nosotros debe tratar de
responder a esta pregunta: ¢por qué acudié Stanton Mick a otra organizacion de
prevision y no a la nuestra? En pura logica, deberiamos haber conseguido el contrato:
somos los mejores del ramo y ademas nuestra sede estd en Nueva York, donde Mick
prefiere trabajar. ¢Tiene usted alguna teoria al respecto, sefiora Chip? — pregunto,
mirando a Pat con aire esperanzado.

— ¢De veras quiere saberlo, sefior Runciter?

— Si, me gustaria mucho — respondié él asintiendo con vehemencia.

— Fui yo. Yo hice que fuera a otra compafiia.

—¢Cbémo?

— Con mi facultad.

— ¢Qué facultad? Usted no tiene ninguna facultad; es la mujer de Joe Chip.

— Has venido aqui para almorzar con Joe y conmigo — dijo G. G. desde la ventana.

— Es cierto: tiene una facultad — dijo Joe.

Intent6 recordar cudl, pero todo se le hacia borroso; el recuerdo se desvanecia apenas
evocado, pese a sus esfuerzos por reavivarlo. “Otro curso del tiempo”, penso. "El
pasado”. Sus recuerdos terminaban ahi: mas all4, no vislumbraba nada. “Mi mujer es un
caso Unico; es la unica persona en la Tierra que puede hacer lo que hace. En tal caso,
¢por qué no trabaja para Runciter Asociados? Aqui pasa algo”.

— ¢Le ha hecho alguna medicion? — preguntd Runciter —. ES su obligacién, ¢no? Se
diria que si lo ha hecho; parece usted muy seguro de lo que dice.

— No estoy muy seguro de lo que digo, pero si estoy seguro de lo que dice ella —
respondi6 Joe —. Traeré mi instrumental de pruebas y veremos qué clase de campo crea.

— Vamos, Joe; si su esposa tuviera alguna facultad o antifacultad se la habria medido
hace un afio por lo menos. No me diga que lo va a descubrir ahora — dijo Runciter
irritado. Puls6 un botdén del intercomunicador —. ¢Personal? ;Tenemos alguna ficha a
nombre de la sefiora Chip, Patricia Chip?

Tras una pausa, el intercomunicador respondio.

— Ninguna a este nombre, sefior Runciter. Quiza por el de soltera...

— Conley, Patricia Conley — dijo Joe.

Hubo una nueva pausa.
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— Sobre la sefiorita Patricia Conley tenemos dos textos: un informe inicial del sefior
Ashwood Yy los resultados de las pruebas efectuadas por el sefior Chip —. Por una ranura
del intercomunicador aparecieron las copias de los dos documentos.

Runciter examino con aire preocupado los hallazgos de Joe Chip.

—Venga aqui, Joe: serd mejor que vea esto.

Poso el indice en el papel y Joe, que se habia puesto a su lado, vio las dos aspas
subrayadas; se miraron el uno al otro y luego miraron ambos a Pat.

— Ya sé lo que pone ahi — dijo Pat con aplomo — : Tiene una capacidad increible. Su
campo anti-psi es algo nunca visto —. Se concentrd, tratando a todas luces de recordar la
frase exacta —. Podria anular a todo...

— Habiamos conseguido el contrato de Mick — dijo de pronto Runciter a Joe Chip —.
Tenia aqui a un grupo de once inerciales y entonces le sugeri a ella que...

— Que le demostrara al resto del grupo lo que sabia hacer — dijo Joe —. Y lo hizo; hizo
exactamente eso. Y mi evaluacion era acertada — Sefiald con el indice la sefial de
peligro que habia al pie de la hoja —. Mi propia esposa.

— Yo no soy su esposa — dijo Pat —. También cambié eso —. ;Quieren que todo vuelva
a ser como antes, incluso en los detalles? Lo haré, aunque eso no servira de mucho a sus
inerciales. De todos modos no se habran enterado de nada, a menos que alguno haya
retenido algun vestigio de recuerdo, como ha hecho Joe, aunque ahora ya deberia
haberse borrado.

— Me gustaria volver a verme con el contrato de Mick en el bolsillo — dijo Runciter
con aspereza —. Por 1o menos eso.

— Cuando los descubro, los descubro — dijo G. G. Ashwood. Se habia puesto gris.

— Si, no puede negarse que tiene usted olfato para los grandes talentos.

El intercomunicador lanzé un zumbido y se oyé temblar la chirriante, vieja voz de la
sefiora Frick.

— Hay aqui un grupo de inerciales que desea verle, sefior Runciter. Dicen que usted
les ha convocado a proposito de un nuevo proyecto de trabajo en equipo. ¢Puede
recibirles?

— Hégales pasar — dijo Runciter.

— Me guardaré el anillo — dijo Pat, exhibiendo la alianza de jade y plata que ella 'y Joe
habian elegido en otro curso temporal: era todo lo que iba a conservar de aquel mundo
alternativo. Joe se pregunté si no habria conservado ademas algin vinculo legal.
Esperaba que no fuera asi, pero optd por un prudente silencio: era mejor no mencionarlo
siquiera.

Se abrié la puerta del despacho y los inerciales fueron entrando por parejas.
Estuvieron un momento de pie, indecisos, y tomaron asiento frente a la mesa de
Runciter. Este les observo detenidamente y luego manose6 el revoltijo de documentos
que tenia sobre la mesa; era obvio que queria comprobar si Pat habia alterado en algo la
composicion del grupo.

— ¢Edie Dorn? Si, ya veo que esta — Runciter la mird, y mird después al hombre que
se sentaba junto a ella —. ;Hammond? Si, Hammond. ¢ Tippy Jackson?

— He venido tan rapido como he podido — dijo la sefiora Jackson — ; no me ha dado
usted mucho tiempo, sefior Runciter.

—Jon Ild — dijo Runciter. El adolescente de pelo rizado y revuelto lanz6 un grufiido a
modo de respuesta. Joe observé que su arrogancia se habia atenuado: el muchacho le
parecia ahora mas bien introvertido, incluso un poco turbado.

“Me gustaria saber qué es lo que recuerda, qué es lo que recuerdan todos, juntos y
por separado”, penso.

— Francesca Spanish.
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La vistosa y agitanada mujer, que irradiaba una forma muy peculiar de agresividad,
hablo a voz en grito.

— Durante los Gltimos minutos, mientras esperabamos en el despacho de fuera, sefior
Runciter, se me han aparecido unas voces misteriosas que me han dicho algunas cosas.

— ¢Es usted Francesca Spanish? — preguntdé Runciter, armandose de paciencia.
Parecia més fatigado que de costumbre.

— Si, soy Francesca Spanish. Siempre lo he sido y siempre lo seré —. En su voz habia
un tono de total conviccion —. ;Me permite decirle lo que me han revelado las voces?

— Mas tarde, quiza... — dijo Runciter, pasando a otro expediente.

— Tengo que decirlo — manifest6 con voz vibrante la sefiorita Spanish.

— Muy bien; haremos una pausa de un par de minutos — accedié Runciter. Abrié un
cajon de su escritorio y sacé de él una de sus pildoras de anfetamina, que engullé sin
agua — Oigamos lo que esas voces le han revelado, sefiorita Spanish — Buscé la mirada
de Joe y se encogi6 de hombros.

— Alguien nos acaba de transportar, a todos nosotros, a otro mundo — dijo ella —.
Hemos vivido en él, como ciudadanos suyos, y finalmente alguna potencia espiritual
vasta y omnicomprensiva nos ha restituido a nuestro verdadero universo, éste.

— Seria Pat. Pat Conley, que acaba de unirse a nuestra compafiia — dijo Joe Chip.

— Tito Apostos, ¢esta? — dijo Runciter, alargando el cuello para buscarle entre los que
estaban sentados en la habitacion.

Un hombre calvo que lucia una barbita de chivo se dio a conocer con un gesto.
Llevaba unos anticuados bombachos de limé dorado que, sin embargo, le daban una
apariencia refinada. Quiza fuera por los botones en forma de huevo de su blusa de
encaje verde alga, pero lo cierto era que todo él respiraba una imponente dignidad, una
distincion muy poco comun. Joe se sintid impresionado.

— Don Denny.

— Aqui, sefior — dijo una voz atiplada; provenia de un individuo delgado y serio que
estaba sentado muy tieso en su silla, con las manos sobre las rodillas. Llevaba un
vestido tirolés de poliéster y zahones de vaquero sobre los cuales brillaban unas estrellas
de hojalata. Se recogia el largo cabello con una redecilla y calzaba sandalias.

—Veo que es usted un antivivificador — dijo Runciter consultando la hoja —, el Unico
que utilizamos. No sé si le vamos a necesitar — dijo volviéndose a Joe — ; quiza
deberiamos poner en su lugar otro antitelépata. Cuantos mas llevemos, mejor.

— Debemos cubrir todas las posibilidades, ya que no sabemos en qué nos vamos a
meter.

— Tiene usted razén — asintié Runciter —. Sammy Mundo.

Un joven de nariz roma en una cabeza pequefia y amelonada, vestido con maxifalda,
alz6 la mano en un gesto espasmadico que mas parecia un tic; como si hubiera sido un
reflejo de su anémico organismo, pensé Joe. Le conocia: Mundo aparentaba bastantes
afios menos que los de que en realidad tenia, al haberse detenido tiempo atras sus
procesos de crecimiento fisico y mental. Técnicamente, tenia la inteligencia de un
mosquito: sabia caminar, comer, lavarse e incluso, hasta cierto punto, hablar. Sin
embargo, su habilidad antitelepatica era considerable. Una vez eclipsd, €l solo, a S. Dole
Melipone; el boletin de la empresa no hablo de otra cosa durante meses.

— Ah, si, Mundo — dijo Runciter —. Y la siguiente es Wendy Wright.

Como siempre que se le presentaba la ocasion, Joe dirigio una larga y penetrante
mirada a la mujer que, de haber sido capaz, habria hecho su amante o, mejor aun, su
esposa. Le parecia imposible que Wendy Wright hubiera nacido de un utero, como todo
el mundo. En su proximidad, se sentia como un crio sucio, maleducado y grasiento al
que le hacia ruido el estbmago y le silbaba la nariz. Cerca de ella cobraba una clara
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conciencia de los mecanismos fisicos que le mantenian vivo: sentia en su interior todo
un complejo de tubos, valvulas, compresores y correas de ventilador, obligado a
traquetear en pos de una meta que de antemano estaba condenado a no alcanzar,
enfrascado en una tarea destinada al fracaso. Viendo el rostro de ella, descubria el suyo
COmo una mascara pintarrajeada; contemplar su cuerpo le hacia sentirse un juguete de
cuerda barato. Todo en Wendy tenia una coloracién sutil, una luminosidad atenuada.
Sus ojos, dos gemas verdes, lo miraban todo con impasibilidad: nunca habia visto miedo
en ellos, ni desprecio ni aversion. Aceptaba lo que veia. Solia aparentar calma, pero,
mas que eso, a Joe le admiraba su estabilidad, su frialdad, su ausencia de conflictos inte-
riores. Parecia no conocer la tension, la fatiga, la enfermedad o el desgaste fisico.
Tendria veinticinco o veintiseis afios, pero no lograba imaginarla mas joven y por
supuesto nunca llegaria a parecer mayor: tenia demasiado dominio de si misma y de la
realidad externa.

— Aqui estoy — dijo Wendy con suave aplomo.

Runciter asintio.

— Muy bien, muy bien. Sélo queda Fred Zarsky. Debe de ser usted.

— Detuvo la mirada en un sujeto de mediana edad, de carnes flaccidas y grandes pies,
con el pelo engominado, la piel llena de barros y la nuez de Adan muy prominente. Se
habia puesto para la ocasidn un atuendo informal del color del culo de un babuino.

— Acert6 — dijo Zarsky soltando una risita —, ¢qué le parece?

— Dios mio — dijo Runciter meneando la cabeza —. Bueno, tenemos que incluir a un
antiparaquinético en el grupo, por seguridad. Y usted lo es —. Dejo caer los documentos
sobre la mesa y buscd su habano verde — Este es el grupo, mas usted y yo — dijo
volviéndose a Joe —. ¢ Desea hacer algun cambio de Gltima hora?

— No, estoy satisfecho.

— ¢Considera usted que éste es el mejor grupo de inerciales que podemos formar? —
Runciter le lanzé una mirada cargada de intencion.

— Si.
— ¢Seran capaces de medirse con los Psis de Hollis?
— Si — repiti6 Joe.

Aquello no era nada por lo que osara poner la mano en el fuego.

Desde luego, no se trataba de nada racional. La capacidad potencial de contracampo
de los once inerciales debia considerarse enorme, y sin embargo...

— ¢Me concede un segundo, sefior Chip? —, El sefior Apostos, el hombre de la barbita
de chivo y los resplandecientes pantalones de lamé dorado, asio a Chip por el brazo —.
¢Puedo comentar con usted una experiencia que tuve anoche? Creo que, hallandome en
estado hipnagogico, estableci contacto con uno, o quizé dos, de los hombres del sefior
Hollis: un telépata que evidentemente operaria en combinacion con uno de sus precos.
¢Cree que debo informar de ello al sefior Runciter? ¢Es significativo?

Joe Chip mir6 dubitativamente a Runciter: derrumbado en su queridisimo silldn,
intentando volver a encender su habano, el anciano parecia terriblemente cansado. Tenia
las mejillas hundidas.

— No, olvidelo — dijo Joe.

— Sefioras y sefiores, vamos a salir hacia Luna — anuncié Runciter alzando la voz por
encima de los murmullos —. Seremos catorce en total: ustedes once, Zoe Wirt, la
representante de nuestro cliente, Joe Chip y yo. Iremos en nuestra propia nave —.
Consultd su anacronico reloj de bolsillo de oro —. Las tres treinta. La Pratfall 11 nos
recogera en la azotea principal a las cuatro —. Cerr0 la tapa del reloj y se lo guardo en el
bolsillo del fajin de seda —. Bueno, Joe, para bien o para mal, ya estamos metidos de
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Ileno en esto. Ojala tuviéramos un preco en plantilla para que echase un vistazo antes de
ir.

Su expresion y su tono de voz languidecieron bajo el peso de las preocupaciones y
las inquietudes, bajo la carga ineludible de la responsabilidad y la vejez.
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Capitulo 6

Nos hemos propuesto ofrecerle un afeitado distinto a todo lo que usted haya
conocido. Creemos que ya es hora de que la cara de un hombre reciba un poco de
carifio. Con la nueva hoja continua autoenrollable Ubik de cromo suizo se acabaron
los cortes, los rasgufios y las irritaciones. Pruebe Ubik... y déjese querer. Atencion:
usar siempre segun las instrucciones. Y con precaucion.

— Bienvenidos a Luna — dijo Zoe Wirt con aire risuefio. Unas gafas triangulares de
montura roja le agrandaban los ojos —. Permitanme transmitirles los saludos del sefior
Howard a todos y cada uno de ustedes, en especial al sefior Glen Runciter, que ha
puesto su organizacion, y a ustedes, concretamente, a nuestro servicio. Este conjunto
hotelero subalveo, que ha sido decorado por Lada, la hija del sefior Howard, una joven
muy dotada para las actividades artisticas, se encuentra a trescientos metros lineales de
las instalaciones industriales y de investigacion que el sefior Howard cree que han sido
invadidas, La presencia conjunta de todos ustedes en esta habitacion, por tanto, deberia
ejercer ya una accion inhibidora de los poderes psidnicos de los agentes de Hollis; una
idea que nos resulta especialmente grata a todos —. Hizo una pausa y contemplé al grupo
—. ¢(Alguna pregunta?

Joe Chip, que trasteaba con su equipo de pruebas, no le hizo ningln caso; pese a lo
que habia estipulado el cliente, se proponia medir el campo psionico en el que se
encontraban. Durante la hora de viaje desde la Tierra, Runciter y él lo habian decidido
asi.

— Si, yo tengo una pregunta — dijo Fred Zafsky alzando la mano. Solt6é una risita —.
¢Donde esta el bafio?

— Se les facilitard a todos un plano en miniatura en el que se indican estos
particulares — respondio Zoe Wirt. Hizo una sefia a una asistenta de aspecto desalifiado
y tosco, que empez0 a distribuir unos mapas de papel satinado de colores brillantes —.
Este conjunto residencial se completa con una cocina cuyos servicios son gratuitos. No
hace falta que les diga que no se han regateado medios en la construccion de esta unidad
de vivienda, que tiene una capacidad de hasta veinte personas y estd dotada de aire
autorregulado, agua, calefaccion y un suministro de alimentos extraordinariamente bien
surtido, ademas de circuito cerrado de television y un sistema fonogréafico polifénico de
alta fidelidad. Estos dos ultimos servicios, a diferencia de la cocina, funcionan con
monedas. Para facilitarles el disfrute de los elementos de recreo, se ha instalado una
maquina cambiadora en la sala de juegos.

— En mi mapa s6lo hay nueve dormitorios — dijo Al Hammond.

— Cada dormitorio esta equipado con una litera doble; en total, son dieciocho plazas.
Ademas, cinco de las camas son dobles, pensando en aquellos de entre ustedes que
deseen dormir juntos durante su estancia aqui.

— Yo tengo una norma sobre eso de que mis empleados duerman juntos — dijo
Runciter con irritacion.

— ¢A favor o en contra de ello? — inquirié Zoe Wirt.

— En contra — Runciter estrujo su plano y lo arroj6 al suelo de metal —. Y no estoy
acostumbrado a que me digan lo que...

— Pero si usted no va a quedarse aqui, sefior Runciter — sefialo la sefiorita Wirt —; ¢no
regresara usted a la Tierra en cuanto sus empleados entren en accion? — pregunto,
obsequiandole con una de sus sonrisas profesionales.

— ¢ Yatiene algin dato del campo psi? — preguntd Runciter a Joe Chip.
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— Primero tengo que efectuar una medicion del contracampo que generan nuestros
inerciales.

— Debi6 hacerlo durante el viaje — dijo Runciter.

— ¢Va a hacer alguna medicion? — pregunté vigilante la sefiorita Wirt — Ya le dije
que el sefior Howard lo habia contraindicado explicitamente.

—Vamos a tornar una lectura de todas formas.

— Pero el sefior Howard...

— Esto no es asunto de Stanton Mick — cortd Runciter.

— ¢Puede pedir al sefior Mick que baje, por favor? — pregunto la sefiorita Wirt a su
hosca ayudante. La mujer sali6 a toda prisa hacia el complejo de ascensores —. El propio
sefior Mick se lo dird. Mientras tanto, no hagan nada, por favor; les ruego que esperen a
que llegue.

— Ya tengo una medicion de nuestro campo. Es muy alta — dijo Joe a Runciter —.
Mucho mas alta de lo que esperaba.

"Probablemente a causa de Pat”, penso. “;Por qué tendran tanto interés en que no
hagamos mediciones? Ahora ya no es una cuestién de tiempo: tenemos aqui a los
inerciales y ya estan actuando”.

— ¢No hay armarios para guardar la ropa? — pregunté Tippy Jackson —. Me gustaria
deshacer el equipaje.

— Cada habitacién dispone de un amplio armario que se abre con una moneda —
explicé la sefiorita Wirt —. Para empezar, aqui tienen un surtido de regalo — Sacé una
gran bolsa de pléstico llena de cartuchos de monedas de diferentes valores y se la pasé a
Jon Ild —. ¢Le importaria distribuirlo equitativamente? Es un gesto de buena voluntad
por parte del sefior Mick.

— ¢Hay algun médico, o una enfermera, en este asentamiento? A veces, en épocas de
mucho trabajo, me salen sarpullidos; suelo curarmelos con una pomada de cortisona,
pero con las prisas olvideé traerla — dijo Edie Dorn.

— Las instalaciones industriales y de investigacion adyacentes a este sector
residencial tienen varios médicos de guardia y ademas una pequefia enfermeria con
camas — explicé la sefiorita Wirt.

— ¢ También funcionan con monedas? — pregunté Sammy Mundo.

— Toda nuestra asistencia médica es gratuita. Pero la demostracion de que esta
auténticamente enfermo corre a cargo del paciente. Las maquinas que proporcionan la
medicacion, sin embargo, funcionan a base de monedas. A propdsito, debo informarles
de que en la sala de juegos encontraran una maguina expendedora de tranquilizantes, y
si lo desean podemos hacer que traigan de las instalaciones anejas un expendedor de
estimulantes.

— Y de alucin6genos, ¢qué? — reclam6 Francesca Spanish —. Cuando trabajo rindo
mucho mas si tomo alguna droga psicodélica de las derivadas del cornezuelo del
centeno: me hace ver a quién me enfrento, y eso siempre es una ayuda.

— El sefior Mick estd en contra de todos los agentes alucindgenos derivados del
cornezuelo; opina que son malos para el higado — respondi6 la sefiorita Wirt —. Si ha
traido alguno con usted, puede tomarlo sin reparo. Pero no se los podremos facilitar,
aunque tengo entendido que disponemos de ellos.

— ¢Desde cuando necesitas drogas psicodélicas para tener alucinaciones? — preguntd
Don Denny a Francesca Spanish —. Tu vida es una perpetua alucinacion...

Francesca respondio sin inmutarse:

— Hace dos noches recibi una visita que me impresiono particularmente.

— No me sorprende — dijo Don Denny.
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— Una multitud de telépatas y precos bajaba hasta mi balcon por una escala hecha del
mejor cafiamo trenzado. Se abrieron paso disolviendo un pedazo del muro y rodearon
mi cama, despertandome con su chachara. Citaban versos y pasajes de una prosa
languida sacada de libros antiguos; era encantador, parecian tan... — buscé la palabra —
chispeantes... Uno de ellos, que se llamaba Bill...

— Un momento — interrumpi6 Tito Apostos — Yo también tuve un suefio asi — Se
volvié hacia Joe —. ¢Recuerda que se lo conté poco antes de dejar la Tierra? — Le
temblaban las manos de excitacion —. ;Verdad?

— Yo también lo sofié: Bill y Matt. Decian que iban a por mi — tercio Tippy Jackson.

— Debi6 decirmelo, Joe — le reconvino Runciter con expresion sombria.

— En aquel momento, usted... — Joe se rindié —. Le vi muy cansado. Pensé que tenia
otras cosas en la cabeza.

Francesca protestd secamente.

— No era ningln suefio; fue una auténtica visitacion. Sé cudl es la diferencia.

— Claro que si, Francy — dijo Don Denny haciéndole un guifio a Joe.

— Yo también tuve un suerio, pero en el mio aparecian autodeslizadores — intervino
Jon Ild —. Yo estaba memorizando los nimeros de matricula. Memoricé sesenta y cinco,
y todavia los recuerdo. ¢Quieren que se los diga?

— Lo siento, Glen, crei que Apostos habia sido el Gnico en experimentarlo — dijo Chip
—. No sabia lo de los otros. Yo...—. El ruido de unas puertas de ascensor que se abrian le
hizo callarse. Todos se volvieron para mirar.

Stanton Mick avanzaba hacia ellos. Era un hombre rechoncho, de panza abultada y
piernas robustas; llevaba unos pantalones de pescador color fucsia, zapatillas rosadas de
piel de yak y una blusa sin mangas de piel de serpiente. Se sujetaba con una cinta el
cabello blanco tefiido que le llegaba hasta la cintura. “Su nariz”, penso Joe, “parece la
pera de goma de la bocina de un taxi de Nueva Delhi, suave al tacto y estrujable. Y
ruidosa. Es la nariz mas ruidosa y llamativa que he visto en mi vida”.

— Hola a todos, anti-psis de primera — dijo Stanton Mick abriendo los brazos en un
almibarado ademan de bienvenida — .Ya estan aqui los exterminadores... Me refiero a
ustedes, claro — . En su voz habia un agudo y penetrante rechinar. Era el sonido que uno
esperaria oir en una colmena de abejas de metal, pensé Joe —. Sobre el inofensivo,
amigable y pacifico mundo de Stanton Mick cay6 un dia una plaga, en forma de
abigarrada chusma psionica. Aquél fue un dia negro para Mickville, nuestro alegre y
atractivo asentamiento lunar. Naturalmente, ya han empezado ustedes a trabajar, como
estaba seguro de que harian. Y lo han hecho, lo estan haciendo, porque son ustedes lo
mas selecto en su especialidad, como comprende cualquiera a la sola mencién de la
firma Runciter Asociados. Debo reconocer que me siento encantado de observar su
actividad, con la Unica y minima excepcion de que veo a su experto en mediciones
jugueteando con el instrumental. Sefior experto, ¢tendria la bondad de mirarme mientras
le hablo?

Joe desconect6 sus indicadores y sus poligrafos, cortando la fuente de energia.

— ¢Me presta usted atencion ahora? — le pregunt6 Stanton Mick.

— Si — respondio Joe.

— Deje el equipo en marcha — ordend Runciter —. Usted es un empleado mio, no del
sefior Mick.

— No importa: ya he obtenido los datos del campo psi generado en esta zona — repuso
Joe. Habia hecho su trabajo; Stanton Mick habia llegado tarde.

— ¢Es muy intenso el campo?

— No hay tal campo.
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— ¢Como? ;Lo estan anulando nuestros inerciales? ¢(Es mas intenso nuestro
contracampo?

— No es eso; lo que digo es que no hay campo psi de ninguna especie dentro de lo
que alcanza a detectar mi equipo. Detecto nuestro propio campo, lo cual me permite
deducir que el instrumental funciona. Considero que es una conclusion acertada.
Estamos produciendo dos mil unidades, y la cifra sube hasta dos mil cien a intervalos
regulares de pocos minutos. Es probable que crezca de modo gradual; cuando nuestros
inerciales lleven actuando juntos unas doce horas, pongamos por caso, puede que llegue
a...

— No lo entiendo — dijo Runciter.

Los inerciales se iban agrupando alrededor de Joe Chip; Don Denny cogi6 una de las
cintas que habia expelido el poligrafo, observo la linea continua, inalterada, y paso la
tira de papel a Tippy Jackson.

— ¢De donde saco la idea de que habia Psis infiltrados en su proyecto? — pregunto
Runciter a Stanton Mick —. ¢Y por qué no queria que hiciésemos las pruebas de rigor?
¢Acaso sabia que ibamos a obtener este resultado?

— jClaro que lo sabia! — exclamd Joe Chip, stbitamente convencido de ello.

El rostro de Runciter fue presa de una actividad intensa y agitada; iba a decir algo a
Stanton Mick, pero cambio de idea.

— Regresemos a la Tierra — dijo a Joe en un susurro — ; hemos de sacar a los
inerciales de aqui ahora mismo —. Alz6 la voz, dirigiéndose al grupo — Recojan sus
cosas; volvemos a Nueva York. Quiero verles a todos en la nave dentro de un cuarto de
hora; el que falte se quedara aqui. Joe, apile sus cachivaches; si hace falta, le ayudaré a
cargarlos en la nave. No quiero que quede aqui ningn aparato, ni mucho menos usted.

Runciter se volvio6 hacia Mick con el rostro congestionado por la ira. Iba a decir algo,
pero...

Soltando chillidos con su voz de insecto metalico, Stanton Mick ascendia flotando
hacia el techo de la habitacion, con los brazos extendidos y rigidos.

— No permita que el tdlamo domine la corteza cerebral, sefior Runciter. No se
precipite; este asunto exige discrecion. Tranquilice a su personal y unamonos codo con
codo en un esfuerzo de mutua comprension.

Su rotundo y colorido cuerpo se bamboleaba en el aire, girando despacio, de tal
modo que apuntaba a Runciter méas con los pies que con la cabeza.

— Ya sé lo que es: es una bomba humanoide autodestructora — dijo Runciter a Joe —.
Ayudeme a sacarles a todos de aqui. La han puesto en "auto”, por eso ha subido hasta el
techo.

La bomba estallo.

El humo, ondulando en oleadas fétidas, descendia lentamente, cubriendo la figura

que se retorcia a los pies de Joe Chip.
Don Denny le gritaba al oido.

— Han matado a Runciter, sefior Chip. Ese es el sefior Runciter —. La excitacion le
hacia tartamudear.

—¢Y aquien mas? — articulo Joe respirando con dificultad: el humo acre le oprimia
el pecho. En el interior de su craneo resonaba todavia la sacudida de la explosion; sintid
en el cuello una punzante quemazon alli donde un cascote le habia abierto una herida.

— Creo que todos los demas estamos heridos pero con vida — dijo Wendy Wright
desde algan lugar impreciso pero cercano.

Edie Dorn se inclin6 sobre Runciter, con el rostro magullado y palido.

— ¢No podriamos conseguir un vivificador de Ray Hollis?
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Joe se inclino hacia Runciter.

— No — respondi6 Joe —. Se equivoca — dijo después a Don Denny —. No esta muerto.

Pero Runciter agonizaba sobre las retorcidas planchas del suelo. En dos o tres
minutos, Don Denny estaria en lo cierto.

— Escuchen todos — dijo Joe Chip levantando la voz —. Ya que el sefior Runciter esta
herido, asumo provisionalmente el mando hasta que consigamos regresar a la Tierra.

— Suponiendo que regresemos — dijo A1 Hammond que, con un pafiuelo doblado,
restafiaba un profundo corte que tenia sobre la ceja derecha.

— ¢Cuantos de ustedes llevan armas? — preguntd Joe. Los inerciales daban vueltas por
la sala, sin responder —. Ya sé que infringe las normas de la Sociedad, pero me consta
que algunos de ustedes las llevan. Olvidense de la ilegalidad; piensen en la gravedad del
momento.

Después de un silencio, Tippy Jackson hablo.

— La tengo con mis cosas, en la otra habitacion.

— Yo la tengo aqui — dijo Tito Apostos, que sostenia ya en la mano derecha una vieja
pistola de proyectiles de plomo.

— Si tienen pistolas, y las tienen en la habitacién donde han dejado el equipaje, vayan
a buscarlas — ordend Joe.

Seis de los inerciales se encaminaron hacia la puerta. Al Hammond y Wendy Wright
se quedaron.

— Tenemos que meter a Runciter en una friovaina — dijo Joe.

— En la nave las hay — dijo Hammond.

— Pues vamos a llevarle alli — dispuso Joe — ; usted levantele por un extremo y yo
sujetaré el otro. Apostos, vaya delante: si alguno de los hombres de Hollis intenta
detenernos, dispare.

— ¢Cree que Hollis esta aqui, con el sefior Mick? — pregunté Jon Ild, que volvia de la
otra habitacion con un tubo laser.

— Con él o solo. Es posible que no hayamos estado nunca en tratos con Mick —
respondio Joe — ; puede que Hollis lo haya dirigido todo desde el principio.

“Es sorprendente que la explosién no nos haya matado a todos”, pensé. Se pregunto
qué habria sido de Zoe Wirt. Evidentemente, habia salido antes de la explosién: no
habia rastro de ella. “Me pregunto como reacciond al enterarse de que no trabajaba para
Stanton Mick, sino que su superior, su verdadero superior, nos habia contratado y traido
aqui para asesinarnos. Probablemente tendran que matarla también a ella para mas
seguridad. Desde luego, ya no les va a ser muy util, y podria actuar como testigo de lo
sucedido”.

Los otros inerciales regresaron, ya armados; esperaban ordenes de Joe. Teniendo en
cuenta su situacion, aparentaban un razonable grado de autodominio.

— Si logramos meterle a tiempo en la friovaina, Runciter podra seguir dirigiendo la
empresa como lo hace su esposa — explicé mientras transportaba con Hammond a su
agonizante jefe a los ascensores. Pulso con el codo el boton de llamada del ascensor —.
No creo que el ascensor funcione. Deben de haber cortado la corriente en el momento
de la explosion.

Sin embargo, el ascensor aparecio. Joe y Hammond entraron con Runciter sin perder
un segundo.

— Que vengan con nosotros tres de los que van armados — dijo Joe —. El resto...

— jAl diablo! No vamos a quedarnos plantados aqui, esperando que regrese el
ascensor — protestd6 Sammy Mundo —. Quiza no vuelva —. Dio un paso adelante, con el
rostro contraido por el panico.
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— Primero va Runciter — dijo Joe con aspereza. Pulsé un boton y las puertas se
cerraron, dejando en el interior a Al Hammond, Tito Apostos, Wendy Wright, Don
Denny vy él, con Glen Runciter —. No habia otra solucion. Y de cualquier forma, si los de
Hollis estan arriba, nos cazaran primero a nosotros. Aungue no creo que esperen que
vayamos armados.

— Esta la ley esa... — dijo Don Denny.

— Compruebe si esta muerto — ordend Joe a Tito Apostos.

Apostos se agachod para examinar el cuerpo inerte.

— Respira débilmente. Aun tenemos una posibilidad.

— Si, una posibilidad — murmurdé Joe.

Seguia entumecido, fisica y psicologicamente, desde el momento de la explosion; se
sentia helado y torpe y creia tener los timpanos afectados. “En cuanto estemos en la
nave y hayamos puesto a Runciter en la friovaina, podemos lanzar una llamada de
socorro a Nueva York, a todo el personal de la compafia. O mejor, a todas las
organizaciones de prevision. Si no conseguimos despegar, pueden venir a recogernos”,
penso.

Pero en realidad no podria ser asi, porque para cuando llegase a Luna alguien de la
Sociedad, todos los que estuviesen atrapados en la subsuperficie, en el ascensor y a
bordo de la nave habrian muerto. No habia, pues, ninguna posibilidad.

— Debié dejar que subieran algunos méas en el ascensor — dijo Tito Apostos —.
Apretandonos un poco, habria cabido el resto de las mujeres —. Lanzo6 a Joe una mirada
acusadora; le temblaban las manos de agitacion.

— Nosotros corremos mas peligro que ellos. Hollis debe esperar que los
supervivientes de la explosion, si los hay, utilicen el ascensor, como estamos haciendo.
Por eso no ha cortado la corriente. Sabe que hemos de volver a la nave.

— Eso ya nos lo ha dicho, Joe — dijo Wendy Wright.

— Intento justificar racionalmente lo que hago, al dejar a los otros ahi abajo.

— ¢Y qué hay del gran talento de la chica nueva? Esa muchacha taciturna y un poco
desdefiosa, Pat No-sé-qué... Podria haberla enviado al pasado, al tiempo anterior a la
explosion que ha herido a Runciter, para que modificara lo ocurrido. ;Acaso se olvido
de que tiene esa facultad?

— Si — respondi6 desconcertado Joe. En la confusién que siguid al estallido de la
bomba, cegado y perdido, lo habia olvidado.

— Volvamos abajo. Como usted dice, los hombres de Hollis nos estaran esperando en
la superficie — dijo Tito Apostos —. Usted lo ha dicho: nos exponemos a que...

— Ya estamos en la superficie — anuncié Don Denny — ; el ascensor se ha parado —.
Palido y tenso, se mordid el labio con aprension al abrirse las puertas automaticamente.

Se encontraron ante una cinta transportadora que ascendia hacia una vasta sala al
final de la cual, a través de unas compuertas de membrana de aire, distinguieron la base
de su nave, que estaba en posicion de despegue, exactamente como la habian dejado.
Nadie se interponia. “Curioso”, pensé Joe Chip. “;Tan seguros estaban de que la bomba
acabaria con todos nosotros? Debe de haberles fallado alguna parte del plan: primero la
propia explosion, luego la corriente que no se cortd, y ahora este corredor desierto”.

— Me parece que el hecho de que la bomba flotase hasta el techo les estroped el plan
— dijo Don Denny mientras Al Hammond y Joe sacaban a Runciter del ascensor y
subian a la cinta — ; debia de ser una bomba de fragmentacion, por eso la mayor parte de
la metralla nos pas6 por encima de la cabeza y se estrelld en las paredes y el techo. Creo
que ni se les ocurrié pensar que pudiera salir con vida ninguno de nosotros; por eso no
cortaron la corriente.
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— Pues menos mal que subid hasta el techo — dijo Wendy Wright —. Dios, que frio
hace aqui. La bomba debe de haber destruido el sistema de calefaccion —. Temblaba
visiblemente.

La cinta se desplazaba con una lentitud exasperante. A Joe le parecié que habian
pasado méas de cinco minutos cuando les depositdo ante las dobles compuertas de
membrana de aire. Aquel penoso avance era en cierto modo lo peor que habian pasado
hasta entonces, como si Hollis lo hubiera dispuesto expresamente.

— jEsperen! — gritd alguien a sus espaldas. Oyeron el ruido de unos pasos y Tito
Apostos se volvio, aprestando el arma para bajarla después.

— Son los otros — dijo Don Denny a Joe, que no podia volverse porque estaba
efectuando con Al Hammond la complicada maniobra de hacer pasar el cuerpo de
Runciter a través del intrincado sistema de las membranas —. Ya estan ahi. Estupendo —.
Les hizo gestos con el arma —. jPor aqui, vamos!

La nave seguia unida al recinto por medio del tanel plastico de enlace. Al oir el sordo
ruido que producian sus propias pisadas, Joe se preguntd "¢Sera verdad que nos dejan
escapar? O nos estan esperando en la nave? Es como si jugase con nosotros algun
poder cargado de malicia, dejdndonos corretear alocadamente como ratones sin cerebro.
Le servimos de diversidn; nuestros esfuerzos le entretienen, Pero cuando hayamos
llegado demasiado lejos, cerrard el pufio sobre nosotros y arrojara nuestros restos
estrujados, como los de Runciter, a la cinta transportadora”.

— Primero usted, Denny. Vaya a la nave a ver si nos estan aguardando — ordend.

— ¢ Y si estan? — preguntd Denny.

— Si estan, regresa, nos lo dice, nos entregamos y nos matan a todos — respondié Joe
con sarcasmo.

— Digale a Pat como se llame que use su talento — sugiri6 Wendy Wright, con
suavidad pero con insistencia —. Por favor, Joe.

— Intentemos entrar en la nave — dijo Tito Apostos —. Esa chica no me gusta; su
capacidad no me inspira ninguna confianza.

— No la comprende a ella ni su capacidad — dijo Joe.

Observé al escualido Don Denny, que correteaba por el tanel, llegaba a su extremo,
manipulaba el sistema de palancas que gobernaba la escotilla de entrada de la nave y
desaparecia en su interior.

— No saldra de ahi — dijo jadeante; el peso de Glen Runciter parecia haber
aumentado. Apenas podia sostenerlo —. Vamos a dejar a Runciter aqui — dijo a Al
Hammond. Le depositaron en el suelo del tanel —. Para ser un viejo, pesa mucho —
comento, estirandose —. Hablaré con Pat — prometié a Wendy.

En aquel momento les alcanzo el resto del grupo, que se apretd agitadamente en el
interior del tubo.

— iVaya un desastre! Pensar que ésta iba a ser nuestra mayor operacion... En fin, uno
no sabe nunca lo que puede ocurrir. Esta vez, Hollis nos la ha jugado — dijo Joe. Hizo
que Pat se le acercase: la muchacha tenia la cara tiznada y la blusa hecha jirones —.
Escucha — dijo poniéndole la mano en el hombro y mirandola a los ojos; ella le devolvio
una mirada tranquila — ¢Puedes ir hacia el pasado, hasta antes de que detonara la bomba,
y devolvernos a Glen Runciter?

— Ya es tarde — respondi6 la muchacha.

— ¢Por qué?

— Por eso: porque ha pasado mucho tiempo. Deberia haberlo hecho inmediatamente
después de la explosion.

— ¢Por qué no lo hizo? — pregunté Wendy Wright con hostilidad.

Apartando los ojos de Joe Chip, Pat los clavé en Wendy.
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— ¢Penso usted en ello? Si se le ocurrio, no lo dijo. Nadie dijo nada.

— Entonces, no siente ninguna responsabilidad por la muerte de Runciter — dijo
Wendy —, cuando con su facultad podria haberla obviado.

Pat se echd a reir.

— La nave esté vacia — dijo Don Denny, que habia vuelto de su exploracion.

— Muy bien. Llevaremos a Runciter ahi dentro y le meteremos en una friovaina.

Joe y Al levantaron de nuevo la embarazosa carga del cuerpo de Runciter y
reemprendieron el camino hacia la nave; los inerciales se apifiaron a su alrededor,
empujandose unos a otros, avidos de encontrarse en lugar seguro. Joe percibia la pura
emanacion fisica de su miedo como un campo que les envolvia a todos. La posibilidad
real de abandonar Luna con vida tendia mas a crisparles que a otra cosa; su resignacion
aturdida habia desaparecido por completo.

— ¢Donde esta la llave? — aullé Jon Ild al oido de Joe mientras éste y Al Hammond se
acercaban a trompicones a la cdAmara de congelacion. Sujet6 a Joe por el brazo e insistio
—. La llave, sefior Chip.

— La llave de encendido de la nave — aclar6 Hammond —, Runciter la debe de llevar
encima; cojasela antes de que le congelemos, porque después no podremos tocarle.

Rebuscando por los muchos bolsillos de Runciter, Joe encontré un estuche de piel
que contenia las llaves y se lo tendi6 a Jon Ild.

— ¢Ahora si? ;Podemos congelarlo ya? — preguntd sin poder dominar su ira —.
Vamos, Hammond, por todos los santos, ayudeme a meterle en la vaina.

“Pero no hemos actuado con suficiente rapidez. Se acabo, hemos fracasado. Asi son
las cosas”, reflexion6 con profundo desaliento.

Los cohetes de despegue se encendieron con estruendo; mientras cuatro de los
inerciales colaboraban ineficazmente en la tarea de programar el receptor
computerizado de drdenes, toda la nave temblaba.

“;Por qué nos habran dejado escapar?”, se pregunt6 Joe Chip mientras Al Hammond
y él ponian el cuerpo de Glen Runciter de pie en el interior de la cdmara de friovainas.
Unas bridas automaticas lo sujetaron por hombros y muslos, sosteniéndole mientras el
frio brillaba con destellos de falsa vida hasta deslumbrar a Al y Joe.

— No lo entiendo — dijo éste.

— Fallaron — respondi6 Hammond — ; no tenian nada previsto para después de la
explosion. Como los que intentaron matar a Hitler: cuando vieron saltar el bunker,
dieron por sentado que...

— Salgamos de aqui antes que el frio nos mate — urgié Joe, empujando a su
compafiero hacia la salida de la cAmara; una vez fuera, ambos accionaron la manivela de
cierre —, Qué sensacion tan extrafia, pensar que una fuerza asi conserve la vida. O cierta
clase de vida.

Francy Spanish, que llevaba chamuscadas las largas trenzas, le detuvo cuando se
dirigia a la seccidn de proa.

— ¢Tiene la camara circuito de comunicacion? ;Podemos hacerle ahora una consulta
al sefior Runciter?

— De consultas, nada — respondié Joe moviendo la cabeza —. No hay auriculares ni
microfono. Ni protofasones, ni semivida. Nada, hasta que estemos de vuelta en la Tierra
y le traslademos a un moratorio.

— Entonces, ¢como sabremos si le hemos congelado a tiempo? — pregunté Don
Denny.

— No hay forma de saberlo.

— Se le puede haber deteriorado el cerebro — dijo Sammy Mundo con una mueca y
riendo entrecortadamente.
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— Es cierto: es posible que nunca volvamos a escuchar la voz o los pensamientos de
Runciter — dijo Joe —. Es posible que tengamos que dirigir Runciter Asociados sin él y
pasemos a depender de lo que queda de Ella. Es posible que tengamos que trasladar las
oficinas al Moratorio de los Amados Hermanos de Zurich, y operar desde alli.

Se sentd en una butaca lateral desde la que podia ver a los cuatro inerciales
enzarzados en una discusion sobre la forma de dar el rumbo correcto a la nave. Con
movimientos de sonambulo, sumido en el dolor sordo y tenaz de la conmocion, sacé un
cigarrillo torcido y lo encendio.

El cigarrillo, reseco y rancio, se le deshizo en los dedos al intentar sostenerlo. “Qué
extrafio”, penso.

— La explosion. El calor — dijo Al Hammond, que lo habia notado.

— ¢Nos habra hecho envejecer? — preguntdé Wendy desde detrds de Hammond; dio
unos pasos y se sentd al lado de Joe — Me siento vieja; soy vieja. Su paquete de
cigarrillos es viejo, hoy somos todos viejos por culpa de lo que ha sucedido. Para
nosotros, hoy ha sido un dia distinto a los demas.

Con dramaética energia, la nave se elevd de la superficie de Luna, arrastrando
absurdamente el tanel plastico de enlace.
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Capitulo 7

Si los suelos de su hogar estan tristes y apagados, déles resplandor y alegria con
Ubik, el nuevo y sorprendente pulimento plastico. Facil de aplicar, extrabrillante y
resistente a toda prueba, Ubik la librara de esas horas inacabables de frotar y frotar.
iDéjese deslumbrar por Ubik!

Totalmente inofensivo si se aplica segln las instrucciones.

— Aterrizaremos en Zurich: creo que es lo mejor que podemos hacer — dijo Joe Chip —.
Si le instalamos en el moratorio de Ella podremos hacerles consultas a los dos a la vez;
pueden conectarlos electronicamente para que funcionen al unisono.

— Protofasonicamente — corrigiéo Don Denny.

— ¢Sabe alguno de ustedes cémo se Ilama el gerente del Moratorio de los Amados
Hermanos? — pregunto Joe.

— Herbert Nosequé, un nombre aleman — respondi6 Tippy Jackson.

— Herbert Schoenheit von Vogelsang — precis6 Wendy Wright tras pensar un poco —.
Lo recuerdo porque el sefior Runciter me dijo que significaba “Herbert, la belleza del
canto de los péjaros”. Me gustaria llamarme asi; recuerdo que lo pensé entonces.

— Podria casarse con él — dijo Tito Apostos.

— Voy a casarme con Joe Chip — dijo Wendy en un tono sombrio e introspectivo,
tocado de seriedad infantil.

— ¢Ah, si? ¢De veras? — pregunt6 Pat Conley, con una fugaz llamarada en sus negros
0j0s.

— ¢ También puede cambiar eso con su facultad?

— Yo vivo con Joe. Soy su amante. Segun el trato, yo le pago las facturas. Esta
mafiana le he dado dinero para que la puerta de su casa le dejara salir. De no haber sido
por mi todavia estaria en el apartamento.

— Y nuestro viaje a Luna — afiadio Al Hammond — no habria tenido lugar —. Clavo la
mirada en Pat, con una compleja expresion.

— Puede que hoy no, pero en cualquier caso lo habriamos hecho — sefialé Tippy
Jackson — ; no veo la diferencia. Por otra parte, creo que a Joe le vendra muy bien tener
una amante que le dé dinero para la puerta —. Le dio una palmadita en el hombro; su
rostro irradio, al hacerlo, algo que a Joe le parecié una aprobacién lasciva, como si
disfrutara indirectamente de sus actividades personales méas intimas. Bajo la fachada
extrovertida de la sefiora Jackson acechaba una voyeur.

— Traigan la guia videofénica universal — pidié Joe —. Avisaré al moratorio para que
nos esperen —. Consulto su reloj de pulsera: quedaban diez minutos de vuelo.

— Aqui tiene, sefior Chip — dijo Jon Ild, que la habia encontrado, tendiéndole una
pesada caja cuadrada dotada de teclado y microanalizador.

Joe marcé primero SWI, luego ZUR y finalmente MORA AMDS HNOS.

— Condensaciones semanticas, como en el hebreo — comentd Pat a su espalda.

El microanalizador se desplazaba de un lado a otro, seleccionando y descartando;
finalmente, arrojo una tarjeta perforada que Joe introdujo en la ranura del videéfono,

Se oy0 una voz metalica.

— Esté usted escuchando una grabacion: el nimero que solicita esta fuera de uso — la
tarjeta salio despedida enérgicamente — ; para informacion, introduzca la tarjeta roja.

— ¢Qué fecha tiene la guia? — pregunt6 Joe a Jon 1ld, que se disponia a depositarla en
un estante. Ild examino los datos que figuraban en una de las caras.

— Mil novecientos noventa: es de hace dos afos.
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— Imposible: hace dos afios esta nave no existia — dijo Edie Dorn —. Todo lo que hay
en ella es nuevo.

— Quiza Runciter hiciera algunas economias — sugirié Tito Apostos.

— Nada de eso: Runciter derrochd dinero, tecnologia y mimo en la Pratfall 1l.
Cualquiera que haya trabajado para €l lo sabe: esta nave es la nifia de sus ojos — dijo
Edie.

— Era la nifia de sus ojos — corrigié Francesca Spanish.

— Todavia me niego a aceptar ese matiz — dijo Joe. Introdujo una tarjeta roja en la
ranura de entrada del receptor —. Deme el niUmero actual del Moratorio de los Amados
Hermanos en Zurich, Suiza — ordend. Mird a Francy Spanish —. Esta nave es todavia la
nifia de sus ojos porque €l todavia existe.

Del vide6fono salié una nueva tarjeta perforada que Joe desliz6 en la ranura de
entrada. Esta vez, los circuitos del aparato respondieron sin irritacion y en la pantalla
aparecid un rostro cetrino de expresion taimada: era el del untuoso mequetrefe que
regentaba el Moratorio de los Amados Hermanos. Joe lo recordo6 con desagrado.

— Soy Herr Herbert Schoenheit von Vogelsang. ¢Acude usted a mi en ocasion de un
luctuoso acontecimiento, sefior? ;Tendra usted la bondad de darme su nombre y
direccion, en prevision de que nuestra comunicacion quedara accidentalmente
interrumpida? — el duefio del moratorio lucia un aplomo de auténtico profesional.

— Ha habido un accidente — dijo Joe.

— Eso que nosotros llamamos “accidente” — dijo Von Vogelsang — no es sino una
manifestacion de la obra salida de las manos de la divinidad. En cierto modo, podriamos
llamar “accidente” a toda nuestra vida. Y sin embargo...

— No pienso entrar en ninguna discusion teoldgica, ahora no — le interrumpio Joe.

— Es ahora mas que nunca cuando el consuelo de la teologia resulta mas
reconfortante. ¢ Es el difunto pariente suyo?

— Es nuestro jefe: Glen Runciter, de Runciter Asociados, Nueva York. Usted ya tiene
a su esposa Ella en el moratorio. Vamos a aterrizar dentro de ocho o nueve minutos:
¢puede hacer que nos espere uno de sus furgones frigorizados?

— ¢Esta en una friovaina?

— No, esta en Tampa, Florida, tomando el sol en la playa.

— Deduzco que su divertida respuesta equivale a una afirmacion.

— Tenga listo el furgdn en el cosmopuerto de Zurich — dijo Joe, y corto.

“Y pensar que de ahora en adelante hemos de tratar con este individuo”, rumio.

Se volvi6 hacia los inerciales que le rodeaban.

— Hay que ir a por Ray Hollis...

— ¢Qué quiere decir? ; También vamos a llamarle? — pregunté Sammy Mundo.

— No. Quiero decir que hay que matarle. El ha sido el causante de todo esto — dijo Joe.

Imagind a Glen Runciter tieso en un atatd de plastico transparente adornado con
capullos de rosa de pléastico, despertado a la actividad de la semivida una hora al mes,
deteriorandose, debilitindose, chocheando. “Dios, con toda la gente que hay en el
mundo, tocarle precisamente a €l, un hombre tan vital”.

— Por lo menos estara mas cerca de Ella — dijo Wendy.

— En cierto modo, espero que cuando le metimos en la friovaina fuese ya demasiado...
— Joe se interrumpio, negandose a decirlo —. No me gustan nada los moratorios y menos
aun sus propietarios. No me cae bien el tal Herbert Schoenheit von Vogelsang. ¢Por qué
preferird Runciter los moratorios suizos? ¢Qué tienen de malo los de Nueva York?

— Los moratorios son un invento suizo — explico Edie Dorn — ; segun estudios
imparciales, la duracién media de la semivida de un individuo en un moratorio suizo es
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dos horas superior a la del mismo individuo en uno de los nuestros. Parece que los
suizos le han cogido el truco a lo de la semivida.

— La ONU deberia abolir la semivida por obstaculizar el ciclo natural de la vida y la
muerte — dijo Joe.

— Si Dios estuviese de acuerdo con la semivida, naceriamos todos en una friovaina —
comento burlén Al Hammond.

— Ya estamos bajo la jurisdiccién del transmisor de microondas de Zurich — dijo Don
Denny desde la consola de control —. Ellos haran el resto —. Abandond el puesto con aire
melancolico.

— Animese — le dijo Edie Dorn — Ya sé que suena muy duro, pero creo que aun
podemos estar satisfechos de nuestra suerte: podriamos haber muerto todos en la
explosion o haber sido barridos después con un laser. Se sentira mejor después de
aterrizar, ya lo verd; en la Tierra estaremos seguros.

— El detalle de tener que ir a Luna debi6 alertarnos — dijo Joe.

“Mejor dicho, debid poner sobre aviso a Runciter”, rectificd para sus adentros.

— Todo es por culpa de la laguna legal sobre la autoridad civil imperante en Luna.
Runciter lo decia siempre: “Desconfien de cualquier oferta de trabajo que implique salir
de la Tierra”. Si viviera, nos lo estaria repitiendo ahora mismo: “Sobre todo, no piquen
si se trata de actuar en Luna. Ya han mordido el cebo demasiadas organizaciones”. Si en
el moratorio logran revivirlo, serd lo primero que nos diga: que siempre habia
desconfiado de Luna. Pero no lo suficiente. Claro que el asunto era una pera en dulce;
no pudo resistir la tentacion. Y con ese cebo le pescaron. Sabian perfectamente que lo
lograrian.

Disparados por el transmisor de microondas de Zurich, los retrocohetes de la nave
empezaron a rugir; la nave se estremecié de proa a popa.

— Joe, ¢se da cuenta de que tendra que comunicarle a Ella lo de Runciter? — pregunto
Tito Apostos.

— No he dejado de pensar en ello desde que despegamos — respondid Joe.

La nave, aminorando la velocidad, se prepard para aterrizar con ayuda de sus
servosistemas homeostaticos.

— Ademas, tengo que dar cuenta de lo sucedido a la Sociedad. Nos van a poner
verdes: les faltara tiempo para decirnos que hemos caido como corderitos.

— Pero la Sociedad es amiga nuestra, ;no? — dijo Sammy Mundo.

— Después de este fracaso, nadie es nuestro amigo — sentencié Al Hammond.

Al borde de la pista de Zurich aguardaba un helicoptero alimentado por baterias
solares, con un rotulo que rezaba “Moratorio de los Amados Hermanos”. A su lado
habia un individuo cucarachesco que llevaba un atuendo de estilo continental: toga de
tweed, mocasines, faja escarlata y gorrita parpura rematada por una hélice. El duefio del
moratorio camind con afectacion hacia Joe Chip, tendiéndole una mano enguantada.

— A juzgar por el aspecto que ofrece usted, no ha sido precisamente un viaje repleto
de satisfacciones — dijo von VVogelsang tras el breve apreton de manos —. ¢Puedo enviar
a mis empleados a bordo de su atractiva nave para que empiecen a...?

— Si. Suban y saquenle — dijo Joe.

Con las manos en los bolsillos y arrastrando una desolada melancolia, se encaminé
hacia el bar del cosmopuerto. A partir de aquel momento todo iba a reducirse a los
tramites habituales. Habian regresado a la Tierra sin que Hollis les cazara: podian darse
por satisfechos. La operacion Luna, aquella desagradable experiencia, habia terminado
y empezaba una nueva fase sobre la que no tenian ningun poder.

— Cinco centavos, por favor — dijo la puerta del bar, que permanecia cerrada ante él.
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Espero a que saliera una pareja y aproveché para colarse limpiamente; se dirigio hacia
un taburete vacio y se sent6. Acodado en el mostrador, leyé el mend.

— Café.

— ¢Leche o azlcar? — pregunté el altavoz de la torreta de la monada rectora del
establecimiento.

— Los dos.

Se abrio una ventanilla y aparecieron, deteniéndose en la barra frente a Joe, una taza
de café, dos minudsculas bolsas de papel que contenian azlcar y un recipiente de leche
semejante a un tubo de ensayo.

— Un contacred internacional, por favor — dijo el altavoz.

— Caérguelo a la cuenta del sefior Glen Runciter, de Runciter Asociados, Nueva York.

— Inserte la correspondiente tarjeta de crédito.

— Hace cinco afios que no me dejan utilizar tarjetas de crédito — dijo Joe —. Todavia
estoy pagando lo que me fiaron alla por el afio...

— Un contacred, por favor — insistio el altavoz, que empezé a emitir un siniestro tic-
tac —, o doy parte a la policia dentro de diez segundos.

Joe pago el contacred y el tic-tac ceso.

— Podemos arreglarnoslas perfectamente sin gente como usted — dijo el altavoz.

— El dia menos pensado, la gente como yo se rebelara — contestd airado Joe —, y habra
llegado el fin de la tirania de la maquina homeostatica. Habra llegado el dia de los
valores humanos, de la piedad y del calor afectivo; ese dia, cualquiera que como yo las
haya pasado moradas y necesite un café para tenerse en pie y seguir funcionando
mientras deba funcionar, podra tomar su café caliente tanto si tiene un contacred a mano
como si no —. Levantd la miniatura de jarro de leche y la posé inmediatamente en el
mostrador —. Ademas, esta leche, o crema, o lo que sea, esta agria.

El altavoz permanecio callado.

— ¢Es que no piensa hacer nada? Para reclamar el contacred no le faltaban palabras.

La puerta de pago de la cafeteria se abrié y entr6 Al Hammond. Se acercé a Joe y
tomo asiento a su lado.

— Los del moratorio tienen a Runciter en el helicdptero y desean saber si va usted con
ellos.

— Vea esta leche — dijo Joe alzando el jarro; en su interior, el liquido se adheria a las
paredes formando espesos grumos —. Esto es lo que le dan a uno por un contacred en
una de las ciudades mas modernas y tecnoldgicamente avanzadas de la Tierra. No
pienso irme de aqui mientras no pongan remedio a esto, devolviéndome el dinero o
dandome un jarro de leche fresca para que pueda tomarme el café.

Poniéndole la mano en el hombro, Al Hammond le observo detenidamente.

— ¢Qué es lo que ocurre, Joe?

— Primero, el cigarrillo; luego, la guia videofdnica de la nave, y ahora me sirven una
leche que tendra semanas. No lo entiendo, Al

— Tomate el café solo y sube al helicoptero para que puedan llevar a Runciter al
moratorio — dijo Al —. Los demas esperarernos en la nave hasta que regreses y entonces
iremos a la oficina mas préxima de la Sociedad a presentar un informe completo.

Joe cogid la taza y encontrd el café frio y rancio; en la superficie flotaba un coagulo
de espuma. Apart6 la taza con repugnancia. “;Qué pasa? ;Qué me estd pasando?”, se
preguntd, mientras su repugnancia se transformaba de golpe en un panico nebuloso y
espectral.

— Vamos, Joe — dijo Al, asiéndole fuertemente por los hombros —. Olvidate del café,
no merece la pena preocuparse por eso Lo que ahora cuenta es llevar a Runciter a...
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— ¢Sabes quien me dio ese contacred? — pregunto Joe —. Pat Conley. Y enseguida he
hecho con él lo que hago siempre con el dinero: malgastarlo. Lo he malgastado en un
café hecho el afio pasado — Bajo del taburete ayudado por Al Hammond —. (Y si
vinieras conmigo al moratorio? oy a necesitar ayuda, en especial para entrevistarme
con Ella. (Qué debo hacer, echarle las culpas a Runciter? ¢Decir que la decision de
mandarnos a Luna fue suya? Es la verdad. No sé, quiza deberia decirle otra cosa, como
que la nave se estrellé o que su marido murio de muerte natural.

— Pero tarde o temprano van a enlazar a Runciter con ella y le dira la verdad, asi que
vas a tener que decirsela tu tambien.

Salieron del bar y se aproximaron al helicoptero del Moratorio de los Amados
Hermanos.

— A lo mejor dejo que sea Runciter quien se lo cuente todo — dijo Joe al subir a bordo
—. ¢Por qué no? La decision de ir a Luna fue suya: que se lo cuente él. Ademas, esta
acostumbrado a hablar con Ella.

— ¢Listos, sefiores? — inquirié von Vogelsang, sentado a los mandos del aparato —.
¢Podemos encaminar ya nuestros afligidos pasos en direccion a la postrera morada del
sefior Runciter?

Joe lanzd un grufiido y mird por la ventanilla del helicoptero, concentrando su
atencion en los edificios que constituian las instalaciones del cosmopuerto de Zurich.

— Si, despegue — dijo Al.

Mientras el helicdptero se elevaba, el gerente del moratorio pulsé un boton del cuadro
de mandos. Por una docena de altavoces distribuidos por el interior de la cabina surgio
poderosamente la Missa Solemnis de Beethoven. Una multitud de voces, acompafiada
por una orquesta sinfénica amplificada electronicamente, repetia una y otra vez: Agnus
Dei, qui tollis peccata mundi.

— ¢Sabias que Toscanini solia cantar con los intérpretes mientras dirigia una opera, y
que en su version de La Traviata se le oye durante el aria Sempre Libera? — preguntd
Joe.

— No, no lo sabia — contestd Al.

Contemplo los elegantes y solidos bloques de apartamentos de Zurich, que desfilaban
por debajo del helicdptero en una solemne procesion. Joe también los observaba.

— Libera me, Domine — musito.

— ¢Qué significa eso?

— Significa “Sefior, ten piedad de mi”. ;No lo sabias? Si lo sabe todo el mundo...

— ¢ Y por qué has pensado en eso?

— Me lo ha recordado la musica, esta maldita musica. Pare la mdsica — dijo a von
Vogelsang — ; Runciter no puede oirla. Yo soy aqui el Gnico que puede y ahora no estoy
de humor —. Se volvi6 hacia Al —. Porque tu no quieres oirla, ¢ verdad?

— Célmate, Joe — dijo Al

— jEstamos transportando a nuestro jefe muerto a un lugar llamado Moratorio de los
Amados Hermanos y sélo se te ocurre decir que me calme!. Sabes que Runciter no tenia
por qué ir a Luna con nosotros; podia habernos mandado alli, quedandose en Nueva
York. Y ahora el hombre méas animoso y enamorado de la vida que he conocido va a
ser...

— El consejo de su compafiero me parece muy acertado — tercid el duefio del
moratorio.

— ¢Qué consejo?

— Que se calme. — von Vogelsang abri6 la guantera del tablero de mandos y tendié a
Joe una caja de vivos colores — Mastique uno, sefior Chip.
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— Chicle sedante — dijo Joe, recogiendo la caja y abriéndola con aire reflexivo —.
Chicle sedante con sabor a melocoton. ¢ Tengo que tomarlo? — pregunto a Al.

— Te hara bien.

— En circunstancias parecidas, Runciter nunca habria tomado un sedante. Glen
Runciter no tomo un sedante en toda su vida. ¢Sabes lo que empiezo a comprender, Al?
Que de una forma indirecta dio su vida por salvar la nuestra.

— Si, de una forma muy indirecta. Ya llegamos — repuso Al. El helicoptero habia
iniciado el descenso hacia una sefial pintada en la azotea de un edificio — ¢Podras
dominarte?

— Podré dominarme en cuanto oiga de nuevo la voz de Runciter — respondi6 Joe —,
cuando vea que conserva alguna forma de vida, de semivida.

— Yo no me preocuparia por eso, sefior Chip — dijo con optimismo el duefio del
moratorio —.. Normalmente obtenemos un flujo protofasonico suficiente. Méas tarde,
cuando se agota el plazo de semivida, empiezan las congojas. Pero con una
planificacion sensata ese momento puede posponerse durante muchos afios — von
Vogelsang apag6 el motor del helicoptero y pulsé un botdn para abrir la puerta de la
cabina — Bienvenidos al Moratorio de los Amados Hermanos — dijo, escoltandoles
mientras bajaban a la pista —. Mi secretaria particular, la sefiorita Beason, les
acompariara a una sala de conferencias. Si tienen la amabilidad de esperar alli, haré que
les lleven al sefior Runciter tan pronto mis técnicos establezcan contacto con él.

— Quiero asistir a todo el proceso, quiera ver como le recuperan sus técnicos — dijo
Joe.

El propietario del moratorio miré a Al.

— Quiz4 usted, que es su amigo, pueda hacerle comprender...

— Debemos esperar en la sala, Joe — dijo Al.

Joe le mird con rabia.

— Eres un vulgar Tio Tom — dijo.

— Todos los moratorios funcionan asi. Ven conmigo a la sala de conferencias.

— ¢Cuénto tardaran? — pregunté Joe al duefio del moratorio.

— Sabremos con seguridad si es recuperable o no dentro de los primeros quince
minutos. Si para entonces no se registra sefial apreciable...

— ¢Como? (Séblo van a intentarlo durante un cuarto de hora? Solo piensan dedicar un
cuarto de hora a la recuperacion de un hombre que es mas grande que todos nosotros
juntos. Ven, Al, vamos a... — Joe estaba a punto de echarse a llorar.

— No, Joe, ven tu. Vamos a la sala.

Joe le siguid hasta la sala de conferencias.

— ¢Un cigarrillo? — ofrecid Al tras tomar asiento en un divan de piel sintética,
alargandole la cajetilla.

— Estan rancios — respondié Joe; no necesitaba tocar ninguno para saberlo.

— Si, es verdad — dijo Al, retirando la cajetilla —. ;Cémo lo has sabido? —. Esperd una
respuesta que no llegé — No he conocido a nadie que se desanime tan facilmente como
td. Podemos considerarnos afortunados por el hecho de estar vivos: podriamos ser
nosotros, todos nosotros, quienes estuviéramos metidos en hielo, y Runciter quien
esperara sentado aqui — Consultd su reloj.

— Todos los cigarrillos del mundo estan rancios — Joe miré también su reloj — Diez
minutos — Se puso a meditar, dando vueltas a un gran ndmero de pensamientos
inconexos y desarticulados que nadaban por su mente como peces plateados. Sentia
temores, aprensiones y vagas repugnancias. Los peces de plata reaparecian ya como
aguijonazos de miedo —. Si Runciter estuviera sentado aqui, todo estaria en orden. No sé
por qué, pero estoy convencido —. Se preguntd qué estaria pasando en aquel momento
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entre los técnicos del moratorio y los restos de Glen Runciter —. ¢Te acuerdas de los
dentistas?

— No los recuerdo, pero sé lo que eran.

— A la gente se le estropeaban los dientes.

— Comprendo.

— Mi padre me contd una vez lo que sentia uno en la sala de espera del dentista. Cada
vez que la enfermera abria la puerta, pensaba “Ya esta, va a ocurrir lo que me he pasado
la vida temiendo que ocurriera”.

—¢Y eso es lo que sientes ahora? — pregunt6 Al.

— Ahora me pregunto: por todos los santos, ¢por qué no viene de una vez el imbécil
que administra todo esto y nos dice que esta vivo, que Runciter esta vivo, o que no? Lo
uno o lo otro: que si o que no.

— Casi siempre es si. Como ha dicho Vogelsang, las estadisticas...

— Esta vez sera no.

— No tienes modo de saberlo.

— Me pregunto si Ray Hollis tiene sucursal aqui en Zurich.

— Claro que la tiene. Pero de todas formas, cuando tengas aqui al preco ya sabras si
Runciter vive o0 no.

— Llamaré para que me manden un preco. Voy a conseguir uno inmediatamente — dijo
Joe, poniéndose en pie y preguntandose dénde hallar un vide6fono —. Dame veinticinco
centavos.

Al neg6 con la cabeza.

— Mira, Al: por decirlo asi, td eres un empleado mio. Si no haces lo que te ordeno, te
despido. Apenas muerto Runciter, asumi el mando de la compafiia. He estado al frente
de ella desde que estall6 la bomba: decidi traer a Runciter aqui y ahora tomo la decision
de alquilar los servicios de un preco durante un par de minutos. Dame esos veinticinco
centavos — concluyd, tendiendo la palma de la mano.

— Runciter Asociados, dirigida por un hombre que tiene agujereados los bolsillos —
comentod Al, arrojandole una moneda que se habia sacado del bolsillo —. Ahi los tienes;
afiddelos a mi cheque de fin de mes.

Joe sali6 de la sala y enfildo un corredor, frotdndose fatigadamente la frente. “Este
lugar es algo antinatural, a mitad de camino entre la vida y la muerte”, reflexiono.
“Ahora soy la cabeza visible de Runciter Asociados, con excepcion de Ella, que no esta
viva y Unicamente puede hablar si vengo a este lugar y hago que la reanimen. Conozco
las disposiciones testamentarias de Glen Runciter, que ahora han entrado
automaticamente en vigor: debo hacerme cargo de la empresa hasta que Ella, o los dos
si logran revivir a Glen, decidan nombrar a alguien que le sustituya a él. Tienen que
estar los dos de acuerdo: ambos testamentos lo estipulan como condicidn obligada.
Quiza decidan que yo siga en el cargo de forma permanente”.

“Pero esto no sucedera nunca”, comprendi6. “No le sucedera nunca a alguien como
yo, incapaz de cumplir con sus obligaciones fiscales. Es algo que el preco de Hollis
podria saber: puedo averiguar si me van a ascender 0 no a director de la compafiia.
Valdria la pena enterarse de ello; y como de todos modos tengo que contratar a un
preco...”

— ¢Doénde hay un videdfono publico? — preguntd a un empleado uniformado, que se lo
indico con un gesto — Gracias — dijo, y siguié caminando hasta llegar al aparato,
levant6 el auricular, esperd a oir la sefial y dejo caer en la ranura la moneda que le habia
dado Al
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— Lo siento mucho, sefior, pero no puedo aceptar dinero fuera de circulacion — dijo el
videdfono. La moneda sali6 despedida por la base del aparato con un ruido de
desagrado y aterrizd a sus pies.

— ¢COmo? — protestd Joe, agachandose con torpes movimientos para recogerla —.
¢Desde cuando estan fuera de circulacion veinticinco centavos de la Confederacion
Norteamericana?

— Lo siento, sefior, pero lo que ha introducido no era una moneda de veinticinco
centavos de la Confederacion Norteamericana, sino un ejemplar de una emision ya
retirada de la circulacion, procedente de la fabrica de moneda de Filadelfia, Estados
Unidos de América. En la actualidad, su valor es meramente numismatico.

Joe observé detenidamente el cuarto de dolar y distinguié en su enmohecida
superficie el perfil en relieve de George Washington. Y la fecha: tenia cuarenta afios de
antigtiedad y, como decia el videdfono, estaba fuera de circulacion desde hacia mucho
tiempo.

— ¢Algun problema, sefior? — le pregunté un empleado del moratorio, acercandose en
actitud deferente —. He visto que el vide6fono le rechazaba la moneda. (Me permite
examinarla? — Alargd la mano y Joe le dio el cuarto de dolar —. Se la cambiaré por diez
francos suizos que el videdfono aceptara.

— Estupendo — dijo Joe. Hecho el cambio, introdujo la moneda de diez francos en el
videofono y marco el nimero internacional, libre de tasas, de Hollis.

— Psicofacultades Hollis — dijo una relamida voz femenina mientras aparecia en la
pantalla un rostro de muchacha, de lineas modificadas por un maquillaje altamente
sofisticado —. Ah, el sefior Chip — dijo al reconocerle —. EIl sefior Hollis nos dej6 dicho
que llamaria. Le hemos estado esperando toda la tarde.

“Precos...” penso Joe.

— El sefior Hollis nos ha dado instrucciones para que le pasemos inmediatamente su
Ilamada — prosiguio la joven — ; desea atenderle personalmente. ¢Le importa esperar un
momento mientras le pongo con éI? S6lo un momento, sefior Chip: la préxima voz que
oiga seré la del sefior Hollis, si Dios quiere.

El rostro se esfumo y Joe se encontrd ante una pantalla en blanco.

En la pantalla se fue definiendo un torvo rostro azulado de ojos hundidos, un
semblante misterioso que flotaba sin cuello ni torso. Los ojos le parecieron a Joe gemas
defectuosas: brillantes, pero mal facetados, lanzaban destellos irregulares en varias
direcciones.

— Hola, sefior Chip — dijo.

“Asi que éste es el aspecto que tiene”, pensé Joe. “Las fotografias no han captado
nunca la imperfeccion de este rostro. Se diria una fragil estructura recompuesta que
hubiera perdido su textura original”.

— La Sociedad va a recibir una informe detallado del asesinato cometido por usted en
la persona de Glen Runciter. La Sociedad dispone de un gran equipo de talentos
juridicos: va usted a pasar el resto de sus dias en los tribunales — Joe aguardd a que el
rostro reaccionara, pero no lo hizo —. Sabemos que lo hizo usted — dijo, sintiendo la
futilidad del gesto, la inutilidad de lo que estaba haciendo.

— Por lo que respecta al motivo de su llamada — dijo Hollis, con una voz culebreante
que hizo pensar a Joe en un nido de serpientes —, le comunico que el sefior Runciter no
vaa...

Joe colgo, temblando.

Deshizo el camino por el corredor y llegé a la sala, donde Al Hammond se entretenia
en deshacer un cigarrillo cuyo contenido reseco se reducia a polvo. Hubo un instante de
silencio y Al levantd la mirada.
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— La respuesta es no — dijo Joe.

— Ha venido Vogelsang preguntando por ti. Se comportaba de una forma muy rara:
era evidente lo que estaba sucediendo ahi detras. Apuesto lo que quieras a que le
aterroriza la idea de decirtelo ahora; es probable que se meta en un montén de tramites
tediosos, pero al final saldra lo que tu dices, saldra no. ;Y ahora, qué?

— Ahora hay que ir a por Hollis.

— No lo conseguiremos.

— La Sociedad... — Joe se interrumpid: von Vogelsang entraba timidamente en la sala,
nervioso y descompuesto, pero tratando al mismo tiempo de irradiar un halo de austera
y serena presencia de &nimo.

— Hemos hecho todo lo que estaba en nuestra mano. A temperaturas tan bajas, el flujo
de corriente no encuentra practicamente resistencia: a ciento cincuenta bajo cero no se
aprecia impedancia alguna. La sefial deberia haber brotado clara y fuerte, pero todo lo
que le hemos sacado al amplificador ha sido un zumbido de sesenta ciclos. De todos
modos, recuerden que no supervisamos la instalacion refrigerante en que lo trajeron.
Ténganlo presente.

— Lo tenemos presente — dijo Al, poniéndose en pie ceremoniosamente y mirando a
Joe —. Creo que esto es todo.

— Hablaré con Ella — dijo Joe.

— ¢Ahora? Es mejor que esperes hasta que sepas lo que has de decirle. Habla con ella
mafiana; ahora vete a casa y duerme un rato.

— Ir a casa significa ir a casa de Pat Conley, y ahora no me siento con fuerzas para
resistirlo.

— Alquila una habitacion aqui en Zurich — le aconsejo Al —. Desaparece. Yo regresaré
a la nave, les contaré a los demas lo sucedido e informaré a la Sociedad. Puedes delegar
en mi por escrito. Traiga papel y pluma — dijo a von Vogelsang.

— ¢Sabes con quién me gustaria hablar? Con Wendy Wright — dijo Joe mientras el
duefio del moratorio salia a todo correr en busca de papel y pluma —. Ella sabré lo que
hay que hacer. Valoro en mucho su opinién, aunque me gustaria saber por qué: apenas
la conozco.

Joe advirtié en aquel momento la presencia de una sutil musica de fondo en la sala.
Habia estado sonando desde que llegaron y era la misma que se oia en el interior del
helicdptero. Dies irae, dies illa, cantaban oscuras voces. Solvet saeculum in favilla, teste
David cum Sybilla. Reconoci6 las notas del Réquiem de Verdi. Von Vogelsang debia de
conectarla con sus propias manos cada mafiana, a las nueve, cuando llegaba al trabajo.

— En cuanto consigas la habitacion, es probable que logre persuadir a Wendy Wright
para que se deje caer por alli — dijo Al.

— Seria inmoral.

— ¢Inmoral? ¢;En un momento como éste, cuando la organizacion estd a punto de
hundirse en las tinieblas del olvido a menos que consigas recobrarte? — Al le miraba
fijamente —. Todo lo que te haga funcionar esta plenamente justificado, es necesario. Ve
al videofono, llama a un hotel, vuelve aqui y dime el nombre del hotel y el...

— Nuestro dinero no vale nada. No puedo usar el teléfono, a no ser que encuentre un
coleccionista de monedas dispuesto a cambiarme otra moneda de diez francos de curso
legal.

— Jeeesus — dijo Al, lanzando un suspiro y sacudiendo la cabeza.

— ¢Acaso es culpa mia? ¢Acaso dejé yo fuera de circulaciori la moneda que me diste
antes? — pregunto Joe enfadado.
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— De alguna forma misteriosa, si, es culpa tuya. Pero no sé cémo. Quizd pueda
explicArmelo algun dia. En fin, regresemos juntos a la Pratfall 11, alli podrés enrollarte
con Wendy Wright y llevartela al hotel.

Las voces cantaban: Quantus tremor est futurus, quando judex est venturus, cuncta
stricte discussurus.

—¢Y con qué pagareé la habitacion? En el hotel tampoco aceptaran nuestro dinero.

Soltando una imprecacién, Al sacé su billetero con un gesto brusco y examiné los
billetes que contenia.

— Son viejos, pero todavia estan en circulacion — inspecciono las monedas que llevaba
en los bolsillos —. Estas no —. Al se desembarazé de ellas, tirandolas a la alfombra de la
sala con una interjeccion de desagrado, como antes hiciera el videdfono —. Toma estos
billetes — dijo, tendiendo el papel moneda a Joe — Hay bastante para una noche en el
hotel, una cena y un par de copas para cada uno. Mafiana mandaré una nave desde
Nueva York para que 0s recoja.

— Te lo devolveré. Como director en funciones de Runciter Asociados voy a cobrar un
salario mas alto; podré saldar todas mis deudas, incluyendo los impuestos atrasados y
las multas que me han ido poniendo los del impuesto sobre la renta.

— ¢Sin Pat Conley? ¢Sin su ayuda?

— La puedo echar ahora mismo.

— Me gustaria verlo.

— Estoy en el comienzo de una nueva etapa. VVoy a empezar una nueva vida.

“Yo sé como dirigir la empresa”, se dijo Joe. “Desde luego, no voy a cometer el error
que cometié Runciter: ningan Hollis que se haga pasar por Stanton Mick conseguira
atraernos a mis inerciales y a mi fuera de la Tierra, donde pueda darnos caza”.

— En mi opinion — dijo Al ahuecando la voz —, tienes voluntad de fracaso. No hay
ninguna combinacion de circunstancias, ni siquiera ésta, que pueda cambiarlo.

— Lo que yo tengo es volumtad de triunfo — contestd6 Joe — Glen Runciter lo
comprendid y por eso dejé dispuesto en su testamento que yo me hiciera cargo de la
compafiia en caso de que muriera y los del Moratorio de los Amados Hermanos o
cualquier otro que mereciera mi aprobacion no consiguieran dejarle en semivida.

Joe sentia en su interior una creciente confianza en si mismo; distinguia ante él
innumerables posibilidades de futuro, tan claramente como si poseyera la facultad de la
precognicion. Recordd entonces la capacidad de Pat, lo que podia hacer con los precos y
con cualquier intento de anticipar el futuro.

Las voces cantaban: Tuba mirum spargens sonum, per sepulchram regionum coget
omnes ante thronum.

— Tu no vas a echarla de casa, con todo lo que ella puede hacer — dijo Al, leyéndole la
expresion.

— Tomaré una habitacién en el hotel Rootes de Zurich, de acuerdo con el plan que has
propuesto — decidid Joe.

“Pero Al tiene razén: no resultard”, penso. “Pat, o incluso algo peor, vendra y me
destruira. Estoy condenado; en el sentido que daban los clésicos a la palabra”.

Una imagen se proyect6 con fuerza en su mente agitada y cansada: la de un pajaro
atrapado en una telarafia. El tiempo se cernia sobre la imagen y aquello le atemorizaba:
era un aspecto que parecia literal, real. “Profético”, pens6. Pero no entendia
exactamente como. “Las monedas fuera de circulacion rechazadas por el videdfono.
Piezas de coleccionista, como las de los museos”. ;Seria aquello? Era dificil decirlo; no
lo sabia.

Las voces cantaban: Mors stupebit, et natura, cum resurgent creatura, judicanti
responsura. Cantaban y cantaban, implacablemente.
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Capitulo 8

Si los apuros monetarios le quitan el suefio, hagale una visita a la sefiorita de
Ahorro y Crédito Ubik: le librara de las siempre molestas deudas. Por ejemplo,
supongamos que usted toma en préstamo, a un interés limitado, cincuenta y nueve
contacreds. Vamos a ver: en total...

La luz del sol penetraba en la elegante habitacion de hotel poniendo al descubierto
las imponentes formas que, segin advirti6 Joe Chip, parpadeando, eran piezas de
mobiliario: grandes colgaduras de neoseda estampadas a mano, que representaban la
evolucion del género humano, desde los organismos unicelulares del periodo cambriano
hasta el primer vuelo con un aparato mas pesado que el aire, a principios del siglo
veinte. Una magnifica comoda de neocaoba, cuatro sillones articulados criptocromados
y tapizados en tela jaspeada... Admir0, aturdido, el esplendor de la habitacion y de
pronto, herido por un agudo sentimiento de decepcion, cayd en la cuenta de que Wendy
no habia llamado a la puerta. O que, en todo caso, no la habia oido Ilamar; dormia
demasiado profundamente.

Asi, el imperio de su nueva autoridad se habia desvanecido en el mismo momento de
iniciarse.

Invadido por una muda melancolia, residuo del dia anterior, se levanto del enorme
lecho, cogi6 su ropa y se vistio. Hacia un frio nada normal y reflexion6 sobre ello
durante algunos momentos. Levanto el auricular del vide6fono y marcé el nimero del
servicio de habitaciones.

—...devolverle el dinero si es posible — oy6 —. Por supuesto, primero hay que poner en
claro si Stanton Mick tuvo algo que ver con todo esto o se trataba de un simple doble
homosimulado que actuaba en contra de nosotros, y en tal caso por qué razén, y en caso
contrario cémo...— Aquella voz siguié hablando para si y no para Joe. Parecia no
advertir su presencia, como si no existiera —. Segun todos nuestros informes, parece
evidente que Mick actla, en general, de forma correcta y acorde con las practicas
legales y éticas vigentes en el Sistema. En vista de lo cual...

Joe colgd y permanecio de pie, balanceandose mareado, tratando de despejarse. Era
la voz de Runciter, no cabia duda. VVolvié a coger el auricular y siguié escuchando.

—...demanda de Mick, que se lo puede permitir y estd acostumbrado a esta clase de
litigios. Desde luego, habremos de consultar a nuestro equipo de juristas antes de elevar
un informe en toda regla a la Sociedad. Si lo hiciéramos publico sin mas, dariamos pie a
una demanda por libelo, o por detencién ilegal, en caso de...

— jRunciter! — grit6 Joe.

—...Incapaz de verificarlo, por lo menos hasta que...

Joe colgo.

“No lo entiendo”, dijo para sus adentros.

Fue al bafio y se lavo la cara con agua helada, se peind con un peine aséptico
ofrecido gratuitamente por la direccion del hotel, se afeitdé con una maquinilla
desechable aséptica ofrecida gratuitamente por la direccion del hotel y se rocié la
barbilla, el cuello y las mejillas con una locion aséptica ofrecida gratuitamente por la
direccidn del hotel. Desprecint6 el vaso aséptico ofrecido gratuitamente por la direccion
del hotel y bebi6 unos sorbos de agua. ¢Habrian conseguido los del moratorio resucitar
por fin a Runciter y ponérselo al aparato?

“Tan pronto como reapareciera, Runciter pediria hablar conmigo antes que con
nadie”, penso. “Pero si se trata de eso, ;por qué no me oye? ;Por qué me llega so6lo una
comunicacion unidireccional? ;O es un simple fallo técnico?”.
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Volvio al videofono y levantd el auricular con la idea de llamar al Moratorio de los
Amados Hermanos.

—...Ni la persona mas adecuada para dirigir la empresa, en vista de sus enrevesados
problemas personales, especialmente...

“No puedo llamar,” pens6. “Ni siquiera puedo hablar con el servicio de
habitaciones.”

Sond una campanilla en un rincon de la amplia estancia y Joe pudo oir una voz
mecénica.

— Soy su homeoimpresor particular, para servirle; un servicio gratuito ofrecido en
exclusiva por los hoteles de la cadena Rootes en toda la Tierra y sus colonias. Marque el
numero del apartado de noticias que desee recibir y en escasos segundos le facilitaré un
homeodiario de la més candente actualidad, confeccionado a la exacta medida de sus
preferencias personales. jTodo completamente gratis!

— Muy bien — dijo Joe, acercandose al aparato. Quiza se hubiese difundido ya la
noticia del asesinato de Runciter. Los medios de comunicacion cubrian habitualmente
las relaciones de altas de los moratorios. Pulso la tecla de Informacién interplanetaria
de alto nivel, y la maquina empez6 a elaborar, entre rumores de ruedecillas y cilindros,
una hoja impresa que Joe recogi6 apenas salida de la ranura. Ni una palabra de Runciter.
¢Era demasiado pronto aln, o habia conseguido la Sociedad suprimir la noticia? Quiza
fuera cosa de Al, conjeturd; podia haber untado al duefio del moratorio. Pero él tenia
todo su dinero; Al no podria sobornar a nadie.

Sond un golpe en la puerta.

Dejando el homeodiario, Joe se dirigid cautelosamente hacia ella, meditando.
"Seguramente es Pat Conley, que me ha atrapado aqui. Aunque también podria ser
alguien venido de Nueva York para recogerme y llevarme de vuelta alli.” En teoria
podia incluso ser Wendy, aunque no parecia probable, siendo tan tarde.

También podria tratarse de un asesino enviado por Hollis. “Puede que nos esté
eliminando uno a uno,” penso.

Joe abrid la puerta.

Tembloroso e intranquilo, retorciéndose las carnosas manos, aparecio en el umbral
Herbert Schoenheit von VVogelsang.

— No lo entiendo, sefior Chip, no lo entiendo — balbuceaba —. Nos hemos turnado
durante toda la noche sin sacarle siquiera un chispazo. Le hicimos un
electroencefalograma y dio muestras de que existe en él una débil pero inequivoca
actividad cerebral. Hay postvida, pero no logramos que se manifieste. Tenemos sondas
colocadas en todos los rincones de su corteza cerebral. No sé qué mas podemos hacer.

— ¢Se aprecia metabolismo cerebral?

— Si, sefior. Llamamos a un experto de otro moratorio y lo detecté empleando su
propio equipo. El indice es normal, el que cabria esperar inmediatamente después de la
muerte.

— ¢Cbémo me ha localizado?

— Llamamos al sefior Hammond, en Nueva York. Intenté hablar con usted llaméandole
a este hotel, pero su vide6fono ha pasado toda la mafiana comunicando. Por eso he
juzgado necesario venir en persona.

— Esta averiado. Tampoco puedo hacer llamadas.

— El sefior Hammond traté de ponerse en contacto con usted, pero no lo consiguio.
Me pidi6 que le diera un encargo suyo sobre algo que quiere que haga usted en Zurich
antes de regresar a Nueva York.

--Querra recordarme que me entreviste con Ella.

— Quiere que le comunique el lamentable y prematuro fallecimiento de su marido.
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— ¢Me presta un par de contacreds? Tengo que desayunar — dijo Joe.

— EI sefior Hammond me puso sobre aviso acerca de sus previsibles intentos de
sacarme dinero. Me informé de que le habia facilitado fondos suficientes para pagar el
hotel, una ronda de bebidas e incluso...

— Al partié de la base que me instalaria en una habitacion mas modesta. Pero no
encontré nada méas pequefio. Puede hacerlo constar en el informe que presente a
Runciter Asociados a fin de mes. Como debe saber por Al, ahora soy el director en
funciones de la firma. Esta usted hablando con un hombre poderoso, de mentalidad
positiva, un hombre que se ha ganado el cargo a pulso. Como comprendera, yo podria
reconsiderar la decision inicial de la compafiia en cuanto al moratorio del que deseamos
ser clientes; podriamos inclinarnos, por ejemplo, en favor de algun otro mas cercano a
Nueva York...

Von Vogelsang buscé malhumoradamente en el interior de su toga de tweed y sacé
un billetero de falsa piel de cocodrilo en el que meti6 los dedos.

— Vivimos en un mundo cruel en el que la Unica ley es la de la competencia
despiadada — dijo Joe cogiendo el dinero.

— El sefior Hammond me dio mas informacién para que se la transmitiera. La nave
que le envia desde la oficina de Nueva York llegard a Zurich dentro de dos horas,
aproximadamente.

— Estupendo.

— Con objeto de que disponga usted de tiempo suficiente para entrevistarse con Ella,
el sefior Hammond ha dispuesto que la nave le recoja en el moratorio. En vista de lo
cual sugiere que le lleve alli conmigo. Tengo el helicdptero estacionado en la terraza del
hotel.

— ¢Le dijo Al Hammond que yo volviera al moratorio con usted?

— Exacto — asinti6 von Vogelsang.

— ¢Al Hammond? ¢ Un negro alto de hombros caidos, de unos treinta afios? ¢Uno que
lleva fundas de oro en los dientes delanteros, cada una con un adorno distinto: un
corazon en el de la izquierda, un basto en el centro y un diamante en el de la derecha?

— EIl hombre que salié ayer con nosotros de la pista de Zurich, el que estuvo
esperando con usted en el moratorio,

— ¢Llevaba bombachos de fieltro verde, calcetines grises de golf, cazadora abierta de
piel de tejon y escarpines de marca de imitacion?

— No vi como iba vestido; solo le vi la cara por la videopantalla.

— ¢Le dio alguna contrasefia para que yo pudiera tener la seguridad de que era él?

— No veo donde esta el problema, sefior Chip: el hombre que me llamé por vide6fono
desde Nueva York era el mismo que iba ayer con usted — dijo von Vogelsang irritado.

— No puedo aventurarme a ir con usted ni a volar en su helicéptero. Quizé le envie
Ray Hollis. Fue Ray Hollis quien mato al sefior Runciter.

Los ojos de von Vogelsang eran como dos cuentas de cristal.

— ¢Ha informado de esto a la Sociedad de Prevision, sefior Chip?

— Lo haremos a su debido tiempo. Por de pronto hemos de cuidar de que Ray Hollis
no acabe con el resto de nosotros. Quiso matarnos también, alli en Luna.

— Usted necesita proteccion; le aconsejo que Ilame inmediatamente a la policia de
Zurich: asignaran a un hombre para que le proteja hasta que salga usted hacia Nueva
York. Y en cuanto llegue alli...

— El videdfono esta averiado, ya se lo dije. Todo lo que se oye es la voz de Runciter.
Por eso nadie puede comunicarse conmigo.

— ¢De veras? Qué raro... — el duefio del moratorio paso junto a Joe con movimientos
ondulantes y entro en la habitacion —. ¢Puedo escuchar?
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— Un contacred — exigi6 Joe.

Metiendo la mano en el bolsillo de su toga, el duefio del moratorio pesco un pufiado
de monedas; la hélice que remataba su gorra emitié un zumbido de irritacion cuando
entrego tres de ellas a Joe.

— Solo le pido lo que cobran aqui por una taza de café; es lo minimo — dijo éste.
Recordé que no habia desayunado, y que en esas mismas condiciones deberia
entrevistarse con Ella. No importaba: podia tomar una anfetamina en lugar de desayuno.
Probablemente se la suministraria gratuita y gentilmente la direccion del hotel.

— No se oye nada, ni siquiera la sefial para marcar — dijo von Vogelsang, apretando
fuertemente el auricular contra su oreja — Ahora si: oigo parésitos. Muy apagados,
como si vinieran de muy lejos.

Tendi6 el auricular a Joe, que lo cogi6 y se puso también a escuchar. También oia los
parasitos. Muy lejanos: estarian a miles de kilometros de distancia, pensd. Eran algo
fantasmal, que a su manera le dejaba tan perplejo como la voz de Runciter, si era eso lo
que habia oido antes.

— Le devolveré el contacred — dijo, colgando.

— No importa.

— Pero no ha podido oir la voz...

— Vayamos al moratorio, como pidié el sefior Hammond.

— AlHammond es un empleado mio; las decisiones las tomo yo. Creo que regresaré a
Nueva York antes de hablar con Ella; considero que es mas urgente redactar la
notificacion formal que debemos presentar a la Sociedad. Cuando A1Hammond habl6
con usted, ¢le dijo si todos los inerciales salieron de Zurich con él1?

— Todos excepto la sefiorita que ha pasado la noche con usted en este hotel — el duefio
del moratorio lanzé una ojeada en derredor, preguntandose donde estaria la chica. Su
curiosa fisonomia dejaba traslucir cierta preocupacion —. ¢No esta aqui?

— ¢Quién era esa sefiorita? — preguntd Joe; su moral, que ya estaba baja, se hundia
ahora en las méas negras profundidades de su alma.

— El sefior Hammond no me lo dijo. Debi6 de suponer que usted ya lo sabia. Habria
sido una indiscrecion por su parte decirme su nombre, dadas las circunstancias. ¢Acaso
no...?

— No se ha presentado nadie.

¢Quién seria? ¢Pat Conley? ;Wendy? Joe dio unas vueltas por la habitacion,
sacudiéndose el miedo a fuerza de reflexion. “;Dios mio, que sea Pat!”, se dijo.

— En el ropero — apunté von Vogelsang.

—¢Qué?

— Deberia mirar ahi. Estas suites tan caras tienen roperos muy espaciosos.

Joe toco el tirador de la puerta del ropero: el mecanismo de resorte la abrié de par en
par.

Dentro, en el suelo, yacia un informe monton de carrofia retorcida, deshidratada, casi
momificada. Jirones descompuestos de lo que parecia haber sido ropa alguna vez lo
cubrian casi por completo, como si durante un largo periodo de tiempo aquel cuerpo se
hubiera encogido poco a poco dentro de lo que quedaba de sus vestiduras. Joe se agachd
y le dio la vuelta: apenas pesaba unas libras; al tocarlo, sus miembros se desdoblaron en
fragiles prolongaciones éseas, crujiendo como si fueran de papel. El cabello le parecid
desmesuradamente largo. Delgado y revuelto, formaba una nube negra que oscurecia el
rostro. Joe, en cuclillas, inmovil, no queria ver quién era.

— Eso es viejisimo, estd completamente reseco, como si llevase siglos en este lugar —
murmuré von Vogelsang con voz ahogada —. Bajaré a decirselo al director.
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— No puede ser una mujer adulta — dijo Joe. Sélo podian ser los restos de una
criatura, eran demasiado pequefios — No puede ser Pat, ni Wendy — afiadio, apartando
de aquel rostro la nube de cabello —. Es como si hubiera estado dentro de un horno, a
una temperatura muy elevada, durante mucho tiempo.

“La explosion, el terrible calor de la explosion”, penso.

Observé en silencio el pequefio rostro arrugado y medio carbonizado. Entonces supo
quién era. La reconocio con dificultad.

Wendy Wright.

A alguna hora de la noche, razoné Joe, habria entrado en la habitacion, y entonces se
habria desencadenado algun proceso en ella o alrededor de ella. Advirtiéndolo, debio6 de
arrastrarse hasta el ropero, ocultdndose para que él no la descubriera. Algo se habia
apoderada de ella durante sus ultimas horas de vida (0 quiza fueran s6lo minutos: Joe
rog6 por ello), pero ella habia permanecido en silencio. No quiso despertarle. “O quiza
lo intento, sin conseguirlo”, penso. “Quizd no logrd atraer mi atencion. Quiza fue
después de intentar despertarme en vano cuando se arrastrd hacia el interior del ropero.
Quiera Dios que todo fuese muy rapido”.

— ¢No puede hacer nada por ella en el moratorio? — pregunt6 a von Vogelsang.

— Es demasiado tarde. A estos extremos de descomposicién no podriamos hallar
ningun residuo de semivida. ¢Es ella, es la chica?

— Si — respondi6 Joe, asintiendo con un gesto.

— Sera mejor que abandone el hotel ahora mismo, por su propia seguridad. Hollis
hara lo mismo con usted. Porque ha sido Hollis, ¢{no?

— Los cigarrillos resecos, la guia atrasada que habia en la nave, la leche pasada y el
café con grumos, el dinero fuera de circulacion — dijo Joe. Habia un nexo de union: el
tiempo, la vejez —. Ella lo dijo en Luna, cuando ibamos hacia la nave: me siento vieja.

Se puso a reflexionar, tratando de controlar un miedo que empezaba a convertirse en
terror. “Y esa voz en el vide6fono, la voz de Runciter: ;qué significaba?”’ se pregunto.

No distinguia ninguna trama subyacente en todo aquello, nada que le diera un
sentido. La voz de Runciter en el vide6fono no encajaba en ninguna de las
interpretaciones que alcanzaba a inferir o inventar.

— Radiaciones — dijo von Vogelsang —. Yo diria que fue expuesta a la radioactividad
de forma extensiva, probablemente hace algin tiempo. Debi6 de recibir una enorme
cantidad de radiacion.

— Creo que murio a causa de la explosion, la misma explosion que mat6 a Runciter —
dijo Joe. “Particulas de cobalto, polvo ardiente que se posd en ella y que ella inhalo.
Pero en tal caso vamos a morir todos de esta misma forma: el polvo se habra depositado
en todos nosotros. Debo de Ilevarlo en los pulmones, como Al y los demas inerciales. Y
en ese caso no se puede hacer nada, es demasiado tarde. No pensamos en ello; no se nos
ocurrié pensar que la explosion consistiera en una reaccion nuclear micronica. Asi, no
es extrafio que Hollis nos dejara escapar. Y sin embargo...”

Aquello explicaba la muerte de Wendy y la destruccién de los cigarrillos, pero no lo
sucedido con la guia videofonica, ni con las monedas, ni la leche y el café estropeados.

Tampoco explicaba la voz de Runciter, su parloteo por el videdfono del hotel, que
cesd cuando von Vogelsang empufid el auricular; precisamente, advirtié Joe, cuando
otra persona trataba de escucharlo.

“Tengo que regresar a Nueva York”, se dijo. “Todos los que fuimos a Luna, todos
los que estabamos presentes en el momento de la explosion, debemos solucionar esto
juntos, antes de morir uno a uno de la misma forma que Wendy. O de una forma peor, si
la hay.”
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— Pida a recepcion que me suban una bolsa de polietileno — dijo al duefio del
moratorio — ; la meteré dentro y me la llevaré a Nueva York.

— ¢No es un asunto para la policia? Un asesinato tan horrible... Habria que informar
de esto.

— Consigame la bolsa y basta.

— Como quiera, es su empleada.

El propietario del moratorio salié en direccion al vestibulo de recepcion.

— Lo fue. Yano lo es.

“Tenia que ser precisamente ella la primera”, se dijo Joe. “Aunque, en cierto modo,
es mejor asi. Voy a llevarte conmigo, Wendy; voy a llevarte a casa.”

Lo haria, pero no como habia planeado.

Al Hammond rompi6 bruscamente el silencio en el que se hallaban sumidos los
inerciales, sentados alrededor de la imponente mesa de conferencias construida en
auténtica madera de roble,

— Joe ya deberia estar de vuelta —. Consulté su reloj de pulsera para cerciorarse.
Parecia haberse parado.

— Mientras esperamos, propongo que veamos el noticiario de la noche para saber si
Hollis ha difundido la noticia de la muerte de Runciter — dijo Pat Conley.

— El homeodiario de hoy no dice nada — coment6 Edie Dorn.

— El noticiario de la television serd mas reciente — dijo Pat, dando a Al una moneda
de cincuenta centavos con la que poner en marcha el televisor que habia en el extremo
mas apartado de la sala de juntas, oculto tras una cortina. Era un impresionante aparato
polifénico, policromético y tridimensional que habia constituido un motivo de orgullo
para Runciter.

— ¢Quiere que la meta yo en la ranura, sefior Hammond? — pregunté Sammy Mundo,
ansioso por complacer.

— De acuerdo — respondid Al. Con aire meditabundo, arrojé la moneda a Sammy, que
la cazo al vuelo y se dirigié con presteza hacia el televisor.

El abogado de Runciter, Walter W. Wayles, se removid con impaciencia en su
butaca, jugueteando con sus delicadas manos de aristocrata con el cierre de su maletin y
dijo:

— Sefiores, no debieron dejar al sefior Chip en Zurich — dijo —. No podemos hacer
nada hasta que se presente aqui, y es de una importancia vital que todas las cuestiones
relativas al sefior Runciter sean despachadas cuanto antes.

— Usted ya ha leido el testamento, y Chip también — dijo Al —. Todos sabemos quién
queria Runciter que se hiciera cargo de la direccion de la compafiia.

— Pero desde el punto de vista legal...

— Ya no puede tardar — cortd Al. Se entretenia en trazar con su pluma lineas
desordenadas en los margenes de la lista que habia confeccionado; dibujé un
complicado encaje y la ley6 una vez mas, con preocupacion.

CIGARRILLOS RESECOS
GUIAS ATRASADAS

DINERO FUERA DE CIRCULACION
ALIMENTOS RANCIOS

ANUNCIO EN CARTERITA DE CERILLAS
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—Voy a repasar la lista una vez mas — dijo en voz alta —. A ver si esta vez alguno de
nosotros consigue descubrir un nexo entre estos cinco puntos, datos, incidentes o como
quieran llamarlos. Estas cinco cosas que... — hizo un gesto impreciso.

— Que estan mal — dijo Jon Ild.

Pat Conley dio su punto de vista.

— Es fécil ver lo que une los cuatro primeros. Pero la carterita de cerillas no encaja.

— Déjemela ver otra vez — dijo Al.

Pat le entreg0 la carterita y volvio a leer el anuncio

MAGNIFICA OPORTUNIDAD DE PROMOCION PERSONAL
PARA TODOS LOS QUE DEMUESTREN
SU CAPACIDAD

El sefior Glen Runciter, del Moratorio de los Amados Hermanos, Zurich,
Suiza, duplicé sus ingresos en s6lo una semana, después de recibir nuestro
juego gratuito de zapatos con informacion detallada sobre cémo puede usted
también vender nuestros mocasines a sus amigos, familiares y compafieros
de trabajo. El sefior Runciter, pese a hallarse conservado en una friovaina,
obtuvo unas ganancias de cuatrocientos...

Al dejé de leer y se entrego a sus reflexiones mientras se hurgaba los dientes con la
ufia del pulgar. Aquel anuncio era algo distinto: los otros puntos de la lista hablaban de
descomposicion y desuso, pero aquel anuncio no.

— Me gustaria saber qué sucederia si respondiéramos a este anuncio. Da el nimero de
un apartado de correos de Des Moines, lowa.

— Nos enviarian un juego gratuito de zapatos — dijo Pat Conley — con informacion
detallada sobre como nosotros también podemos...

— Quiza asi podamos entrar en contacto con Glen Runciter — interrumpié Al. Todos,
incluyendo a Walter W. Wayles, le miraron fijamente —. Hablo en serio. Tenga — dijo,
pasando las cerillas a Tippy Jackson —. Escribales por correo instantaneo.

—¢Y qué les digo?

— Limitese a rellenar el cupén — dijo Al —. ¢Esta completamente segura de que
Ilevaba esa carterita en el bolso desde finales de la semana pasada? ¢No la habra cogido
hoy de algun sitio? — pregunt6 a Edie Dorn.

— EI miércoles meti varias carteritas en mi bolso — afirmo Edir Dorn —. Ya le he
dicho que esta mafana, al venir hacia aqui, me fijé casualmente en ésta mientras
encendia un cigarrillo. Sin ningun género de dudas, habia estado alli desde antes de que
fuéramos a Luna. Desde varios dias antes.

— ¢Con ese anuncio? — preguntd Jon Ild.

— Hasta hoy, no habia reparado en lo que decian las carteritas. No sabria decir si
antes llevaban escrito algo especial. ;Lo sabe alguien?

— Nadie — dijo Don Denny —. ;Qué opina, Al? ;Es una broma de Runciter, que las
habria mandado imprimir antes de su muerte? O quiza fue Hollis, que nos quiso gastar
una broma grotesca sabiendo que iba a matar a Runciter y que para cuando leyéramos el
texto de la solapa Runciter estaria congelado en Zurich, como dice el anuncio.

—¢Y coémo supo Hollis que llevariamos a Runciter a Zurich y no a Nueva York? —
preguntd Tito Apostos.

— Lo sabia porque es alli donde esta Ella.
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De pie frente al televisor, Sammy Mundo examinaba en silencio la moneda de
cincuenta centavos que le habia entregado Al. Su pélida frente de retrasado estaba
arrugada en una expresion de perplejidad.

— ¢Qué ocurre, Sam? — pregunto Al, sintiendo crecer la tension en su interior; preveia
un nuevo fendmeno.

— ¢No es la cara de Walt Disney la que llevan grabada las monedas de cincuenta
centavos?

— La de Disney o, si es una moneda mas vieja, la de Fidel Castro. Déjame ver...

— Otra moneda fuera de circulacién — apuntdé Pat Conley mientras Sammy Mundo
entregaba los cincuenta centavos a Al.

— No, es del afio pasado; es del todo normal en cuanto a la fecha, perfectamente
aceptable. Cualquier maquina del mundo la aceptaria; el televisor la aceptara.

— ¢Qué ocurre, pues? — pregunté timidamente Edie Dorn.

— Exactamente lo que dice Sammy: no lleva la efigie que deberia llevar — respondio
Al. Se puso en pie, se acerco a Edie y depositd la moneda en la himeda palma de su
mano —. ;A quién le recuerda?

Tras una pausa y después de haber examinado la moneda, Edie balbuceo:

—No..., no lo se.

— Claro que lo sabe — dijo Al

— De acuerdo — dijo secamente Edie, pinchada en su deseo de no responder. Devolvid
la moneda a Al, quitdndosela de encima con un escalofrio de repulsion.

— Es Runciter — dijo Al a todos los reunidos alrededor de la gran mesa.

— Anéadalo a su lista — dijo Tippy Jackson tras una pausa. Su voz era apenas audible.

Mientras Al volvia a sentarse y afiadia el nuevo dato a su lista, Pat habl6 de nuevo.

— Veo actuar dos procesos. Uno es un proceso de deterioro, eso parece obvio. Todos
estamos de acuerdo en ello,

—¢Y el otro? — pregunt6 Al, levantando la cabeza.

— No estoy muy segura. Es algo que tiene que ver con Runciter. Creo que deberiamos
mirar todas nuestras monedas, y también los billetes. Tengo que pensar un poco mas.

Uno a uno, los reunidos sacaron sus carteras y monederos y rebuscaron por sus
bolsillos.

— Yo tengo un billete de cinco contacreds con un bonito retrato de Runciter — anuncié
Jon Ild. Miré detenidamente sus restantes billetes — Los demé&s estan bien, todos
normales. ¢Quiere ver el de a cinco, sefior Hammond?

— No, ya tengo dos de esos. ¢Quién mas? — dijo Al. Se alzaron seis manos —. Ocho de
nosotros tenemos lo que pienso deberiamos llamar “dinero Runciter”. Por el momento
lo tenemos en una cierta cantidad, pero probablemente antes de que termine el dia todo
nuestro dinero serd dinero Runciter. Pongamos dos dias. De todas formas, el dinero
Runciter serda igualmente valido: pondrd en marcha las maquinas y los aparatos
domésticos y podremos pagar nuestras deudas con él.

— O no; ¢qué le hace pensar asi? — contestdé Don Denny —. ¢Por qué habrian de
cambiar los bancos esto, lo que usted llama “dinero Runciter”? — Dio un golpecito a
uno de los billetes —. Esto no es moneda legal, no es una emisién del Gobierno. No es
dinero de verdad, es dinero de pega.

— De acuerdo. Puede que no sea dinero de verdad y que los bancos no lo acepten,
pero la verdadera cuestion es otra — dijo Al.

— Si — corroboré Pat Conley —. ¢En qué consiste el segundo proceso, el de todas estas
manifestaciones de Runciter?

— Eso es lo que son: manifestaciones de Runciter — asinti6 Don Denny —. Ese es el
segundo proceso, paralelo al de deterioro. Unas monedas quedan fuera de circulacion en
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tanto que otras aparecen con la cabeza o el busto de Runciter en una cara. ¢Saben lo que
pienso? Que estos dos procesos van en sentidos opuestos. Uno de ellos es, por decirlo
de alguna manera, un dejar de existir. Ese es el proceso nimero uno. EI nimero dos es
un pasar a existir de algo que antes nunca existio.

— Cumplimiento de deseos — musitd Edie Dorn.

— ¢Como dice? — pregunto Al.

— Quiza son cosas que Runciter habia deseado — dijo Edie — ; ver su perfil en el
dinero de curso legal, en todo nuestro dinero, incluso en las monedas. Algo grandioso.

Tito Apostos intervino.

—¢Y que me dice de las carteritas de fosforos?

— No sé; no tienen nada de grandioso — reconocio Edie Dorn.

— La empresa ya hace publicidad en carteritas de fosforos — dijo Don Denny —, y se
anuncia por television, en los homeodiarios y en las revistas, y también por correo. El
departamento de Relaciones Publicas cuida de todo eso. A Runciter le importaba un
comino lo relativo a esa parte de la actividad de la firma, y desde luego no le
importaban lo mé&s minimo las carteritas de cerillas. Si estuviéramos ante alguna forma
de materializacion de su psique, cabria esperar que su rostro apareciera en las pantallas
de television, no en el dinero ni en los reclamos publicitarios.

— Quiza si aparezca en la television — sefiald Al.

— Es verdad: no lo hemos probado — dijo Pat Conley —. Todavia no hemos tenido
tiempo de verla.

— Ve a poner el televisor en marcha, Sammy — dijo Al, devolviéndole la moneda de
cincuenta centavos.

— No sé si voy a mirar — dijo Edie mientras Sammy introducia la moneda en la ranura
y se ponia a un lado para accionar los mandos del aparato.

En aquel momento se abri6 la puerta de la sala y aparecié Joe Chip. Al vio su
expresion.

— Apaga el televisor — dijo, poniéndose en pie. Todos le siguieron con la mirada
cuando se adelant6 a recibir a Joe — ¢(Qué ha sucedido? —. Joe no respondié —. ;Qué
pasa?

— He alquilado una nave para venir — dijo Joe con voz ronca.

— ¢Con Wendy?

— Hazme un cheque para pagarla. Estéa en la azotea. A mi no me llega el dinero.

— ¢Puede usted disponer de fondos? — preguntd Al a Walter W. Wayle.

— En casos como éste, si. Voy a arreglar lo de la nave.

Llevando el maletin consigo, Wayles sali6 de la habitacion.

Joe se quedd en el umbral, nuevamente encerrado en su mutismo. Aparentaba ser
cien aflos més viejo que cuando Al le viera por ultima vez.

— Esta en mi despacho — dijo al fin. Apartd la mirada de la mesa de juntas,
parpadeando. Vacilaba —. Creo... Creo que no deberias verlo. EI hombre del moratorio
estaba conmigo cuando la encontré. Dijo que no podia hacer nada: habia pasado
demasiado tiempo. Afos.

— ¢AR0s? — repitid Al con un escalofrio.

— Bajemos a mi despacho — dijo Joe. Condujo a Al Hammond al ascensor, cruzando
el rellano —. Los de la nave me han dado tranquilizantes durante el viaje de regreso; los
han afiadido a la factura. De hecho, me siento mucho mejor. En cierto modo, no siento
nada: debe ser por los tranquilizantes. Me temo que cuando pase el efecto volveré a
sentirlo.

Llego el ascensor. Descendieron juntos, en silencio, hasta el tercer piso, donde tenia
Joe su despacho.
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— Y0 no miraria; es cosa tuya — abrio la puerta e invito a entrar a Al —. Aunque si yo
lo resisti es probable que tu también lo hagas —. Encendio la lampara del techo.

— Cielo santo... — dijo Al tras unos momentos de silencio.

— No la abras.

— No pienso abrirla. ¢Cuando fue, esta mafiana o anoche?

— Evidentemente, sucedié mucho antes, incluso antes de que Ilegara a mi habitacién.
El duefio del moratorio y yo encontramos pedazos de tela en el pasillo. Conducian a mi
habitacion. Pero debia estar perfectamente, o casi perfectamente, cuando cruzé el hall
de recepcion; nadie vio nada extrafio, y en esos hoteles tienen siempre a alguien
vigilando. Ademas, el hecho de que consiguiera llegar a mi habitacion...

— Si, eso indica que por lo menos tenia fuerzas para caminar. Parece indicarlo, al
menos.

— Estoy pensando en el resto de nosotros.

— ¢En qué sentido?

— Pienso que podria ocurrirnos lo mismo.

—¢Como?

— Como le ocurri6 a ella: a consecuencia de la explosion. Vamos a morir como ella
uno tras otro. Uno a uno, hasta que no quede con vida ninguno de nosotros, hasta que
todo lo que quede de cada cual sea una bolsa de plastico con tres kilos de piel y cabello
y algunos huesos resecos revueltos con la mezcla.

— Muy bien — dijo Al —. Ha entrado en accion alguna fuerza que produce una
descomposicion rapida. Ha estado actuando desde el momento de la explosion en Luna,
0 Se puso en movimiento entonces. Ya lo sabiamos. También sabemos, o creemos saber,
que hay otra fuerza en accién, una contrafuerza que empuja las cosas en el sentido
opuesto. Es algo relacionado con Runciter: su retrato estd empezando a aparecer en
nuestro dinero. Y en una cartera de cerillas...

— Estaba en el videdfono del hotel — dijo Joe.

— ¢En el videéfono? ;Cémo?

— No lo sé; estaba alli, eso es todo. No en la pantalla, sélo se le oia la voz.

— ¢Qué decia?

— Nada en concreto.

Al observo atentamente a Joe.

—¢Teoia?

— No. Intenté hacerme oir, pero era una comunicacion unidireccional. Yo escuchaba
y eso era todo.

— ¢Por eso no pude comunicarme contigo?

— Si, era por eso — asintié Joe.

— Ibamos a ver la television cuando apareciste. Ya habras visto que los diarios no
dicen nada de su muerte. Qué lio...

No le gustaba el aspecto que ofrecia Joe. Parecia agotado, viejo, insignificante. ¢Era
asi como empezaba todo? “Hemos de establecer contacto con Runciter”, se dijo. “No
basta con oirle. Es evidente que trata de comunicarse con nosotros, pero... si queremos
salir de ésta tendremos que establecer contacto con él.”

— Sintonizarle en television no va a servirnos de mucho: serd como por el videdfono,
a menos que nos diga como hacerle llegar nuestras respuestas. Quiza pueda decirnoslo;
quiza lo sepa. Puede ser que entienda qué ha sucedido.

— Deberia entender qué le ha sucedido a él, y eso es algo que no sabemos.

“De alguna forma, debe de estar vivo, aunque en el moratorio no consiguieran
despertarle”, penséd Al. “Es obvio que el propietario del establecimiento hizo todo lo que
pudo con un cliente de tanta categoria.”
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— ¢Pudo oirle von Vogelsang por el vide6fono?

— Lo intent6, pero solo hubo silencio y luego parésitos que parecian venir de muy
lejos. Yo también lo oi: era la nada, el sonido de la nada absoluta. Un sonido muy
extrafo.

— Esto no me gusta nada — dijo Al, sin saber a ciencia cierta por qué —. Estaria méas
tranquilo si también lo hubiera oido von Vogelsang. Por lo menos estariamos seguros de
que estaba alli, de que no fue una alucinacion tuya.

"O de todos nosotros, como en el caso de la carterita de fésforos", penso

Pero algunos de los fendmenos no eran, de ninguna manera, alucinaciones: algunas
maquinas habian rechazado monedas fuera de circulacion, pero se trataba de maquinas
programadas para reaccionar unicamente ante ciertas propiedades fisicas. Los elementos
psicoldgicos no intervenian para nada. Las maquinas carecian de imaginacion.

— Voy a salir un rato de este edificio — dijo Al —. Elige una ciudad o un pueblo al
azar, algun lugar con el que no tengamos nada que ver ni en el que hayamos estado
nunca.

— Baltimore — dijo Joe.

— Muy bien, me voy a Baltimore. VVoy a ver si en una tienda elegida al azar aceptan
dinero Runciter.

— Comprame tabaco fresco.

— Si, también lo haré: veré si la descomposicion afecta también a los cigarrillos que
encuentre en una tienda cualquiera de Baltimore. También comprobaré otros articulos:
haré un muestreo. ¢ Vienes conmigo, o prefieres subir a contarles lo de Wendy?

—Voy contigo — dijo Joe.

— Quizé seria mejor no contarselo nunca.

— Creo que debemos decirlo, ya que volvera a ocurrir. Es posible que ocurra antes de
que regresemos. Es posible que ya esté ocurriendo.

— En ese caso serd mejor que liquidemos el viaje a Baltimore lo antes posible — dijo
Al. Sali6 de la oficina, seguido de Chip.
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Capitulo 9

¢ Qué puede hacer una chica con un cabello tan aspero y rebelde? Simplemente,
aplicarle el acondicionador capilar Ubik. En sélo cinco dias descubrira en él una
tersura y una elasticidad desconocidas. Usado segun las instrucciones, el spray capilar
Ubik resulta totalmente inofensivo.

Escogieron el Supermercado del Cliente Afortunado, situado en las afueras de
Baltimore. Al se dirigio al tablero expendedor autbnomo computerizado que dominaba
el mostrador.

— Un paquete de Pall Mall.

— Los Wings son mas baratos — comentd Joe.

— Ya no hay Wings, hace afios que no se fabrican — repuso Al, molesto.

— Si se fabrican, s6lo que no los anuncian. Los Wings son una marca honrada, que no
promete nada del otro jueves — explicd Joe. Se volvio hacia el tablero —. Ponga Wings
en lugar de Pall Mall.

La cajetilla se desliz6 por un tubo y cay6 sobre el mostrador.

— Noventa y cinco centavos — dijo el tablero.

— Aqui tiene un billete de diez contacreds — dijo Al introduciéndolo en una hendidura
del aparato, cuyos mecanismos zumbaron brevemente al examinarlo.

— El cambio, sefior — dijo el aparato depositando un montoncito de monedas delante
de Al —. No se detenga, por favor.

“Luego el dinero Runciter es bueno”, se dijo Al mientras dejaban paso al siguiente
comprador, una corpulenta dama ataviada con una gabardina color frambuesa y una
bolsa mejicana de cuerda trenzada colgandole del hombro. Al abrié con mucho cuidado
el paquete de cigarrillos. El contenido se deshizo entre sus dedos.

— Si hubieran sido Pall Mall, esto habria demostrado algo — dijo —. VVoy a ponerme
otra vez en la cola.

Cuando se disponia a hacerlo, observéd que la anciana sefiora de la gabardina color
frambuesa discutia acaloradamente con el expendedor automatico.

— Cuando llegué a casa ya estaba muerta — gritaba —. Tenga, quédesela —. Depositd
un tiesto en el mostrador; en él habia una planta marchita, posiblemente una azalea,
aunque su estado de depauperacidn no permitia distinguirlo con claridad.

— No puedo admitir esta devolucion — respondid el tablero —. No garantizamos las
formas de vida vegetal. Nuestro lema es “Cuidado, comprador”. Circule, por favor.

— Ademas, el Saturday Evening Post que me llevé del puesto de periddicos era de
hace mas de un afio — insistia la mujer —. ;Qué es lo que pasa? Y el plato precocinado de
larvas marcianas estaba...

— El siguiente, por favor — dijo el expendedor, ignorandola.

Al se apartd de la cola y deambulé por el recinto hasta que llegd donde los
cigarrillos. Paquetes de todas las marcas se amontonaban hasta alturas de mas de dos
metros.

— Coge un carton — le dijo a Joe.

— Domind, que cuestan lo mismo que los Wings.

— No te quedes con cualquier cosa, diantre. Elige uno de Winston, o Kool, o algo por
el estilo — dijo Al cogiendo uno él mismo y agitandolo —. Esta vacio, lo noto por el peso.

Sin embargo, habia algo dentro, algo pequefio y liviano que se movia cuando agitaba
el envase. Abrio el carton y miro en su interior.

Era una nota escrita a mano. La letra le resultaba familiar, y también a Joe. Extrajo el
papel y lo leyeron juntos.
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Es fundamental que me ponga en contacto con ustedes. La situacion es seria
y se agrava con el tiempo. Tengo varias posibles explicaciones gque
deberiamos discutir. Siento lo de Wendy Wright; hicimos cuanto estuvo en
nuestra mano.

— Asi que esta al corriente de lo de Wendy — dijo Al —. Bueno, a lo mejor esto
significa que ya no le ocurrird lo mismo a ninguno de nosotros.

— Un cartdn de tabaco cualquiera en una tienda cualquiera de una ciudad elegida al
azar, y encontramos una nota de Glen Runciter para nosotros — reflexion6 Joe —. ¢Qué
contendran los otros cartones, la misma nota? — Levant6 un carton de L&M vy lo abrio:
diez paquetes encima y otros diez debajo, todo perfectamente normal. ¢(Normal? Al
cogid otro carton — Ya ves que estan bien — dijo Joe sacando un nuevo carton de la
mitad de la pila — ; éste también esta lleno —. En vez de abrirlo, sacé otro, y otro a
continuacion. Todos contenian paquetes de cigarrillos. Y todos los cigarrillos se
desmenuzaban al simple contacto de los dedos.

— Me pregunto cémo pudo adivinar €l que vendriamos aqui y que escogeriamos
precisamente este carton — dijo Al.

Todo aquello no tenia sentido y, sin embargo, alli estaban en accion las dos fuerzas
contrapuestas. “La descomposicion contra Runciter”, pensé Al. “En todo el mundo,
quizas en el universo entero. Igual se apaga el Sol y Runciter pone uno nuevo en su
lugar. Si puede, claro. He aqui la cuestion: ¢hasta donde alcanza el poder de Runciter?
O mejor: ;hasta donde puede llegar el proceso de descomposicion?”

— Probemos otra cosa — dijo, y echd a andar por el pasillo que formaban paquetes,
latas y cajas, hasta llegar a la seccion de electrodomesticos del supermercado. Alli, sin
pensarlo un instante, se detuvo ante un valioso magnetéfono de fabricacién alemana —.
Este parece bueno — le dijo a Joe, que le habia seguido, y cogi6 uno igual sin sacarlo del
embalaje —. Vamos a quedarnos con él y nos lo llevamos a Nueva York.

— ¢No quieres abrir la caja antes y probarlo? — pregunt6 Joe.

— Me parece que ya sé lo que vamos a encontrar, y es algo que no podemos
comprobar aqui. — Se dirigié hacia la caja con el magnet6fono bajo el brazo.

De nuevo en Runciter Asociados, Nueva York, depositaron el aparato en el taller de
la empresa. Un cuarto de hora mas tarde, el Jefe de taller, que lo habia desmontado, les
dio su informe,

— Todas las piezas moéviles del mecanismo de arrastre estan gastadas. El disco de
goma presenta rozaduras y hay fragmentos de goma por todo el interior del aparato. No
queda practicamente nada de las frenos del sistema del rebobinado. Este aparato lleva
muchos afios a cuestas; para mi, lo que necesita es un repaso a fondo, incluyendo
correas nuevas.

— ¢Varios afos de uso? — pregunto Al.

— Si. ¢Desde cuando lo tiene?

— Lo he comprado hoy mismo.

— Imposible — dijo el técnico — En todo caso, le habran vendido un...

— Sé muy bien lo que me han vendido. Lo sabia en el momento de comprarlo, antes
de abrir la caja — dijo Al —. Un magnetofono nuevecito, completamente desgastado. Lo
he comprado con un dinero de pega que en la tienda no tienen inconveniente en aceptar;
por un dinero que no vale nada, un articulo que no vale nada. Tiene su logica.

— Hoy no es mi dia — dijo el encargado del taller —. Esta mafiana, al levantarme, se
me habia muerto el loro.
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— ¢De qué? — preguntd Joe.

— No lo sé. Sélo sé que estaba muerto, mas tieso que un palo. — El huesudo indice del
técnico se agitdé ante Al — Voy a decirle algo que usted no sabe acerca de su
magnet6fono. Estd muy gastado, pero eso no es todo: hace cuarenta afios que no se
fabrica. Ya nadie emplea discos de goma, ni sistema de arrastre por correa. No podra
conseguir piezas de recambio a menos que alguien se las haga a mano. Y ni aun asi
valdra la pena: ese trasto se ha quedado anticuado. Tirelo a la basura y olvidese de él.

— Tiene razdn, no lo sabia — dijo Al. Sali¢ del taller y acompari6 a Joe por el pasillo —
. Ahora ya no se trata solamente de envejecimiento o0 de descomposicion; esto es
distinto. Y vamos a tener dificultades para procuramos alimentos comestibles, donde
sea y de la clase que sea. ;Cuénta de la comida que venden en los supermercados estara
en buenas condiciones después de tantos afios?

— Las conservas. Vi un monton de conservas en el supermercado de Baltirnore —
respondiod Joe.

— Ahora ya sabemos por qué: hace cuarenta afios, los supermercados vendian mas
productos enlatados que congelados, y en una proporcién mucho mayor que hoy en dia.
Tienes razon: las conservas acabaran por ser nuestra Unica fuente de alimentos. Pero en
un dia hemos saltado de dos afios a cuarenta; mafiana a esta misma hora podemos andar
por los cien, y no hay comida enlatada, envasada o empaquetada que aguante ese
tiempo.

— Los huevos chinos, esos huevos que se conservan después de mil afios de estar
enterrados — apuntd Joe.

— Y no so6lo somos nosotros. Lo que compro aquella vieja de Baltimore, una azalea,
creo, también result6 afectado — dijo Al —. ¢Va a morir de inanicién el mundo entero a
causa de la explosion de una bomba en Luna? ¢Por qué afecta a todo el mundo y no
s6lo a nosotros?

— Ahi estd la...

— Un momento, no digas nada. Tengo que pensar — dijo Al — Es posible que
Baltimore solo esté alli cuando va uno de nosotros. Y el Supermercado del Cliente
Afortunado, igual: puede que dejara de existir apenas lo abandonamos. Puede ser
incluso que, en realidad, sélo experimentemos esto los que estuvimos en Luna.

— Una cuestion filosofica irrelevante y falta de sentido, y ademéas imposible de
demostrar o refutar.

— Para la sefiora de la gabardina frambuesa si resultaria relevante, y para todos los
demas — repuso Al con causticidad.

— Viene el encargado del taller.

— He estado hojeando el manual de instrucciones de su magnetofono — dijo el técnico
tendiendo el folleto a Al, con una extrafia expresion en el rostro —. Echele un vistazo —.
Pero se lo arrebat6é de las manos y siguié hablando —. Voy a ahorrarle la molestia de
leerlo: mire en la Gltima pagina, donde dice quién fabrico el aparato y donde hay que
enviarlo para que lo reparen.

— Fabricado en Zurich por Runciter — leyé Al en voz alta —. Y hay un servicio de
asistencia postventa en la Confederacion Norteamericana, en Des Moines. Como en la
carterita de cerillas —. Paso el manual a Joe —. Nos vamos a Des Moines. Este folleto es
la primera manifestacion de una relacion en los dos lugares —. “;Por qué Des Moines?”,
se pregunto —. ¢Recuerdas si Runciter tuvo en vida algo que ver con Des Moines?

— Nacio alli y alli pas6 sus primeros quince afios. Lo mencionaba de vez en cuando.

— Pues ahora, después de muerto, ha vuelto alli de una forma u otra.

“Runciter estd en Zurich y también en Des Moines», pensd Al. “En Zurich presenta
un metabolismo cerebral apreciable; semivida fisica, corporal, esta en suspenso en una
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friovaina en el Moratorio de los Amados Hermanos, y sin embargo no se puede
establecer comunicacion con él. En Des Moines carece de existencia fisica, pero si es
posible establecer tal comunicacion. De hecho, ya se ha establecido contacto, por lo
menos en una direccion, de él hacia nosotros traves de conexiones como este manual de
instrucciones. Y entre tanto, nuestro mundo se halla en pleno declive, involuciona
haciendo que emerjan etapas remotas de la realidad. Para el fin de semana es posible
que nos encontremos con un desfile de tranvias traqueteando por la Quinta Avenida”.
Le vino al pensamiento una extrafia expresion: “Robatranvias”. Se preguntd qué
significaria. Debia de ser un término abandonado que surgia del pasado, una emanacion
distante y nebulosa que sin embargo, en su mente, eclipsaba la realidad presente.
Aquella percepcidn, poco nitida primero, meramente subjetiva, le incomodaba: era algo
que no habia oido nunca hasta entonces pero que ya se habia convertido en una entidad
demasiado real.

— Robatranvias — dijo en voz alta. Por lo menos hacia un siglo. El término
permanecia obsesivamente fijo en el centro de su atencion; no conseguia apartarlo.

— ¢De donde ha sacado esa palabra? — pregunto el jefe del taller —. Ya nadie recuerda
lo que significa: es el apodo que les daban a los Dodgers de Brooklyn — explico,
mirando a Al con curiosidad.

— Subamos para asegurarnos de que todos estan bien antes de salir hacia Des Moines
—dijo Joe.

— Si no llegamos pronto a Des Moines puede que el viaje dure el dia entero o incluso
mas.

“Es perfectamente posible, en vista de como cambian los medios de transporte”,
pensd Al "Del cohete al reactor, del reactor al avion de hélice y de éste a sistemas de
transporte terrestres como el tren de vapor y el tranvia de caballos... Pero la regresion no
puede ir tan lejos. Aunque ya tenemos en las manos un viejo aparato que funciona a
base de discos de goma y correas de transmision”. Quiza si podia ir tan lejos.

Se dirigi6 con Joe hacia el ascensor. Joe pulso el botén y ambos se pusieron a esperar
en silencio, sumido cada cual en sus meditaciones.

El ascensor llegd con un estruendo que sac6 a Al de su introspeccion. Con expresion
concentrada, abrio la reja de seguridad.

Se encontré frente a una jaula abierta, con apliques de metal brufiido. Sentado en un
taburete, un ascensorista uniformado, respirando aburrimiento, manejaba el mando y les
miraba con indiferencia. Sin embargo, no fue indiferencia lo que sinti6 Al.

— No entres — dijo, sujetando a Joe —. Miralo y piensa: trata de recordar el ascensor
hidraulico, automatico y cerrado en el que subimos hoy mismo...

Callo de repente, porque el vetusto y chirriante armatoste se habia desvanecido y en
su lugar habia recobrado su existencia el ascensor de siempre. Y sin embargo sentia la
presencia del otro ascensor, el mas viejo; acechaba en la periferia de su campo visual,
como dispuesto a volver en cuanto ¢l y Joe desviaran su atencion del lugar. “Quiere
volver”, advirti6. “Se propone volver. Podemos impedirlo durante un cierto tiempo;
probablemente, no mas de unas horas. El impulso de la fuerza retrégrada va en
aumento: las formas arcaicas avanzan mas deprisa de lo que creiamos hacia un dominio
total. Ahora ya es cuestion de saltos de un siglo. El ascensor que acabamos de ver no
tendria menos de cien afios. Y sin embargo, parece que podemos ejercer algin control
sobre ello. Hicimos que el ascensor real, el de ahora, volviera a la existencia. Si nos
mantuviéramos unidos, no ya como una unidad de dos mentes, sino de doce...”

—¢Qué es lo que has visto? — le decia Joe —. ¢Por qué me has dicho que no suba?

— ¢No lo has visto? ;No has visto ese ascensor antiguo, abierto, todo de hierro? Seria
de mil novecientos diez. ;No has visto al empleado sentado en el taburete?
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— No - respondid Joe.

— ¢No has visto nada?

— Si: esto, el ascensor normal y corriente que veo cada dia cuando vengo a trabajar.
He visto lo que veo siempre, lo mismo que estoy viendo ahora. — Subi6 al ascensor, se
dio la vuelta y se quedd mirando a Al.

Al comprendid que sus respectivas percepciones comenzaban a diferir; ignoraba qué
podria significar aquello, pero le parecia de mal aguero, no le gustaba en absoluto. De
algin modo oscuro y amenazador, parecia ser en potencia el peor de los cambios
acaecidos desde la muerte de Runciter. Ya no retrocedian al mismo ritmo y tenia el
presentimiento, agudo e instintivo, de que Wendy Wright habia experimentado lo
mismo antes de morir. Se preguntd cuanto tiempo le quedaria a él.

Estaba cobrando consciencia de una frialdad insidiosa y penetrante que tiempo atras,
en algin momento olvidado, habia empezado a dominarle, investigando lo que habia
dentro de él y en el mundo que le rodeaba. Aquello le recordaba sus ultimos minutos en
Luna. El frio deterioraba la superficie de los objetos: los penetraba, los combaba, se
expandia y se revelaba en forma de protuberancias redondeadas que emitian un ruido
sibilante y estallaban. El frio se deslizaba por las innumerables heridas abiertas hasta el
corazon de las cosas, el nucleo que las hacia vivir. Lo que ahora veia parecia un desierto
de hielo del que sobresalian macizos pefiascos. El viento barria como un vomito la
Ilanura en que se habia convertido la realidad; un viento que cuajaba en hielo cada vez
mas espeso y que iba engullendo las rocas. Y las tinieblas cercaban su campo visual.
Las atisbaba vagamente.

“Pero todo esto es una proyeccion mia”, pensd. “No es que el universo se esté
hundiendo bajo capas de frio, viento, hielo y oscuridad; todo eso ocurre dentro de mi y
yo creo verlo fuera. Es extrafio: ¢estd el mundo dentro de mi, contenido en mi cuerpo?
Si es asi, ¢cuando ocurri6? Debe de ser una manifestacion de la muerte. La
incertidumbre que siento, este lento hundirme en la entropia: éste es el proceso, y el
hielo que veo el resultado de su finalizacion. En cuanto cierre los ojos, el universo
entero desaparecerd. Pero ¢y las luces que deberia ver, las entradas a nuevas matrices?
¢Donde esta concretamente la luz rojiza de las parejas que copulan? ¢Y la luz débil y
triste que indica la avidez animal? Todo lo que distingo es la oscuridad que avanza y el
calor que retrocede, una llanura que se enfria, abandonada por su sol. Esto no puede ser
la muerte normal, todo esto es antinatural: el impulso normal de la disolucion ha sido
reemplazado por un factor superpuesto, por una presion arbitraria y forzada. Quizé
alcance a comprenderlo si logro descansar y acumular la energia necesaria para pensar”.

— ¢Qué ocurre? — pregunt6 Joe mientras subian en el ascensor.

— Nada — respondi6 secamente Al. “Quizas ellos si, pero yo no saldré de ésta”, penso.
Joe y él continuaron ascendiendo en un silencio vacio.

Al entrar en la sala de conferencias, Joe vio que Al no estaba con él. Se volvié y mird
por el pasillo: le distinguio de pie, solo, inmdvil.

— ¢Qué ocurre? — preguntd de nuevo. Al no se movia —. ¢Te encuentras bien? —
insistio, echando a andar hacia él.

— Estoy cansado.

— Tienes mal aspecto — dijo Joe, profundamente inquieto.

—Voy al bafio. Tu sigue y reunete con los demas. Asegurate de que estén todos bien.
Enseguida iré — dijo Al. Empez6 a caminar, vacilante; parecia desorientado —. Pronto
estareé bien. — Se desplazaba con titubeos por el pasillo, como si tuviera dificultad en ver
el camino.

—\Voy contigo; asi, seguro que llegas.
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— A ver si mojandome la cara con agua caliente...

Al dio con la puerta gratuita del aseo para caballeros con la ayuda de Joe,
desapareciendo en su interior. Joe se quedo en el pasillo. “Algo le pasa”, penso. “Lo del
ascensor le ha afectado”. Se preguntaba por qué.

Al salio del lavabo.

— ¢Qué hay? — pregunto Joe al ver su expresion.

—Ven a ver esto — dijo Al haciéndole entrar y sentarse ante la pared del fondo de la
sala —. Graffiti, ya sabes, palabras garabateadas que uno encuentra en la pared cada vez
que va al retrete. Lee.

Escrito a l&piz o en tinta roja de boligrafo, se leia;

METE EL CULO EN LA CAJA, POBRE AMIGO.
TU Y LOS DEMAS ESTAIS MUERTOS. YO VIVO.

— ¢No es la letra de Runciter? — preguntd Al.

— Si, la reconozco

— Entonces ya sabemos la verdad.

— ¢Es ésa la verdad?

— Claro. Evidente.

— Pues vaya una manera de enterarse. Escrito en la pared de un lavabo — comento
Joe. Estaba, por encima de todo, amargamente resentido.

— Asi son los graffiti: crudos y directos. Podriamos haber pasado meses y meses,
toda la eternidad, viendo la televisidn, escuchando el vide6fono o leyendo los
homeodiarios sin llegar a enterarnos, sin que nadie nos lo dijera de una forma tan directa
y tan simple.

— Pero nosotros no estamos muertos, salvo Wendy.

— Estamos en semivida. Probablemente estamos todavia en la Pratfall 11, de regreso
de Luna hacia la Tierra, de la explosion que nos matd. A nosotros, no a Runciter. Y
Runciter esta tratando de captar nuestro flujo de protofasones. Hasta ahora no lo ha
conseguido: no pasamos de nuestro mundo al suyo. Pero se las ha arreglado para llegar
a nosotros. Le encontramos por todas partes, incluso en lugares que elegimos al azar. Su
presencia nos invade por todos lados porque es la Unica persona que trata de...

— ¢ Qué te pasa? — preguntd Joe al ver que Al callaba.

— Me siento mal.

Al abri6 el grifo para que el agua corriera por el lavabo y empez6 a rociarse la cara.
Joe vio que no era agua caliente: habia pedazos de hielo que se deshacian en astillas. —
Vuelve a la sala de conferencias; yo iré cuando esté mejor, suponiendo que esté mejor
alguna vez.

— Creo que sera mejor que me quede aqui contigo — dijo Joe.

— No, maldita sea, jmarchate!

Con el rostro gris y descompuesto de panico, Al le arrastr6 hasta la puerta y le
empujé hacia el pasillo.

— Vamos, vete y asegurate de que los demas estan bien. — Volvio al interior del aseo,
cubriéndose el rostro con las manos; se inclind y quedo oculto tras la puerta cuando ésta
se cerro.

— Muy bien, estare con ellos en la sala de conferencias — dijo Joe tras unos momentos
de vacilacion. Esperd una respuesta; no se oia nada — ¢(Al? — “Dios mio, es terrible:
algo le esta pasando”, pensd. Empujo la puerta —. Quiero ver con mis propios 0jos que
estas bien, Al.

La respuesta llego en voz baja y serena.
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— Demasiado tarde, Joe. No mires. — El aseo estaba a oscuras; Al habia conseguido
apagar la luz. Su voz volvié a oirse débil y a la vez firme —. No debimos separarnos de
los demas. Por eso le ocurrié a Wendy lo que le ocurrio. Podras seguir vivo al menos
por algin tiempo si vas a buscarles y no te separas de ellos. Diselo a todos y asegurate
de que lo comprenden. ¢Entiendes?

Joe busco a tientas el interruptor de la luz.

Sintié en la mano un golpecito débil, como dado por un pufio carente de peso.
Aterrado, apart6 la mano sorprendido por la impotencia que se advertia en el pufio de
Al. Ya no le hacia falta mirar: aquel golpe se lo decia todo.

— Si, entiendo. oy con los demés — dijo —. ¢ Te duele?

Hubo un silencio, y después un susurro apatico.

—No, solo que...

La voz se apago y volvio a hacerse el silencio.

— Espero verte alguna vez — dijo Joe. Sabia que era lo peor que se podia decir en
aquella situacion; le horrorizaba oirse decir semejante banalidad, pero era todo lo que
podia hacer —. En otras palabras, espero que te sientas mejor — dijo, sabiendo que Al ya
no podia oirle —. Les contaré lo de la pared y volveré. Les diré que no vengan a mirar
porque podrian... — busco la palabra adecuada — molestarte.

No hubo respuesta.

— Adiods — dijo Joe, y sali6 de la oscuridad del cuarto. Camind indeciso por el pasillo
y volvio a la sala de conferencias. Se detuvo un momento en la entrada, tomd aliento
con una inspiracion profunda e irregular y empujo la puerta.

El televisor que habia en la pared del fondo de la sala trompeteaba un anuncio de
detergente; en la gran pantalla tridimensional, un ama de casa examinaba criticamente
una toalla de piel de nutria sintética y con voz aguda y penetrante la declar6 indigna de
ocupar un lugar en su cuarto de bafio. La pantalla mostr6 entonces una panoramica de su
cuarto de bafio: habia un graffiti en una de las paredes. Era la misma letra, que esta vez
decia:

DE CAGAR Y JODER YO NO ME PRIVO,
OS DICE A LOS MUERTOS EL QUE ESTA VIVO.

En la sala, sin embargo, solo habia una persona mirando la pantalla. Era Joe, que
estaba solo en una estancia desierta. Los demas habian desaparecido. Todo el grupo.

Se pregunt6é donde estarian, y si viviria el tiempo suficiente para encontrarles. No
parecia probable.
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Capitulo 10

¢Le rehuyen sus amigos en la piscina? Es por culpa de la transpiracion. El
desodorante Ubik, en barra o en spray, elimina el olor corporal y le garantiza diez dias
de total proteccion. jApliquese Ubik y vuelva a ser el centro de las reuniones!

Inofensivo si se emplea segun las instrucciones, dentro de un programa riguroso de
higiene corporal.

—Y ahora, las noticias que nos trae Jim Hunter — anuncio el locutor de television.

En la pantalla aparecié el rostro lampifio y alegre del comentarista.

— Glen Runciter regreso hoy a su lugar de nacimiento, pero no fue el suyo un regreso
que alegrara el corazon de nadie. Ayer, la tragedia se abatié sobre Runciter Asociados,
posiblemente la organizacion de prevision mas renombrada de la Tierra: en un atentado
terrorista perpetrado en unas instalaciones de la subsuperficie de Luna, cuya
localizacion exacta no ha sido revelada, Glen Runciter result6 mortalmente herido y
fallecio antes de que sus restos pudieran ser conservados en una friovaina. Trasladado al
Moratorio de los Amados Hermanos de Zurich, fueron vanos todos los esfuerzos por
despertarle a la semivida. Ante la evidencia de su inutilidad, dichos esfuerzos fueron
abandonados y el cuerpo de Glen Runciter trasladado a Des Moines. La capilla ardiente
sera instalada en esta ciudad, concretamente en la Funeraria del Humilde Pastorcillo.

La pantalla mostr6 un blanco y anticuado edificio de madera ante el cual
deambulaban algunas personas.

"Me gustaria saber quién autorizo el traslado a Des Moines", dijo para si Joe Chip.

— El desenlace al que asistimos se debe a la decisién de la esposa de Glen Runciter,
una decision triste pero inevitable — prosiguio la voz del comentarista —. La sefiora Ella
Runciter, que se halla a su vez conservada en friovaina y con la cual se esperaba pudiera
reunirse su esposo, fue revivida esta mafiana para ser enfrentada a la tragedia. La sefiora
Runciter supo entonces del cruel hado que se habia abatido sobre su conyuge y tomé
personalmente la decision de abandonar todos los esfuerzos encaminados a reavivar un
posible ultimo indicio de semivida en el hombre con el que esperaba reunirse en espiritu
algun dia, una esperanza que la realidad acaba de echar por tierra.

En la pantalla apareci6 durante unos momentos una fotografia de Ella tomada en vida
de ésta. El comentarista siguié hablando.

— Con la solemnidad propia del caso, los afligidos empleados de Runciter Asociados
se reunieron en la capilla de la Funeraria del Humilde Pastorcillo, preparandose lo mejor
posible, dadas las circunstancias, para rendir un Gltimo homenaje al fallecido.

La imagen mostraba ahora la pista de aterrizaje que coronaba el edificio de la
funeraria; se abri6 la compuerta de una nave posada en vertical y salieron de ella varios
hombres y mujeres. Un reportero les iba interceptando micréfono en mano.

— Digame, sefior: ademaés de trabajar para Glen Runciter, ¢le conocian personalmente
usted y estos otros empleados? No ya como jefe, sino como hombre.

Parpadeando como un mochuelo deslumbrado, Don Denny hablé por el micr6fono
que le ofrecian.

— Todos nosotros conociamos a Glen Runciter como hombre, como una gran persona
y un ciudadano en el que se podia confiar. Sé que al decir esto expreso el sentir de mis
compafieros.

— ¢Estan aqui todos los empleados del sefior Runciter, sefior Denny? ;O seria mejor
decir ex-empleados?

— Muchos de nosotros estamos aqui — respondid6 Don Denny —. El sefior Len
Niggelman, presidente de la Sociedad de Prevision, se puso en contacto con nosotros en
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Nueva York y nos comunico que se habia enterado de la muerte de Glen Runciter. Nos
dijo que el cuerpo del finado iba a ser trasladado a Des Moines y que debiamos acudir
aqui, aceptamos y nos ha traido en su nave. Su nave es ésta — sefial¢ el aparato del que
acababan de descender — Le estamos muy agradecidos por notificamos que se habia
procedido al traslado del cuerpo. De todos modos, faltan algunos de nosotros porgue no
estaban en las oficinas de Nueva York. Me refiero concretamente a los inerciales Al
Hammond y Wendy Wright y al técnico de pruebas sefior Chip. Desconocemos el
paradero de los tres, pero seguramente...

— Si, seguramente estaran viendo esta retransmision, que se difunde via satélite por
toda la superficie de la Tierra — dijo el locutor —, y acudiran a Des Moines para estar
presentes en esta luctuosa ocasion, como habrian deseado el sefior y la sefiora Runciter.
Y ahora devolvemos la conexion a Jim Hunter en el estudio central.

Jim Hunter volvio a aparecer en pantalla.

— Ray Hollis, cuyo personal, dotado de facultades psionicas, es el objeto de la tarea
de neutralizacion que llevan a cabo los inerciales y constituye por tanto el blanco de las
organizaciones de prevision, manifestd, en un comunicado difundido por su secretaria,
que lamentaba la muerte accidental de Glen Runciter y que haria todo lo posible por
asistir a las honras funebres en Des Moines. Sin embargo, es posible que Len
Niggelman, que representa, como les hemos dicho, a la Sociedad de Prevision, pida que
no se le permita asistir, en vista de las insinuaciones hechas por los portavoces de
algunas organizaciones de prevision en el sentido de que Hollis reaccion6 con
satisfaccion apenas disimulada a la noticia del fallecimiento de Runciter —. Hunter hizo
una pausa y cogio una hoja de papel — Y ahora pasemos a otros aspectos de la
actualidad,

Joe Chip accion0 con el pie el pedal de mando del televisor. La pantalla se apagd y el
sonido se desvanecio poco a poco hasta hacerse el silencio.

“Esto no casa con los graffiti de las paredes”, reflexiond. “Quiza, después de todo
Runciter haya muerto. Asi lo creen los de la television, y Ray Hollis, y también Len
Niggelman. Todos le dan por muerto; sélo dicen lo contrario esos dos pareados que
cualquiera pudo garrapatear, pese a lo que pensara Al”.

La pantalla del televisor volvid a iluminarse, para su sorpresa no habia tocado el
pedal. Ademas, cambiaba continuamente de canal: las imagenes se sucedian unas a
otras, sin pausa, hasta que por fin el misterioso ente quedé satisfecho. Quedd en pantalla
una ultima imagen.

Era el rostro de Glen Runciter.

— ¢Esta usted cansado de tanta insipidez? ;Se ha apoderado la col hervida de su
universo gastronémico? — dijo Runciter con su voz aspera de siempre —. ¢No consigue
librarse de ese viejo olor apagado y rancio de lunes por la mafiana, por mas centavos
que introduzca en la cocina? Ubik pondréa fin a su problema: Ubik resucita el sabor de la
comida, devolviéndole la frescura y restituyendo a cada plato su delicioso aroma de
siempre — Una lata de spray de vivos colores reemplaz6 a Glen Runciter en la pantalla
—. Una pulverizacion invisible de Ubik, producto de precio por demas econémico,
ahuyentara todos sus temores obsesivos de que el mundo esté convirtiéndose en leche
agria, magnetofonos gastados y ascensores antiguos, amén de otras manifestaciones de
degeneracion no vislumbradas todavia. Debe usted saber que esta forma regresiva de
deterioro del mundo constituye una experiencia normal para muchos semivivos,
particularmente en aquellas etapas iniciales durante las cuales los vinculos con la
realidad son todavia muy estrechos. El semivivo retiene como carga residual una
especie de universo que se resiste a desaparecer y lo percibe como un pseudoambiente
altamente inestable, no apoyado en infraestructura érgica alguna. Esto resulta
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especialmente cierto cuando se amalgaman varios sistemas de memoria, como es el caso
de todos ustedes. jPero con el nuevo Ubik, més potente que nunca, el problema se ha
acabado!

Joe se sento atonito, sin apartar la mirada de la pantalla, en la que un hada de dibujos
animados revoloteaba en espiral lanzando chorros de Ubik por todas partes.

El hada fue sustituida por un ama de casa de enormes dientes y mandibula de
caballo, que vociferaba con tono estridente.

— Me decidi por Ubik después de probar otros soportes de realidad débiles y
anticuados. Mis cacharros de cocina se convertian en un monton de herrumbre. Los
suelas de mi apartamento se hundian, y un dia mi marido, Charley, agujere6 con el pie
la puerta del dormitorio. Pero ahora uso el nuevo Ubik, potente y econémico, y me da
un resultado maravilloso. Observen este frigorifico — en la pantalla apareci6é una antigua
nevera General Electric —. Caramba, ha retrocedido ochenta afos...

— Sesenta y dos — corrigio Joe Chip de forma refleja.

— Y mire ahora — dijo la mujer, rociando el viejo trasto con un aerosol Ubik. Una
aureola magica lo envolvio y fue sustituido en un abrir y cerrar de 0jos por un
espléendido refrigerador de seis puertas a monedas.

— Si — prosigui6 la sombria voz de Runciter —, por medio de las mas avanzadas
técnicas de la ciencia moderna, la regresion de la materia hacia formas primitivas puede
ser invertida, y a un precio muy razonable. Ubik se vende Unicamente en los mejores
establecimientos de articulos para el hogar de la Tierra. Evite su uso interno.
Manténgalo alejado del fuego. Siga cuidadosamente las normas de utilizacion que
figuran en la etiqueta. Busquelo, Joe, no se quede ahi sentado: vaya a buscar un frasco
de Ubik y pulverice con €l a su alrededor noche y dia.

— jSabe que estoy aqui! — exclamo6 Joe poniéndose en pie —. ¢Significa esto que
puede verme y oirme?

— Claro que no, ahora no puedo verle ni oirle. Este mensaje publicitario esta grabado
en video; lo registré hace dos semanas, exactamente doce dias antes de mi muerte. Sabia
que iba a producirse la explosion: me servi de un preco.

— Entonces esta usted efectivamente muerto.

— Naturalmente, estoy muerto. ¢(No ha visto lo que acaban de emitir desde Des
Moines? Ya sé que lo ha visto: el preco también me lo dijo.

—¢Y qué me dice de los graffiti de los lavabos?

La respuesta de Runciter llegé como un trueno por el circuito de sonido del televisor.

— Otro fendbmeno de deterioro. Vaya a comprarse un frasco de Ubik y dejaran de
sucederle todas estas cosas. Todo cesara.

— Al cree que estamos muertos — dijo Joe.

— Al se esta deteriorando. — Runciter se echo a reir, con unas carcajadas lugubres y
reverberantes que sacudian la sala de juntas. — Mire, Joe, grabé este maldito anuncio
para ayudarle, para guiarle precisamente a usted, en honor a nuestra vieja amistad. Sabia
que le dejaria muy confundido, y asi estd usted en este momento: totalmente
confundido. Lo cual no es de extrafar, teniendo en cuenta su estado habitual. Sea como
sea, intente resistir: quiza se tranquilice cuando vaya a Des Moines y vea mi cuerpo en
la capilla ardiente.

— ¢ Qué es eso de Ubik? — pregunto Joe.

— En cambio, creo que ya es tarde para ayudar a Al.

— ¢De qué esta hecho? ;Cémo funciona? — insistio Joe.

— De hecho, es probable que Al produjera por induccion las inscripciones del lavabo.
De no ser por él, usted no las habria visto.
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— Usted esta realmente en cinta de video, ¢no es cierto? Si, es verdad, no puede oirme
—dijo Joe

— Ademas, Al...

— jAl diablo! — mascullé Joe, molesto y cansado. Se dio por vencido: era inutil.

La mujer de rasgos equinos volvio a la pantalla del televisor para cerrar el anuncio.
Su voz era ahora mas suave.

— Si su tienda de articulos para el hogar no dispone todavia de Ubik, regrese a su
apartamento, sefior Chip, y hallard una muestra gratuita que acaba de llegar por correo.
Se trata de una muestra promocional gratuita que le sacard de apuros hasta que se
procure un frasco de tamafio corriente.

La imagen se desvanecid y el televisor quedd apagado y en silencio. EI mismo
fendmeno que lo conect6 lo habia desconectado ahora.

“Asi que debo culpar a Al...”, penso Joe. La idea no le atraia: percibia en ella una
I6gica muy peculiar, una inexactitud quiza deliberada. Lo explicaba todo en términos de
Al, tomandole como cabeza de turco y haciéndole pagar los platos rotos. “Es absurdo”.
Y... ¢le habia oido Runciter? ¢Le habia mentido al decirle que se trataba de una
grabacion?. Por unos momentos, durante el anuncio, habia aparentado responder a sus
preguntas; solo hacia el final sus palabras se habian hecho incongruentes. Joe se sintio
de pronto como una polilla desorientada, revoloteando contra el cristal de la realidad y
viéndola borrosamente desde fuera.

Un nuevo pensamiento acudié a su mente; era una idea pavorosa. Se detuvo a
considerar que Runciter pudo haber preparado la grabacién de video partiendo de la
base de que el estallido de la bomba le mataria a €l y dejaria vivo al resto del grupo;
todo ello apoyado en informacion inexacta aportada por el preco. La cinta habia sido
grabada honesta pero equivocadamente. Runciter no habia muerto; habian muerto ellos,
como decian las inscripciones hechas en la pared del lavabo, y Runciter seguia con vida.
Dejo dispuesto, antes de la explosion, que el anuncio grabado se difundiera a aquella
hora, y asi lo hizo la cadena de television, sin que él alcanzara a dar la oportuna
contraorden. Ello explicaria la disparidad existente entre lo que dijo en la grabacién y lo
que escribid en el cuarto de aseo; de hecho, explicaria ambas cosas a la vez, lo cual, por
lo que podia entrever, no hacia ninguna otra teoria.

A no ser que Runciter se entregara a un burlén juego con ellos, gastandoles bromas,
llevandoles primero en una direccion y luego en la contraria. Como una fuerza
gigantesca y antinatural que rondara por sus vidas, emanada del mundo de los vivos o
del de los semivivos. “O quiza de ambos a la vez”, penso Joe de repente. En cualquier
caso, controlando lo que experimentaban, o al menos gran parte de ello. Aunque quiza
sin gobernar el proceso de degeneracion. Aquello, no. Pero, ¢por qué no? Quiza aquello
también, aunque Runciter lo negara. Runciter y Ubik. De pronto, lo advirtio: ubicuidad.
De ahi derivaba la marca del pretendido producto en spray, un producto que
probablemente ni siquiera existia, que seguramente no era sino un engafio mMas,
destinado a desconcertarles atn en mayor grado.

Ademas, si viviera, no existiria un Runciter sino dos: el del mundo real, el auténtico,
el que pugnaba por comunicarse con ellos, y el Runciter fantasmal convertido en
cadaver en aquel mundo de semivida, el que yacia de cuerpo presente en Des Moines,
lowa. Y, para llevar aquel encadenamiento I6gico a sus Ultimas implicaciones, otras de
las personas que veia, como Ray Hollis o Len Niggelman, eran también pura
fantasmagoria, en tanto que sus dobles reales permanecian en el mundo de los vivos.

“Todo es muy desconcertante”, se dijo Joe Chip. Aquello no le gustaba nada. Tenia,
eso si, cierta satisfactoria simetria, pero por otro lado le parecia poco limpio.
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“Iré volando al apartamento a recoger la muestra de Ubik", decidié. Luego saldria
hacia Des Moines. Al fin y al cabo, era lo que habia recomendado el anuncio. Estaria
mas seguro llevando encima un frasco de Ubik, como aconsejaba el anuncio a su
inteligente y comercial manera. “Hay que prestar atencion a estos anuncios si se desea
conservar la vida... o la semivida. O lo que sea.”

El taxi le dejo en la pista de la azotea del edificio; descendié por la rampa automatica
y se detuvo ante la puerta de su apartamento. La abrié con una moneda que alguien le
habia dado (no recordaba si Al o Pat) y entro.

El comedor olia débilmente a grasa quemada; era un olor que no percibia desde su
infancia. Pronto descubrio la causa: la cocina habia retrocedido en el tiempo, hasta dar
paso a un anticuado modelo Buck a gas natural, con los quemadores atascados y la
puerta del horno cubierta de mugre y mal cerrada. Contempl6 alicaido la vieja y gastada
cocina y descubrié que los demés aparatos habian sufrido transformaciones similares. El
homeoimpresor habia desaparecido. El tostador de pan se habia fundido en algun
momento del dia y tomado la forma de un pintoresco modelo manual. Pura chatarra:
carecia de control automatico, como observd al manipularlo desmafiadamente. El
frigorifico que parecia saludarle era un enorme modelo a compresor, una reliquia que
habia saltado a la existencia procedente de Dios sabia qué remoto pasado: era mas
anticuado aun que el General Electric del anuncio televisado. Lo que menos habia
cambiado era la cafetera: de hecho, incluso habia mejorado en un aspecto: no tenia
ranura para monedas y, obvia mente, funcionaba gratis. Joe observé que dicho detalle se
repetia en todos los aparatos, o por lo menos en todos los que quedaban. Al igual que el
homeoimpresor, el triturador de basuras habia desaparecido por completo. Joe intentd
recordar qué otros aparatos poseia, pero le fallaba la memoria. Desistio del intento y
volvié al comedor.

La regresion que presentaba el televisor era muy considerable : en su lugar aparecia
un receptor de radio Atwater-Kent de onda media, con su mueble de madera barnizada
en tono oscuro, su antena y su toma de tierra.

“Dios del cielo”, dijo Joe para sus adentros, asombrado.

Pero ¢por qué no se habia convertido el televisor en una masa informe de metal y
plastico? Después de todo, aquellos eran sus componentes; fue construido con ellos, no
con las piezas de un receptor de radio mas antiguo. Todo aquello venia quiza a
confirmar, de algin modo extrafio, una vieja filosofia abandonada, la de los objetos
ideales de Platon, los universales que tenian una existencia real para cada clase. La
forma televisor era un modelo impuesto como sucesor de otros modelos, como la
sucesion de los fotogramas de una secuencia filmada.

“Las formas primitivas deben de llevar una vida residual, invisible, en cada objeto”,
medité Joe. “El pasado estd latente, sumergido, pero sigue ahi y puede aflorar a la
superficie tan pronto desaparezcan, por cualquier desafortunado motivo y contra lo que
nos ensefia la experiencia diaria, las caracteristicas del objeto ultimo, mas tardio. El
hombre no contiene al muchacho, sino a los hombres que le precedieron. La historia
empezo6 hace mucho.”

Los restos deshidratados de Wendy. La sucesion de formas que se da normalmente se
detuvo y la ultima se borrd sin que viniera otra a reemplazarla. “Ninguna nueva forma,
ninguna nueva etapa de lo que consideramos crecimiento, vino a llenar el hueco. Sera
esto lo que experimentamos como vejez; de esta ausencia nacen la decrepitud y la
senilidad. Sélo que en aquel caso sucedié de pronto, en unas horas.”

Pero la vieja teoria decia algo mas... ¢ No creia Platon que existia algo que sobrevivia
a la degeneracion, algo interior, inasequible a la descomposicion? El viejo dualismo del
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cuerpo separado del alma: el cuerpo, acabando como habia acabado Wendy, y el alma
lejos, como el pajaro que abandona el nido. “Quizd sea asi”, pensd Joe. “Quiza
volvamos a nacer, como dice el Libro Tibetano de los Muertos. Es realmente cierto.
Vaya, asi lo espero, porque en tal caso podremos reunirnos todos de nuevo. Como en El
osito Winnie: en otro lugar del bosque donde jugaran eternamente un nifio y su 0so... Es
una idea que no pasard, una idea imperecedera, como todos nosotros: al final, todos nos
reuniremos con el osito en un lugar nuevo, mas claro y mas duradero.”

Por simple curiosidad, manipul6 el prehistérico aparato de radio: el dial se ilumino,
el altavoz emitio un fuerte zumbido de sesenta ciclos y se oy0, entre interferencias y
chirridos, una emisora.

— Es la hora de La familia de Pepper Young — dijo el locutor, mientras sonaban las
gorgoteantes notas de un dérgano —, que ofrecemos a nuestros oyentes por gentileza de
Camay, el jabon de las mujeres hermosas. En nuestro capitulo de ayer, Pepper veia tocar
a su fin largos meses de sufrimiento, merced a la inesperada...

Joe apag¢ la radio. “Un serial de antes de la segunda guerra mundial”, se dijo con
creciente asombro. “Aunque, bien mirado, no hace mas que obedecer a la 16gica de este
semimundo agonizante, o lo que sea.”

Dando una ojeada por el comedor, descubri6 un velador de patas muy recargadas y
superficie de cristal, sobre el que habia un ejemplar de la revista Liberty. También era
de antes de la segunda guerra mundial; presentaba un capitulo de la serie Un rayo en la
noche, fantasia futurista sobre una supuesta guerra nuclear. Joe la hoje6 con dedos
torpes y examino el conjunto de la habitacion en busca de méas cambios.

El suelo duro y gris se habia transformado en un parquet de madera blanda; en su
centro, habia una alfombra turca descolorida y con polvo de afios incrustado en las
fibras.

De las paredes s6lo colgaba un cuadro: era un grabado a un solo color, enmarcado y
protegido por un cristal, que representaba a un indio agonizante a lomos de un caballo.
Era la primera vez que lo veia. No le inspiraba ningtn recuerdo y no le presto atencion.

El vide6fono habia sido sustituido por un teléfono de pie, negro, sin diseco. Levantd
el auricular del gancho que lo sostenia y oy6 una voz femenina.

— ¢Qué numero desea?

Colgé.

Era evidente que el sistema de calefaccion regulado por termostato ya no existia. A
un extremo del comedor distinguié una estufa de gas con una gran chimenea de estafio
por la pared y llegaba casi hasta el techo.

Fue a su dormitorio y revolviendo en el ropero consiguié reunir un atuendo
completo: zapatos negros estilo Oxford, calcetines de lana, pantalones de golf, camisa
azul de algodon, abrigo de pelo de camello y gorra a cuadros. Para ocasiones de mayor
compromiso, extendid sobre la cama un traje cruzado azul-negro listado de rojo, un par
de tirantes, una corbata ancha con dibujo de flores y una camisa blanca de cuello duro.

— Jesus, jque reliquia! — dijo al tropezar con una bolsa de golf que contenia un juego
completo de palos.

Volvié de nuevo al comedor. Esta vez se fijo en el rincon que antes ocuparan los
componentes de su equipo de sonido polifonico. Todo habia desaparecido: el
sintonizador multiple de frecuencia modulada, el plato giradiscos de alta histéresis con
brazo reproductor ultraligero, los altavoces, el amplificador multipista, todo. En su lugar
le dio la bienvenida un voluminoso armazén de madera; Joe distingui6 la manivela y no
le hizo falta levantar la tapa para saber en qué consistia ahora su equipo de sonido:
agujas de bambu (habia una caja de ellas en un estante, al lado del gramé6fono) y un

80



disco Victor de 78 revoluciones por minuto con la orquesta de Ray Noble interpretando
Delicias turcas. Era todo lo que quedaba de su coleccidn de discos y cintas.
Probablemente, al dia siguiente se hallaria en posesion de un fonografo de cilindro.
Y, para hacerlo sonar, una grabacion a gritos del padrenuestro.
Le llamo la atencién un periddico que parecia recién impreso tirado en el extremo
més alejado del mullido divan. Lo cogié y ley6 la fecha: era del martes 12 de
septiembre de 1939. Recorrid los titulares.

FRANCIA AFIRMA HABER ABIERTO BRECHA EN LA LINEA SIGFRIDO.
NOTABLES AVANCES EN EL SECTOR DE SAARBRUCKEN.
Rumores de preparativos para una gran ofensiva
en el frente occidental.

“Interesante”, penso: acababa de estallar la Segunda Guerra Mundial y los franceses
creian que iban a ganarla. Leyo otro titular.

SE ASEGURA EN POLONIA QUE EL EJERCITO ALEMAN
SE HA DETENIDO.
Los invasores lanzan sin éxito nuevas tropas
al combate.

El periddico costaba tres centavos. También era un detalle interesante. “;Qué se
puede comprar hoy dia con tres centavos?”, se preguntd. Arrojo el diario lejos de si,
maravillandose de que pareciera tan reciente. No tendria mas de un par de dias “Ahora
tengo un punto de referencia; ya sé con exactitud hasta donde ha llegado por ahora el
proceso de regresion.”

Vagando por el apartamento, descubriendo las diversas transformaciones, se
encontrd, en su dormitorio, frente a una comoda encima de la cual descansaban varias
fotografias enmarcadas.

En todas aparecia Runciter, pero no el Runciter que él conocia. Eran de un bebé, de
un nifio y de un joven: un Runciter vagamente reconocible, tal como fuera en otros
tiempos.

Sacé su cartera y en su interior solo hallo fotografias de Runciter; ninguna de su
propia familia ni de sus amistades. jRunciter por todas partes! Volvié a meterse la
cartera en el bolsillo y notdé con un sobresalto que no era de plastico sino de piel de
becerro. Aquello también encajaba: antafio podia conseguirse piel de origen animal. ¢Y
qué mas daba? Sacé de nuevo la cartera y la examino con aire sombrio ; frotd la piel con
la yema de los dedos y experimentd una sensacién tactil desconocida. Era agradable;
dictamino que era infinitamente superior al plastico.

De nuevo en el comedor, pasd un rato en busca de la abertura de recepcion del
correo, la cavidad abierta en la pared que deberia contener la correspondencia del dia.
Habia desaparecido, ya no existia. Se concentrd, tratando de imaginar cuéles serian los
antiguos procedimientos de distribucion del correo. ¢Lo dejarian en el suelo, a la puerta
de cada apartamento? No, debian depositarlo en alguna caja especial para eso. Le vino a
la memoria la palabra buzén. Si, su correspondencia debia de estar en un buzén. Pero
¢donde estaban los buzones?, ¢en la entrada principal del edificio? Parecia (vagamente)
lo més légico. Tendria que salir del apartamento. Encontraria la correspondencia en la
planta baja, veinte pisos mas abajo.

— Cinco centavos, por favor — dijo la puerta cuando intentd abrir. Por lo menos habia
algo que seguia igual. Aquella puerta de peaje tenia una testarudez innata;
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probablemente resistiria mas que todo. Desde hacia un tiempo, todo, toda la ciudad, si
no el mundo entero, habia sufrido una regresion. Todo, excepto aquella puerta.

Pago los cinco centavos y cruzé a toda prisa el vestibulo, en direccion a la rampa
automatica que utilizara minutos antes. Sin embargo, la rampa se habia transformado en
un tramo de inertes escalones de hormigon. Reflexiond: habia veinte tramos como aquél
y tendria que cubrirlos escalon a escaldn. Imposible: no habia quien bajara a pie tantos
peldafios. El ascensor. Se encamino hacia él y de pronto recordd lo sucedido a Al. “;Y
si ahora veo lo mismo que vio él?", se pregunt6. “Una vieja jaula metalica pendiente de
un cable, manejada por un vejestorio medio idiota con gorra de ascensorista. Ya no seria
una visién de 1939 sino de 1909; un retroceso mayor que todos aquellos con los que me
he tropezado hasta ahora.”

Era mejor no arriesgarse y bajar a pie. Resignado, emprendi6 el descenso.

Estaba casi a mitad de camino cuando un mal presentimiento empezé a agitarse en su
cerebro: no habia forma de volver a subir al apartamento ni a la azotea donde le
esperaba el taxi. Una vez en la planta baja, se veria confinado en ella quiza para
siempre. A menos que el pulverizador de Ubik fuera lo bastante potente como para
recuperar el ascensor o la rampa automadtica. “Transporte de superficie”, se dijo: “;En
qué diablos consistira el transporte de superficie cuando haya llegado abajo? ¢Un tren,
un coche de caballos?”.

Bajando los escalones de dos en dos, continudé, malhumorado, el descenso. Era
demasiado tarde para cambiar de idea.

Al llegar a la planta baja se encontrd ante un amplio vestibulo en el que habia una
mesa de marmol con dos ramos de flores (lirios, cdmo no) colocados en sendos jarrones
de ceramica. Cuatro grandes peldafios llevaban a la puerta principal, cubierta con
cortinajes; asio el tirador de cristal facetado y la abrid.

Mas peldafios y, a la derecha, una hilera de cajas metalicas cerradas, cada una con un
nombre y una cerradura. Acertd: el correo solo llegaba hasta alli. Localizd su buzon:
tenia adherida una tirita de papel en la que se leia JOSEPH CHIP 2075 y bajo la cual
habia un boton que al ser apretado debia de hacer sonar un timbre en el interior de su
apartamento.

La llave. No la tenia. ¢O si? Hurgando en sus bolsillos, descubrié una anilla de la que
colgaban varias llaves metélicas de diferentes formas; las examind, perplejo,
preguntandose para qué servian. La cerradura del buzén era insélitamente pequefia;
requeria, obviamente, una llave de tamafio andlogo. Eligié la menor del juego, la
introdujo en la cerradura y le dio vuelta. La puerta de latén se abrié y Joe escruto el
interior del buzén.

Habia dos cartas y un paquete rectangular envuelto en papel marron y precintado con
cinta adhesiva del mismo color. Llevaba pegados varios sellos de tres centavos, de color
purpura, con la efigie de George Washington. Joe se entretuvo en contemplar aquellas
admirables reliquias del pasado y, sin preocuparse por las cartas, rasgo el envoltorio del
paquete. Le parecio satisfactoriamente pesado, pero enseguida advirtié que su tamafio
no era el adecuado para un bote de spray: era demasiado corto. Le asalté el miedo. ¢, Y si
aquello no fuera una muestra gratuita de Ubik? Tenia que serlo; no podia ser otra cosa.
De otro modo, volveria a aparecer la sombra de Al por todas partes. “Mors certa et hora
certa”, dijo para si mientras arrojaba el papel de embalar al suelo y examinaba el envase
de carton que lo envolvia.

BALSAMO HEPATICO-RENAL UBIK
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Hallo dentro del envase un frasco de vidrio azul con un grueso tapon. En la etiqueta
se leia:

Modo de empleo: Esta formula analgésica Unica en el mundo, desarrollada
por el doctor Edward Sondebar tras cuarenta afios de investigaciones,
asegura la solucion definitiva del molesto problema de la ansiedad nocturna.
Por vez primera en su vida, usted descansara sin dificultad y gozara de un
bienestar superlativo. Disuelva simplemente una cucharadita de BALSAMO
HEPATICO-RENAL UBIK en un vaso de agua templada y bébalo media
hora antes de acostarse. En caso de que persistan la irritacion o las
molestias, aumente la dosis hasta una cucharada sopera. No administrar a
los nifios. Contiene hojas de adelfa homogeneizada, salitre, esencia de
menta, N-acetilo-p-aminofenol, 6xido de zinc, carbon vegetal, cloruro de
cobalto, cafeina, extracto de digital, esteroides (indicios), citrato sddico,
4cido ascorbico y colorantes y aromatizantes artificiales. EI BALSAMO
HEPATICO-RENAL UBIK alcanza su plena eficacia si se emplea segin las
presentes instrucciones. Inflamable. Use guantes de goma para su
manipulacion. Evite las salpicaduras en los ojos y la piel. No aspire sus
efluvios durante mucho tiempo. Atencién: su uso prolongado o excesivo
puede crear habito.

“;Qué insensatez!”, se dijo Joe. Releyo la lista de ingredientes con irritacion y
desconcierto cada vez mayores y un sentimiento de impotencia que calaba muy hondo
en su interior y se extendia por la totalidad de su ser. “Todo acabd para mi. Esto no es lo
que anunciaba Runciter por television; esto no es mas que una vieja mezcla de farmacos
anticuados, unguentos para la piel, calmantes, venenos y sustancias perfectamente
inocuas. Y para rematarlo, cortisona, que ain no se conocia antes de la segunda guerra
mundial. Es obvio que el Ubik que me describieron en el anuncio televisado, o al menos
esta muestra, ha sufrido un proceso de regresion. Una ironia que ya es demasiado para
mi: la propia sustancia destinada a contrarrestar los procesos regresivos de cambio ha
sufrido una regresion. Debi imaginarlo al ver los sellos.”

Mir6 a uno y otro lado de la calle y vio, aparcado junto a la acera, un vehiculo de
transporte terrestre de tipo clasico, digno de figurar en un museo: un La Salle.

“(Podré llegar a Des Moines en un automovil La Salle modelo 193977, se pregunto.
“A la larga si, siempre que no se transforme, por lo menos durante los proximos siete
dias. Aunque para entonces ya no importard. Por otra parte, el automdvil sufrira
cambios. Nada dejara de sufrirlos, salvo quiza la puerta del apartamento”.

Pese a todo, se aproximo6 al La Salle para examinarlo de cerca. “A lo mejor es mio”,
se dijo. “Puede que una de las llaves encaje en el contacto. ;{No funcionaban asi estos
vehiculos? Pero ¢codmo voy a conducirlo? No sé conducir automoviles antiguos y menos
aun los de... ;como era?... los de transmision manual.”

Abri6 la puerta y se sent6 al volante. Mordiéndose el labio con aire desorientado,
traté de plantearse con claridad la situacion.

“No sé si deberia tomar una cucharada de balsamo hepatico-renal Ubik™, se dijo
frunciendo el cefo. “Con lo que contiene, me dejaria seco”. No le parecia, sin embargo,
la clase de muerte que estaba dispuesto a aceptar. El cloruro de cobalto actuaria con
lentitud, provocando una larga agonia, a menos que se anticipara el digital. Ademas
estaban las hojas de adelfa. EI mejunje le convertiria los huesos en gelatina, centimetro
a centimetro.
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“Un momento: en 1939 ya existia transporte aéreo. Si consigo llegar al aeropuerto de
Nueva York, y quiza lo consiga con este coche, puedo fletar un avién. Puedo alquilar un
trimotor Ford con piloto y, de esta forma, plantarme en Des Moines.”

Prob6 varias llaves y finalmente dio con la del encendido del coche. EI motor
arranco, manteniéndose en marcha con un ronroneo rebosante de vitalidad que a Joe le
resultd muy agradable. Como la de la cartera, aquella regresion le parecia mas una
mejora que otra cosa: los medios de transporte de su época, totalmente silenciosos,
carecian de aquel lozano toque de realismo.

“Ahora el embrague, a la izquierda”. Localiz6 el pedal con el pie. “Hay que apretarlo
a fondo y meter la marcha con la palanca del cambio”. Lo intenté y se produjo un
horrisono chirriar de piezas metalicas que entrechocaban. Era evidente que habia
soltado demasiado pronto el embrague. Volvio a intentarlo, esta vez con éxito.

El coche avanzé dando sacudidas; trepidaba y cabeceaba, pero funcionaba. Correted
caprichosamente por la calle mientras Joe sentia renacer un moderado optimismo. “Y
ahora a ver si encuentro el maldito aeropuerto, antes de que sea tarde y lleguen los dias
del motor en estrella Gnome, con sus cilindros giratorios exteriores lubricados con
aceite de castor y su autonomia de ochenta kilometros de vuelo de saltamontes a ciento
diez por hora”.

Una hora mas tarde llegaba al campo de aviacion. Aparco y contemplé los hangares,
la manga del anemoémetro y los viejos biplanos de aparatoso armazon de madera. “Vaya
un panorama”, penso. Aquello era una pagina perdida de la historia, un conjunto de
restos de otro milenio recreados sin relacion alguna con el mundo real al que estaba
habituado. Era un espectro que se interponia momentaneamente en su campo visual y
que pronto desapareceria también: no duraria mas de lo que habian durado otros objetos.
El proceso de involucion barreria aquello como antes barriera todo lo demas.

Bajé temblando del La Salle, sintiendo agudos sintomas de mareo, y camino
torpemente hacia los barracones del campo.

— ¢Qué puedo fletar con esto? — pregunté a la primera persona con aspecto de
encargado que vio, depositando todo su dinero en el mostrador — Quisiera ir a Des
Moines lo mas rapido posible. Habria que despegar ahora mismo.

El encargado del campo, un hombre calvo que lucia un bigote engomado y gafas de
montura dorada, examino en silencio los billetes.

— Eh, Sam, ven a ver este dinero — dijo, haciendo un gesto con una cabeza redonda
COMO una manzana.

Un segundo individuo, que vestia una camisa rayada de mangas abombadas,
brillantes pantalones de lino y calzaba zapatillas de lona, se acercé pesadamente.

— Es falso: es dinero de pega — sentencid después de darle una ojeada — No lleva el
retrato de George Washington ni el de Alexander Hamilton —. Los dos empleados
observaron escrutadoramente a Joe.

— Tengo un La Salle del 39 en el aparcamiento. Lo doy a cambio de un viaje de ida a
Des Moines en el primer avion que quiera llevarme alli. ¢ Les interesa?

— Puede que le interese a Oggie Brent — dijo el empleado de las gafas de montura
dorada en tono dubitativo.

— ¢A Brent? ¢EIl del Jenny? — preguntd el de los pantalones de lino, arqueando las
cejas —. Si ese avion tiene mas de veinte afios... No llegaria ni a Filadelfia.

—-¢Y aMcGee?

— Es posible, pero esta en Newark.

— En ese caso, que hable con Sandy Jespersen. Su Curtiss-Wright podria llegar hasta
lowa — el encargado se volvié a Joe —. Vaya al hangar tres y busque un biplano Curtiss
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rojo y blanco. Vera a un tipo bajo, tirando a gordo, trasteando con €l. Si él no le lleva,
aqui no encontrara quien lo haga, a menos que espere a que Ike McGee regrese mafiana
en su trimotor Fokker.

— Gracias — dijo Joe, saliendo del edificio y dirigiéndose a rapidas zancadas hacia el
hangar tres.

Distinguia ya lo que parecia un biplano Curtiss-Wright rojo y blanco. “Al menos no
har¢ el viaje en un J.N. de entrenamiento, de los tiempos de la Gran Guerra”. De pronto,
se pregunto: “;Como sabia yo que Jenny es el apodo que dan al J.N. de entrenamiento?
iSanto cielo!” Algunos elementos de aquel periodo parecian desarrollar sus
correspondientes referencias en su mente. “No me extrana que haya sido capaz de
conducir el La Salle; mentalmente, estoy poniéndome en fase con este curso temporal”.

Un hombre bajo, gordo y pelirrojo frotaba distraidamente con un trapo grasiento las
ruedas del biplano. Alzé la mirada al acercarse Joe.

— ¢Es usted el sefior Jespersen?

— Si —. El hombre le miré de pies a cabeza; le confundian las ropas de Joe, que no
habian cambiado con el tiempo —. ¢En qué puedo servirle?

Joe se lo explico.

— A ver si he oido bien: ;me ofrece usted un La Salle, un La Salle nuevecito, a
cambio de un viaje de ida a Des Moines? —. Jespersen cavilaba, moviendo
nerviosamente las cejas — Aunque sea de ida y vuelta; de todos modos tengo que
regresar aqui. Muy bien, le daré un vistazo al coche. Pero no le prometo nada: ain no he
decidido.

Fueron juntos hacia el aparcamiento.

— Yo no veo ningln La Selle del 39 — dijo Jespersen, receloso.

Tenia razén: el La Salle habia desaparecido. En su lugar, Joe distinguié un Ford
Cupé con techo de lona, un automdvil pequefio y de aspecto fragil, muy viejo: calculd
que seria del 29. Un Ford-A del 29, de color negro. No valia practicamente nada: la
expresion de Jespersen lo decia bien claro.

No habia ninguna esperanza: era obvio que nunca llegaria a Des Moines. Y como
dijo Runciter en el anuncio, no hacerlo equivalia a la muerte, la misma muerte que
habian sufrido Al y Wendy.

Era s6lo cuestion de tiempo.

“Mejor morir de otra forma. Ubik”, penso. Abrio la portezuela y subio al Ford.

En el asiento de al lado estaba el frasco que habia recibido por correo.

Y descubri6 algo que, en el fondo, no le sorprendia. El frasco, como el coche, habia
experimentado una nueva regresion: era una botella plana, una botella de las fabricadas
empleando un molde de madera. Era, efectivamente, muy antigua: el tapon de estafio
blando, roscado, hecho a mano, dataria de finales del siglo XIX. También la etiqueta
habia cambiado; sosteniendo la botella, Joe leyd el texto.

ELIXIR DE UBIQUE. Garantizamos que este elixir restituye la virilidad
perdida y disipa todos los vapores conocidos, ademéas de aliviar los
trastornos de las funciones de la procreacién tanto en los varones como en
las hembras. Empleado con la debida asiduidad y siguiendo las indicaciones
que se detallan, este producto constituye una preciosa ayuda para la
Humanidad.

Habia otra inscripcion en un tipo de letra mas pequefio; casi tuvo que bizquear para
descifrar los minusculos y borrosos caracteres.
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No lo haga, Joe. Hay otra solucion.
Busque y la encontrard. Mucha suerte.

Comprendi6 que era de Runciter. “Sigue jugando sadicamente al gato y el ratén con
nosotros, aguijoneandonos para que no nos detengamos, retrasando el final tanto como
puede. Dios sabe por qué. Es posible que disfrute con nuestro calvario, pero esto no es
propio de él. No es el Glen Runciter que yo conoci.”

De todos modos, Joe soltd la botella de Elixir de Ubique, abandonando el proposito
de servirse de ella.

Y se preguntd cual seria la misteriosa solucion a la que vagamente se referia
Runciter.
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Capitulo 11

Tomado segln las instrucciones, Ubik le depara un suefio ininterrumpido y un
despertar libre de molestias. Con Ubik, usted se levantard fresco como una rosa y
dispuesto a enfrentarse a esos pequefios problemas que le preocupan.

No exceder la dosis recomendada.

— 0iga, ¢puedo ver la botella que tiene ahi? — preguntd Jespersen con una extrafia
entonacion, mirando al interior del coche.

Sin decir palabra, Joe paso al aviador el frasco aplanado de Elixir de Ubique.

— Mi abuela solia hablar de esto — dijo Jespersen sosteniendo la botella a contraluz —.
¢Dadnde lo consiguié? No lo fabrican desde la guerra civil, aproximadamente.

— Lo heredé — explico Joe.

— Claro, no podia ser de otro modo. Estas botellas hechas a mano ya no se
encuentran. Para empezar, la fabrica no puso muchas a la venta. Este medicamento fue
inventado hacia mil ochocientos cincuenta en San Francisco. No se vendia en las
tiendas: habia que encargarlo. Venia en tres tipos, segun su fuerza. El que tiene usted es
del tipo mas fuerte —. Mird fijamente a Joe —. ;Sabe qué hay dentro?

— Naturalmente: 6xido de zinc, esencia de menta, citrato sodico, carbdn vegetal...

— Déjelo — le interrumpid Jespersen. Fruncia el cefio y aparentaba dar vueltas a algo
en la mente. Al fin cambi6 su semblante: habia llegado a una decisién —. Le llevo a Des
Moines a cambio de este frasco de Elixir de Ubique. Salgamos ya, quiero hacer de dia la
mayor parte posible del viaje —. Se alejo del Ford a grandes zancadas, llevando consigo
la botella.

Diez minutos después, con el depdsito lleno de carburante, la hélice puesta en
marcha manualmente y Jespersen y Chip a bordo, el biplano Curtiss-Wright trazaba por
la pista un recorrido irregular y caprichoso, dando saltos, elevandose y cayendo. A Joe
le rechinaban los dientes, pero resistia.

— Es que vamos muy cargados — dijo Jespersen sin alterarse; no parecia preocupado.
El aparato se elevé por fin, vacilante, dejando atrés la pista, y sobrevol6 ruidosamente
los tejados de edificios cercanos, rumbo al oeste.

— ¢Cuanto tardaremos en llegar? — aullé Joe.

— Depende de si tenemos viento de cola o no. Es dificil decirlo: posiblemente mafiana
al mediodia, si hay suerte.

— ¢Puede decirme ahora lo que hay en la botella?

— Pepitas de oro en suspension, en una base compuesta principalmente de aceite
mineral — gritd a su vez el piloto.

— ¢Cuanto oro, mucho?

Jespersen volvio la cabeza y sonrio, sin responder. No hacia falta que lo dijera: era
obvio.

El viejo biplano Curtiss-Wright siguié dando bandazos en direccion a lowa.

A las tres de la tarde del dia siguiente llegaron al aeropuerto Des Moines. Una vez en
tierra, el piloto se alejé con rumbo desconocido llevando consigo el frasco de pepitas de
oro. Joe saltd al suelo, agarrotado y dolorido, y pasé algunos minutos frotandose las
ateridas piernas. Luego se encaminé con paso vacilante hacia el diminuto pabellon del
aerodromo.

— ¢Puedo llamar por teléfono? — pregunté a un anciano empleado de aspecto
ordinario que estaba sentado, examinando con aire absorto un mapa meteorologico.
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— Si tiene cinco centavos... — con un gesto de la cabeza, el hombre le sefald el
teléfono publico.

Joe rebusco entre su dinero, descartando las monedas que llevaban la imagen de
Runciter; encontré finalmente una moneda de la época, con la silueta de un bisonte en
una cara, y la deposito ante el encargado. Este emiti6 un grufiido sin alzar mirada.

Joe consultdé la guia telefonica local y encontré el nimero de la Funeraria del
Humilde Pastorcillo. Dio el nimero a la operadora y al rato obtuvo respuesta.

— Funeraria del Humilde Pastorcillo. Al habla el sefior Bliss.

— He venido para asistir a las honras funebres de Glen Runciter — dijo Joe —. ¢Llego
tarde? —. Dese0 fervientemente que no fuera asi.

— Se estan celebrando en este mismo instante — respondié el sefior Bliss —. ¢Desde
donde llama, sefior? ¢Quiere que enviemos un vehiculo a recogerle? — Su tono de voz
traducia una desaprobacién exagerada.

— Estoy en el aer6dromo — dijo Joe.

— Debid llegar antes; dudo mucho que logre presenciar el final de las exequias. De
todas formas, el sefior Runciter estara de cuerpo presente todo el dia de hoy y mafiana
por la mafiana. Aguarde a que llegue nuestro coche, sefior...

— Chip.

— Si, le estdbamos esperando. Varios de los deudos del sefior Runciter han pedido
que organicemos una vigilia para usted. Y también para el sefior Hammond y una tal
sefiorita... — hizo una pausa — Wright. ;Han venido con usted?

— No —dijo Joe, y colgé.

Se sent6 en un banco de lustrosa madera curvada desde la cual podia ver los
automoviles que se acercaban. “De todas formas llego a tiempo de reunirme con el
grupo”, pensoé. “Todavia no ha abandonado la ciudad, y eso es lo que cuenta”.

—Venga un momento, sefior — le llamé el veterano empleado.

Joe se levantd y cruzo la sala de espera.

— ¢Qué ocurre?

— Esta moneda que me ha dado... — La habia examinado atentamente durante aquel
rato.

— Es una moneda de cinco centavos, con su bisonte y todo. ¢(No es lo que
corresponde a esta época?

— Lleva fecha de 1940 — dijo el hombre, mirandole sin pestafiear.

Con un grufiido de disgusto, Joe saco la calderilla que quedaba y volvi6 a rebuscar en
ella; encontro por fin una moneda de cinco centavos de 1938 y la arroj6 al empleado.

— Quédese con las dos — dijo, y volvid a sentarse en el banco de madera.

— De vez en cuando nos cae moneda falsa en las manos — explicé el encargado.

Joe no dijo nada. Dirigi6 su atencion hacia el mueble radio Audiola que sonaba en un
rincon de la sala de espera. El locutor anunciaba un dentifrico llamado Ipana. “Me
pregunto cuadnto tendré que esperar”, penso. La espera le intranquilizaba, ahora que ya
estaba fisicamente tan cerca de los inerciales. “Me reventaria haber llegado tan lejos, a
unos pocos kilémetros del grupo, y que luego...”. Abandoné sus cavilaciones en aquel
punto y se limitd a esperar.

Media hora mas tarde, un Willis-Knight 87 de 1930 llego resollando al aparcamiento;
baj6 de él un individuo de aspecto rustico vestido con un ostentoso traje negro y
escudrifio el interior de la sala de espera con la mano a modo de visera sobre los 0jos.

Joe se le acerco.

— ¢Es usted el sefior Bliss?

— Para servirle —. El hombre, que despedia un fuerte olor a Sen-sen, le dio un breve
apreton de manos, subié acto seguido al Willys-Knight y puso de nuevo el motor en
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marcha —. Suba, sefior Chip, deprisa. Aun podremos presenciar parte de la ceremonia.
En ocasiones de esta importancia, el padre Abernathy suele hablar un buen rato.

Joe se instald en el asiento delantero, al lado del sefior Bliss. Un instante después
rodaban con estrépito por la carretera que llevaba al centro de Des Moines, a
velocidades que en ocasiones rozaban los sesenta kilémetros por hora.

— ¢Es usted empleado del sefior Runciter?

— Si — respondio Joe.

— El sefior Runciter trabajaba en un ramo muy poco comun. No estoy muy seguro de
entenderlo —. Bliss tocd el claxon para ahuyentar a un setter que pretendia cruzar la
calzada; el perro retrocedid, cediendo el paso al imponente Willys-Knight —. ;Qué
significa "poderes psionicos"? Varios empleados del sefior Runciter usaron ese término.

— Significa poderes parapsicologicos, fuerzas mentales que acttan de forma directa,
sin intervencion de entidad fisica alguna.

— ¢Quiere decir poderes misticos, como el de conocer el futuro? Se lo pregunto
porque algunas de aquellas personas hablaban del futuro como si ya existiera. No
conmigo; s6lo hablaban de ello entre si, pero yo lo oi sin querer... En fin, ya se sabe...
Todos ustedes son médiums, ¢no?

— Por asi decirlo.

— ¢Qué preveé usted en cuanto a la guerra que hay en Europa?

— Alemania y Japon seran derrotadas — respondio Joe —. Los Estados Unidos entraran
en la lucha el siete de diciembre de mil novecientos cuarenta y uno —. Sin el menor
deseo de hablar de aquello, se encerrd en el mutismo; tenia otros problemas en que
enfrascarse.

— Aqui donde me ve, soy miembro de la hermandad secreta del Santo Sepulcro —
declaro Bliss.

“;Qué debe de experimentar el resto del grupo?”, se pregunt6 Joe. “;Esta realidad, la
de los Estados Unidos de 1939, o se invertira mi proceso de regresion cuando me retna
con ellos, colocandome en una época posterior? Buena pregunta, porque en tal caso
tendremos que dar un salto colectivo de cincuenta y tres afios, hasta los componentes
formales de la época contemporanea, no alterada”. Si habian sufrido en bloque igual
grado de regresion que é€l, reunirse no supondria una ayuda para nadie salvo en un
aspecto: libraria a Joe del penoso trance de soportar nuevas regresiones del mundo que
le rodeaba. Por otra parte, aquella realidad de 1939 parecia bastante estable; en las
ultimas veinticuatro horas habia logrado permanecer practicamente constante. “Aunque
esto puede ser debido a que he estado aproximandome al grupo”, reflexiono.

Por otro lado, el frasco de balsamo hepatico-renal Ubik de 1939 habia retrocedido
mas de ochenta afios, pasando en unas horas de frasco de spray a botella vaciada en
madera. Como el ascensor de jaula de 1909 que sélo vio Al.

Pero no era lo mismo: también Sandy Jespersen, el piloto bajo y obeso, habia vista la
botella hecha a mano, el frasco de Elixir de Ubique, como se Ilamaba finalmente. No
era una mera vision individual; de hecho, le habia llevado hasta Des Moines. Y el
piloto habia visto también la regresion del La Salle. Se diria que a Al le habia sucedido
algo totalmente distinto. Asi lo esperaba al menos; rogaba porque asi fuera.

“Supongamos que no podemos invertir nuestro proceso de regresion y pasamos aqui
lo que nos queda de vida. ¢ Tan mal lo pasariamos? Podemos acostumbrarnos a los
receptores de radio de consola Philco, de nueve ldamparas, aunque no hara tanta falta
dado que ya se ha inventado el circuito superheterodino; por cierto, todavia no he visto
ninguno. Podemos aprender a conducir automoviles Austin americanos de los de 445
dolares”. Aparentemente, aquella cifra habia surgido en su cerebro por casualidad, pero
la intuia correcta. “Y en cuanto consigamos empleo y ganemos dinero de esta época, no
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tendremos por qué viajar a bordo de vetustos biplanos Curtiss-Wright; al fin y al cabo,
hace cuatro afios, en 1935, se inauguré la linea transpacifica servida por cuatrimotores
clipper. Hoy dia, el trimotor Ford es un modelo con once afios de antigliedad, y el
biplano que me ha traido aqui una pieza de museo incluso para esta gente. Antes de
transformarse, mi La Salle era un ingenio muy considerable, daba gusto conducirlo”.

— ¢Y los rusos? — preguntaba el sefior Bliss —. Me refiero a la guerra... ;Les
barreremos? ;Alcanza a verlo?

— Rusia lucharé al lado de los Estados Unidos — respondié Joe.

“Y todos los demds objetos, sociedades y aparatos de este mundo... Los
medicamentos serdn el mayor inconveniente. Veamos: deben de estar justamente
empezando a usar las sulfamidas. Cuando alguno de nosotros caiga enfermo se vera en
serios apuros. Ademas, la odontologia no serd nada que pueda tomarse a broma: los
dentistas todavia trabajan con tornos mecanicos y novocaina. Los dentifricos a base de
flaor atin no han aparecido; estan a veinte afios de distancia.”

— ¢A nuestro lado? — farfulld Bliss —. ¢Los comunistas a nuestro lado? Imposible:
tienen un pacto con los nazis.

— Alemania lo violara. Hitler atacara la Union Soviética en junio de mil novecientos
cuarenta y uno.

—Y la arrasara, espero.

Distraido de sus cébalas, Joe se volvié para mirar atentamente al sefior Bliss, que
seguia conduciendo su Willys-Knight de nueve afios.

— La verdadera amenaza son los comunistas, no los alemanes — manifestd Bliss —.
Por ejemplo, la cuestion de los judios: ¢sabe quién la desorbita? Los judios que hay en
este pais, viviendo la mayoria no como ciudadanos sino como refugiados, a expensas
del tesoro publico. Desde luego, opino que los nazis se han excedido un poco en algunas
de las cosas que les han hecho, pero basicamente la cuestion judia existia desde tiempo
atras y habia que hacer algo al respecto. Aqui en los Estados Unidos tenemos problemas
parecidos, con los judios y los negratas. A la larga habréa que hacer algo con ellos.

— Nunca habia oido usar la palabra “negrata” — dijo Joe. Se encontro evaluando esa
época de forma algo distinta. “Habia olvidado estas cosas”.

— El Unico que tiene razon sobre lo de Alemania es Lindbergh. ¢Le ha oido hablar
alguna vez? No como lo cuentan los periddicos, sino en persona —. Bliss aminor6 la
velocidad hasta detener el coche ante un seméaforo en rojo —. Otros: el senador Borah y
el senador Nye. Si no fuera por ellos, Roosevelt estaria vendiendo municiones a
Inglaterra y metiéndonos en una guerra que no es la nuestra. Roosevelt parece
demasiado interesado en anular la clusula de embargo de armamentos que contiene el
tratado de no intervencion; quiere involucrarse en la guerra, pero el pueblo americano
no va a darle su apoyo: al pueblo americano no le interesa verse envuelto en la guerra de
los ingleses ni en la de nadie.

El seméaforo cambi6, extendiendo un brazo metalico con una luz verde. Bliss puso
una marcha corta y el Willys-Knight avanz6 retumbando para perderse en el trafico de
mediodia del centro de Des Moines.

— No lo pasara usted muy bien durante los préximos cinco afios — dijo Joe.

— ¢Por qué no? Todo el estado de lowa piensa como yo. Oiga, ¢sabe lo que pienso de
todos ustedes, los empleados del sefior Runciter? Por lo que dice usted y lo que han
dicho los otros, ademas de lo que he podido oir, creo que son ustedes agitadores
profesionales —. Bliss le lanzé una mirada de indisimulada bravuconeria.

Joe no respondid; contemplaba el desfilar de los antiguos edificios de ladrillo,
madera y cemento y los venerables modelos de automoévil, que parecian ser
mayoritariamente negros. Se preguntaba si €l seria el inico miembro del grupo que veia
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enfrentado a aquel aspecto concreto del mundo de 1939. “En Nueva York todo sera
diferente; esto es el ombligo del Medio Oeste aislacionista, estamos en el pais de la
Biblia”, se dijo. “No nos quedaremos a vivir aqui; iremos a la costa este o a la costa
oeste”. Sin embargo, intuia que acababa de insinuarse un problema mas grave para
todos ellos. “Sabemos demasiado para vivir tranquilos en esta época. Si hubiéramos
retrocedido veinte afios, 0 a lo sumo treinta, podriamos cubrir el bache psicoldgico
volver a los dias de los paseos espaciales del proyecto Géminis o los primeros vuelos
del Apolo no resultaria muy interesante, pero al menos seria llevadero. Sin embargo, en
esta cota temporal... Aun escuchan discos de 78 revoluciones con grabaciones de Un
par de cuervos, Mert y Marge y las canciones de Joe Penner. La Depresion todavia
colea. En mi época teniamos colonias en Marte y Luna, y estaban perfeccionando un
sistema viable de transporte interestelar, mientras que esta gente no ha logrado siquiera
abrirse paso en el desierto de Oklahoma. Este mundo vive todavia bajo el influjo de la
oratoria del fiscal William Jennings Bryan; aqui tuvo lugar el juicio del mono contra el
profesor Scopes. No habra forma de adaptarse a esta concepcion del mundo, a este
ambiente moral, social y politico. Para esta gente somos agitadores profesionales, y una
amenaza en potencia mas temible que el propio Partido Comunista. Bliss esta
totalmente en lo cierto: somos los agitadores mas peligrosos a los que ha de enfrentarse
esta época”.

— ¢De donde son ustedes? — inquirio Bliss — No son de ningln lugar de los Estados
Unidos, ¢me equivoco?

— No se equivoca. Somos de la Confederacion Norteamericana — respondi6 Joe. Sacd
del bolsillo una moneda de medio délar con la efigie de Runciter y la ofrecié a Bliss —.
Tenga la bondad de aceptar este obsequio.

Bliss miro6 de soslayo la moneda, trago saliva y hablé con voz trémula.

— Esta cara... jes la del difunto! jEs el sefior Runciter! —. Volvi6 a mirarla y palidecio
—. Y lafecha... 1990.

— No se lo gaste todo de golpe — dijo Joe.

Cuando el Willys-Knight lleg6 a la Funeraria del Humilde Pastorcillo, el servicio
religioso habia concluido. En los amplios peldafios blancos de la entrada del edificio de
madera habia varias personas formando un grupo. Joe las reconocié a todas. Alli
estaban por fin Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon Ild, Francy Spanish, Tito Apostos, Don
Denny, Sammy Mundo, Fred Zafsky... y Pat. “Mi mujer”, dijo Joe para si, nuevamente
conmovido por la vision de la joven, de su espléndida cabellera oscura, los tonos
intensos de su tez y sus 0jos y los fuertes contrastes que irradiaba su persona.

— No, no es mi mujer; ella misma lo anul6 — dijo en voz alta mientras bajaba del
coche aparcado. Record6, sin embargo, que conservaba el anillo de jade y plata labrada
que eligieran juntos. Era todo lo que quedaba. Pese a todo, volverla a ver le producia un
fuerte impacto. Era como verse de nuevo, por un instante, en el refugio espectral de un
matrimonio que habia sido anulado, que de hecho nunca existio salvo por aquel anillo.
Un anillo que ella podia hacer desaparecer cuando le viniera en gana.

— Hola, Joe Chip — dijo Pat con frialdad y en un tono casi burldon. Le examind
clavando en él su penetrante mirada.

— Hola - respondi6 Joe con cierto embarazo. Los otros le saludaron a su vez pero casi
no repard en ellos: Pat acaparaba su atencion.

— ¢No ha venido Al Hammond? — preguntd Don Denny.

— Al ha muerto. Wendy Wright, también.

— Ya sabiamos lo de Wendy — dijo Pat con perfecta calma.
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— No, no lo sabiamos — corrigio Don Denny — ; lo suponiamos, pero no estabamos
seguros de ello. Yo no estaba seguro. ¢Qué les sucedio, qué fue lo que les mat6?

— Se consumieron — respondio Joe.

— ¢Como, por que? — preguntd desabridamente Tito Apostos uniéndose al circulo
formado alrededor de Joe.

Pat Conley intervino.

—Joe, lo dltimo que nos dijiste en Nueva York, antes de salir con Hammond...

—Yasé lo que dije.

— Hablaste de afios. Dijiste que “habia pasado demasiado tiempo”, ;qué querias
decir?

— Sefior Chip, desde que llegamos, esta ciudad ha cambiado radicalmente — dijo
agitada Edie Dorn — No logramos entenderlo. (Ve usted lo mismo que nosotros? —.
Sefialo la funeraria y los otros edificios de la calle.

— No estoy muy seguro de saber lo que ven ustedes.

— Vamos, Chip, no intente despistamos; diganos de una vez cdmo ve este lugar —
exigié con enfado Tito Apostos — Por ejemplo, el vehiculo en el que ha llegado;
diganos que es. Diganos en queé ha venido.

Todos esperaban con ansiedad la respuesta de Joe. Sammy Mundo habld
atropelladamente.

— Es un coche antiguo de los de verdad, ¢no, sefior Chip? Es eso, ¢verdad? —. Ri0
nervioso —. ¢Es muy antiguo? ¢;Cuanto, exactamente?

— Es de hace sesenta y dos afios — respondi6 Joe tras hacer una pausa.

— Eso nos da mil novecientos treinta — dijo Tippy Jackson a Don Denny — Mas 0
menos lo que calculamos.

— Calculamos estar en mil novecientos treinta y nueve — precis6 Don Denny con voz
pausada; era una voz suave, serena, madura. Sin emociones indebidas, ni siquiera en
aquellas circunstancias.

— Es facil determinarlo — dijo Joe —. Vi un periédico en mi apartamento de Nueva
York. Era del doce de septiembre; por lo tanto, hoy estamos a trece de septiembre de
mil novecientos treinta y nueve. Los franceses creen haber roto la linea Sigfrido.

— Para mondarse — comento Jon Ild.

— Esperaba que como grupo percibieran una realidad mas tardia — dijo Joe —. En fin,
asi son las cosas...

— Si estamos en el treinta y nueve, estamos en el treinta y nueve — dijo Fred Zafsky
con voz chillona —. Todos percibimos lo mismo, naturalmente... ; Qué otra cosa vamos a
hacer? —. Agitaba con energia los largos brazos, pidiendo la aprobacion de los demas.

— Corte ya, Zafsky — dijo Tito Apostos con aire hastiado.

— ¢Qué dices tu de todo esto? — preguntd Joe a Pat.

La muchacha se encogi6 de hombros.

— No te encojas de hombros y responde.

— Hemos retrocedido en el tiempo.

— Yo no diria eso.

— ¢Qué, si no? ;Acaso hemos avanzado?

— No hemos ido a ninguna parte — dijo Joe —. Estamos donde siempre, pero por
alguna razon, por alguna entre varias razones posibles, la realidad ha sufrido una
regresion; ha perdido sus apoyos subyacentes y ha refluido hacia formas anteriores,
formas que tomé hace cincuenta y tres afios. Y aln puede llegar méas alla. Pero ahora me
interesa mas saber si Runciter se os ha manifestado.
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— Runciter yace en su ataud, mas muerto que una piedra — dijo Don Denny, esta vez
con emocion indebida — Es toda la manifestacion que le hemos observado y que le
podremos observar.

— ¢Le dice algo la palabra Ubik, sefior Chip? — preguntd Francesca Spanish.

Joe tardé un momento en asimilar la pregunta, pero contesto enseguida.

— Por el amor de Dios, ¢no sabe distinguir entre manifestaciones de...

— Francy suefa cosas, siempre lo ha hecho — tercio Tippy Jackson —. Cuéntale tu
suefio de Ubik, Francy. Ahora le contara el suefio del Ubik, como lo llama ella. Lo tuvo
anoche.

— Lo llamo asi porque trata de eso — afirmd de mal talante Francesca Spanish,
juntando las manos en un arrebato de excitacion — Mire, sefior Chip, no fue un suefio
como los que he tenido hasta ahora. Bajaba del cielo una gran mano, como si fuera la
mano Y el brazo de Dios. Era enorme, del tamafio de una montafia. Yo supe enseguida
lo importante que era; estaba cerrada, aquel pufio era grande como un pefiasco y yo
sabia que ocultaba algo tan valioso que mi vida y la vida de todos los habitantes de la
Tierra dependian de ello. Esperaba que el pufio se abriera, y se abria. Yo veia lo que
habia dentro.

— Un bote de aerosol — dijo secamente Don Denny.

— En el bote — prosigui6 Francesca Spanish —, se veia una palabra escrita en grandes
letras de oro que resplandecia, letras de fuego dorado que componian la palabra UBIK.
Nada mas, s6lo aquella extrafia palabra. Entonces la mano se cerraba de nuevo
alrededor del bote, y el brazo y el pufio desaparecian, yendo a ocultarse tras una especie
de techo de nubes grises. Hoy, antes del funeral, he buscado en el diccionario y
consultado en la biblioteca publica, pero nadie sabe que significa esa palabra ni a qué
idioma pertenece, y no esta en el diccionario. El bibliotecario me ha dicho que no es
inglés. En latin hay una palabra que se le parece: ubique. Significa...

— En todas partes — dijo Joe.

Francesca Spanish asintio.

— Eso es. Pero no logro averiguar qué significa Ubik, que es como aparecia escrito en
el suefio.

— Son la misma palabra; s6lo cambia la grafia — explico Joe.

— ¢COmo lo sabes? — preguntd Pat Conley con socarroneria.

— Runciter se me aparecié ayer en un anuncio de television que grabé antes de su
muerte — explicd Joe. No queria entrar en detalles; explicarlo le parecia demasiado
complicado, al menos en aquellos momentos.

— Pobre idiota — le dijo Pat.

— ¢Por qué?

— ¢Asi concibes la forma de manifestarse de un muerto? Viéndolo asi, igual puedes
tomar como "manifestaciones™ las cartas que escribié antes de morir o las notas de
orden interno que hizo circular por la oficina a lo largo de los afios, e incluso...

— Voy ahi dentro a ver a Runciter por Ultima vez — dijo Joe. Se separ6 del grupo, que
quedd a la espera, y penetré en el frio y oscuro salon mortuorio a través de los amplios
escalones de madera.

El vacio era total. No vio a nadie; so6lo distinguio una sala con hileras de asientos
como bancos de iglesia y al fondo un ataud cubierto de flores. En una recamara, un
antiguo 6rgano de fuelle y algunas sillas plegables de madera. EI mortuorio olia a flores
y polvo, en una mezcla dulzona y rancia que le repugnaba. Pensé en la cantidad de
habitantes del estado de lowa que habrian ingresado en la eternidad desde aquella
estancia tan impersonal: suelos barnizados, pafiuelos de bolsillo, trajes oscuros de lana
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gruesa... solo faltaban las monedas puestas sobre los ojos de los muertos y el 6rgano
tocando cuatro himnos elementales.

Llego junto al féretro, vacilo unos instantes y se inclinG para mirar.

En el fondo del atadd yacia un montén requemado de huesos deshidratados,
rematado por un craneo acartonado que le miraba de soslayo con 0jos como pasas
hundidas en las cuencas. Algunos harapos entremezclados con ramas de espino
envolvian el diminuto esqueleto, como arrastrados hasta alli por el viento. Parecia que el
cuerpo, respirando, hubiera formado montén con ellos a lo largo de un proceso
impalpable, un continuo de sibilantes inspiraciones y espiraciones ya cesadas. La
misteriosa transformacion que ya destruyera a Al y Wendy Wright habia llegado a su fin
hacia, evidentemente, mucho tiempo. “Afios”, pensé Joe, recordando a Wendy.

¢Habian visto aquello los del grupo, o habia ocurrido durante las exequias? Joe
alargd los brazos, asio la tapa de roble del ataud y la dejo caer, cerrandolo. El golpe
resono en la sala desierta, pero nadie lo oy6. No aparecio nadie.

Cegado por lagrimas de terror, sali6 de la silenciosa y polvorienta sala hacia la débil
luz del atardecer.

— ¢Qué pasa? — le pregunté Don Denny cuando se uni6 al grupo.

— Nada — respondié.

— Pues estas fuera de ti; parece que te hayan dado un susto de muerte — observo Pat
Conley con expresion punzante.

— iNo me pasa nada! —. Le lanzd una mirada de profunda y airada hostilidad.

— ¢No ha visto por casualidad a Edie Dorn mientras estaba ahi dentro? — le pregunt6
Tippy Jackson.

— No aparece — afiadio Jon Ild a modo de explicacion.

— Pero si estaba aqui hace un momento... — protesto Joe.

— Se ha pasado el dia diciendo que se encontraba muy fatigada y que tenia un frio
terrible — dijo Don Denny —. Puede que haya vuelto al hotel; antes dijo algo de eso, que
tenia ganas de echarse un rato y dormir una siesta después de la ceremonia. Debe de
estar bien.

— Debe de estar muerta — dijo Joe. Mir6 al grupo —. Crei que lo entendian. Si alguien
se separa del grupo, no podrd sobrevivir. Lo que les ocurri6 a Wendy, a Al y a
Runciter... — No termino la frase.

— A Runciter lo mat6 la explosion — dijo Don Denny.

— La explosion nos maté a nosotros. Lo sé porque me lo dijo Runciter; lo escribié en
la pared del aseo de nuestra sede de Nueva York. Y lo vi otra vez en...

— Estés diciendo una insensatez — le interrumpid Pat en tono cortante —. ¢Esta o no
estd muerto Runciter? ;Y nosotros, estamos muertos, 0 no? Primero dices una cosa y
luego otra, ¢no puedes ser mas coherente?

— Inténtelo — apunté Jon Ild. Los demas, con rostros angustiados, expresaban un
mudo asentimiento.

— Puedo contarles lo que habia escrito en el lavabo. Puedo contar lo del magnet6fono
gastado y el manual de instrucciones que habia en la caja; puedo hablar del anuncio de
Runciter emitido por television, de la nota que contenia el carton de tabaco que compré
en Baltimore y de la etiqueta que llevaba un frasco de Elixir de Ubique, pero no puedo
dar un sentido a todas esas cosas. Sea como sea, hemos de ir al hotel y tratar de
encontrar Edie antes de que se reseque y muera sin remedio. ¢(Ddnde hay un taxi?

— La funeraria nos ha facilitado un coche para que lo usemos durante nuestra estancia
aqui. Es el Pierce-Arrow que esta aparcado ahi — le inform6 Don Denny.

Se dirigieron precipitadamente hacia el automavil.

94



— No cabremos todos — dijo Tippy Jackson mientras Don Denny tiraba de la maciza
puerta de acero y pasaba al interior.

— Pregunten a Bliss si nos deja usar el Willys-Knight — dijo Joe.

Se sento al volante del Pierce-Arrow y puso en marcha el motor una vez instalados
todos los que cabian en el interior, enfilando la transitada calle mayor de Des Moines.
El Willys-Knight le seguia de cerca, haciendo sonar lastimeramente el claxon para
advertir a Joe de su presencia.
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Capitulo 12

Prepare las tostadas del desayuno con pan de molde Ubik elaborado Gnicamente con
fruta fresca y levadura vegetal de primera calidad. Ubik convierte el desayuno en una
fiesta. Ubik con mantequilla, jqué maravilla!

Inofensivo si se consume segun las instrucciones.

“Vamos sucumbiendo uno por uno”, se dijo Joe Chip mientras conducia el enorme
auto por entre el trafico. “Algo falla en mi teoria. Estando en el grupo, Edie tenia que
estar a salvo y en cambio yo... Tenia que ocurrirme a mi. Pudo ocurrirme en cualquier
momento durante el vuelo desde Nueva York, tan lento.”

— Lo que habra que hacer — dijo a Don Denny — es asegurarse de que quien se sienta
cansado lo comunique al resto de nosotros. Parece que el cansancio es el primer aviso.
Hay que impedir que nadie se separe.

Don Denny se volvié para hablar a quienes ocupaban el asiento trasero.

— ¢Han oido? En cuanto alguno de ustedes se sienta fatigado, aunque sea un poquito,
que lo comunique al sefior Chip 0 a mi.

—Y entonces, ¢quée? — pregunté a Joe,

— ¢Entonces qué, Joe? — repitid Pat Conley —. ;Qué hay que hacer entonces? Dinoslo,
te escuchamos.

— Me extrafia mucho que no entre en juego tu facultad — repuso Joe — ; esta situacion
me parece hecha a tu medida. ¢Por qué no retrocedes un cuarto de hora y convences a
Edie de que no se separe del grupo? Haz lo que hiciste la primera vez que te presenté a
Runciter.

— Fue G. G. Ashwood quien me presento al sefior Runciter — puntualiz6 Pat.

— En fin, que no vas a hacer nada.

— Se pelearon anoche durante la cena — dijo Sammy Mundo con una risita —. A la
sefiorita Conley no le gusta la sefiorita Dorn. Por eso no quiere ayudarnos.

— Edie me gustaba — dijo Pat.

— ¢ Tiene usted algun motivo para no hacer uso de su facultad? — le pregunté Don
Denny —. Joe tiene razon. Resulta muy extrafio y dificil de entender. Al menos para mi.

— Mi facultad ya no funciona. No lo ha hecho desde que estall6 la bomba — explico
Pat tras un silencio.

— ¢Por qué no lo has dicho? — pregunt6 Joe.

— Porgue no me apetecia, maldita sea. ¢Por qué iba a confesar algo asi, que no logro
hacer nada? Lo intento una y otra vez y no funciona: no pasa nada. Nunca me habia
ocurrido nada semejante. He tenido la facultad practicamente toda la vida.

— ¢Cuando...? — intent6 preguntar Joe.

— Con Runciter, inmediatamente después de la explosion. Antes de que me lo
pidieras.

— Luego lo sabes desde hace tiempo.

— Volvi a intentarlo en Nueva York, cuando llegaste de Zurich y se hizo evidente que
a Wendy le habia sucedido algo horrible. Y acabo de intentarlo ahora, cuando has dicho
que Edie debia de estar muerta. Quiza se debe a que estamos en una época tan antigua;
quiza las facultades psiénicas no funcionan en mil novecientos treinta y nueve. Pero
esto no explica lo de Luna, a menos que hubiéramos estado aqui entonces sin darnos
cuenta de ello —. Se sumidé en una meditacion silenciosa y retraida; contemplaba
aburridamente las calles de Des Moines, con una amarga expresion en el fiero rostro.

“Esto encaja”, se dijo Joe. "Naturalmente que su capacidad de desplazarse en el
tiempo ya no actla. En realidad no estamos en 1939; estamos totalmente fuera del

96



tiempo, lo que da la razon a Al. Los graffiti decian la verdad: estamos en la semivida,
como decian aquellos ripios.”

Sin embargo, no se lo dijo a quienes iban con ¢l en el coche. “;Por qué decirles que
no hay esperanza? Tarde o temprano van a descubrirlo. Incluso es posible que los méas
listos, como Denny, lo hayan comprendido ya, basandose en lo que he dicho y en lo que
ellos mismos han vivido.”

— Le molesta de veras que su facultad no funcione, ¢verdad? — dijo Don Denny.

— Claro. Esperaba que cambiase la situacion — asintio Joe.

— Aln hay mas — dijo Denny, con certera intuicion — Lo adivino en su tono de voz,
posiblemente — hizo un gesto impreciso — EI hecho es que lo sé. Significa algo, es
importante, le dice algo a uno.

— ¢Sigo recto? — pregunto Joe, reduciendo la velocidad al aproximarse a un cruce.

— Tuerza a la derecha — dijo Tippy Jackson.

— Veras un edificio de ladrillo con un rotulo de nedn que se enciende y se apaga —
afiadié Pat —. Es el Hotel Meremont. Un lugar terrible: hay un cuarto de bafio para cada
dos habitaciones, con bafiera en vez de ducha. La comida es algo increible y la Unica
bebida que sirven es una cosa que llaman Nehi.

— A mi me gusté la comida — dijo Don Denny —. Ternera auténtica, no proteinas
sintéticas, y salmén de verdad...

— ¢Es bueno su dinero? — pregunt6 Joe. Oy0 entonces un gemido agudo que subia y
bajaba, resonando a su espalda por la calle —. ;Qué es eso?

— No sé — respondio nerviosamente Denny.

— Es una sirena de la policia — explic6 Sammy Mundo —. No hizo la sefial antes de
torcer.

—¢Y como iba a hacerla? Este volante no lleva ninguna palanca.

— Debi6 hacerla con la mano — dijo Sammy.

La sirena sonaba ahora muy cercana; volviendo la cabeza, Joe vio una motocicleta
que iba ganéandole terreno. Redujo la velocidad, sin estar muy seguro de qué debia
hacer.

— Pare junto a la acera — aconsejo Sammy.

Joe detuvo el coche junto a la acera. El guardia bajo de la motocicleta y se acerco
lentamente a Joe. Era un hombre joven, con cara de rata y grandes ojos de mirada dura,
que le observaban detenidamente.

— Enséfieme su permiso de conducir, sefior.

— No tengo — respondié Joe —. Pongame la multa y déjenos seguir —. Ya se veia el
hotel. Se volvié hacia Denny —. Sera mejor que vayan para alla, todos ustedes.

El Willys-Knight siguié su camino y Don Denny, Pat, Sammy Mundo y Tippy
Jackson bajaron y echaron a correr tras él. El coche se detuvo frente al hotel, dejando a
Joe solo con el policia.

— Enséfieme la documentacion — ordend a Joe.

Joe le tendid su cartera. El guardia rellené un impreso con un lapiz rojo indeleble, lo
arranco del talonario y se lo entreg6 a Joe.

— Omision de la sefial reglamentaria y falta de permiso de conducir. Esta citacion
dice donde y cuando debe presentarse.

El policia cerr6 de un golpe el talonario, devolvié la cartera a Joe y mont6 de nuevo
en la moto. Dio gas y se perdio zumbando en el trafico, sin mirar atrés.

Por alguna oscura razon, Joe mir6 superficialmente la citacion antes de metérsela en
el bolsillo. Tuvo que leerla otra vez mas despacio. En lapiz rojo, una letra que le era
muy familiar decia:

97



Corren mas peligro del que pensaba. Lo que ha dicho Pat Conley es

El mensaje terminaba ahi, en mitad de la frase. Joe se pregunté cual seria la
continuacidn. ¢Habia algo mas en el papel? Miré al dorso sin encontrar nada y volvié al
anverso. No habia nada mas escrito a mano, pero distinguié una inscripcion al pie del
impreso, compuesta en un minasculo tipo de letra.

Visite la farmacia Archer si precisa de remedios caseros de confianza y
preparados medicinales de eficacia comprobada. Precios modicos.

“No es mucho”, penso6 Joe. Sin embargo, tampoco era lo que cabia esperar ver al pie
de una denuncia de la policia de trafico de Des Moines; se trataba, evidentemente, de
otra manifestacion, como el mensaje en rojo que habia mas arriba.

Bajo del Pierce-Arrow y entr6 en la tienda mas cercana, un establecimiento mezcla
de papeleria, estanco y confiteria.

— ¢Me permite consultar el listin? — pregunté al fornido duefio del lugar.

— Esta ahi detras — respondié amablemente, con un gesto de su grueso pulgar.

Joe consultd la guia telefonica en la penumbra de la trastienda. La farmacia Archer
no constaba. Cerrd el volumen y se fue hacia el propietario del establecimiento,
ocupado en aquel momento en despachar a un nifio un paquete de barquillos Neco.

— ¢Sabe donde puedo encontrar la farmacia Archer?

— En ninguna parte.

— ¢Por qué?

— Hace afios que cerro.

— Da igual, digame ddonde estaba. Hagame un plano.

— No hace falta, le diré donde estaba — El hombre se inclind hacia delante, sefialando
a través de la puerta de la tienda —. ¢ Ve aquella ensefia de barbero? Vaya alli y mire al
norte. El norte estd hacia alla — explicd con un gesto — Vera un edificio antiguo, con
tejado de dos aguas, de color amarillo. Todavia vive alguien en los pisos, pero las
tiendas de la planta baja estan abandonadas. Aun puede leerse el rotulo Especificos
Archer, no tiene pérdida. A Ed Archer le salié un cancer de garganta y...

— Gracias — dijo Joe, saliendo de la tienda al palido sol de media tarde.

Cruzo répidamente la calle y se situd junto al poste de barbero; desde alli miré hacia
el norte. Distingui6, casi en el limite de su campo visual, el alto edificio amarillo
cubierto de desconchados. Habia en él algo extrafio que le chocd: un temblor, una
inestabilidad, como si oscilara impalpablemente entre la firmeza y la inconsistencia.
Cada fase duraba unos segundos y daba paso a la opuesta con una vibracion confusa; el
fendmeno se repetia con toda regularidad, como si bajo la estructura latiera un ritmo
organico. “Como si estuviera vivo”, penso Joe.

“Quizd haya llegado al final”, se dijo. Echd a andar en direccion a la farmacia
abandonada sin apartar la vista del edificio. Lo veia palpitar, pasar de un estado a otro, y
mientras se acercaba a €l iba apreciando con mayor claridad la naturaleza de sus estados
alternativos. En la fase de maxima estabilidad se convertia en un establecimiento de
venta al por menor de articulos domésticos de su propia época, un autoservicio dirigido
homeostaticamente que vendia los mil adminiculos de un apartamento moderno;
durante toda su vida adulta habia sido cliente de parecidos pseudocomercios
computerizados superfuncionales.

En la fase de maxima insustancialidad, se reducia a una pequefia y anacrénica botica
con adornos rococO. En los modestos escaparates Joe vio bragueros para herniados,
hileras de gafas, un almirez, frascos de grageas variadas, un rétulo que anunciaba
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SANGUIJUELAS, pesados frascos con tapon de vidrio que eran auténticas cajas de
Pandora repletas de farmacos y simples placebos... y, cubriendo la parte superior de los
cristales, dos palabras: Farmacia Archer. Nada parecia indicar que aquello fuese un
establecimiento vacio, cerrado o abandonado; su situacién correspondiente a 1939 habia
sido eliminada de alguna forma. Joe razoné: “Si es asi, en cuanto entre retrocederé aun
mas en el tiempo o bien volveré a encontrarme mas 0 menos en mi verdadera época. Y
lo que mas me conviene es lo primero, la etapa pre-1939”.

Estaba de pie ante el edificio, experimentando fisicamente la traccion del flujo y
reflujo de fases; se sentia empujado hacia delante, luego hacia atras y nuevamente hacia
delante. Pasaron su lado algunos viandantes que no reparaban en él. Ninguno de ellos
veia lo que él veia: ni la farmacia, ni el autoservicio estilo 1992. Aquello era lo que mas
le desconcertaba.

Cuando la edificacion pasé a una de sus fases antiguas, Joe dio un paso al frente y
cruzo el umbral. Estaba en el interior de farmacia Archer.

A mano derecha habia un largo mostrador de marmol. En la pared, estanterias con
cajas de sucia coloracion; todo el local tenia un tono negruzco dominante, no sélo
debido a la falta de luz, sino como una proteccién, como si hubiera sido construido para
fundirse en una amalgama con la penumbra, para ser inalterablemente opaco. El
ambiente del lugar tenia una calidad densa y opresiva; le abatia, pesaba coma algo
aposentado siempre sobre sus hombros. Y ya no oscilaba, al menos para €l, ahora que se
hallaba en su interior. Se pregunto si su decision habia sido correcta; considerd,
demasiado tarde, lo que habria podido suponer la alternativa. Quiza el regreso a su
época, lejos de mundo en el que se descomponia constantemente la trabazon del tiempo;
lejos para siempre, posiblemente. “En fin, asi son las cosas.” Vagoé por el interior de la
farmacia, contemplando los metales y las maderas. Nogal, evidentemente. Llego por fin
a la ventanilla de despacho de recetas que habia al fondo.

Aparecid un joven espigado, vestido con traje gris de muchos botones y chaleco, que
le observo en silencio. Durante un rato, Joe y el joven se miraron sin decir nada. El
unico sonido audible provenia de un reloj de pared con cifras romanas en la esfera, cuyo
péndulo oscilaba inexorablemente. Todo oscilaba, todo era dominado por aquel ritmo
mecanico, Como un reloj. Por todas partes.

— Quiero un frasco de Ubik — dijo Joe.

— ¢El ungliento? — pregunto el farmacéutico. EI movimiento de sus labios parecia no
estar sincronizado con el sonido de sus palabras. Joe vio primero abrirse la boca del
joven, luego moverse los labios y al cabo de un intervalo apreciable oy6 sus palabras,

— ¢Es un ungliento? — preguntd a su vez —. Crei que era de uso interno.

El farmacéutico tardé unos momentos en responder. Era como si hubiese un abismo
de tiempo, toda una era, abierto entre los dos. Finalmente, abrié la boca y movi6 de
nuevo los labios. Joe oy0 lo que dijo.

— Ubik ha sufrido muchos cambios al ir introduciendo el fabricante sucesivas
mejoras. Usted debe de estar habituado al viejo, no al nuevo Ubik.

El boticario se alej6 hacia un lado. Sus movimientos tenian una cadencia
entrecortada; se deslizaba a pasos lentos y medidos, de ballet. EI ritmo era estéticamente
agradable, pero estremecedor.

— Ultimamente hemos tenido muchas dificultades para conseguirlo — dijo mientras
volvia con una lata sellada y plana que deposité delante de Joe —. Viene en forma de
polvos a los que hay que afadir alquitran de hulla. El alquitran va aparte; puedo darselo
muy barato, pero el Ubik en polvo es caro. Cuarenta ddlares.

El precio le dejé helado.

— ¢Qué hay dentro? — pregunté Joe.
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— Secreto del fabricante.

Joe cogid la lata precintada y la levanté hacia la luz.

— ¢Le importa que lea la etiqueta?

— No, en absoluto.

A la tenue luz que se filtraba desde la calle, consigui6 descifrar lo impreso en la
etiqueta de la lata. Era la continuacion del mensaje manuscrito en la citacion que le
entrego el guardia de trafico; empezaba en el punto exacto en el que se habia detenido
bruscamente la letra de Runciter.

absolutamente falso. No intent6 utilizar su facultad tras la explosion de la
bomba. Repito: no lo intentd. Tampoco intentd restituir a Wendy Wright, Al
Hammond ni Edie Dorn. Le miente, Joe, y eso me obliga a reconsiderar por
completo la situacién. Cuando llegue a una conclusion se lo haré saber.
Entre tanto, andese con cuidado. A proposito: Ubik, en su nueva
presentacion en polvo, tiene un poder curativo universal si se administra
rigurosamente segun las instrucciones de empleo.

— ¢Acepta cheques? — preguntd Joe al boticario —. No llevo los cuarenta dolares
encima y necesito desesperadamente el Ubik. Es literalmente cuestion de vida o muerte.

Buscé el talonario de cheques en el bolsillo de su chaqueta.

— Usted no es de aqui, ¢verdad? — dijo el boticario —. Se le nota en el acento. Pues no,
no puedo aceptar un cheque por esa cifra. Necesitaria conocerle. Llevamos una racha de
talones sin fondos que dura ya varias semanas, y todos son forasteros.

— ¢Servird una tarjeta de crédito?

— ¢QuEé es una tarjeta de crédito?

Abandonando la lata de Ubik, Joe se volvid en redondo y sali6 a la acera. Cruzo la
calle y echd a andar en direccion al hotel, deteniéndose para volverse a contemplar la
botica.

Sélo vio un edificio ruinoso de color amarillo, con visillos en las ventanas de los
pisos superiores y la planta baja tapiada con tablones, abandonada. Por entre los
tablones no se distinguia sino oscuridad, la oquedad de unas ventanas hechas afiicos. Ni
rastro de vida.

Comprendié que no habia nada que hacer. Habia perdido la ocasion de procurarse
una lata de Ubik, aun encontrando ahora los cuarenta dolares tirados por la calle. “Pero
he obtenido el resto del aviso de Runciter, con todo lo que pueda valer. Quizé lo que
dice no sea verdad; quiza sea tan s6lo una opinion deformada, desviada por un cerebro
agonizante. O por un cerebro completamente muerto, como en el caso del anuncio
televisado. Pero, dioses, (y si fuera verdad?” se preguntd con desaliento.

Por la acera habia algunas personas contemplando absortas el cielo. Al notarlo, Joe
alz6 también lo mirada. Protegiéndose los ojos de los oblicuos rayos del sol, divis6 un
punto negro que desprendia una estela de humo blanco: era un monoplano que escribia
en el cielo, volando a gran altura. Mientras Joe y otros peatones los contemplaban, los
trazos de humo, que empezaban a borrarse, compusieron un mensaje.

iARRIBA EL ANIMO, JOE!
“1Qué facil es decirlo.”, se dijo Joe. “No cuesta nada decirlo con cuatro palabras”.

Presa de una melancolia incomoda, y de los primeros sintomas de un terror que renacia,
reemprendio el camino del hotel Meremont.
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Don Denny le recibi6 en un vestibulo de aire provinciano, alfombrado de escarlata y
muy alto de techo.

— La encontramos; todo ha acabado, para ella al menos — dijo —. No ha sido nada
bonito, en absoluto. Y ahora ha desaparecido Fred Zafsky. Yo creia que iba en el otro
coche y los del otro creian que iba en el nuestro. Por lo visto, no subi6 a ninguno de los
dos. Debe de estar en la funeraria.

— Ahora sucede mas deprisa — dijo Joe.

Se pregunto si el Ubik, que le rondaba constantemente sin dejarse atrapar, haria que
las cosas fueran diferentes. “Me temo que nunca lo sabremos”.

— ¢Se puede beber algo aqui? ¢Qué hay del dinero? El mio no vale.

— La funeraria lo paga todo; érdenes de Runciter.

— ¢Incluso la factura del hotel? —. Aquello le parecia muy extrafio. ;Cémo lo habian
arreglado? —. Quiero que vea esta citacion cuando no haya nadie cerca — le tendio el
papel —. Tengo el resto del mensaje; estuve buscandolo todo este rato.

Denny leyd la citacion, la releyd y la devolvio lentamente a Joe.

— Runciter cree que Pat miente — dijo.

— En efecto.

— ¢Se da cuenta de lo que supondria? Supondria que pudo anular todo esto,
empezando por la muerte de Runciter.

— Podria suponer mas cosas aun — dijo Joe.

Denny le mir6 fijamente.

— Tiene usted razén. Si, sefior, toda la razon —. Parecia desconcertado y, de pronto,
firmemente responsable. En sus ojos brillaba una clara conciencia de la situacion, tefiida
de sorpresa y pesadumbre.

— No tengo muchas ganas de pensar en ello — dijo Joe —. No me gusta nada. Es peor
de lo que creia; peor incluso de lo que pensaba Al Hammond, por ejemplo, que ya era
bastante malo.

— Pues quiza sea cierto — dijo Denny.

— Durante el tiempo que llevamos metidos en esto he luchado por entender sus
causas. Estaba seguro de tener el porqué.

“Pero Al nunca pens6 en esto”, meditd. “Los dos nos lo quitamos de la cabeza.
Tuvimos nuestros motivos”.

— No diga nada de esto a los otros — aconsejé Denny —. Puede no ser cierto y, aunque
lo sea, saberlo no les va a ayudar.

— ¢Saber qué? ;Qué es lo que no les va a ayudar? — pregunté Pat Conley a sus
espaldas.

Se situd frente a ellos, mirandoles con ojos intensamente negros que traslucian
inteligencia y una serena tranquilidad.

— Qué pena lo de Edie Dorn, Y creo que ahora ha desaparecido Fred Zafsky. Con
esto ya no quedamos muchos, ¢no es cierto? Me pregunto quién serd el proximo —.
Parecia totalmente duefia de si misma —. Tippy Jackson ha ido a acostarse. No dijo que
estuviera cansada, pero hay que suponer que lo esta, ¢no les parece?

— Si, supongo que si — asintié Don Denny.

— ¢En qué quedd la denuncia, Joe? ;Puedo echarle un vistazo? — preguntd Pat.

Joe se la tendi6. "Ha llegado el momento”, pensd. “Todo se acumula en este
presente, todo converge hacia este preciso instante”.

— ¢COmo supo mi nombre el policia? — inquirié Pat tras ojear someramente la
citacion. Alzoé los ojos y mir¢ intrigada a Joe y luego a Don Denny —. ¢Por qué habla de
mi este papel?
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“No reconoce la letra porque no estd familiarizada con ella como lo estamos los
otros”, comprendio Joe.

— Es un mensaje de Runciter — dijo —. Lo haces td, ¢no es cierto? Td, con tu facultad.
Estamos aqui por tu culpa.

— Y nos estas exterminando, nos liquidas uno por uno. ;Por qué? — afadio Don
Denny, para volverse después a Joe — ¢Qué razones puede tener? En el fondo, ni
siquiera nos conoce.

— ¢Para esto viniste a Runciter Asociados? — preguntd Joe a la muchacha, intentando
mantener el tono de voz, sin lograrlo; lo oy0 vacilar y sintié un repentino desprecio por
si mismo —. Fue G. G. Ashwood quien te trajo. Trabajaba para Hollis, ;no? ¢Es eso el
origen de lo que nos pasa? ¢No la explosion de la bomba, sino tu?

Pat sonrid.

Y el vestibulo del hotel se desintegro ante los ojos de Joe.
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Capitulo 13

Alce los brazos y mirese en el espejo: jqué figura! El nuevo sujetador Ubik, en sus
modelos corto y largo, le hara sentir otra vez el placer de admirar su silueta.

Ajustado segln las instrucciones, Ubik dara a su busto la firmeza y juventud que
usted desea.

La oscuridad zumbaba a su alrededor, pegandose a €l como un copo de lana tibia y
hameda. El terror que habia sentido como un simple malestar asociado a la penumbra se
convertia ahora en algo real y pleno.

“Me descuidé y no hice lo que me dijo Runciter”, reconocié Joe. “Le dejé ver la
citacion.”

— ¢Qué ocurre, Joe? ¢Le pasa algo? — preguntd Don Denny con voz tefiida de honda
preocupacion.

— No me pasa nada, estoy bien.

Ahora veia algo: se abrian algunas franjas horizontales de color gris en las tinieblas,
como si estas empezaran a descomponerse.

— So6lo estoy cansado. — Al decirlo, advirtié de repente lo fatigado que sentia el
cuerpo; en su vida recordaba fatiga semejante.

— Deje que le ayude a sentarse — dijo Don Denny. Joe sintié su mano sujetandole por
el hombro; Denny le conducia a una silla, y aquella necesidad de ser guiado le asustaba.
Intento soltarse.

— Estoy bien — repitio.

Ante él empezaba a perfilarse la silueta de Denny. Se concentrd en ella y volvié a
distinguir el decimondnico vestibulo, con su ldmpara de cristal tallado y su iluminacién
amarillenta.

— Deje que me siente — dijo, localizando a tientas una silla de mimbre.

— ¢Qué le has hecho? — pregunt6 Don Denny con acritud a Pat.

— No me ha hecho nada — dijo Joe. Trataba de dar a su voz un tono de firmeza, pero
percibia un tono anormal, estridente. “Parece una grabacion acelerada, sobreaguda; esta
voz no es la mia”, penso.

— Es verdad: no le he hecho nada a él ni a nadie.

— Quiero subir a acostarme — indic6 Joe.

— Le pediré una habitacion — dijo nerviosamente Don Denny; vacilaba, de pie ante él,
desapareciendo y reapareciendo conforme disminuia 0 aumentaba la intensidad de la
luz, que viraba a un rojo triste, se hacia mas viva y volvia a palidecer —. Espere aqui
sentado, Joe; enseguida vuelvo.

Denny sali6 a toda prisa hacia la recepcion. Pat se quedo.

— ¢Puedo hacer algo por ti? — preguntd, obsequiosa.

— No — respondi6 Joe. Decirlo en voz alta le costd un enorme esfuerzo; la palabra se
resistia a salir de la gruta abierta en su corazon, una oquedad que crecia por instantes —.
Un cigarrillo, acaso — afiadid, agotandose al decirlo; sentia latir penosamente su
corazon. El doloroso palpitar aumentaba su agobio: era como tener encima un peso mas
que le oprimiera, una inmensa mano que le estrujara —. ¢Tienes? — pregunto, logrando
ver a la muchacha a través de la neblinosa luz rojiza. Era el brillo incierto vy titilante de
una realidad endeble.

— Ni uno, lo siento

— ¢QUE... qué me pasa? — pregunto Joe.

— Debe de ser un paro cardiaco.

— ¢Habra médico en este hotel?
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— Lo dudo.

— ¢No vas a ver si lo hay?

— Me parece que lo tuyo es puramente psicosomatico, Joe. En realidad, no estas
enfermo; pronto te pondréas bien.

Don Denny regreso junto a ellos.

— Le he conseguido habitacion, Joe. Es la doscientos tres, en el segundo piso —. Callé
un momento y Joe notd su mirada escrutadora y preocupada —. Oiga, tiene usted muy
mal aspecto: se le ve fréagil, como si se lo fuera a llevar el aire. Cielo santo Joe, ¢sabe a
quién me recuerda? A Edie Dorn, cuando la encontramos.

— Nada de eso — dijo Pat —. Edie estd muerta y Joe no. ;Verdad que no, Joe?

— Quiero subir. Quiero acostarme — fue su Unica respuesta.

Se puso en pie; el corazén le dio un golpe sordo y pareci6 vacilar y dejar de latir por
unos momentos, hasta que recobré el ritmo, martilleando con el retumbar de un lingote
de hierro contra una superficie de cemento.

— ¢Donde esté el ascensor? — pregunto Joe.

— Le acompafiaré — dijo Don Denny, asiéndole de nuevo por el hombro —. Pesa
menos que una pluma. ¢Que le pasa, Joe, lo sabe? ;Puede decirmelo? Inténtelo.

— No lo sabe — dijo Pat.

— Deberia verle un médico cuanto antes — observo Denny.

— No —dijo Joe.

“Tumbarme no me va a servir de nada”, pens6. Sentia contra si un empuje oceédnico,
una gigantesca resaca que le arrastraba y le urgia a acostarse, le movia a desear una sola
cosa: tenderse boca arriba, solo en su habitacion, donde nadie le viera. “Tengo que salir
de aqui, necesito estar solo. Pero ;por qué?” No lo sabia: aquella necesidad habia
penetrado en él como un instinto irracional, imposible de entender o explicar.

— Voy a buscar un médico — dijo Denny — Quédese aqui con él y no le pierda dé
vista. Volvereé lo antes posible.

Denny sali6 y Joe vio alejarse su borrosa silueta: parecia encoger, menguar de
tamafo, hasta que desaparecio subitamente. Quedaba Patricia Conley, aunque aquello
no mitigaba su sentimiento de soledad. Pese a la presencia fisica de la muchacha, el
aislamiento de Joe era, en aquel momento, absoluto.

— Bien, Joe, ¢qué deseas? ;Qué puedo hacer por ti? Basta que lo menciones.

— El ascensor.

— ¢Quieres que te acompafie al ascensor? Con mucho gusto. Pat ech6 a andar y Joe la
siguio lo mejor que pudo. La muchacha parecia caminar a una velocidad extraordinaria
y €l apenas alcanzaba a no perderla de vista. “;Serdn figuraciones mias? La veo caminar
muy deprisa”, se dijo. “Debo de ser yo: estoy frenado, comprimido por la gravedad.” Su
mundo adquiria todos los atributos de la pura masa inerte. Se percibia a si mismo
exclusivamente en tanto que objeto sometido a la fuerza de su propio peso, dotado de
una Unica cualidad, un Gnico atributo y una Unica sensacion: la de la inercia.

— Maés despacio — exclamd —, espérame.

Ya no podia verla: habia salido agilmente del alcance de su vista. De pie, inmdvil,
incapaz de dar un paso, jadeante, Joe sentia correr el sudor por su rostro. El liquido
salino le escocia los 0jos.

Pat reaparecid. Joe distinguié su cara, que se inclinaba para mirarle. Repar6 en su
expresion de perfecta tranquilidad y desinteresada atencion casi cientifica.

— ¢Quieres que te seque el sudor? — pregunto, sacando un diminuto pafiuelo orlado de
encaje y obsequiandole con una risa igual a la de poco antes.

— LIévame al ascensor — dijo Joe, obligando a su cuerpo a ponerse en movimiento.
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Un paso. Dos. Distinguia ya el ascensor, con varias personas que esperaban a la
puerta, encima de la cual habia un anticuado indicador en forma de reloj. La barroca
aguja oscilaba entre el tres y el cuatro; corrio luego hacia la izquierda, rebasando el tres
y vacilando entonces entre el tres y el dos.

— No tardara més de un minuto, es un ascensor muy antiguo — dijo Pat,
contemplandolo placidamente de brazos cruzados —. Parece una de aquellas viejas jaulas
abiertas, construidas en hierro. ;Te asustan?

La aguja rebaso el dos, se detuvo unos instantes cerca del uno y cayo al fin.

Joe vio el enrejado de la cabina y el ascensorista de uniforme sentado en un taburete
y con la mano puesta en la manivela de mando.

— Subiendo. Pasen al fondo, por favor.

— Yo no subo — dijo Joe.

— ¢Por qué no? ¢ Temes que se parta el cable? ¢Es eso lo que tanto te asusta? Porque
se te nota asustado — dijo Pat.

— Esto que veo ahora es lo que vio Al.

— Mira, Joe, la otra forma de subir a tu habitacion es por las escaleras, y en tu estado
no seras capaz de hacerlo.

— Subiré por las escaleras — Joe eché a andar, buscandolas.

“iNo veo! jNo las encuentro!” se dijo. El peso le aplastaba los pulmones, haciéndole
dificil y dolorosa la respiracion. Tuvo que detenerse para concentrarse y hacer que el
aire penetrara en ellos; “Puede que sea un ataque cardiaco; en tal caso, no podré subir.”
Pero el deseo de hacerlo era ain mas fuerte que antes: sentia la imperiosa necesidad de
estar solo, encerrado en una habitacidn vacia, libre de testigos, tumbado boca arriba y en
completo silencio, con los brazos y las piernas extendidos; sin necesidad de hablar ni
moverse, sin tener que soportar a nadie ni encarar ningun problema. “Y que nadie sepa
donde estoy”, penso. Aquello le parecia, con mucho, lo mas importante: queria estar
ausente, vivir ignorado, no ser visto por nadie. “Y menos atn por Pat: ella no, que no
esté cerca de mi.”

— Ya estamos — dijo Pat. Le guid, orientandole un poco hacia la izquierda — Ahi
tienes la escalera, justo enfrente. Cdgete a la barandilla y en cuatro saltos, jzas! a la
cama. Asi, ¢lo ves?

Trepo por la escalera con agilidad de bailarina, dando saltitos y componiendo poses a
cada peldafio, pasando de uno a otro con etérea desenvoltura.

— A ver como lo haces.

— No quiero... que vengas — logré articular Joe.

— Vamos, querido, no temas que me aproveche de tu estado — Pat chasqued la lengua
fingiendo una comica tristeza —. ¢ Crees que voy a hacerte algo malo?

— No. Pero quiero... estar... solo.

Joe sacudio la cabeza y, asiéndose al pasamanos, se iz6 al primer escalon. Mir6 hacia
arriba, intentando discernir lo lejos que estaba el final del tramo. Queria calcular
cuéntos escalones le faltaban.

— El sefior Denny me ha dicho que no me separe de ti. Puedo leerte algo, o traerte
cosas. Puedo hacerte compafiia.

Joe subio otro escalon.

— Solo - resollé.

— ¢Me dejas que mire cdmo subes? Me pregunto cuénto tardards en llegar,
suponiendo que llegues.

— Llegaré.
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Apoya el pie en el siguiente escalon, se aferrd a la barandilla y se impulso hasta él.
El corazon, al dilatarse, parecia asomarle por la boca; cerrd los ojos y lanz6 un respingo
de ahogo.

— Me pregunto si fue esto lo que hizo Wendy — dijo Pat —. Ella fue la primera, {no?

—Yo... la... queria — jade0 Joe.

— Ya lo sé. Me lo dijo G. G. Ashwood, que te leyo el pensamiento. G. G. y yo
hicimos muy buenas migas. Pasamos mucho tiempo juntos. Puede decirse que tuvimos
un asuntillo.

— Nuestra teoria era la correcta — dijo Joe, inspirando ain mas profundamente. Subid
otro escalon y luego, con un tremendo esfuerzo, otro —. Tu y G. G. estabais de acuerdo
con Ray Hollis... para infiltraros.

— Exacto — corroboro Pat.

— Para liquidar... a nuestros mejores... inerciales. Y a Runciter... A todos nosotros —.
Ascendio otro peldafio —. No estamos semivivos. No estamos...

— Todavia puedes morir; no estas muerto ain — repuso Pat —. Pero el grupo si esta
muriendo poco a poco. ¢Para qué hablar de ello, para qué abordar de nuevo el tema? Ya
dijiste hace un rato lo que tenias que decir y, francamente, empieza a cargarme tu mania
de darle vueltas y méas vueltas a lo mismo. En serio, Joe: eres de lo méas pedante y
aburrido. Casi tanto como Wendy Wright; habriais hecho buena pareja.

— Por eso Wendy muri6 la primera: no por haberse separado del grupo..., sino por...

De repente, se contrajo: el dolor pulsante del corazon aument6 de forma muy
violenta. Quiso subir otro escal6n, pero fallé: trastabilld y se encontrd sentado en la
escalera, acurrucado como... “Si, como Wendy en el ropero”, pens6. Agarrdé una manga
de su abrigo y tird de ella.

El tejido se desgarrd. Reseco y sin fibra, se deshacia como papel barato; apenas tenia
la solidez de una telarafia. No le cupo duda, pronto dejaria tras de si un rimero de jirones
de tela, un rastro de desperdicios que conducirian a una habitacion de hotel y a su
anhelado aislamiento. Sus ultimas y penosas acciones serian gobernadas por un mero
tropismo, un cierto sentido de la orientacidn que le guiaria hacia la decrepitud, la muerte
y la inexistencia. Estaba regido por una alquimia funesta que culmina en la tumba.

Subid otro peldafio.

“Voy a conseguirlo”, comprendio. “La fuerza que me azuza se ceba en mi
organismo; por eso se deterioraron fisicamente, al morir, Wendy, Al, Edie y ahora sin
duda Zafsky, dejando un caparazon sin peso, abandonado como un pellejo vacio, sin
sustancia ni humores, sin densidad. Es una fuerza que se contrapone a otras muchas, y
el resultado es esta consuncion del cuerpo en declive. Pero el cuerpo, como reserva de
energia, me bastara para llegar arriba; en esto actla una necesidad bioldgica y es muy
posible que a estas alturas ya no pueda detenerla ni la misma Pat, que la desencadeno.”
Se pregunté qué sentiria ella al verle ascender: ;admiracion?, ;desprecio? Alz6 la
mirada, buscandola: vio su rostro vital, su semblante de complejos matices. No habia en
él mas que interés, un interés neutro libre de malicia. No se sorprendié. Pat no hacia
ademan de ayudarle ni tampoco de estorbarle.

— ¢ Te sientes mejor? — pregunté la muchacha.

— No —dijo él, y medio incorporandose ataco el escalon inmediato.

— Ahora tienes otro aspecto: no pareces tan desesperado.

— Es porque sé que puedo llegar.

—Ya mismo llegas.

— Se dice «ahora mismo» — corrigié Joe.

— Eres lo nunca visto: tan trivial, tan insignificante. Estas en los mismisimos
estertores de la agonia y aun... — Rectifico, cautelosa y astuta —. O lo que te parecen,
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subjetivamente, estertores de agonia. No debi emplear este término. Podria deprimirte.
Trata de conservar el optimismo, ¢de acuerdo?

— Dime tan solo... cuantos peldafos... faltan.

— Seis. — Se alejo de él, subiendo por la escalera sin ruido ni esfuerzo —. No, perdén:
diez. ;O nueve? Creo que son nueve.

Joe cubri6 un escalén mas, y el siguiente, y el siguiente. No abria la boca ni se
esforzaba por ver. Buscando apoyo en la solidez de la pared, trepaba peldafio tras
peldafio con la lentitud de un caracol, al tiempo que sentia adquirir cierta destreza, una
habilidad para decidir con exactitud como emplearse, de qué forma invertir los ultimos
recursos de su organismo en quiebra.

— Ya casi estd — le anim¢ Pat desde mas arriba —. ¢Qué me dices ahora, Joe? ;Algun
comentario sobre tu gran escalada? La mayor escalada de la historia de la humanidad.
No, no es cierto: Wendy, Al, Edie y Fred Zafsky la efectuaron antes. Pero ésta es la
Unica que yo he presenciado.

— ¢Por qué ésta precisamente? — pregunto Joe.

— Por el miserable plan que intentaste en Zurich: la noche en el hotel con Wendy.
Esta noche sera distinto. Estaras solo.

— También aquella noche... estuve solo. — Otro escalon. Tosid convulsivamente; sus
ultimos residuos de energia se perdieron con las gotas de sudor que despidio su rostro
amoratado.

— Ella estuvo presente. No en la cama, pero si en alguna parte de la habitacién. Y td
te pasaste la noche durmiendo — dijo Pat sin contener la risa.

— Trato de... no toser — dijo Joe. Subio otros dos escalones y vio que estaba a punto
de llegar a la cima. ¢(Cuénto tiempo habia pasado desde que empez6 a subir? Lo
ignoraba por completo.

Descubrié entonces, sobresaltado, que estaba tan frio como exhausto. “;Desde
cuando estoy asi?”. Aquello se habia iniciado mucho antes y el frio se habia infiltrado
de forma tan gradual que ¢él no lo not6 hasta aquel momento. “Dios mio”, exclamé para
sus adentros, temblando frenéticamente. Sentia los huesos a punto de quebrarse. Era
peor, mucho peor que lo que sintié en Luna, peor ain que el frio glacial que invadi6 su
habitacion en el hotel de Zurich. Aquellos fueron simples anuncios de lo que aln estaba
por llegar.

“El metabolismo es un proceso de combustion, un horno en actividad», reflexiono.
“Cuando deja de funcionar, se acaba la vida. La gente yerra por completo cuando se
imagina el infierno: el infierno es un lugar frio; todo lo que hay en él es frio. El cuerpo
significa peso y calor; ahora, el peso es para mi una fuerza a la que sucumbo, y el calor
algo que me abandona. Y que, a menos que yo renazca, no volvera nunca a mi. Este es
el destino de todo el universo, asi que por lo menos no estaré solo.”

Pero se sentia solo. “Me estd ocurriendo demasiado pronto”, advirtio. “Aun no es el
momento; algo ha apresurado el proceso, algo o alguien ha impuesto esta aceleracion,
por curiosidad o con maldad. Algun poder polimdrfico y perverso que se complace en
espiarme. Algun ser infantil y retrasado que disfruta con lo que sucede. Me ha aplastado
como a un insecto, como a un miserable bicho incapaz de nada salvo de pegarse
desesperadamente al suelo, que no puede escapar ni echar a volar, que solo puede
descender peldafio a peldafio hacia la descomposicion y la suciedad, hacia el mundo de
la tumba, un mundo que un poder perverso ha infestado de inmundos habitantes. Este
algo, este poder, es lo que llamamos Pat”.

— ¢ Tienes la llave? — pregunté Pat —. Piensa qué poco te gustaria llegar al segundo
piso y descubrir entonces que la has perdido y no puedes entrar.

— Latengo — dijo Joe, buscandola en sus bolsillos.
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El abrigo se le desgarro, deshilachado y hecho trizas, hasta el suelo y la llave cayd
del bolsillo superior, deteniéndose dos escalones mas abajo, fuera del alcance de Joe.

— Yo la recojo — dijo Pat con presteza. Paso por su lado como una flecha, recogio la
llave, la levant6 hacia la luz para examinarla y la deposit6 sobre el pasamanos, en lo alto
de la escalera —. La dejo aqui, donde puedas cogerla en cuanto termines la ascension.
Sera el premio. Me parece que la habitacion esté a la izquierda; cuatro puertas mas alla.
Tendras que ir despacio, pero serd mas facil, porque la escalera quedara atras y ya no
habrés de trepar.

—Ya la veo, y también veo el final de la escalera. — Asiéndose con ambas manos a la
barandilla, se arrastr6 hacia arriba, cubriendo tres escalones en un agonico derroche de
energia. Se sintio acabado: el peso que le oprimia crecia igual que el frio, en tanto que
su materialidad se hacia cada vez mas tenue. Pero...

Habia llegado al ultimo peldafio.

— Hola, Joe — le salud6 Pat, agach&dndose para que pudiera verle la cara —. ¢Verdad
que no quieres que venga Don Denny a importunarte? EI médico no podra ayudarte en
nada. Por tanto, encargué a recepcioén que le pidieran un taxi; supongo que estard
atravesando la ciudad camino del hospital. Asi no te molestaran y podras estar
completamente solo. ¢ Te parece bien?

— Bien — asinti6 Joe.

— Aqui tienes la llave. — Pat le metio el frio objeto de metal en la mano, cerrandole
los dedos sobre él —. jArriba el animo, Joe! Como suele decirse, no bajes la guardia. Y
no te dejes humillar.

La muchacha se detuvo un instante para observarle con atencion, y salié volando por
el pasillo, hacia el ascensor. Joe vio como apretaba el boton y aguardaba. Se abrieron las
puertas y Pat desaparecio.

Sujetando fuertemente la llave y con movimientos inseguros, se puso en cuclillas.
Apoyandose en la pared opuesta para mantener el equilibrio, gir6 a la izquierda y
empez6 a avanzar con lentitud, sin dejar el amparo de la pared. “Estd oscuro. No han
dado la luz”, penso. Cerrd los ojos con todas sus fuerzas y los abrid, parpadeando. El
sudor volvia a cegarle y los ojos seguian escociéndole. No sabia a ciencia cierta si el
pasillo estaba verdaderamente a oscuras o si era él quien perdia poco a poco la vision.

Al llegar a la primera puerta ya habia empezado a gatear. Levanté la cabeza y miro el
namero: no era aquélla. Sigui6 gateando.

Cuando lleg6 a la puerta que buscaba tuvo que ponerse en pie, apuntalandose con
ambas piernas, para introducir la llave en la cerradura. El esfuerzo le aniquild: se
derrumbd, sin soltar la llave, golpeadndose la cabeza en la puerta y cayendo sobre la
polvorienta alfombra. Un olor a vejez, moho y frigidez mortal impregnd sus fosas
nasales. “No puedo entrar. Ya no resisto mas”, se dijo.

Pero tenia que resistir: alli podian verle.

Asiéndose fuertemente al tirador, se puso de nuevo en pie. Descansé todo su peso en
la puerta mientras con mano temblorosa dirigia la llave hacia la cerradura: de aquel
modo, apenas la girase, se abriria la puerta y él se encontraria en el interior del cuarto.
“Entonces, si consigo cerrar y llegar a la cama, todo habra terminado”.

La cerradura chirrio al ceder el resorte. La puerta se abrid y Joe cayé de bruces con
los brazos extendidos hacia delante. El suelo le salt6 a la cara y distingui6 las formas
tejidas en la alfombra: volutas, cenefas y motivos florales en rojo y amarillo, cubriendo
una superficie aspera y deslustrada por el uso. Los colores habian palidecido. Tras darse
el golpe, sin apenas sentir dolor, Joe pensé: “Es un cuarto viejo, muy viejo. Cuando
construyeron este hotel debieron de instalar un ascensor de jaula abierta. Por lo tanto, el
ascensor que he visto es el que corresponde, verdadero, el de siempre”.
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Pasoé tendido un rato y al cabo, como si alguien le llamara y se lo ordenara, salio de
la inmovilidad. Se arrodillé y apoy¢ las palmas de las manos en el suelo. “Santo Dios,
[son ¢éstas mis manos?”’, se preguntd. Eran manos agrietadas, amarillentas y
sarmentosas, como las sobras de un pavo recocido y reseco. La piel no era una piel
humana, sino que estaba cubierta de cerda como cafiones de plumas. “Se diria que he
retrocedido millones de afios, hasta ser algo que vuela y se desliza por el agua con la
piel como vela.”

Abrio los ojos, esforzandose por localizar la cama. Pudo distinguir a lo lejos un alto
ventanal que dejaba pasar una luz grisacea por entre los tupidos cortinajes. Un tocador
de largas patas, decididamente feo. Y la cama, con bolas de metal rematando los
barrotes de la cabecera y los pies, que eran irregulares y estaban torcidos como si los
afios de uso los hubieran deformado, desluciendo ademas el barniz de las piezas de
madera.

“Sea como sea, tengo que tenderme en esta cama”, se dijo. Alargd una mano hacia el
lecho, asi6 un barrote y se arrastré un trecho mas por el suelo.

Vio entonces la figura sentada frente a él en un sillon: era un testigo que, mudo hasta
aquel momento, se ponia ahora en pie y se le acercaba apresuradamente.

Era Glen Runciter.

— No podia ayudarle a subir la escalera — dijo, con una expresion grave en el severo
rostro —. Ella me habria visto. Es méas, me asustaba la posibilidad de que le acompafiase
hasta aqui dentro; habria sido un grave inconveniente porque... — se interrumpio,
inclindndose y poniendo a Joe en pie como si ya no pesara nada ni le quedasen residuos
de materia — En fin, ya hablaremos de eso. Venga. — Llevando a Joe bajo el brazo, le
transporto al otro extremo de la habitacion, depositdndole no en la cama, sino en el
sillén que antes ocupara él —. ;Puede esperar unos segundos? Quiero cerrar y correr el
pestillo, no sea gque esa chica cambie de parecer.

— Muy bien.

Runciter se plantd en tres zancadas ante la puerta, la cerr6 de golpe y corrié el
pestillo, para volver acto seguido con Joe. Abrié un cajon del tocador y saco de él un
bote de aerosol cuya superficie estaba adornada con franjas y topos de colores vivos
combinados con diversas inscripciones.

— Ubik — dijo, agitandolo con energia. Se colocd frente a Joe y le apuntd con la
valvula del bote —. No me dé las gracias — dijo, lanzando una larga pulverizacién a
derecha e izquierda: el aire se llend de un resplandor titilante, como si se hubieran
liberado brillantes corpusculos luminosos o toda la energia del sol centelleara en aquel
lugubre cuarto de hotel —. ;Se siente mejor? Ya tendria que hacerle efecto. Ya deberia
usted notar la reaccion...

Observaba a Joe con ansiedad.
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Capitulo 14

No basta con una bolsa para impedir que se mezclen los olores de los alimentos:
envuélvalos con Ubik, el plastico doméstico de las mil aplicaciones. Sus cuatro capas
conservan la frescura de los alimentos y los protegen de la humedad. Observen este
experimento...

— ¢Me da un cigarrillo? — pregunté Joe.

Le temblaba la voz, pero no de frio ni cansancio: ambas sensaciones se habian
disipado. “Estoy tenso, pero no me muero”, se dijo. “La rociada de Ubik detuvo el
proceso”.

Tal como pronosticé Runciter en el anuncio televisado, recordd. “Si pudiera
conseguir un tubo, no me pasaria nada. Pero es muy dificil”, pens6 sombriamente, “y
esta vez por poco no llego a tiempo”.

— No llevan filtro — dijo Runciter —. En esta época tan incbmoda y atrasada no ponian
sistemas de filtrado en los cigarrillos. — Ofrecid a Joe una cajetilla de Camel, prendi6 un
fésforo y se lo acerco —. Tenga, fuego.

— Es tabaco fresco — coment6 Joe.

— No faltaria mas: acabo de comprarlo en el puesto del vestibulo. Ya llevamos mucho
tiempo metidos en esto, y la fase de la leche pasada y el tabaco reseco ha quedado atras.
— Hizo una mueca que recordaba una sonrisa; sus 0jos opacos, que no reflejaban la luz,
tenian una extrafa fijeza en la mirada —. En esto, digo, y no fuera de esto, hay una
diferencia — recalcd, encendiéndose un cigarrillo.

Se reclind en el respaldo de la butaca y fumd en silencio, sin perder su torvo
semblante. A Joe le parecié cansado, pero no como él.

— ¢Puede ayudar al resto del grupo? — le pregunto.

— Sélo tengo un bote de Ubik, y ya he gastado con usted la mayor parte de su
contenido — dijo con gesto enojado; las manos le temblaban de indignacion — Mi
capacidad de cambiar las cosas aqui es muy limitada. He hecho cuanto he podido. —
Torcid la cabeza para mirar a Joe fijamente —. Me puse en contacto con cada uno de
ustedes aprovechando las menores ocasiones y todos los medios posibles. Hice todo lo
que estaba en mi mano hacer. Que era bien poco, maldita sea: casi nada. — Se sumié en
un silencio reconcentrado y meditabundo.

— En las paredes de los lavabos escribio que todos nosotros estamos muertos y usted
vivo — dijo Joe.

— Es que estoy vivo — grufié Runciter.

— ¢ Y nosotros estamos muertos?

Runciter hizo una larga pausa.

— Si.

— Pero en el anuncio grabado...

— Aquello sélo pretendia empujarle a la lucha, moverle a buscar el Ubik. Y resulto,
en efecto, al tiempo que yo seguia en su busca. Intenté hacérselo llegar una y otra vez,
pero ya sabe lo que ocurria: ella lo enviaba todo al pasado. Con esa facultad que tiene
actuaba sobre todos nosotros. Una y otra vez daba marcha atras a las cosas y hacia
inatiles mis esfuerzos, salvo las notas fragmentarias que me ingenié para colar en
algunos objetos. — Gesticul6 vigorosamente, apuntando a Joe con el indice —. Ya ve a
qué me he enfrentado: a lo mismo que ustedes y que les esta matando uno por uno. Con
franqueza, Joe, todavia me admiro de haber hecho tanto.

— ¢Cuando comprendié lo que ocurria? ¢ Lo supo desde siempre, desde el principio?
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— ¢El principio? ¢Qué significa eso? — repitid, mordaz, Runciter —. Todo esto
empezaria hace meses, 0 afios: Dios sabe desde cudndo lo estuvieron cocinando Hollis,
Mick, Pat Conley, S. Dole Melipone y G. G. Ashwood, puliendo y repuliendo el plan.
Caimos en el engafio y nos dejamos atraer a Luna. Dejamos que viniera Pat Conley, una
mujer que no conociamos Yy cuya facultad no entendiamos. Posiblemente no la entiende
ni el mismisimo Ray Hollis. Es una habilidad relacionada de alguna manera con la
reversion del tiempo, no exactamente la capacidad de viajar por él. Basta con un
ejemplo: no puede ir al futuro. En cierto modo, tampoco puede ir al pasado; lo que hace,
segun alcanzo a comprender, es desencadenar un proceso que suscita estados primitivos
inmanentes en las configuraciones de la materia. Pero usted no lo ignora: ya lo dedujo
con Al. — Un acceso de ira hizo que le rechinasen los dientes —. Al Hammond, jqué gran
pérdida! No pude hacer nada por él; no pude abrirme paso como ahora.

— ¢Por qué ahora si?

— Porque ya no puede llevarnos mas atras de este punto — respondié Runciter —. Se
ha reiniciado el flujo temporal normal, el que avanza; vamos de nuevo hacia el futuro
partiendo del pasado. Es evidente que ella forz6 su capacidad hasta este limite: mil
novecientos treinta y nueve. Este era el limite. Ahora ha dejado emplear su facultad. No
tenia por qué hacer otra cosa: al fin al cabo, ya habia cumplido la mision encomendada
por Hollis.

— ¢Cuanta gente ha resultado afectada?

— Unicamente los que estabamos en aquella instalacion subalvea de Luna. Zoe Wirt
se libro: Pat puede precisar el alcance exacto del campo que genera. A los 0jos de todo
el mundo, somos un grupito que despegd rumbo a Luna y que fue aniquilado por una
explosion accidental. Nos metieron en friovainas gracias a los desvelos de Stanton
Mick, pero no se pudo establecer contacto con ninguno de nosotros: nos recogieron
demasiado tarde.

— ¢ Y no bastaba con la bomba?

Runciter arqued una ceja por toda respuesta.

— ¢Para qué emplear a Pat Conley? — insistid Joe. Pese a su estado de profunda
postracion, no dejaba de advertir algo equivocado en todo lo que le contaba Runciter —.
No veo la razon de tanto aparato de regresiones temporales, de meternos en un flujo
temporal retrégrado para dejarnos en mil novecientos treinta y nueve. No tiene ningln
objeto.

— Es un punto de vista muy interesante — dijo Runciter. Movid lentamente la cabeza
en sefial de asentimiento, con una arruga cruzandole la frente — Tendré que tomarlo en
consideracién. Déjeme pensar un rato.

Se acerco a la ventana y contemplo las tiendas que habia al otro lado de la calle.

— Intuyo que el poder al que estamos sometidos se mueve mas por simple maldad que
persiguiendo un fin concreto. No creo que se trate de alguien que intenta matamos o
neutralizamos, suprimirnos en tanto que organizacion de prevision... — Joe hizo una
pausa, buscando el modo mas adecuado de expresarlo — sino mas bien de un ser
irresponsable que se divierte con lo que nos hace, con la forma en que nos va
eliminando uno tras otro. No creo que lo prolongue demasiado. Todo esto, en fin, no me
huele en absoluto a Ray Hollis: lo suyo es el asesinato en frio, a lo practico; y por lo que
sé de Stanton Mick...

— Pero Pat tiene la disposicion psicologica de un sadico — interrumpio Runciter,
apartandose de la ventana — Esta jugando con nosotros como quien arranca las alas a
una mosca.

Miré atentamente a Joe, en espera de su reaccion.

— A mi me parece mas bien una nifia.
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— No, no, fijese bien en ella: es rencorosa y celosa. Fue a por Wendy a causa de una
pura animosidad irracional. Ahora mismo le seguia a usted por la escalera, disfrutando,
refocilandose con el espectaculo.

— ¢COmo lo sabe? — pregunto Joe.

“Estaba aqui, esperando, y no pudo verlo”, pensé. “Ademas ¢cOmo sabia que yo
vendria precisamente a esta habitacion?”

Runciter suspird ruidosamente.

— No se lo he dicho todo. En realidad... — se interrumpio, mordiéndose con fuerza el
labio inferior —. Lo que le he contado no es exactamente la verdad. Yo no mantengo con
este mundo en el que se hallan la misma relacion que ustedes. Es cierto, Joe: sé
demasiadas cosas. Es porque vengo de fuera.

— Manifestaciones...

— Si, manifestaciones que proyecto sobre este mundo, aqui y alla, en puntos y
momentos estratégicos, como la citacion del policia de tréfico, o la farmacia...

— El' anuncio que vi en el televisor no estaba grabado: era en directo.

Runciter asintio a regafadientes.

— ¢Qué diferencia hay entre su situacién y la nuestra?

— ¢De veras quiere saberlo?

— Si — Joe se aprestd a escuchar, consciente de que ya lo sabia.

— Yo no estoy muerto, Joe. Las inscripciones que vio en el aseo y el cuarto de bafio
del anuncio decian la verdad: todos ustedes estan congelados, mientras que yo... —
Runciter hablaba con visible embarazo, evitando la mirada de Joe — Yo estoy sentado
en este momento en una de las salas de entrevistas del Moratorio de los Amados
Hermanos. Ustedes estan interconectados, se les mantiene en grupo, de acuerdo con mis
instrucciones. Aqui me tiene ahora, tratando de establecer contacto con ustedes. Por eso
hablo de “venir de fuera” y usted de “manifestaciones”. Desde hace una semana intento
situarles en el plano de la semivida, pero no lo consigo: se apagan uno tras otro.

Hubo una pausa.

—¢Y Pat Conley?

— Esta con ustedes, semiviva y conectada al grupo.

— ¢Se deben las regresiones a su facultad, o al declive de la semivida? — Joe espero,
tenso, la respuesta de Runciter: desde su posicion, de ella dependia todo.

Runciter dio un bufido, hizo una mueca y contesté secamente.

— Se debe al decaimiento normal. Ella, mi esposa, ya lo experimentd. Les ocurre a
todos los que ingresan en el estado de semivida.

— Miente — le espet6 Joe, sintiendo que se le clavaba un cuchillo.

Runciter le miré fijamente.

— Santo Dios, Joe: le salvé la vida, y ahora me he abierto paso hasta usted para
colocarle en pleno régimen de semivida. Puede incluso que siga en él por tiempo
indefinido. Si yo no hubiera esperado en este cuarto hasta verle entrar a rastras por la
puerta... Vamos, caramba, no sé... De no ser por mi, ahora estaria usted tumbado en esta
cama desvencijada, hecho un fiambre. Soy Glen Runciter, su jefe, el Unico que lucha
por salvarles, el Unico habitante del mundo real que hace algo por comunicarse con
ustedes —. Siguioé mirando a Joe con indignacion no exenta de sorpresa; de una sorpresa
herida, perpleja, como si no atinara a desentrafiar lo que ocurria — Esa chica, la tal Pat
Conley, le habria matado como mato a... — Se corto bruscamente.

— Como mat6 a Wendy, Al, Edie Dorn, Fred Zafsky y a estas horas posiblemente a
Tito Apostos.

— Esta situacion es muy complicada, Joe, y no admite respuestas simplificadoras —
dijo Runciter en voz baja pero bien controlada.
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— Usted no tiene las respuestas, he aqui el problema — dijo Joe —. Inventd algunas;
tenia que hacerlo para justificar su presencia aqui. Esta y las otras apariciones, sus
llamadas “manifestaciones”.

— La palabra no es mia: usted y Al se la sacaron de la manga — protestd Runciter —.
No me eche la culpa de lo que ustedes dos...

— No sabe usted més que yo acerca de lo que nos sucede y de quién nos ataca. Usted
no puede explicarme a qué nos enfrentamos porque lo ignora.

— Sé que estoy vivo. Sé que estoy sentado en esta sala de visitas del moratorio.

— En esta ciudad, en la Funeraria del Humilde Pastorcillo, su cadaver esta en un
féretro — dijo Joe —. (Lo ha visto?

— No, pero en realidad...

— Se consumi@: perdié masa, como los de Wendy, Al y Ed. Como hara el mio dentro
de poco. Y a usted le sucedera exactamente lo mismo.

— Pero en su caso llegué yo con el Ubik... — Runciter se interrumpid una vez mas: su
rostro mostraba una expresion indescifrable, mezcla de temor, comprension profunda de
su realidad y... algo que Joe no acertd a definir —. Yo le traje el Ubik.

— ¢Qué es el Ubik? — quiso saber Joe. No hubo respuesta — Yo no lo sé, pero usted
tampoco sabe qué es ni como funciona. Ni siquiera sabe de donde sale.

Tras un largo y angustiado silencio, Glen Runciter lo admitio.

— Tiene usted razon, Joe; toda la razon. — Encendi6 con manos trémulas otro
cigarrillo —. Pero yo queria salvarle la vida, eso si es verdad. Diablos, me gustaria
salvarles la vida.

El cigarrillo le resbalé de entre los dedos, cayd y rodo por el suelo. Con visibles
dificultades, Runciter se agachd para recogerlo. Su semblante reflejaba de forma
inequivoca una extremada pesadumbre, rayana en la desesperacion.

— Nosotros estamos metidos en esto hasta el cuello, mientras usted se sienta ahi
fuera, en el moratorio, incapaz de interrumpir el proceso que nos arrastra — dijo Joe.

— Asi es.

— Lo que me rodea es una friovaina, pero hay algo mas, algo que no es propio de la
semivida — prosigui6 Joe —. Tal como imagind A1, aqui acttan dos fuerzas simultaneas:
una gque nos ayuda y otra que nos ataca para destruirnos. Usted colabora con la persona,
el ente o la potencia que trata de ayudarnos; es él quien le proporcioné el bote de Ubik.

- Si.

— Por lo tanto, no sabemos todavia quién nos ataca ni quién nos defiende. Ustedes los
de fuera lo ignoran, y nosotros también. Puede que sea Pat.

— Creo que si, creo que ahi esta el enemigo — afirmé Runciter.

— Puede ser, pero no lo creo — repuso Joe.

“No lo creo: no creo que estemos cara a cara con el enemigo, tampoco con quien esta
a nuestro favor, pero si creo que pronto lo estaremos. Pronto sabremos quién es quién”,
penso.

— Digame: ¢esta totalmente seguro de ser, sin sombra de duda, el Unico superviviente
de la explosion? Piénselo antes de responder.

— Como le dije, Zoe Wirt...

— Me refiero a nosotros — precisd Joe — Zoe Wirt no esta presente en este curso
temporal. Por ejemplo, Pat Conley.

— Pat Conley resultd con el tronco aplastado. Murio por shock traumatico, con un
pulmon reventado y multiples lesiones internas, incluyendo serios dafios en el higado y
una triple fractura de pierna. Fisicamente esta a un metro veinte de usted; me refiero a
su cuerpo, claro.
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— ¢Y los otros, también estan metidos en friovainas en el Moratorio de los Amados
Hermanos?

— Con una sola excepcion: Sammy Mundo sufrié lesiones cerebrales muy serias y
cay6 en un coma del que nunca saldra. La corteza cerebral...

— Entonces, esté vivo; no esta congelado, no esta aqui...

— Decir vivo es mucho decir. Le tomamos encefalogramas y no se observo la menor
actividad cortical. Es un puro vegetal, sin personalidad, consciencia ni movilidad. En el
cerebro de Mundo no se produce nada, ni por asomo — afirmé categéricamente Runciter.

— Por lo tanto, no se le ocurrié mencionarle siquiera.

— Acabo de hacerlo.

— Respondiendo a una pregunta mia — puntualizé Joe. Meditd unos instantes —. ¢Esta
muy lejos de nosotros? ¢Esta en Zurich?

— Si, estd aqui en Zurich, en el hospital Carl Jung, a cuatrocientos metros del
moratorio.

— Contrate a un telépata, Runciter, o utilice a G. G. Ashwood: que lo examine a
fondo — dijo Joe.

“Un crio, un crio inestable e inmaduro, de personalidad peculiarmente cruel y
todavia sin definir. Puede ser la explicacion”, se dijo. “Encaja con lo que estamos
viviendo, con esta caprichosa serie de fendmenos contradictorios, este constante
arrancarnos y devolvernos las alas, las momentaneas detenciones del proceso, como este
reposo en un cuarto de hotel después de la ascension por la escalera.”

Runciter lanz6 un suspiro.

— Ya lo hicimos. En estos casos de lesion cerebral, siempre se intenta establecer
comunicacion telepatica con el sujeto. No obtuvimos resultado alguno: nada, ni rastro
de actividad en el l16bulo frontal. Lo siento, Joe.

Mened la imponente cabeza en un gesto de simpatia que tuvo algo de tic. Era obvio
que compartia la decepcién de Joe.

Quitandose del oido el disco de plastico del auricular, Runciter hablé por el
microfono.

— Luego hablaremos.

Desconectd los dispositivos de comunicacion, se levantd con cierta dificultad y
contemplé durante breves momentos la forma difusa e inmovil de Joe Chip, envuelto en
hielo en el interior de la capsula transparente. Rigido y silencioso, como estaria por toda
la eternidad.

— ¢Me llamaba, sefior? — Herbert Schoenheit von Vogelsang aparecio en la sala de
entrevistas, doblando servilmente el espinazo —. ¢Devuelvo al sefior Chip con los
demés? ;Termind ya?

— Si, ya terminé.

— ¢Consiguio...?

— Si, perfectamente. Esta vez nos oiamos muy bien.

Runciter encendié un cigarrillo: hacia muchas horas que no disponia de un momento
para fumar. La tarea de ponerse en contacto con Joe Chip, ardua y prolongada, le habia
agotado. — ¢ Tiene anfetaminas a mano? — pregunto al duefio del moratorio.

— En el vestibulo contiguo hay una maquina distribuidora — indicd la obsequiosa
criatura.

Runciter salié de la sala y se dirigio hacia el aparato que servia las anfetaminas:
introdujo una moneda, acciono el mando de seleccidn y por la correspondiente abertura
cay0 con un ruidito metalico un pequefio objeto que le era muy familiar.
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La pildora le hizo sentirse mejor. Cay0 entonces en la cuenta de que tenia una cita
con Len Niggelman dos horas mas tarde. Se pregunto si llegaria a tiempo. “Han pasado
demasiadas cosas y todavia no estoy listo para presentar a la Sociedad un informe en
toda regla: llamaré¢ a Niggelman y le pediré un aplazamiento”, decidio.

Utilizando un videdfono publico, llamé a la Confederacion Norteamericana.

— Por hoy no puedo hacer més, Len — dijo — Acabo de pasar doce horas tratando de
comunicarme con el personal que tengo congelado y estoy exhausto. ;Lo dejamos para
mafana?

— Cuanto antes nos presente la declaracion oficial, antes podremos iniciar el
procedimiento contra Hollis. Los de la asesoria juridica me dicen que sera coser y
cantar: apenas disimulan su impaciencia.

— ¢Cree que se aceptara un proceso civil?

— Civil y criminal. Ya han hablado con el fiscal del distrito de Nueva York, pero
mientras no nos presente un informe en toda regla, legalizado ante notario, no...

— Se lo haré llegar mafiana, en cuanto haya dormido un poco — prometié Runciter —.
Todo este lio ha acabado conmigo, 0 poco menos. En especial lo referente a Joe Chip.
Tengo desarbolada la organizacidn y pasaré meses o quiza afios sin estar en situacion de
reanudar la actividad comercial normal.

“Dioses, (de donde sacaré unos inerciales aptos para reemplazar a los que he
perdido?”, se preguntd. “;Y donde habra un técnico de mediciones tan competente
como Joe?”

— De acuerdo, Glen. Descanse esta noche y pasese mafiana por mi despacho.
Pongamos a las diez, hora de usted.

— Gracias — dijo Runciter.

Colgo vy al instante se derrumbé en un divan de plastico rojo que habia al otro lado
del pasillo. “Nunca encontraré un técnico como Joe. Para Runciter Asociados, esto va a
ser el fin”, se dijo con amargura.

Von Vogelsang hizo acto de presencia, en otra de sus apariciones inoportunas

— ¢Desea que le traiga algo, sefior Runciter? ;Una taza de café, otra anfetamina, o
quizéds un superestimulante para doce horas? Tengo en mi despacho unos para
veinticuatro que le dejarian listo para la lucha durante un montén de horas, toda la
noche incluso.

— Lo que quiero hacer toda la noche es dormir — le cortdé Runciter.

— En ese caso, qué tal...

— Léarguese.

El duefio del moratorio se alej6 a toda prisa, dejandole solo.

“(Por qué escogeria yo este lugar?”, se pregunté Runciter. “Me imagino que porque
Ella esta aqui. Y después de todo, es el mejor moratorio: por eso la tengo aqui, y
también a los inerciales. Pensar que no hace tanto tiempo estdbamos todos a este lado
del cristal... jqué catastrofe!”

De repente, se acord6 de su esposa. “Deberia hablar otra vez con Ella, s6lo un
momento, para ponerla al corriente de lo que ocurre. Al fin y al cabo, le prometi
hacerlo.”

Se puso en pie y salio en busca de von Vogelsang.

“;Toparé otra vez con ese condenado Jory, o podré sintonizar con Ella el tiempo
suficiente para contarle lo que me dijo Joe? Cada vez resulta més dificil retenerla, con
Jory creciendo como lo hace, expandiéndose y nutriéndose de ella y posiblemente de
otros semivivos... Los del moratorio deberian tomar cartas en el asunto; es una amenaza
permanente para cuantos reposan en este lugar. ;Por qué le permiten seguir? Sera
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porque no pueden impedirselo. Quiza no haya existido hasta hoy un semivivo de las
caracteristicas de Jory.”
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Capitulo | 5

¢Sera que tengo mal aliento, Tom?
Mira, Ed: si tanto te preocupa, prueba con Ubik, el dentifrico con espuma de accion
germicida. Empleado segun las instrucciones, resulta totalmente inofensivo.

Se abrio la puerta de la vetusta habitacion y entr6 Don Denny, acompafiado de un
hombre de mediana edad con apariencia responsable y el cabello gris pulcramente
arreglado. EI semblante de Denny mostraba su aprension.

— ¢Coémo se encuentra, Joe? ¢Por qué no se ha acostado? Métase en la cama, por el
amor de Dios.

— Tumbese, por favor, sefior Chip — dijo el médico poniendo el maletin encima del
tocador y abriéndolo —. Aparte de los nervios y de las dificultades respiratorias, ¢le
duele algo? — Se acerco a la cama con un anticuado estetoscopio colgandole del cuello y
un aparatoso instrumento para medir la presion arterial —. ¢Hay algun problema cardiaco
en su historia clinica, o en las de sus padres? Desabrochese la camisa, por favor.

Acercé una silla de madera, sentandose en ella con aire expectante.

— Ahora estoy perfectamente — dijo Joe.

— Deje que el doctor le ausculte.

— Muy bien — transigio Joe, tendiéndose sobre la cama y desabrochandose —. Runciter
se las ha arreglado para hablar conmigo — inform6 a Denny —. Nosotros estamos
metidos en friovainas y él esta al otro lado, tratando de establecer contacto. Hay alguien
que quiere eliminarnos. No es Pat, o, al menos, no actda sola. Ni Runciter ni ella saben
qué es lo que sucede. ¢No vio usted a Runciter al abrir?

— No — respondié Denny.

— Estaba sentado al otro extremo de la habitacion, hace un par de minutos. Me dijo
“Lo siento, Joe” y eso fue lo ultimo que oi antes de que cortara la comunicacion y
desapareciera por las buenas. Busque en el tocador, por si se dejo el bote de Ubik.

Denny busco en el mueble y alzé el bofe coloreado.

— Aqui estd, pero parece vacio — dijo, agitandolo.

— Esté casi vacio. Rociese con lo que queda, jvamos! — ordeno Joe, gesticulando con
énfasis.

— No hable, sefior Chip — dijo el médico, que le estaba auscultando. Le arremangé y
procedid a arrollar alrededor de su brazo la banda hinchable del manémetro.

— ¢Cdmo tengo el corazdn? — pregunto Joe.

— Parece normal, aunque un poco acelerado.

—¢Lo ve? Ya me he recobrado — dijo Joe a Don Denny.

— Los otros se estan muriendo, Joe.

Chip se incorporé a medias.

— ¢ Todos?

— Todos los que quedan —. Denny sostenia el spray en la mano, sin hacer uso de él.

— ¢ Pat también?

— Al salir del ascensor en el segundo piso me he encontrado con ella. Empezaba a
sufrir el ataque y parecia terriblemente rendida, como si no lo creyese posible —. Dejo el
bote de Ubik —. Supongo que estaria convencida de hacerlo todo ella, con su facultad.

— Exacto, eso es lo que creia. ¢Por qué no emplea el Ubik, Denny?

— ¢Para qué? Vamos a morir de todos modos, Joe; usted lo sabe tan bien como yo —.
Se quito las gafas de concha y se restregd los ojos —. Tras observar el estado de Pat, fui
a las otras habitaciones y vi al resto de nosotros. Por eso he tardado tanto en llegar: hice
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que el doctor Taylor les examinase. Todavia se me hace increible que se consuman tan
deprisa. La aceleracion del proceso ha sido condenadamente fuerte. S6lo en una hora...

— Apliquese el Ubik o se lo aplicaré yo — le conminé Joe.

Don Denny volvio a tomar el bote, lo agitd y dirigié hacia si el orificio del
pulverizador.

— Muy bien, lo haré si es esto lo que quiere, pero sigo sin ver qué objeto tiene. Nos
acercamos al final, ¢verdad? Todos los demas estan muertos. Solo quedamos usted y yo,
¢no es asi? El efecto del Ubik cesara dentro de unas horas y usted no dispondra de mas.
Con lo cual solo quedaré yo.

Resuelto a hacerlo, Denny oprimid el boton que coronaba el tubo y vio formarse a su
alrededor una nube de vapor refulgente, que palpitaba saturada de danzantes particulas
de luz metélica. Desapareci6 en ella, oculto por la aureola radiante de excitacion érgica.

Abandonando por un momento la tarea de medir la presion arterial de Joe, el doctor
Taylor torci6 la cabeza para observar el fendmeno. Joe y él vieron condensarse el vapor:
habia formado un charco brillante en la alfombra y goteaba trazando franjas verticales
de varios colores por la pared que tenia Denny a su espalda.

La nube que le ocultaba se disip6 por fin.

Quien estaba de pie sobre la mancha que el vapor de Ubik habia dejado al
condensarse en la deslustradora alfombra no era Don Denny.

Era un adolescente de esbeltez algo ambigua y 0jos como cuentas negras, desiguales
bajo unas pobladas cejas. Lucia una indumentaria totalmente anacronica: camisa blanca
de fibra sintética, pantalones vaqueros y mocasines de cuero sin cordones. Eran ropas
propias de la mitad del siglo. Joe observd una sonrisa en el rostro alargado; era una
sonrisa echada a perder, una mueca frustrada antes de definirse y convertida en algo
muy proximo a un rictus de astucia. No habia en su figura dos rasgos que armonizasen:
las orejas presentaban perfiles demasiado sinuosos para encajar con sus 0jos de
camaledn; el cabello lacio se contraponia a las enmarafiadas cerdas de las cejas y, para
Joe, la nariz era demasiado delgada, demasiado larga y demasiado afilada. Ni siquiera el
menton lograba un minimo equilibrio con las otras facciones: presentaba una profunda
muesca, una hendidura que sin duda penetraba en el hueso. Podia pensarse, y de hecho
Joe lo penso, que el creador de aquel ser le habia asestado un golpe destinado a acabar
con él; pero la materia, la sustancia que lo fundamentaba, resulté demasiado resistente;
el nifio no se habia desmembrado y seguia viviendo, enfrentado incluso al poder que lo
creara, del que se burlaba como se burlaba de todo lo demas.

— ¢Quién eres t0? — preguntd Joe.

El muchacho se retorcié las manos en una accién probablemente destinada a impedir
un tartamudeo.

— A veces me llamo Matt y a veces Bill, pero casi siempre soy Jory. Este es mi
verdadero nombre; Jory —. Al hablar mostraba una dentadura grisacea y desgastada, por
la que asomaba en ocasiones una lengua pastosa.

Tras una pausa, Joe hizo otra pregunta.

— ¢Dbnde estd Denny? Nunca estuvo en este cuarto, ¢verdad?

“Estara muerto, como los otros”, penso.

— Me lo comi hace mucho tiempo — respondio Jory —, justo al principio, antes de que
Ilegaran de Nueva York. Primero me comi a Wendy Wright; Denny fue el segundo.

— (Qué quieres decir con lo de “comértelos”?

“;Lo dird en su sentido literal?”, se pregunt6 Joe, estremeciéndose de repulsion; un
impulso animal le invadio, llenandole por completo el organismo, como si éste quisiera
encogerse hasta desaparecer. Logré contenerlo, aunque no del todo.
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— Hice lo que hago siempre. Es dificil de explicar, pero lo he venido haciendo
durante mucho tiempo con un montén de semivivos. Me como su vida, o lo que queda
de ella. En cada persona hay muy poca, y por lo tanto me hacen falta muchas. Antes
aguardaba a que llevaran algin tiempo en la semivida, pero ahora las necesito de
inmediato si quiero seguir vivo. Si se acerca, abriré la boca para que oiga las voces. No
todas, claro: solo las de los ultimos que he tragado. Usted ya sabe quiénes son —. Se
hurgd con la ufia uno de los incisivos superiores, con la cabeza inclinada a un lado,
atento a la reaccion de Joe —. ¢No tiene nada que decir?

— Fuiste ta quien me hizo entrar en la agonia cuando llegué al vestibulo del hotel, ¢no
es cierto?

— Si, fui yo, no Pat; a ella me la comi en el rellano, junto a la puerta del ascensor, y
luego devoré a los otros. Crei que usted estaba muerto — Hizo girar entre sus dedos el
bote de Ubik que ain sostenia —. No entiendo qué es esto. ¢Qué contiene, y de donde lo
saca Runciter? — frunci6 el cefio —. Pero tiene usted razon, Runciter no puede elaborarlo
porque esta en el exterior. Esto procede de nuestro medio: tiene que ser asi, puesto que
del exterior no pueden llegar mas que palabras.

— Asi pues, no puedes hacerme nada — dijo Joe —. No puedes comerme, porque el
Ubik te lo impide.

— No podreé durante algan tiempo, pero el efecto del Ubik pasara.

— No puedes asegurarlo: no sabes qué es ni de donde procede.

“Me pregunto si puedo matarle; parece un chico delicado, pero es la fuerza que
aniquilé a Wendy”, se dijo. “Estoy frente a ¢él, cara a cara, como sabia que estaria tarde
o temprano. Destruyé a Wendy, a Al, al verdadero Don Denny, incluso al cadaver de
Runciter que yacia en el féretro, habia de quedar en €l o cerca de él algin crepitar
residual de protofasones que le atrajo”.

— No he podido terminar de tomarle la presion, sefior Chip — dijo el médico —
Hagame el favor de tenderse.

Joe le mird y se volvio hacia Jory.

— ¢Acaso no ha visto como te transformabas, no ha oido lo que has dicho?

— EI doctor Taylor es una creacion de mi mente, como todos los elementos que
componen este pseudomundo.

— No lo creo — dijo Joe, y se dirigi6 al médico —. Usted le ha oido, ¢no, doctor?

El médico se esfumo de repente con un leve silbido seguido de un estampido hueco.

— ¢Lo ve? —dijo Jory, ufano.

— ¢Qué hards cuando termines conmigo? ¢Seguiras conservando este mundo, 0
pseudomundo, como tu lo Ilamas?

— Claro que no. No tendria ningun sentido.

— Entonces, es todo para mi; todo un mundo exclusivamente para mi.

— No es muy grande — dijo Jory — Consta de un hotel en Des Moines y una calle con
algunos coches, y un poco de gente, la que se ve por la ventana, ademas de algin que
otro edificio, para que tenga algo que contemplar cuando se asome.

— Luego, ya no conservas nada de Nueva York, ni de Zurich, ni...

— ¢Para qué? En esos sitios no hay nadie. Cuando usted o los otros miembros del
grupo iban a alguna parte, yo edificaba una realidad tangible que correspondiera a sus
expectativas minimas. Cuando usted vol6 de Nueva York hasta aqui creé algunos
cientos de kilometros de paisaje rural, pueblo tras pueblo. Resulté agotador. Tuve que
comer mucho para resistirlo. De hecho, fue la causa de que consumiera tan pronto a los
otros después de llegar usted. Necesitaba recuperar energias.

— ¢Y por qué el afio treinta y nueve y no nuestro verdadero mundo, el de mil
novecientos noventa y dos?
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— Por el esfuerzo que representa. No puedo impedir que los objetos sufran
regresiones. Hacerlo todo yo solo fue demasiado. Primero construi el mundo de mil
novecientos noventa y dos, pero las cosas se estropeaban: las monedas, la leche, los
cigarrillos, aquellos fenémenos que ustedes advirtieron. Encima vino Runciter a abrirse
paso desde fuera, lo que hizo todo mucho mas dificil para mi. Habria sido mejor que no
se entrometiera — soltdé una risita taimada — De todos modos, la regresion no me
preocupaba; sabia que usted la atribuiria a Pat Conley, porque se parecia a los efectos de
su facultad. Pensé que los demés la matarian. Me habria gustado mucho — afiadio, con
una risa mas audible.

— ¢De qué sirve mantener en existencia este hotel y esta calle inicamente para mi,
ahora que sé lo que son?

— Siempre lo hago asi — dijo Jory manteniendo los ojos muy abiertos.

—\Voy a matarte.

Joe se abalanz6 hacia el muchacho con movimientos escasamente coordinados. Cay6
sobre él con las manos abiertas, tratando de aferrarle el cuello y buscandole la traquea.
Con un grufiido de furia, Jory le dio una dentellada. Sus incisivos, grandes como palas,
se clavaron profundamente en la diestra de Joe. No soltaban su presa. Jory levanto la
cabeza con la mano de su adversario en las fauces para mirarle sin pestafiear. Los
dientes se hundieron en la carne y Joe se sintid sumergido en el dolor. “Me va a
devorar”, comprendio.

— No puedes hacerlo — exclamd, golpeando sin descanso la nariz de Jory — EI Ubik
te impide acercarte a mi — dijo, buscandole los ojos —. No puedes, no puedes...

Jory mascull6 algo ininteligible, moviendo la mandibula como una cizalla,
triturdndole la mano hasta que Joe fue incapaz de soportar el dolor y le propind una
patada. Los dientes soltaron su presa y Joe retrocedid, viendo como manaba la sangre de
la mordedura.

— jSanto Dios! — grit6 horrorizado —. No puedes hacer conmigo lo que hiciste con
ellos. — Cogi6 el bote de Ubik y apunt6 la valvula hacia el amasijo sangrante en que se
habia convertido la mano. Apretd el botén rojo de plastico y fluyé de él un delgado
chorro de particulas que se depositd formando una pelicula sobre la carne desgarrada. El
dolor desaparecid al instante y la herida sand ante sus propios 0jos.

—Y usted no puede matarme — dijo Jory, sin perder su siniestra sonrisa.

— Me voy — dijo Joe. Se acercd a la puerta con paso inseguro y la abrio. Sali6 al sucio
descansillo y empezé a andar con cautela, paso a paso. El suelo parecia sélido, no parte
de ningun mundo irreal.

— No se aleje mucho — dijo Jory a su espalda —, no puedo mantener en actividad un
area demasiado amplia. Por ejemplo, si se metiese en uno de esos coches y condujese
durante kilometros, tarde o temprano llegaria a un punto en el que todo desapareceria.
No seria nada agradable para usted ni para mi.

— No tengo nada que perder.

Joe llegd a la puerta del ascensor y pulsé el boton. Jory siguié hablando.

— Los ascensores me crean dificultades, son muy complicados. Sera mejor que baje
por la escalera.

Joe esperd un poco y se dio por vencido. Siguiendo el consejo de Jory, emprendio el
descenso por la escalera, la misma que habia cubierto poco antes al precio de un
esfuerzo sobrehumano.

“Bien, ya sé cudl es una de las dos fuerzas en accion”, recapituld. “Jory es quien nos
destruye; ya ha aniquilado al grupo entero, excepto a mi. Detras de Jory no hay nada:
todo termina en él. ;Llegaré a verme cara a cara con el otro poder? Probablemente,
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cuando lo haga ya nada tendra importancia”. Volvié a mirarse la mano. Estaba
completamente sana.

Llego al vestibulo y echd una ojeada a su alrededor, observando a las personas que lo
ocupaban y contemplando la gran lampara de cristal que pendia del techo. En muchos
aspectos, Jory habia realizado un trabajo excelente, a pesar de la regresion de las cosas
hacia estadios primitivos. Tante6 el suelo con el pie. “Perfectamente real, impenetrable.
Jory debe de tener una gran experiencia; habra hecho esto muchas veces.”

Se acerco al mostrador para hablar con el recepcionista.

— ¢ Qué restaurante me recomienda?

— Siga calle abajo y tuerza a mano derecha — dijo el empleado, dejando por unos
instantes la tarea de ordenar la correspondencia — El Matador. Le gustara, sefior. ES un
restaurante excelente.

— Estoy solo en la ciudad — dijo Joe sin pensarlo dos veces —. ¢Puede usted
proporcionarme compaifiia? ¢Chicas?

El empleado respondié en tono cortante y desaprobador.

— En este hotel no ofrecemos esa clase de servicios, sefior.

— Ya veo. Es un hotel decente, de ambiente familiar.

— Eso pretendemos, sefior.

— Sélo estaba poniéndole a prueba. Queria saber exactamente en qué clase de hotel
me alojo.

Se apartd del mostrador, cruzé el vestibulo, bajo por la amplia escalinata de marmol
y sali6 a la calle por la puerta giratoria.
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Capitulo 16

Comience el nuevo dia con un tazén de maiz tostado Ubik, el sabroso y nutritivo
cereal maduro, dorado y crujiente. ElI maiz tostado Ubik, la nueva delicia para el
paladar, esté... jpara chuparse los dedos!

No exceder la racion recomendada.

Le impresiono la diversidad de automdviles. Vio representados modelos de muchos
afios y muchas formas. El detalle de que la mayoria estuvieran pintados de negro no
podia atribuirse a un capricho de Jory: era auténtico. Pero, ¢como lo supo?

“Resulta muy curioso el conocimiento que tiene Jory de los detalles mas
insignificantes del mundo de 1939, una época en la que no vivia ninguno de nosotros
excepto Runciter”, reflexiond.

No tarddé en comprender la razon. Jory le habia dicho la verdad: él no habia
construido aquel mundo, sino el de su propia época, 0 mas bien una reproduccién
fantasmagorica. La regresidn hacia formas anteriores no era cosa suya, sino que sucedia
a pesar de sus esfuerzos. Era un atavismo natural que se ponia en marcha al menguar las
fuerzas de Jory. “Debe de suponer un esfuerzo tremendo, tal como ha dicho. Es sin duda
la primera vez que se ve forzado a crear un mundo tan complejo, para tantas personas a
la vez. No es nada habitual que interconecten tantos semivivos. Le hemos puesto bajo
una presion anormal. Y lo estamos pagando”.

Vio pasar un traqueteante taxi Dodge y le hizo una sefia con la mano; el vehiculo se
acerco ruidosamente a la acera. “Voy a comprobar lo que dijo Jory acerca de los limites
de este semimundo”, decidio.

— LIéveme de paseo por la ciudad. Vaya donde mejor le parezca quiero ver todos los
edificios, todas las calles y toda la gente que pueda. Cuando me haya mostrado todo Des
Moines, quiero que me lleve a la localidad mas cercana.

— No hago carreras entre ciudades, sefior — dijo el conductor, abriéndole la puerta —,
pero estaré encantado de darle un paseo por Des Moines. Es una ciudad muy bonita.
Usted no es de aqui, ¢verdad?

— No, soy de Nueva York — respondi6 Joe mientras subia al taxi.

El vehiculo se meti6 en el tréfico.

— ¢Qué se dice de la guerra, por Nueva York? — pregunté el taxista —. ¢Cree que
vamos a intervenir? Parece que Roosevelt...

— No me apetece hablar de politica ni de la guerra — corté secamente Joe.

Pasaron un rato en silencio.

Mientras contemplaba los edificios, la gente y los coches, Joe no cesaba de
preguntarse como podia mantener Jory todo aquello. “Tantos y tantos detalles... Pronto
llegaremos al limite; ya debe de estar cerca.”

— Digame: ¢hay algun prostibulo aqui en Des Moines? — pregunto.

— No, sefior.

“Puede que Jory no sepa como organizarlo, al ser tan joven. O quizé no lo apruebe”.
De pronto se sintié muy fatigado. “;Adoénde me dirijo, y para qué?”, se preguntd. ““;Para
probarme a mi mismo que Jory dice la verdad? Ya sé que es verdad: vi esfumarse al
médico y vi salir a Jory de dentro de Don Denny. Deberia tener suficiente. Ahora no
hago mas que someterle a una nueva tension, y asi solo conseguiré aumentar su
voracidad. Serd mejor dejarlo. Esto no tiene ningtin objeto.”

Y, como el propio Jory habia dicho, pronto cesarian los efectos del Ubik. “No quiero
pasar mis ultimas horas dando vueltas por Des Moines. Debe haber algo més.”
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Distinguio en la acera a una muchacha que caminaba con paso desenvuelto y
despreocupado; parecia entretenerse mirando escaparates. Era una joven muy hermosa,
con dos simpaticas colas rubias, vestida con un jersey abierto sobre la blusa, falda de un
rojo intenso y zapatos de tacon alto.

— Pare alli, junto a la chica rubia — orden0 al taxista.

— Ni siquiera le dirigira la palabra — pronosticé este —. Llamara a un guardia.

— No importa — repuso Joe; a aquellas alturas, ya casi nada importaba.

El Dodge aminoro la velocidad y freno junto a la acera con un chirrido de protesta de
los neumaticos. La chica dirigié la mirada hacia el coche.

— Buenas, sefiorita — saludé Joe.

Ella le observé con curiosidad, agrandando un poco los ojos azules de mirada calida
e inteligente, sin mostrar rechazo ni alarma. Parecia méas bien divertirle el gesto de Joe,
pero sin asomo de desdén, de una forma amistosa.

—¢Si?

—Voy a morirme — dijo Joe.

— jDios mio! — exclamé ella con preocupacion —. ¢De veras va a...?

— Nada de eso, no esta enfermo — intervino el taxista —. Anda en busca de mujeres y
s6lo quiere conquistarla.

La chica solt6 una carcajada, sin ninguna hostilidad, y no se alejo.

— Es casi la hora de cenar — dijo Joe —. ¢Me permite llevarla a un restaurante? Me han
dicho que el Matador es un buen sitio.

Su fatiga habia aumentado; sentia todo su peso en los hombros, y advirtié con mudo
y horrorizado desaliento que era la misma clase de fatiga que se habia apoderado de €l
en el vestibulo del hotel, después de mostrar la citacion a Pat. Y el frio: la sensacion de
estar en una friovaina volvia sigilosamente a dominarle. “Estdn pasando los efectos del
Ubik. Ya no me queda mucho”, se dijo.

Algo de ello debid de reflejarse en su rostro, porque la muchacha se inclind para
mirarle a través de la ventanilla.

— ¢Se siente mal?

Joe respondio con esfuerzo.

— Me estoy muriendo, sefiorita.

La herida que tenia en la mano empezaba a palpitar y las huellas del mordisco iban
haciéndose visibles. Aquello bastaba para llenarle de panico.

— Digale al taxista que le lleve al hospital.

— ¢No podriamos ir juntos a cenar?

— ¢Es eso lo que quiere, estando tan... tan enfermo? ¢De veras esta enfermo? — Abrio
la puerta —. Quiere que le acompafie al hospital, ¢no es eso?

— No, al Matador — dijo Joe —. Pediremos filete de topo marciano a la brasa —.
Record6 que en aquella época no se conocia adn tan delicioso bocado de importacion —.
No, pediremos bistec de ternera. ¢Le gusta el bistec de ternera?

La joven subié al taxi y dio instrucciones al conductor.

— Quiere ir al Matador.

— Muy bien, sefiorita.

El taxi enfilo la calzada y al llegar al primer cruce vir6 en redondo. “Vamos camino
del restaurante”, pens6 Joe. "No si llegaré.” El frio y el cansancio se habian aduefiado
por completo de él: sentia apagarse uno a uno todos los procesos de su fisiologia. Sus
organos carecian de futuro: el higado no necesitaba ya producir glébulos rojos, los
rifiones no tenian por qué segregar residuos y los intestinos no tenian una funcion
precisa. Solo persistia el corazén, latiendo penosamente, y la dificultad que hallaba en
respirar: cada vez que inspiraba sentia en el pecho el peso de un bloque de cemento. “Es
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mi lapida”, se dijo. La mano volvia a sangrar; veia gotear lentamente un fluido espeso y
0oscuro.

— ¢Un Lucky? — ofrecio la joven, tendiéndole un paquete de cigarrillos —. Dorados al
sol de Virginia, como dice el anuncio. El que dice jQué placer fumar un Lucky!, no
aparecera hasta el afo...

— Me llamo Joe Chip — dijo Joe.

— ¢Quiere que le diga como me llamo yo?

— Si —dijo Joe, cerrando los 0jos.

Ya no podia hablar, o al menos no se sentia capaz de hacerlo durante los minutos
siguientes. Aun asi, alcanz6 a hacer una pregunta.

— ¢Le gusta Des Moines? ¢Hace mucho que vive aqui? — Escondi6 la mano para que
ella no la viera.

— Parece muy cansado, sefior Chip.

— No es nada — dijo Joe con un gesto vago.

— Yo no opino lo mismo —. La joven abrié su bolso y revolvié con viveza su
contenido —. Mire, yo no soy una simple deformacién de Jory; yo no soy como él —
sefial6 al taxista —, ni como esas casitas que ve, ni como esas tiendas que hay a lo largo
de la calle; yo no soy una de esas personas que ve circular en coches antediluvianos.
Tenga, sefior Chip, esto es para usted — dijo tendiéndole un sobre que habia sacado del
bolso —. Abralo ahora mismo. No deberiamos habernos demorado tanto.

Joe rasgo el sobre con dedos torpes. Hall6 en su interior un certificado de aspecto
solemne, cargado de orlas. Sin embargo, el texto le bailaba ante los ojos: estaba
demasiado cansado para leerlo.

— ¢Qué dice? — preguntd a la joven, poniéndole el papel en el regazo.

— Es de la empresa que fabrica el Ubik — explico ella —. Se trata de un vale por un
suministro vitalicio y gratuito del producto; es gratuito porque conozco sus problemas
monetarios, su llamémosle idiosincrasia. Al dorso hay una relacién de las farmacias que
lo sirven. En Des Moines hay dos, y no estan abandonadas. Propongo que vayamos a
una de ellas antes de cenar. — Se inclind hacia delante y mostro al taxista un papel con
algo escrito —. LIévenos a esta direccion, y apresurese porque estaran a punto de cerrar.

Joe se reclino en el asiento, bogqueando.

— No se inquiete: llegaremos a tiempo — dijo, dandole una palmadita en el brazo para
tranquilizarle.

— ¢Quién es usted? — preguntd Joe.

— Me llamo Ella. Ella Hyde Runciter. Soy la esposa de su jefe.

— Si, usted también esté4 en una friovaina, como nosotros.

— Lo he estado durante algun tiempo, como usted sabe. Pronto voy a renacer en otra
matriz, creo. Eso es lo que dice Glen, al menos. A veces suefio con una luz rojiza, pero
no es la matriz moralmente adecuada para nacer de ella — dijo, subrayando la ultima
frase con una risa célida e intensa.

— Usted es la otra fuerza — dijo Joe —. Jory nos destruye, y usted trata de ayudarnos.
Detrés de usted no hay nadie, como tampoco hay nadie detras de Jory. He llegado a los
ultimos entes que intervienen en todo esto.

Ella objeto con cierta ironia.

— Yo no me considero un “ente”, me considero mas bien Ella Runciter

— Pero lo que digo es cierto.

— Si — confirm0 ella con expresién sombria.

— ¢Por qué actua en contra de Jory?

— Porque Jory me invadi6, amenazandome como le amenaza a usted. Los dos
sabemos muy bien lo que hace: él mismo se lo dijo en el hotel. A veces es muy
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poderoso; llega incluso a suplantarme cuando estoy en actividad y trato de comunicarme
con Glen, pero de todos modos creo que me las arreglo frente a él mejor que la mayoria
de los semivivos, con Ubik o sin él. Mejor que su grupo, por ejemplo, aun actuando
conjuntamente.

— Si, es cierto — reconocio Joe. Estaba mas que demostrado.

— Cuando vuelva a nacer — prosigui6 Ella —, Glen ya no podra comunicarse conmigo.
Tengo una razon muy egoista y pragmatica para auxiliarle, sefior Chip: quiero que me
sustituya. Quiero que haya alguien a quien Glen pueda pedir consejo y ayuda; alguien
en quien pueda confiar. Usted es la persona ideal: hard en la semivida lo que hacia en
vida. Por lo tanto, en cierto sentido, no obro impulsada por elevados sentimientos. Le
salve de Jory por una razon muy valida, de sentido comun. Y Dios sabe cuanto detesto a
Jory.

— ¢No sucumbiré yo una vez renazca usted?

— Tendré el suministro vitalicio de Ubik, como consta en el certificado.

— Quiza logre derrotar a Jory.

— ¢Quiere decir destruirle? — Ella reflexion6 un momento —. No es invulnerable, y
quiza con el tiempo descubra la forma de anularle. Es lo mejor que puede desear, pero
no creo que pueda destruirle realmente, es decir, consumirlo del modo que él consume a
los semivivos instalados cerca en el moratorio.

— Demonios, le contaré a Glen Runciter cual es la situacion y haré que expulse a Jory
del moratorio.

— Glen carece de autoridad para hacerlo.

— Entonces, que sea Herbert Schoenheit von VVogelsang...

— La familia de Jory le paga mucho dinero al afio para que lo mantenga cerca de los
otros y vaya inventando justificaciones aceptables para seguir haciéndolo. Ademas, hay
seres como Jory en todos los moratorios. La guerra contra ellos estalla alli donde hay
semivivos: es una regla propia de este tipo de existencia.

Callo, y por primera vez Joe vio ira en su semblante, un aire irritado y taciturno que
deshacia su placidez.

— Debemos combatirles desde este lado del cristal; debemos hacerlo nosotros, los
semivivos, los que sufrimos las continuas depredaciones de Jory. Tendra que hacerse
cargo de ello cuando yo renazca, sefior Chip. ¢Se siente capaz de hacerlo? Sera dificil:
Jory absorbera constantemente sus fuerzas, hara caer sobre usted una carga que sentira
como... — dudd — la proximidad de la muerte, y en realidad serd eso, porque en la
semivida, pese a todo, vamos debilitandonos inexorablemente. S6lo Jory gana vitalidad.
Tarde o temprano se apodera de uno la fatiga y el frio. Pero aun no ha llegado el
momento.

“Recordar¢ lo que le hizo a Wendy; esto me dard fuerzas para seguir” se propuso
Joe.

— La farmacia, sefiorita — anuncio el taxista. El vehiculo se acerco asméaticamente a la
acera, hasta detenerse.

— Yo no entraré — dijo Ella Runciter mientras Joe abria la puerta y se deslizaba
tembloroso hacia el exterior —. Adids. Gracias por la lealtad que ha demostrado para con
Glen y gracias por lo que hara por él —. Se inclind hacia Joe y le beso en la mejilla. El
sintid el contacto de sus labios llenos de vida y le parecié que algo de ésta habia pasado
a su cuerpo, como si cobrara fuerzas — Buena suerte frente a Jory.

Ella se reclin6 en el respaldo del asiento con el bolso en las rodillas, arreglandose
con movimientos pausados. Joe cerrd la portezuela del taxi y se dirigio titubeante hacia
la farmacia. El vehiculo arrancd. Joe Chip oyd el ruido a su espalda pero no lo vio
alejarse.
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Apenas entro en el mal iluminado interior del solemne establecimiento, salio a su
encuentro un farmacéutico calvo, vestido con una severa chaqueta oscura, pajarita y
pantalones de sarga impecablemente planchados.

— Lo siento, sefior, vamos a cerrar. Iba a bajar la persiana.

— Pero ya estoy dentro y tiene que atenderme — protestd Joe, mostrandole acto
seguido el certificado.

Forzando la vista a través de sus gafas de cristales redondos sin montura, el boticario
descifro la inscripcion impresa en caracteres goticos.

— ¢Va a atenderme? — insistié Joe.

— Ubik... Creo que ya no me queda. Déjeme ver...

—Jory — dijo Joe.

El farmacéutico, que se dirigia a comprobar las existencias del producto, se volvio en
redondo.

— ¢Perddn?

— T eres Jory — dijo Joe. “Lo sé; estoy aprendiendo a reconocerle en cuanto se me
pone delante”, se dijo — TU inventaste esta farmacia, con todo lo que hay dentro excepto
los botes de aerosol Ubik. Sobre el Ubik no tienes ningln poder, porque viene de Ella.

Empez6 a andar con esfuerzo, cubriendo paso a paso la distancia que separaba el
mostrador de los anaqueles de medicamentos. Los recorrié uno a uno, escudrifiando la
penumbra en busca de los botes de Ubik. La iluminacién del local habia bajado; los
viejos apligues empezaban a desvanecerse.

— He hecho que todos los botes de Ubik que hay en esta farmacia retrocedan hasta el
estadio de frascos de balsamo hepatico-renal — dijo el farmacéutico con atiplada voz de
adolescente —. Ahora ya no sirven.

— Iré a otra farmacia que los tenga — dijo Joe. Se acod6 en el mostrador, tragando
lentas e irregulares bocanadas de aire.

— Estara cerrada — anuncié Jory desde el interior del boticario calvo.

— Pues iré mafana. Puedo resistir hasta mafiana por la mafiana.

— No, no podra. Y de todos modos el Ubik que haya en otra farmacia también se
habré transformado.

— Iré a otra ciudad.

— Habra sufrido la misma regresion en todas partes. Se habra convertido en unguento,
en polvo, en elixir o en balsamo hepatico-renal. Nunca logrard dar con un bote de
aerosol, Chip.

Jory, encarnado en el farmacéutico, sonreia dejando al descubierto una dentadura
postiza de celuloide.

— Puedo... — Joe se interrumpio, tratando de reunir los restos de su ya escasa
vitalidad, tratando de devolver el calor a su cuerpo aterido de frio y entumecido —.
Puedo... hacer que vuelva al presente... a mil novecientos noventa y dos.

— ¢En serio? —. El farmacéutico le tendid una caja rectangular de carton —. Aqui tiene.
Abralo y vera.

—Yasé lo que veré.

Joe se concentrd en el frasco azul de balsamo hepatico-renal. “Avanza, transférmate,
evoluciona”, le ordendé mentalmente, poniendo en ello toda la urgencia de su necesidad.
Invertia en aquel frasco toda la energia que le quedaba. No cambi6. “Estoy en el mundo
normal”, dijo para si.

— jAerosol! — exclamd, y cerrd los ojos, agotado.

— No es ningun pulverizador, sefior Chip — dijo el farmacéutico, que iba de un lado
para otro, apagando las luces. Apretd una tecla de la caja registradora y se abrio el
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cajon. Con movimientos de experto, apilé las monedas y guardé los billetes en una caja
de metal con candado.

— Eres un bote de aerosol — dijo Joe al envase de carton que sostenia en la mano —.
Estamos en mil novecientos noventa y dos.

Intentaba transformarlo todo, volcandose por completo en el esfuerzo.

Se apag6 la ultima luz, al accionar el interruptor el pseudofarmacéutico. En el
interior de la tienda brillaba un débil resplandor procedente del farol que habia en la
calle. En él distingui6 Joe la forma del objeto que tenia en la mano. El farmacéutico
abrio la puerta.

— Vamos, sefior Chip, ya es hora de irse a casa. Se equivocd. Ya no la verad més,
porque estd muy lejos en el camino que lleva a un nuevo nacimiento; ya no se acuerda
de usted, ni de mi, ni de Runciter. Lo que ve Ella ahora son varias luces: rojas y
nebulosas, acaso anaranjadas...

— Esto que tengo en la mano es un bote de aerosol — dijo Joe.

— No, sefior Chip. De veras lo siento, pero no lo es — nego el boticario.

Joe dejo la caja de carton en el mostrador mas cercano. Se volvio con aire digno e
inicid la larga marcha a través del local hacia la puerta que le abria el hombre. Ninguno
de los dos dijo una palabra hasta que Joe cruzd por fin el umbral y salié a la acera,
sumida ya en la semioscuridad.

El farmacéutico salio tras él. Se inclind y cerrd la tienda.

— Me quejaré al fabricante por... — Joe no pudo terminar la frase: algo le estrangulaba.
No podia hablar ni respirar. Finalmente, la presion cedio —. Por el estado del producto.

— Buenas noches — dijo el boticario.

Se qued6 mirando a Joe durante algunos momentos, a la débil luz del crepdsculo.
Luego se encogié de hombros y se alejo.

Joe distinguio a su izquierda la oscura silueta de un banco en el que varias personas
esperaban el tranvia. Consiguio llegar hasta él y tomar asiento. Las otras personas, dos o
tres, se apartaron de él. No supo si era por aversion o para hacer sitio; tampoco le
preocupaba. So6lo sentia el apoyo que le prestaba el banco y la liberacion parcial de la
enorme inercia de propio peso. “Ya es cuestion de minutos, si mal no recuerdo. Cielos,
lo que me espera. Y ya es la segunda vez”, se dijo.

“De todas formas, lo intentamos”, pens6, contemplando el parpadeo amarillo de los
anuncios luminosos y la riada de vehiculos que pasaba en ambas direcciones ante sus
ojos. Runciter habia luchado con todas sus fuerzas; Ella habia peleado con ufias y
dientes contra todo aquello durante largo tiempo. “Y casi hago evolucionar el frasco de
balsamo hepatico-renal Ubik hasta el presente. Casi lo consigo.” Saberlo le daba una
especie de conciencia de su propia fuerza, del valor de su ultima y trascendental
tentativa.

El tranvia, un enorme monstruo metalico, se detuvo con un rechinar de ruedas ante el
banco. La gente que habia cerca de Joe se puso en pie y abordd apresuradamente la
plataforma trasera.

— iEh, oiga! — le grit6 el cobrador —. ;Sube 0 no sube?

Joe no respondié. El cobrador esper6 un momento y tiré del corddn de la campanilla.
El tranvia arranco con estrépito y se alejo hasta desaparecer. “Mucha suerte y hasta la
vista” le dijo mentalmente Joe, oyendo apagarse poco a poco el chirriar de las ruedas.
Se apoyo6 en el respaldo del banco, con los ojos cerrados.

— Perdone. — Una chica vestida con un abrigo de piel de avestruz. sintética se
inclinaba hacia él en la oscuridad. Joe la mir6 y volvio a la consciencia —. ¢Es usted el
sefior Chip? — preguntd. Era esbelta y hermosa. Llevaba sombrero, guantes, zapatos de
tacon alto, y también algo en la mano: Joe distinguio la forma de un paquete —. ¢EI
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sefior Chip, de Nueva York, de Runciter Asociados? No quisiera darle esto a otra
persona.

— Si, soy Joe Chip — Crey6 por un momento que la chica podia ser Ella Runciter,
pero no la habia visto nunca —. ;Quién la envia?

— El doctor Sondebar — respondié la muchacha —. EI doctor Sondebar hijo, sucesor
del doctor Sondebar padre.

— ¢Quién es ese doctor? —. EI nombre no le decia nada, pero de pronto record6 dénde
lo habia visto antes —. Ah, si, el del balsamo; hojas de adelfa, esencia de menta, carbon
vegetal, cloruro de cobalto, 6xido de zinc... — dejo de hablar, presa de agotamiento.

— Por medio de las més avanzadas técnicas de la ciencia moderna, la regresion de la
materia hacia formas primitivas puede ser invertida, a un precio al alcance del
propietario de cualquier apartamento. Ubik se vende Unicamente en los mejores
establecimientos de articulos para el hogar de la Tierra. Solicitelo en su tienda habitual,
sefior Chip.

Le entregd el paquete.

— ¢Solicitarlo? ¢donde? — Se levantd con gran esfuerzo y se quedd de pie,
balanceandose como si estuviera ebrio —. Usted es de mil novecientos noventa y dos. Lo
que ha dicho corresponde a un anuncio de Runciter que sali6 por television.

Se levantd un viento nocturno y Joe sintié su empuje: le arrastraba, se lo llevaba. Le
parecia haberse reducido a un informe pelota de trapo a punto de deshacerse.

— Si, sefior Chip. Con lo que ha hecho dentro de la farmacia hace unos minutos, me
ha traido aqui desde el futuro. Me ha hecho venir directamente de la fabrica. Si no se
siente con fuerzas, puedo rociarle yo misma, sefior Chip. ¢Quiere que lo haga? Soy
representante y asesora técnica oficial de la firma: sé como aplicarlo.

Le arrebatd con gesto rapido el paquete de las temblorosas manos, abrio el envoltorio
y sin pérdida de tiempo le rocié con Ubik. Joe vio brillar el bote en la oscuridad,;
distinguio los rétulos de alegres colores.

— Gracias — dijo al cabo de unos momentos. Se sentia mejor, més caliente.

— Esta vez no ha necesitado tanto como en el cuarto del hotel; debe de estar méas
fuerte que antes. Tenga, quédese con la lata; puede hacerle falta esta noche.

— ¢Podré conseguir otra cuando se acabe?

— Por supuesto. Habiéndome traido hasta aqui una vez, supongo que podré hacerlo de
nuevo, de la misma forma —. Empez06 a alejarse de él.

— ¢Qué es el Ubik? — pregunt6 Joe, deseando retenerla.

— Un bote de aerosol de Ubik — respondié la joven — consiste en un ionizador
negativo portéatil, con una unidad autocontenida, de alto voltaje y baja intensidad,
alimentada por una pila de helio de veinticinco kilovatios de ganancia maxima. Los
iones negativos reciben un giro de sentido contrario a las agujas del reloj, que les
imprime una camara de aceleracion de nuevo disefio, creadora de una fuerza centripeta
tal que las particulas ganan cohesion en vez de dispersarse. Un campo idnico negativo
reduce la velocidad de los protofasones habitualmente presentes en la atmoésfera. Al
disminuir su velocidad dejan de ser protofasones y, segun el principio de paridad, ya no
pueden enlazarse con los protofasones irradiados por individuos conservados en
friovainas, lo cual significa, al menos durante un cierto lapso de tiempo, un incremento
de la intensidad del campo de actividad protofasonica... que es experimentado por el
semivivo en forma de un aumento de la vitalidad y una atenuacion de las sensaciones de
frio caracteristicas de las temperaturas de hibernacion. Por ello no le resultara dificil
comprender por qué las formas degeneradas de Ubik no lograban...

— Lo de iones negativos es una redundancia — dijo Joe de forma refleja —. Todos los
iones son negativos.
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La chica se alejé de nuevo.

— Espero volver a verle — dijo gentilmente —. Ha sido una satisfaccion para mi traerle
el aerosol. Quiza la proxima vez...

— Quiza la proxima vez podamos cenar juntos — dijo Joe.

— Seré un placer.

La muchacha se alejaba cada vez més.

— ¢Quién invento el Ubik? — quiso saber Joe.

— Un grupo de semivivos dotados de sentido de la responsabilidad a los que Jory
amenazaba, pero principalmente Runciter. Ella y los otros tuvieron que trabajar muy
duramente para obtenerlo, y en estos momentos todavia no hay mucho Ubik disponible.

Se alejaba con movimientos a la vez furtivos y pausados; finalmente, desaparecio.

— Cenaremos en el Matador. Tengo entendido que Jory hizo un gran trabajo al
crearlo, o al hacerlo involucionar, o lo que fuera. — Se quedd escuchando, pero la
muchacha no respondio.

Llevando con sumo cuidado el bote de Ubik, Joe Chip empezé a andar hasta perderse
entre el ajetreo de las calles en busca de un taxi.

Se detuvo al pie de un farol para examinar la lata de Ubik y leyd lo que decia la
etiqueta.

Creo que se llama Myra Laney. Encontrard su direccion y nimero de
teléfono al dorso.

— Gracias — dijo Joe al bote.

“Estamos atendidos por espectros organicos que por medio de palabras y escritos
penetran en este medio que es nuevo para nosotros”, penso. “Son fantasmas reales,
atentos y sabios, que viven en el mundo de la auténtica vida, algunos elementos de la
cual llegan a nosotros en forma de astillas, punzantes pero de impagables efectos, de
una sustancia que palpita como un corazén. De entre todos ellos, vaya mi particular
agradecimiento a Glen Runciter, que escribe tantas notas de instrucciones y redacta el
texto de tantas etiquetas. Son notas de un inmenso valor”.

Levantd el brazo para que se detuviera un rezongante taxi Graham modelo 1936 que
pasaba por alli.
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Capitulo 17

Yo soy Ubik. Antes de que el universo existiera, yo existia. Yo hice los soles y los
mundos. Yo creé las vidas y los espacios en los que habitan. Yo las cambio de lugar a
mi antojo. Van donde yo dispongo y hacen lo que yo les ordeno. Yo soy el verbo, y mi
nombre no puede ser pronunciado. Es el nombre que nadie conoce. Me llaman Ubik,
pero Ubik no es mi nombre. Yo Soy. Yo Seré siempre.

Glen Runciter no lograba encontrar al duefio del moratorio.

— ¢Esta segura de no saber donde esta? — pregunto a la sefiorita Beason, secretaria de
Herbert Schoenheit von VVogelsang — Debo hablar otra vez con Ella; es vital.

— Haré que se la traigan. Puede usar el despacho cuatro B — dijo la sefiorita Beason —.
Por favor, espere alli, sefior Runciter. Le traerdn a su esposa dentro de un momentito.
Pdngase comodo.

Runciter localizé el despacho cuatro B y se puso a caminar de un lado para otro, con
evidente excitacion, hasta que aparecié un empleado del moratorio llevando el atatd de
Ella en una carretilla.

— Siento haberle hecho esperar — dijo el hombre, que empezo a conectar el aparato de
intercomunicacion electrdnica, tarareando una cancion.

Comprob0o por ultima vez los circuitos, hizo una sefia de aprobacion y se dispuso a
salir

— Tenga, para usted — le dijo Runciter, tendiéndole algunas monedas de cincuenta
centavos que encontr6 al buscar en sus bolsillos —. Le agradezco la rapidez con que ha
terminado el trabajo.

— Gracias, sefior Runciter — dijo el empleado. Ech6 una mirada a las monedas y
fruncid el cefio —. Oiga, ¢qué clase de dinero es éste?

Runciter examin6 con sumo detenimiento las monedas. No tardé en comprender a
qué se referia el hombre: aquellas monedas no eran como todas. No cabia duda. “;De
quién es esta cara?”, se preguntd. “;Quién es el que aparece en estas monedas? No es el
de siempre, pero me resulta familiar. Yo conozco a esta persona.”

Entonces reconocié aquel perfil.

“Quisiera saber qué significa esto. Es lo mas extrafio que he visto nunca. Casi todo
en la vida tiene su explicacion, pero... ¢a santo de qué sale Joe Chip en una moneda de
cincuenta centavos?”’

Era la primera muestra de dinero Joe Chip que veia.

Intuy6 con un escalofrio que encontraria mas en sus bolsillos y en su billetero.

Aquello era s6lo el comienzo.
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Nota sobre el autor

Philip K(indred) Dick (1928-1982) Escritor estadounidense, una de las dos o tres
figuras de mayor relevancia en la cf del siglo XX y autor que ha trascendido el género.
Casi toda su vida la pas6 en California, donde situ6 la mayor parte de su ficcion
literalmente, o desplazando los protocolos de la cf a una pesadilla de la Costa del
Pacifico. Cursd un afio en la universidad de Berkeley, dirigié una tienda de discos y un
programa de musica clasica en una radio local; se caso en cinco ocasiones y tuvo tres
hijos. De 1950 a 1970 produjo de una manera intensa y constante — circunstancia que se
aclar6 postumamente con la publicacion de diversas novelas escritas durante los
primeros afios de su carrera — El orden en que escribié sus muchas novelas es
importante a la hora de juzgar la relacion entre éstas, por lo que en lo que sigue se
indicaran las fechas relevantes.

Comenzd su carrera con historias breves de ficcion para revistas — la primera
publicada fue “Beyond Lies the Wub” (1952) — y en los siguientes afios escribio
historias cortas con una ironia y una idiosincrasia muy particular, algunas de las cuales
fueron reunidas en A Handful of Darkness (escritas en 1952-4 y publicadas en 1955); en
The Variable Man and Other Stories (escritas 1952-4 y publicadas en 1957) y en The
Book of Philip K. Dick (escritas 1952-5 y publicadas en 1973). Todas estos relatos se
reeditaron posteriormente en The Collected Stories of Philip K. Dick, cuyos primeros
tres volumenes y medio estan dedicados a estos primeros afios. Esta coleccién, que es
definitiva, estd compuesta por 5 titulos separados, de los cuales se publicaron 3, por
parte de Martinez Roca, en nuestro pais en los primeros noventa.

Algunas de las primeras novelas de Dick — The cosmic Puppets (escrita en 1953 y
publicada por primera vez como A Glass of Darkness) y Dr Futurity (escrita en 1953 y
ampliada del relato Time Pawn publicado en Thrilling Wonder Stories) — eran
expansiones profesionales de historias de revista que revelan su tendencia hacia el
hindsight; en la primera, muy interesante, vuelve un hombre a su ciudad natal que,
superada por ilusiones manufacturadas, sirve como campo de batalla para dos fuerzas
enfrentadas que portan las identidades de Ormazd y Ahriman (los principios opuestos de
la cosmologia Zoroastrica). La paranoia de PKD acerca de manipulaciones divinas de la
realidad consensual marca un tema que repetira obsesivamente de forma menos cruda,
al igual que la confusién de humanos y simulacros mecanicos que se bosqueja en el
segundo libro puede ser considerada una variante particular del mayor tema que surca
su trabajo: la yuxtaposicion de dos “niveles de realidad” — uno determinado
“objetivamente”, el otro, un mundo de apariencias impuestas a los personajes por varios
propdsitos y procedimientos.

Su primer libro publicado, Solar Lottery (en algunas ediciones World of Chance),
impacta de inmediato; es una historia que pertenece, si no domina, a la categoria
predominante en el principio de los 50 — la historia de la sociedad del futuro
distorsionada por algin cumulo de prioridades idiosincrasicas: en este caso la
oportunidad social estd gobernada por la loteria. La trama de la novela recuerda a A.E.
Van Vogt, y yuxtapone intrigas politicas con la utépica busqueda de los discipulos de
un excéntrico Mesias. Este interés en las figuras mesianicas se encuentra por todo su
trabajo como un importante tema subsidiario. Hay versiones de ella en The World Jones
Made (escrito en 1954), y en su CF de los 60.
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Pero, tras escribir The World Jones Made, una calurosa Distopia autoritaria, Eye in
the Sky (escrita en 1955); que sofistica la enferma realidad de su primera novela, y la
rutinaria The Man who Japped (escrita en 1955)PKD comenz6 un demasiado ambicioso
—y totalmente infructuoso — intento de romper con la corriente del mercado literario. De
este periodo surgen Mary and the Giant (escrita en 1953-5), The Broken Bubble (escrita
en 1956), Puttering About in a Small Land (escrita en 1957), Confesions of a Crap
Artist (escrita en 1959), The Man whose Teeth were All Exactly Alike (escrita en 1960) y
Humpty Dumpty in Oakland (1960). Agraciadas, torcidas, vulnerables, pesimistas y
sabias, son novelas solo un poco inferiores a lo mejor de la intensa y selecta obra que
desarrolld a continuacion.

Time Out of Joint (escrita en 1958) es una novela puente: el personaje principal, que
vive en un pacifico enclave de un mundo de bolsillo creado para él por una sociedad
rota por la guerra para poder explotar sus talentos precognitivos, retiene el deseo y la
capacidad para derrotar la ilusién y volver a ganar la realidad objetiva. En libros
posteriores el autor se fascind cada vez méas con los varios mundos irreales que habia
creado. En el primero de éstos, el libro ganador del premio Hugo The Man in the High
Castle (escrito en 1961), quizé su libro méas conocido, los personajes viven en un mundo
alternativo donde los Aliados perdieron la 22 Guerra Mundial; pero uno de ellos aprende
del 1-Ching que el mundo real — manifestado en el alterno en las paginas de una novela
—es uno en el que los aliados ganaron (si bien no es nuestro mundo).

Tras la llegada de esta gran novela escribid, muy seguidamente, tres libros que juntos
constituirian su mayor logro. Martian Time-Slip (escrita en 1962) crea un mundo
irradiado por esquizofrénicas percepciones, y se mueve con espeluznante intensidad — e
hilaridad — hacia un elegante y trascendente final; Dr. Bloodmoney, or How We Got
Along After the Bomb (escrita en 1963), es la construccion mas intrincada de todas sus
novelas, con una estructura de la trama cuyas interconexiones y distintas capas que sirve
de descripcién del mundo — en este caso unos Estados Unidos de América post
holocausto; The Three Stigmata of Palmer Eldritch (escrita en 1964), mas extrema que
cualquier otra de sus novelas, pero mucho mas bella, habita los lugares en que lo real y
la fantasia se interrelacionan: abastecedores de una droga alucindgena que hace la vida
tolerable a los colonos Marcianos encuentran la oposicion del siniestro Eldritch, cuya
nueva droga (descrita con reminiscencias a la Hostia Sagrada) sustituye a la realidad por
entero.

La complejidad y estatura de estos cuatro libros fue quizéas ahogada en los 60 al ser
superadas en numero por obras menos logradas que estaban siendo compuestas o
lanzadas al mercado al mismo tiempo — We Can Build You (escrita en 1962 y publicada
en 1969 como “A. Lincoln, Simulacrum”), The Game-Players of Titan (escrita en
1963), The Simulacra (escrita en 1963), Now Wait for Last Year (escrita en 1963),
Clans of the Alphane Moon (escrita en 1963-4), The Crack in Space (escrita en 1963-4),
The Zap Gun (escrita en 1964), The Penultimate Truth (escrita en 1964), The Teleported
Man (escrita en 1964-5) y Counter-Clock World (escrita en 1965). Ninguna de sus
historias cuaja bien en el final — si bien ocurren muchas cosas de considerable interés —
y a ninguna le faltan momentos de extraordinariamente cultural y psicoldgica intuicion,
en ocasiones presentados con un lenguaje familiar al largo repertorio de estados
mentales accesibles a través del uso de drogas. Fue con una novela tardia, A Scanner
Darkly (escrita en 1973) cuando pudo explorar las implicaciones humanas mas
negativas de tomar drogas, aunque lo hizo con una vehemencia casi alucinada.

132



En su siguiente novela de importancia, Do Androids Dream of Electric Sheep?
(escrita en 1966 y reimpresa como Blade Runner en 1982), rodada en 1982 por Ridley
Scott como Blade Runner, efectivamente llegd al climax de la serie de novelas en las
que simulacros mecanicos de seres humanos — alguna veces eminentes — figuran como
agentes de ilusion. En esta historia, que fue méas conocida gracias a la pelicula, se
comercian androides animales para ayudar a expiar el sentimiento de culpa que sufre la
gente debido a que los reales han sido virtualmente eliminados; simultaneamente el
protagonista ha de cazar androides ilegalmente importados de Marte. Haciéndolo
aprende que el nuevo Mesias de la sociedad puede ser también falso; y que las vistas de
decadencia e impostura pueden de hecho reflejar su propia condicién. Como en muchos
de sus mejores libros — como Martian-Time Slip, Dr. Bloodmoney y The Three Stigmata
of Palmer Eldricth — la historia se desarrolla en un entorno exhausto, con una pequefa
poblacién que existe en un mundo abandonado.

Un mundo que se encoge se intensifica en una de sus Ultimas obras geniales (para
muchos la mejor): Ubik (escrita en 1966), que describe la creacion de un mundo
subjetivo por un grupo de personas que murieron en un accidente y que fueron
devueltas a una especie de estado de consciencia por una maquina preservadora, aunque
cualquier determinacion de lo que es real en el libro se convierte en una labor
extremadamente problematica.

Otro brillante hito en su carrera es A Maze of Death (escrita en 1968), un ejercicio de
teologia envenenado de desolacion que ha sido descrito como uno de sus mejores
trabajos.

A partir de este punto de su vida, las cuestiones metafisicas comenzaron a dominar.
Galactic Pot-Healer (escrita en 1967-8; 1969) comienza casi como una parodia, pero
pronto se ve envuelta en cuestiones de predeterminacion y conflicto Dualista entre la
oscuridad y la luz. Los asuntos teoldgicos también son capitales en la novela corta
"Faith of Our Fathers" (1967) y en Our Friends from Frolix 8 (escrita en 1968).

Al comienzo de los 70, la teologia fue gradualmente absorvida en la vida de PKD en
episodios de paranoia y epifania, llegando al climax en una experiencia religiosa en
marzo del 74 a la que dedico gran parte de lo que le restaba de vida analizandola como
una forma de “Exégesis”, de la que una pequefia porcion ha sido publicada como
Cosmogonia y Cosmologia (escrita en 1978); una gran seleccion de este material ha sido
reunido como In Pursuit of VALIS: Selections from the Exegesis (1991). Tanto The
Selected Letters of Philip K. Dick: 1974 (publicada en 1991) y “The Selected Letters of
Philip K. Dick: 1975-79” (publicada en 1992) se centran en el mismo material; y hay 4
volimenes mas en proyecto.

Y, tras 20 afios, el flujo de novelas se convirtio en intermitente. Flow My Tears, the
Policeman Said (escrita en 1970-73), que gand el John W. Campbell Award, que
mayormente halla de nuevo terreno antiguo. Le siguié una bastante insatisfactoria
colaboracidn con Roger Zelazny, Deus Irae (escrita en 1964-75). Radio Free Albemuth
(escrita en 1976), que empez06 a tratar en términos de ficcion “saludable” con el material
de la Exegesis, fue publicado pdstumamente.

Esta dltima novela es, de todos modos, una especie de esbozo del mejor libro de sus
ultimos afios, Valis (escrita en 1978); un fragil pero profundamente valiente auto-
analisis — €l es dos personajes en la novela, un hombre que estd enfadado y otro que no
— conducido dentro del marco de trabajo de una larga blsqueda tras la estructura del
significado, el Vast Active Living Intelligence System (Vasto Sistema de Inteligencia
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Viviente Activa ). He Divine Invasion (escrita en 1980) y The Transmision of Timothy
Archer (escrita en 1981), que fueron compiladas junto a su predecesora como The
VALIS Trilogy (como tomo en 1989), comparten obsesivos patrones de busqueda, pero
poco mas. Eran los libros de un autor terminado, en todos los sentidos.

El Philip K. Dick del principio perdia con frecuencia el control de su material en
ocurrentes laberintos y, desviado de la idea principal, era incapaz de llegar a resolucion
alguna; pero, cuando encontraba la inspiracion, era brillantemente inventivo ganando el
acceso a reinos imaginativos a los que ningun otro autor de CF habia podido llegar. Su
simpatia por la condicion de sus personajes — con frecuencia lejos de ser heroicos, sino
pequerios, gente ordinaria atrapada por dificiles circunstancias de su existencia — era
indefectible, y su trabajo tenia un interés humano ausente en escritores atados a la
complejidad y los rodeos por propio interés. Hasta los terrores metafisicos mas
peligrosos de sus mejores novelas portaban un rostro humano vulnerable y
quejumbroso.

En todo su trabajo era sorprendentemente intimo, exponiéndose a si mismo, y muy
peligroso. Era el escritor de ficcion especulativa mas ameno de su tiempo, Yy
probablemente el mas terrorifico. Sus miedos eran los nuestros, expresados de un modo
que nunca hubiéramos conseguido.

Acerca del autor: La literatura sobre Philip K. Dick en inglés, es enorme y crece a
diario. Estos son s6lo unos pocos volimenes representativos: Philip K. Dick: Electric
Shepherd (antologia de 1975) editada por Bruce Gilespie; Science-Flction Studies, Mar
1975 y Julio 1988, 2 numeros especiales dedicados a PKD; The Novels of Philip K. Dick
(1984) por Kim Stanley Robinson; Only Apparently Real: The World of Philip K. Dick
(1986) por Paul Williams; Mind in Motion: The Sience Fiction of Philip K. Dick (1987)
por Patricia Warrick; To The High Castle: Philip K. Dick: A Life 1928-1962 (1989) por
Gregg Rickman; Divine Invasions: A Life of Philip K. Dick (1989) por Lawrence Sutin,
quiza los estudios biograficos mas claros; Philip Kindred Dick, Metaphysical Conjurer:
A Working Bibliography (Gltima edicion de 1990) por Gordon Benson Jr y Phil
Stephensen-Payne.
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NOVELAS

1955

1956

1956

1957

1957

1959

1959

1962

1963

1964

1964

1964

1964

1965

1965

Bibliografia de Philip K. Dick
Mayo de 2000

Solar Lottery
Loteria solar, Ediciones Cénit (1960) — Cénit CF n° 4

The World Jones Made
El tiempo doblado, Ediciones Ceénit (1960) — Cénit CF n°3

The Man Who Japed
Planetas morales, Ediciones Cénit (1960) — Cénit CF n° 6

Eye in the Sky
Ojo en el cielo, Orbis (1985) — Biblioteca de CF n°22

Cosmic Puppets
Mufiecos cosmicos, Ediciones Vértice (1966) — Galaxia n°46

Time out of Joint
Tiempo desarticulado, Edhasa (1988) — Nebulae 111

Vulcan’s Hammer

The Man in the High Castle
El hombre en el castillo, Minotauro (1986)

The Game Players of Titan
Torneo mortal, Edhasa (1965) — Nebulae | n°106

The Penultimate Truth
La penultima verdad, Martinez Roca (1976) — Super Ficcion n° 2

Martian Time-Slip
Tiempo de Marte, Edhasa (1978) — Nebulae Il n°24

The Simulacra
Los simulacros, Martinez Roca (1988) — Super Ficcion n°109

Clans of the Alphane Moon
Los clanes de la luna alfana, Miraguano (1994) — Futuropolis n°2

The Three Stigmata of Palmer Eldritch
Los tres estigmas de Palmer Eldritch, Martinez Roca (1979) —
Super Ficcion n° 43

Doctor Bloodmoney or How We Got Along After the Bomb

Dr. Bloodmoney, Acervo (1979) — Acervo CF n° 34
Doctor Moneda Sangrienta, Edhasa (1988) — Nebulae 111
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1966

1966

1966

1967

1967

1967

1968

1969

1969

1970

1970

1972

1974

1976

1977

1981

Now Wait for Last Year
Aguardando el afio pasado, Jucar (1988) — Etiqueta Futura n°2

The Crack in the Space
Cantata 140 (edicion parcial), Bruguera (1974) — Seleccién de CF
n° 10

The Unteleported Man (edicion mutilada)
The Zap Gun

Counter-Clock World
El mundo contra reloj, Edaf (1980) — Edaf CF n° 25

The Ganymede Takeover, con Ray Nelson

Do Androids Dream on Electric Sheep?

¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?, Edhasa (1981) —
Nebulae 11 n°53

¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?, Edhasa (1998)

Galactic Pot-Healer
Gestarescala, Intersea Buenos Aires (1975) — Coleccion Azimut

Ubik
Ubik, La Factoria de ideas (2000) — Solaris Ficcion n°3

A Maze of Death

Laberinto de muerte, Plaza & Janés (1999) — Mundos imaginarios
n°3

Our Friends of Frolik 8

Nuestros amigos de Frolik 8, Martinez Roca (1987) — Super
Ficcién n® 103

We Can Build You
Podemos construirle, Martinez Roca (1988) — Super Ficcion n°111

Flow my Tears the Policeman Said
Fluyan mis lagrimas, dijo el policia, Acervo (1976) — Acervo CF
n°11

Deus Irae, con Roger Zelazny
Deus Irae, Bruguera (1987) — Libro Amigo CF

A Scanner Darkly
Una mirada a la oscuridad, Acervo (1980) — Acervo CF n° 38

Valis
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Sivainvi, Ultramar (1989) — Bolsillo CF n° 72

1981 The Divine Invasion (secuela de Valis)
La invasién divina, Ultramar (1990) — Bolsillo CF

1982 The Transmigration of Timothy Archer
La transmigracion de Timothy Archer, Edhasa (1984) — Nebulae
11 n°65

1983 Lies Inc. (edicion integra de The Unteleported Man)

1985 Radio Free Albemuth (version primitiva de Valis)
Radio libre Albemut, Ultramar (1990) — Bolsillo CF n°93

1988 Nick and the Glimmung (novela juvenil)

CUENTOS COMPLETOS

1987 Beyond Lies the Wub
Aqui yace el Wub, Cuentos Completos - 1, M. Roca (1989) — Gran
Super Ficcién

1987 Second Variety
Segunda variedad, Cuentos Completos - 2, M. Roca (1991) — Gran
Super Ficcién

1987 The Father Thing
El padre-cosa, Cuentos Completos - 3, M. Roca (1992) — Gran
Super Ficcién

1987 The Days of Perky Pat

1987 The Little Black Box

PREMIOS

1995 Hugo de novela por El hombre en el castillo

1996 Campbell Memorial de novela por Fluyan mis lagrimas...

1996 Gigamesh de novela por La transmigracion de Timothy Archer

OTRAS DISTINCIONES

1968

1965

Finalista del Nebula de novela con ¢Suefian los androides...

Finalista del Nebula de novela con Docior Moneda Sangrienta
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