

NORMA
Editorial

COLECCIÓN
VERTIGO
DE COMICS

THE

SANDMAN™

PRELUDIOS NOCTURNOS

GUIÓN DE
NEIL GAIMAN

ILUSTRACIONES DE
SAM KIETH
MIKE DRINGENBERG
MALCOLM JONES III

"Mas, ¿dónde se hallará la sabiduría? ¿Dónde está el lugar de la inteligencia? No conoce su valor el hombre, ni se halla en la tierra de los vivientes... la sabiduría es mejor que las piedras preciosas."

-LIBRO DE JOB, capítulo 28, versículos 12, 13 y 18

"La D significa muchas cosas."

-John Dee, Día de los Santos Inocentes, 1989

T H E
SANDMAN™

P R E L U D I O S
N O C T U R N O S

NEIL GAIMAN

guión

SAM KIETH

MIKE DRINGENBERG

MALCOLM JONES III

dibujo

ROBBIE BUSCH

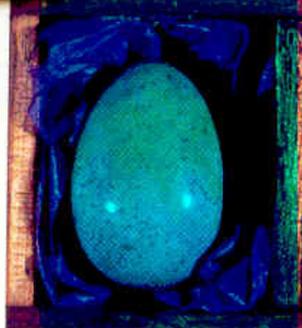
color

DAVE McKEAN

portadas

Este volumen incluye los números 1 a 7 de la serie regular americana The Sandman.

THE SANDMAN: PRELUDIOS Y NOCTURNOS (Col. Vertigo nº93) Septiembre 1999. Publicación de NORMA Editorial, S.A. Fluvía, 89. 08019 Barcelona. Tel. 93 303 68 20 - Fax Int. (3493) 303 68 31. E-mail: norma@norma-ed.es - Internet: <http://www.norma-ed.es>. Published under license of DC Comics. Copyright © 1988, 1989 DC Comics. All rights reserved. DC, Vertigo and all characters featured in this issue, the distinctive likenesses thereof, and all related indicia are trademarks of DC Comics. The stories, characters and incidents mentioned in this publication are entirely fictional. Any inquiries should be addressed to DC Comics, c/o NORMA Editorial, Fluvía, 89. 08019 Barcelona. El resto del material así como los derechos por la edición en castellano son © 1999 NORMA Editorial, S.A. Gerente: Rafael Martínez. Director General: Óscar Valiente. Director Financiero: Vicente Campos. Adjunto a la Dirección: Pepe Martínez. Editor: Armand Zorua. Redacción: Óscar Estefanía. Derechos: Ana García y Silvio Ajmone. Representación de autores: Jesusa Iglesias. Jefe de Producción: Marià Martí. Coordinación de Producción: Flor Castellanos. Ayudante de Producción: Valentín Chesa. Diseño Gráfico: Vanessa Martínez, Martín Garcés y Sara Fernández. Contabilidad: Rosa García y Raúl Coll. Departamento Comercial: Montserrat Magrinyà y David Llorente. Distribución: Ana Notario, Cristina Tello, Xavi Domènech y Nacho Ontañón. Publicidad y Prensa: Josefina Blaya. Traducción: Ernest Riera. Rotulación: Juan Manuel Peña. ISBN: 84-7904-956-1. Depósito legal: B-18560-99. Printed in Spain.



INTRODUCCIÓN

KAREN BERGER

THE SANDMAN nunca cumplió mis expectativas iniciales. De ser así, no se habría convertido en la determinante serie que es hoy en día. Es más, se convirtió en algo que jamás habría imaginado: una de las mejores obras en cómic producidas jamás.

No me entendáis mal. No es que creyera que la serie no tenía potencial. Aunque la propuesta inicial se realizó hace mucho tiempo, entre las nieblas de mi memoria todavía puedo recordar los personajes interesantes, la atmósfera misteriosa e imaginativa y algunas pistas sobre futuros arcos argumentales. Estaba claro que **Neil Gaiman** era un buen "creador", pero no estaba nada claro si podría ejecutar esos conceptos con la habilidad necesaria.

Allá por 1987, **Neil** era un guionista de cómics primerizo que me había enviado una historia para **LA COSA DEL PANTANO** un par de meses antes. Siempre se había dedicado al periodismo y, como buen reportero, me acosaba cada pocos meses preguntándome por aquel relato de la Cosa del Pantano. Hasta que no nos conocimos en Londres durante mi primer viaje en busca de talentos británicos, no me di cuenta de que aquel era el mismo tipo británico persistente pero educado que me había estado incordiando todo ese tiempo. Fue en una reunión en la que **Neil** me presentó la miniserie **ORQUÍDEA NEGRA**, una miniserie de **THE SANDMAN** y una serie que presentaba a John Constantine, entre muchas otras. Ya se había hablado de Sandman en la Sociedad de la Justicia de América, y Constantine ya comenzaba a ser desarrollado por **Jamie Delano**. Por lo tanto, parecía que la propuesta con más futuro era **ORQUÍDEA NEGRA**. Poco después acepté la propuesta definitiva de **Neil**, y tanto él como el silencioso, joven y formidablemente capacitado **Dave McKean** se pusieron a trabajar.

ORQUÍDEA NEGRA fue el segundo trabajo en cómic de **Neil**. Al igual que su primera creación, **CASOS VIOLENTOS**, era técnicamente muy sólido, pero probablemente demasiado preciso. El arte estaba ahí, pero tan alejado del guión de **Neil** que no conseguí sentirme identificada con los personajes. Sin embargo, había suficiente chispa en su trabajo para que estuviéramos dispuestos a comprobar si sería capaz de encender un nuevo proyecto. Ese proyecto acabaría siendo una nueva serie sobre Sandman, protagonizada por un personaje completamente nuevo.

En toda mi vida he editado incontables títulos nuevos, y **THE SANDMAN**, como la mayoría de los demás, tuvo sus propios problemas de nacimiento. Cuando volví a leer el argumento del primer arco argumental de la serie, me asaltó un dilema. Por un lado, los primeros siete números eran un sencillo relato de una búsqueda por parte del antiguo gobernante del reino de los sueños, y presentaban a personajes conocidos de DC en

su entorno y papeles habituales. Venganza, batalla, búsqueda finalizada. ¿Demasiado típico? Quizás. Por otro lado, la primera historia presentaba a un misterioso aunque poderoso grupo de ocultistas y magos descerebrados, en un ambicioso relato que llevaba a dichos personajes a través de varias décadas de cambios tumultuosos y extraños. ¿Demasiado típico? En absoluto. Aun así, en manos de un guionista diferente, las semillas plantadas en este fértil terreno historietístico podrían haber acabado convirtiéndose en un título de horror/fantasía de "serie B".

Pero a medida que la serie se iba ramificando en direcciones totalmente inesperadas, **THE SANDMAN** se desarrolló hasta convertirse en uno de los cómics más atípicos de la historia. Para mí, el punto de inflexión fue el nº 8, *El son de sus alas*. No se debía únicamente a la aparición de la adorable pero inevitablemente pragmática Muerte, intentando animar a su taciturno hermano menor. Ni al hecho de que ya no apareciera en ningún sitio la cara de ningún personaje famoso de DC. Era el elemento de humanidad y de relaciones interpersonales que comenzaba a adivinarse en el trabajo de **Neil**. Irónicamente, el catalizador de esta resonancia emocional fue un personaje que tradicionalmente representa la antítesis de todos estos conceptos.

Los dibujantes de **PRELUDIOS Y NOCTURNOS**, **Sam Kieth**, **Mike Dringberg** y **Malcolm Jones III**, proporcionaron la atmósfera adecuada para la oscura historia sobre el origen de Morpheus. Al igual que **Neil**, eran relativamente unos recién llegados al mundo de los cómics, y estaban evolucionando dentro de sus respectivos estilos. **Sam** realizó unos fabulosos retratos de Caín y Abel, y sus viscerales reproducciones del Infierno y sus grotescos habitantes eran realmente aterradoras. **Mike** destacó por su vivaz concepción de Muerte, y su representación de Morpheus es probablemente una de las mejores hasta la fecha. La línea de trabajo ilustrativo de **Malcolm** aportó una cohesión y aspecto acabado a la serie en general.

Las portadas de este primer arco argumental (y de todos los futuros) fueron ilustradas, construidas y reunidas por **Dave McKean**. **Dave** era un artista extraordinariamente dotado a su temprana edad (22 años), y acababa de salir de la escuela de arte cuando comenzó a trabajar en **ORQUÍDEA NEGRA**. Ha sido realmente innovador con su trabajo en las portadas de **THE SANDMAN**, experimentando con diferentes estilos y técnicas a partir de los primeros retratos, que complementaba con todo tipo de artilugios colocados en torno al marco. Conceptualmente, **Dave** rompió todos los convencionalismos desde el principio. Todavía recuerdo el día en que me dijo que no tenía pensado incluir a Sandman en ninguna de las portadas (y creedme, eso significaba mucho por aquel entonces).

Este primer volumen de **THE SANDMAN** es una especie de trabajo en progreso: el de un escritor lleno de talento que poco a poco fue refinando su habilidad y desarrolló progresivamente su concepto inicial -una serie sobre sueños, bien personales, nocturnos o imaginarios- y lo expandió de manera que creó varias historias "clásicas" modernas realmente inolvidables.

Las historias que vendrían más tarde -reunidas en **LA CASA DE MUÑECAS**, **PAÍS DE SUEÑOS**, **ESTACIÓN DE NIEBLAS**, **UN JUEGO DE TI**, **FÁBULAS Y REFLEJOS**, **VIDAS BREVES**, **LAS BENEVOLAS** y **EL VELATORIO**- representan un tesoro de riqueza narrativa. Hay muchas historias que giran en torno a Morpheus, a su panteón familiar disfuncional, los Eternos, a sus amantes, a sus enemigos, a su reino y a sus conflictos personales y profundos. Pero también hay numerosos relatos en los que Sandman aparece sólo por breves momentos, o incluso no aparece en absoluto. Es en estas historias (mis favoritas son *Lugares blandos*, *Ramadán*, *Historia de dos ciudades* y *Mortajas*) donde el amor que siente Neil por la mitología, las figuras históricas y la literatura clásica se entremezcla con sus propios conocimientos oníricos y personales.

Al igual que el resto de series que marcaron una historia antes que ella (léase **EL REGRESO DEL SEÑOR DE LA NOCHE**, **WATCHMEN** y **V DE VENDETTA**), el atractivo de **THE SANDMAN** ha trascendido el mercado tradicional de los cómics. Y eso se debe a varias razones. Al fin y al cabo, a **Neil Gaiman** le gusta contar historias, y las historias que cuenta son atemporales, resonantes y universales. Su trabajo en **THE SANDMAN** interesará a gente de diferentes formas de vida, atrayendo a una constelación de lectores que normalmente no cohabitan en la misma esfera literaria. **THE SANDMAN** también cuenta con un número desproporcionadamente alto de mujeres lectoras, probablemente el mayor en toda la historia de los cómics. En un medio que todavía está ocupado en su mayor parte por varones, sólo este hecho ya supone una verdadera hazaña.

La popularidad y el éxito de **THE SANDMAN** fueron las razones de mayor peso que me llevaron a fundar un nuevo sello en 1992. Siempre había querido crear una línea de cómics separada en la que se pudieran publicar las visiones más provocativas y personales de los mejores talentos del mundo del cómic. **THE SANDMAN**, junto con un grupo de títulos bastante bien considerados, formó el núcleo del nuevo sello de DC, Vertigo. El alcance y el tirón que tuvo **THE SANDMAN** tanto dentro como fuera del mundo de los cómics jugó un papel vital en el posicionamiento y adquisición de imagen de Vertigo.

Desde un principio supe que **Neil** tenía previsto un final concreto para **THE SANDMAN**, y aunque me hubiera encantado que hubiera continuado con la serie de forma indefinida, tiene todo el sentido del mundo el que un escritor quiera completar su trabajo y ver cómo finaliza, especialmente en el caso de un libro que había conseguido todo lo que éste. En los seis años que han pasado desde su publicación, **THE SANDMAN** ha ganado más premios de la industria del cómic que cualquier otra serie de historietas. También cuenta con un premio World Fantasy a la mejor historia corta (por *El sueño de una noche de verano*) y una impresionante lista de citas e introducciones realizadas por gente tan famosa como **Norman Mailer**, **Stephen King** y **Tori Amos**.

La capacidad de **Neil** para crear personajes singulares y cautivadores alcanza su máxima expresión en los Eternos, que han acabado siendo tan populares como el propio Rey del Sueño. Cada Eterno verá su historia contada. **Neil** y **Chris Bachalo** comenzaron con **MUERTE: EL ALTO COSTE DE LA VIDA** y continuaron con **MUERTE: LO MEJOR DE TU VIDA**. Poco después del cierre de **THE SANDMAN**, su influencia se mantuvo en **THE DREAMING**, un título mensual que no presenta a Morpheus ni a sus hermanos sino a algunos de los personajes sobrenaturales y horrendos que **Neil** utilizó en **THE SANDMAN**. Y lo que es más importante, permite a otros escritores explorar y crear nuevos territorios oníricos, ocupados por soñadores o por cualquier otro tipo de seres.

He tenido una sensación punzante y extraña al escribir esta introducción al primer volumen recopilatorio de las historias de **THE SANDMAN**. Es interesante examinar el final de esta compleja y magistral saga épica desde sus más sencillos inicios. Aun así, los cimientos ya eran fuertes en esos primeros relatos, lo que permitió a la serie arraigar con fuerza y explotar todo el potencial que le permitiría crear mundos ricos y fantásticos, que a la postre acabarían convirtiéndose en todo un fenómeno social.

Como he dicho al principio de esta introducción, nunca esperé que **THE SANDMAN** se convirtiera en la serie que ha sido. Pero si hay algo que se debe aprender de las propias expectativas, es que es maravilloso que te hayas equivocado.

Nos vemos en los sueños,

Karen Berger
Editora ejecutiva, Vertigo



D E D I C A T O R I A

A Dave Dickson, mi más viejo amigo.

Neil Gaiman

A mi mujer Kathy, mi colega Tim y a todos los de la cárcel.

Sam Kieth

*A mis amigos y amantes. A Sam, Malcolm y Neil;
que vuestro talento perdure siempre. Habéis conseguido
que trabajar en este libro sea un placer indescriptible.*

*A Karen, Tom y Art (sin cuyo trabajo este cómic no habría
sido posible), gracias por vuestro tiempo
y vuestra paciencia sobrehumana.*

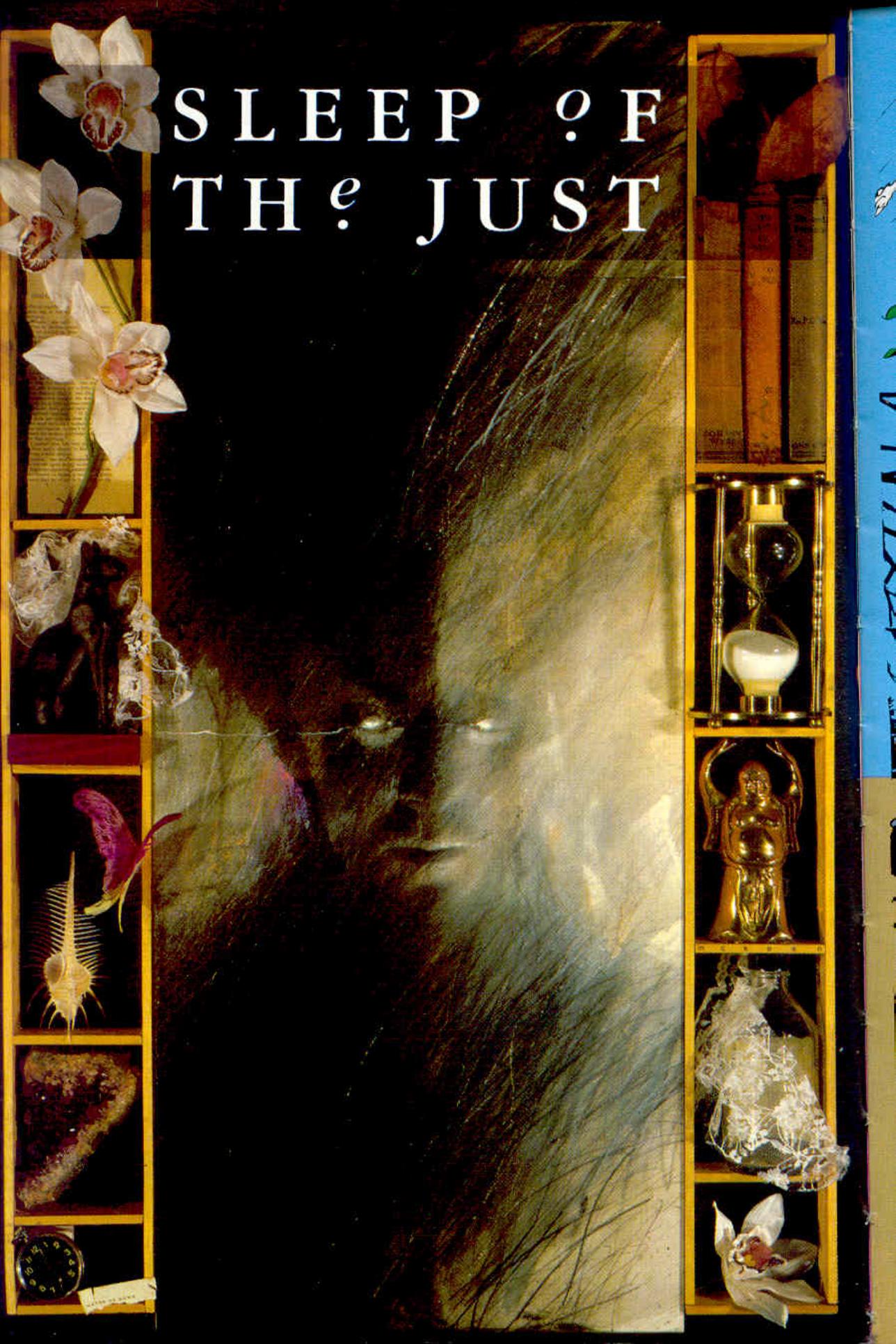
*Agradecimientos especiales a Beth, Matte, Sigal,
la incomparable Barbara Brandt (también conocida
como Victoria), Rachel, Sean F., Shawn S., Mimi, Gigi,
Heather, Yann, Brantski, Mai Li, Berni Wrightson
(por Cain y Abel) y, como siempre, a Cinamon.*

Mike Dringenberg

Al pequeño Malcolm.

Malcolm Jones III

SLEEP OF THE JUST





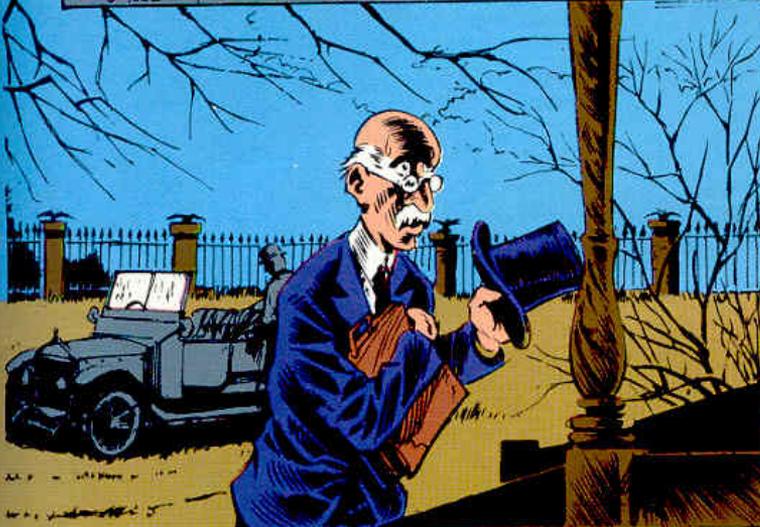
DESPIERTE, SEÑOR. HEMOS LLEGADO.

6 DE JUNIO DE 1916.
WYCH CROSS, INGLATERRA



¿YA? DEBO DE HABERME DORMIDO...

G-4052



BUENAS TARDES, SEÑOR.



BUENAS TARDES. ME LLAMO HATHAWAY, DR. JOHN HATHAWAY.

PUEDO, UH, ¿ESTÁ EL SR. BURGESS EN CASA?



EL AMO ESTÁ EN SU ESTUDIO, SEÑOR. SIGAME, POR FAVOR.

¡DR. HATHAWAY!
¡ES UN PLACER INES-
PERADO!

POR FAVOR,
SIÉNTESE.

COMPTON,
TE PARA NUESTRO
INVITADO.

BIEN. PRESU-
MO QUE LO HA...
¿RECONSIDERADO?

DESPUÉS DE
LA CITA EN EL
MUSEO... SE
LO QUE DIJE,
PERO...

MI HIJO,
EDMUND RECIBI UN
TELEGRAMA ESTA
MAÑANA. SU DES-
TRUCTOR FUE HUNDIDO
EN JUTHANDIA LA SE-
MANA PASADA.



LE TRAIGO
EL LIBRO. DEBÍA HA-
CERLO. SI LO QUE ME DI-
JO FUESE CIERTO... Y
LO ES, ¿VERDAD?

¿LO DE
LA MUERTE?

MUY CIERTO,
DR. HATHAWAY.

EL GRIMORIO DE MAGDALENE
ES TODO LO QUE LA ORDEN NE-
CESITA. CELEBRAREMOS LA
CEREMONIA LA PRÓXIMA
LUNA LLENA...

Y ENTONCES
NADIE TENDRÁ QUE
MORIR NUNCA MÁS.

10 DE JUNIO, 1916.

TORONTO, CANADÁ. ELLIE MARSTEN ESCUCHA SU CUENTO DE CADA NOCHE.



...DITO TAZARÍ, "CUANDO ERES SÓLO UNA DE LAS COSAS EN SU SUEÑO..."

"SABES MUY BIEN QUE NO ERES REAL."

SABE QUE SÓLO DEBERÍA ENTRETENERLA.

LA ATERRORIZA.

KINGSTON, JAMAICA. EN LA POSADA DE SU PADRE DANIEL BUSTAMONTE DUERME. LOS GRITOS Y CANCIONES DE ADULTOS BORRACHOS NO TURBAN SU SUEÑO.



SUEÑA CON UN CASTILLO EN EL AIRE, SOBRE LAS MONTAÑAS AZULES.

UN CASTILLO DE NUBES.

VERDÚN, FRANCIA. STEFAN WASSERMAN VUELVE A SALIR ESTA NOCHE EN CUANTO OSCUREZCA. NUNCA SOÑÓ QUE FUESE ASÍ. NADIE SE LO DIJO.



MINTIÓ PARA AUSTARSE. TIENE CASI 14 AÑOS.

LONDRES, INGLATERRA. UNITY KINKAID SE REVUELVE ENTRE SÁBANAS. SUEÑA CON UN HOMBRE ALTO Y OSCURO. SU OJOS ARDEN EN SU CABEZA COMO ESTRELLAS.



MURMURA Y SE QUEJA; PERDIDA EN UN MUNDO QUE NO COMPRENDE, UNITY SUEÑA.

WYCH CROSS, INGLATERRA. RODERICK BURGESS SUEÑA DESPIERTO CON EL PODER Y LA GLORIA.



Y LA MUERTE, CLARO.

SOBRE TODO LA MUERTE.

ES MEDIANOCHE.
ES LA HORA.



LA HORA AHH...
NADIE HA INTENTADO LO
QUE VAMOS A CONSEGUIR
ESTA NOCHE, ALEX. INVO-
CAR Y ENCADENAR A
LA MUERTE...

ESTO SERÁ
UN TRIUNFO PARA
LA ORDEN, ¿EH,
ALEX?

SÍ,
PADRE.

¿PADRE?

...MAGUS.

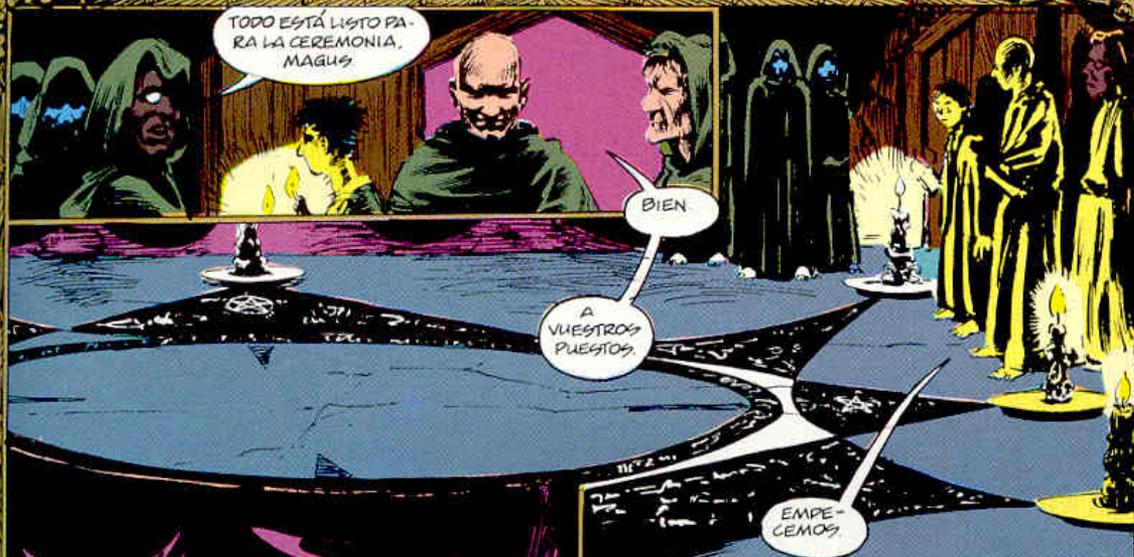
¡DESPUÉS DE ES-
TA NOCHE, ALEISTER Y
SUS AMIGOS YA NO SE
REIRÁN DE MÍ!

NO HARÁN MAS
CHISTES, ALEX,
CUANDO LA MUERTE
ESTÉ A MIS ÓRDE-
NES.

Y TENGO EL GRIMO-
RIO DE MAGDALENE. PO-
BRE PROFESOR HATHAWAY...
AUNQUE FRACASEMOS
ESTA NOCHE, HIJO,
HATHAWAY NOS DIO
EL LIBRO.

ESTARÁ PARA
SIEMPRE EN NUESTRO
PODER. PODREMOS SA-
QUEAR EL MUSEO REAL.

POBRE
VIEJO TONTO...



TODO ESTÁ LISTO PARA LA CEREMONIA, MAGUS.

BIEN

A VUESTROS PUESTOS.

EMPECEMOS.



POR UN MOMENTO, RODERICK BURGESS SE AGUSTA. PIENSA EN LA AFRENTA DE SU ACCIÓN: CAPTURAR A LA MUERTE... ENCADENAR AL SEGADOR...

VACILA POR UN MOMENTO. PERO SÓLO POR UN MOMENTO.



TE DOY UNA MONEDA QUE HICE DE UNA PIEDRA.

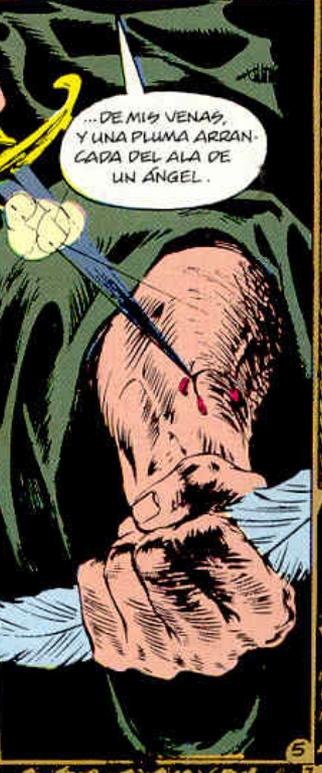
TE DOY UNA CANCIÓN QUE ROBÉ DEL FANGO.



TE DOY UN CUCHILLO DE BAJO LAS COLUMNAS. Y UN PALO QUE CLAVÉ EN EL OJO DE UN MUERTO.



TE DOY LA GARRA QUE ARRANQUÉ A UNA RATA. TE DOY UN NOMBRE, Y EL NOMBRE ES PERDIDO. TE DOY LA SANGRE...



...DE MIS VENAS, Y UNA PLUMA ARRAN-CADA DEL ALA DE UN ÁNGEL.

LAS PALABRAS DEL HECHIZO TAÑEN EN SU CABEZA. BURGESS SE DA CUENTA DE QUE AHORA NO PODRÍA PARAR, AUNQUE QUISIESE...

TE LLAMO CON NOMBRES, OH MI SEÑOR, OH MI SEÑOR.

INVOCO CON VENENO E INVOCO CON DOLOR. ABRO EL CAMINO Y ABRO LAS PUERTAS.

TE INVOCO EN EL NOMBRE DE LOS ANTIGUOS SEÑORES.

NAMTAR. ALLATU. MORAX. NABERIUS. KLESH. VEPAR. MAYMON.

INVOCAMOS.

ASHEMA-DEVA TE LLAMA.

MABORYM TE LLAMA.

HORVENDILE TE LLAMA.

"TE LLAMAN DE LA OSCURIDAD... HACIA LA OSCURIDAD TE LLAMAN."

VEN. VEN. VEN. VEN. VEN. VEN. VEN.

VEN. VEN. VEN. VEN. VEN. VEN. VEN. VEN. VEN. VEN.

⌘ ⌘ ⌘ ⌘ ⌘ ⌘ ⌘ ⌘ ⌘ ⌘

VEN.

VEN.

MONEDA
Y GANCION, CU-
CHILLO Y PALO...

"GARRA Y NOMBRE,
SANGRE Y PLUMA."

"AQUÍ EN LA
OSCURIDAD..."

AQUÍ EN LA
OSCURIDAD...

"JUNTOS TE IN-
VOCAMOS."

AQUÍ EN LA
OSCURIDAD...

AQUÍ EN LA
OSCURIDAD...

"¡IVEN!"

AQUÍ EN LA
OSCURIDAD...



EL
S
U
E
Ñ
O

DE
LOS

JUSTOS

Neil Gaiman
guion

Sam Kieth
&
Mike Dringenberg
dibujo

Robbie Busch
color



LO HICIMOS. NO PUEDO CREERLO. LO HICIMOS.



NO. FRA-
CASAMOS.

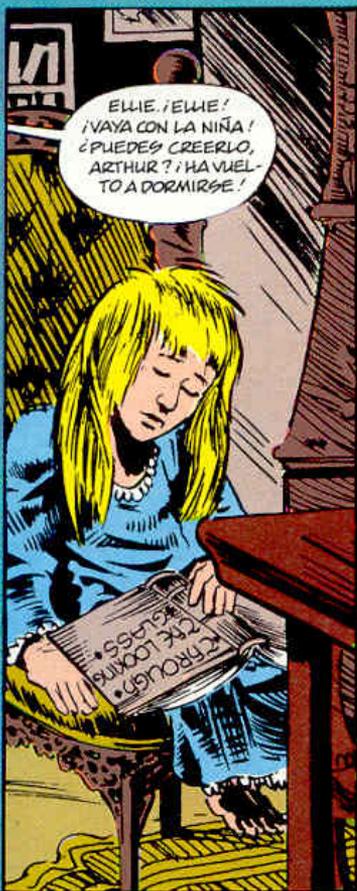
NO ES LA MUERTE.
MALDICIÓN.



AUN ASÍ...



"...CREO... QUE AL FIN Y AL CABO...
HABRÁ SIDO UNA PROVECHOSA
NOCHE DE TRABAJO."



ELLE, ¡ELLE!
¡VAYA CON LA NIÑA!
¿PUEDES CREELO,
ARTHUR? ¡HA VUEL-
TO A DORMIRSE!

SU PADRE LA LLEVO
A SU CAMA.



NUNCA SE
DESPERTO.



DANIEL BUSTAMONTE
VUELVE A SU ME-
JOR SUEÑO.

Y DESPUÉS YA
NO HAY NINGUNA
NUBE.



PERO ESTA VEZ LAS NUBES SON
FRÁGILES, MENOS REALES...



ASUSTADO PARA DORMIR,
HORA PARA SEGUIR DES-
PIERTO HASTA EL ALBA.

EL CASO DE STEFAN ES NUEVO PARA LOS MÉDICOS. CREÍAN HABER VISTO TODAS LAS FORMAS DE TRAUMA DE BATAVA.



¿CUÁNTO PUEDE RESISTIR UN CHICO SIN DORMIR? ¿CUÁNDO SALEN LAS PESADILLAS A LA LUZ DEL DÍA?



LA MORFINA RESULTA INÚTIL.

ES TRISTE.

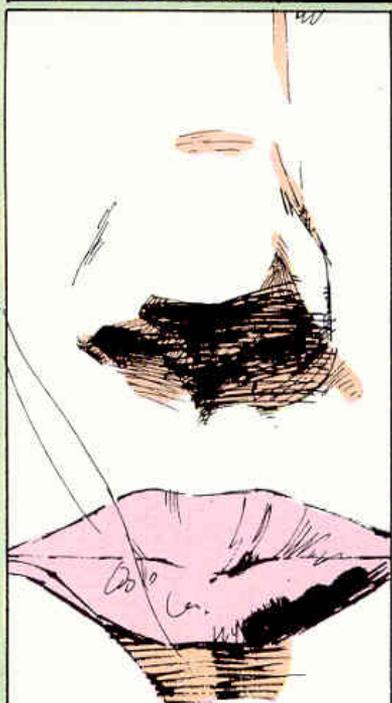


STEFAN WASSERMAN SE VOLVIÓ LOCO.

A UNITY KINKAID LE CUESTA MÁS Y MÁS SEGUIR DESPIERTA.

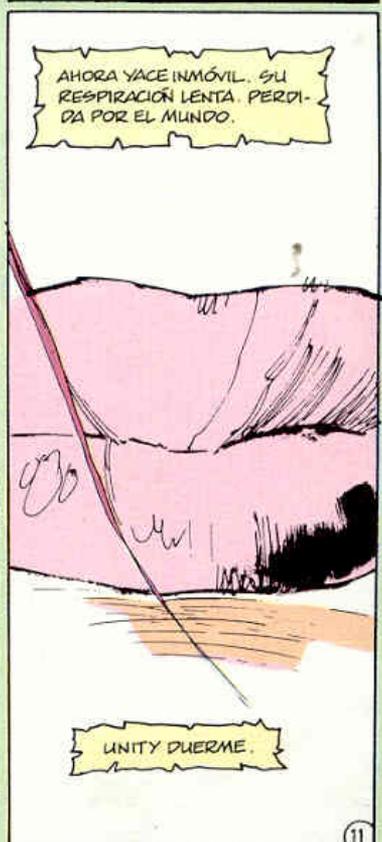


AHORA DUERME CASI VEINTE HORAS AL DÍA.



ANTES SOÑABA: SE REMOVÍA AL DORMIR, MURMURANDO Y SUSPIRANDO, ENCERRADA EN FANTASÍAS MEDIO RECORDADAS...

AHORA YACE INMÓVIL. SU RESPIRACIÓN LENTA. PERDIDA POR EL MUNDO.



UNITY DUERME.



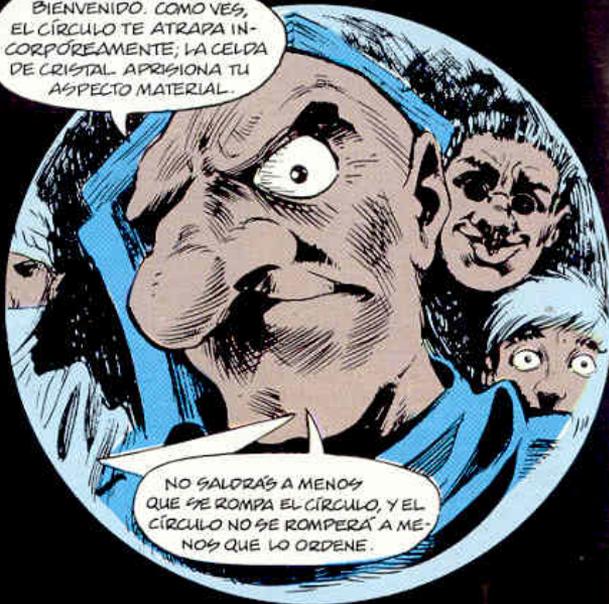
Atrapado.



Observar.



BIENVENIDO COMO VES, EL CÍRCULO TE ATRAPA INCORPÓREAMENTE; LA CELDA DE CRISTAL APRISIONA TU ASPECTO MATERIAL.



NO SALDRÁS A MENOS QUE SE ROMPA EL CÍRCULO, Y EL CÍRCULO NO SE ROMPERÁ A MENOS QUE LO ORDENE.



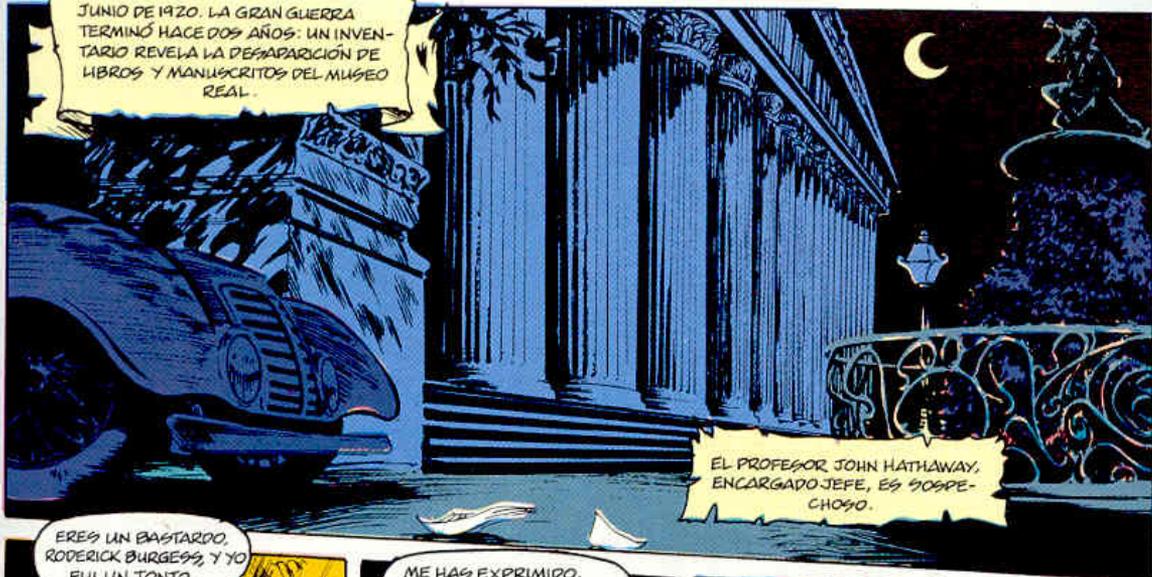
DISCUTIREMOS LAS CONDICIONES DE TU LIBERACION...

Amenazas.



Paciencia.

JUNIO DE 1920. LA GRAN GUERRA TERMINÓ HACE DOS AÑOS. UN INVENTARIO REVELA LA DESAPARICIÓN DE LIBROS Y MANUSCRITOS DEL MUSEO REAL.



EL PROFESOR JOHN HATHAWAY, ENCARGADO JEFE, ES SOSPECHOSO.

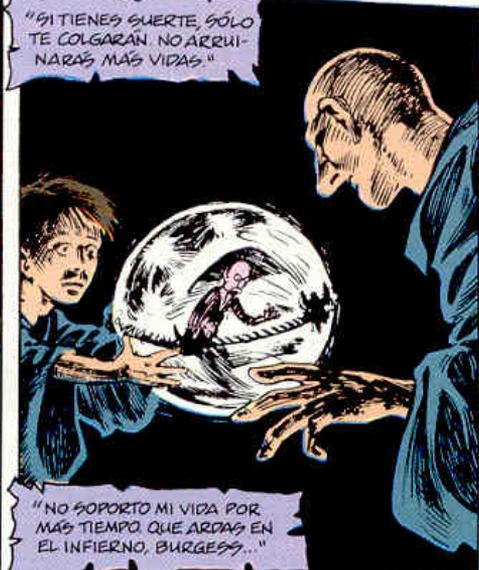
ERES UN BASTARDO, RODERICK BURGESS, Y YO FUI UN TONTO.

FUI UN TONTO AL PENSAR QUE PODRÍAS DEVOLVERME A EDMUND. FUI UN TONTO AL PARTE ESE MALDITO LIBRO.

ME HAS EXPRIMIDO. PERO YA NO PODRÁS CHANTAJEARME MÁS.

HE ESCRITO UNA NOTA DE SUICIDIO. PARA MI VERGÜENZA, SE MUCHO DE TI. ESTÁ TODO AHÍ...

"SI TIENES SUERTE, SÓLO TE COLGARÁN NO ARRUI-NARÁS MÁS VIDAS."



"NO SOPORTO MI VIDA POR MÁS TIEMPO QUE ARDAS EN EL INFIERNO, BURGESS..."

"... ESTOY SEGURO DE QUE ALLÍ ME ENCONTRARÁS."



CONFESIÓN
Yo, John Hathaway, deseando morir en paz, afirmo aquí que el verdadero deseo de mi m...

TONTO.



EL USO DEL PROF. HATHAWAY DE UN ARTEFACTO DEL MUSEO EN SU SUICIDIO CONFIRMÓ LA ESPECULACIÓN SOBRE SU DESEQUILIBRIO MENTAL.

NO SE HALLÓ NI UNA NOTA.

MISTERIOSO SUICIDIO DEL PROCURADOR POLICÍA SIN PISTAS



EN LA INVESTIGACIÓN, SE HICIERON ACUSACIONES QUE CONECTABAN A HATHAWAY CON RODERICK BURGESS, "EL AUTO MAGUS", Y SU ORDEN DE LOS ANTIGUOS MISTERIOS.

NADA PUDO PROBARSE.

EL AUTODENOMINADO "REY DEMONIO" REHUSÓ HACER COMENTARIOS.

THE DAILY MAIL

UN ESCÁNDALO SACUDE A LA COMUNIDAD OCULTISTA EL "REY DEMONIO" ABSUELTO POR FALTA DE PRUEBAS

La figura situada en el centro del escándalo del misterioso suicidio del encargado del Museo Real, John Hathaway, es Roderick Burgess, nacido Morris Burgess Broeklesby en Preston, Lancashire, en 1872. A principios de siglo, Mr. Burgess usó su considerable fortuna industrial para crear su organización mística, con sede en los Antiguos Misterios, con sede en "Fawney Rig", una mansión de cículo.

En 1916 Mr. Burgess anunció a los ocultistas que invocaría y aprisionaría a la Muerte, probando así ser el más grande mago de su tiempo. Fuera lo que fuese lo que ocurrió en Wyck Cross en 1916, y es probable que nunca se sepa la verdad, hay que decir que en un momento importante de la historia del Orden de los Antiguos Misterios, el nombre de Mr. Burgess se hizo notorio.



TRÁGICA ENFERMEDAD DEL SUEÑO MENTES PERDIDAS Y CUERPOS VACÍOS

Desde que The Daily Mail publicó el artículo sobre el "Rey Demonio", el nombre de Mr. W. Hore de Mannock se hizo notorio.

LA "ENFERMEDAD DEL SUEÑO", COMO SE LA LLAMABA, SIGUIÓ EXTENDIÉNDOSE. LA GENTE SE DORMÍA Y NO VOLVÍA A DESPERTAR...

VIVÍAN SUS VIDAS COMO ZOMBIS, COMÍAN SI SE LES ALIMENTABA, HABLABAN SIN SENTIDO, COMO EN SUEÑOS...

RESIDUOS PSÍQUICOS DE LA GUERRA MUNDIAL, DECÍAN UNOS. OTROS, MÉDICOS Y CIENTÍFICOS, LO ATRIBUÍAN A UN VIRUS.

INCAPAZ DE DORMIR, STEFAN WASSERMAN SE MATÓ UN AÑO DESPUÉS DE LICENCIARSE DEL EJÉRCITO.

TENÍA 16 AÑOS



AGOSTO
DE 1926.

¡MALDITO SEA
MIL VECES!

¡DIEZ AÑOS EN
ESHA PECERA Y NO HA
DICHO UNA PALA-
BRA!

¡SÉ QUE ME
ENTIENDE!

¡NOS
ODIA!

UH, PADRE, MAGUS. HE EN-
CONTRADO ALGO QUE QUIZÁS
ARROJE LUZ SOBRE NUESTRO
HUESPEDE EN EL PAGINA-
RUM FULVARUM...

AQUÍ, MIRA EL
DIBUJO...

HMM, ES
CIERTO.

¿POR QUÉ CREES QUE ORDE-
NÉ QUE NINGUNO DE LOS
GUARDIAS DURMIERA?

TENÍA QUE
SER UNO DE LOS
ETERNOS... ¿PERO
CUÁL?

MUERTE NO. YA
LO SABÍA. ¿DESTINO,
PUES? ¿DESEO?

¡SÓLO ME MIRA
FIJAMENTE CON
ESOS HORRIBLES
OJOS!



Este es
el Rey
de los
Sueños

SUEÑO ERA EL ÚNICO
QUE ENCAJABA PERO ESPE-
RABA QUE LO DESCUBRISES
UN DÍA TÚ SOLO. Y LO HAS
HECHO.

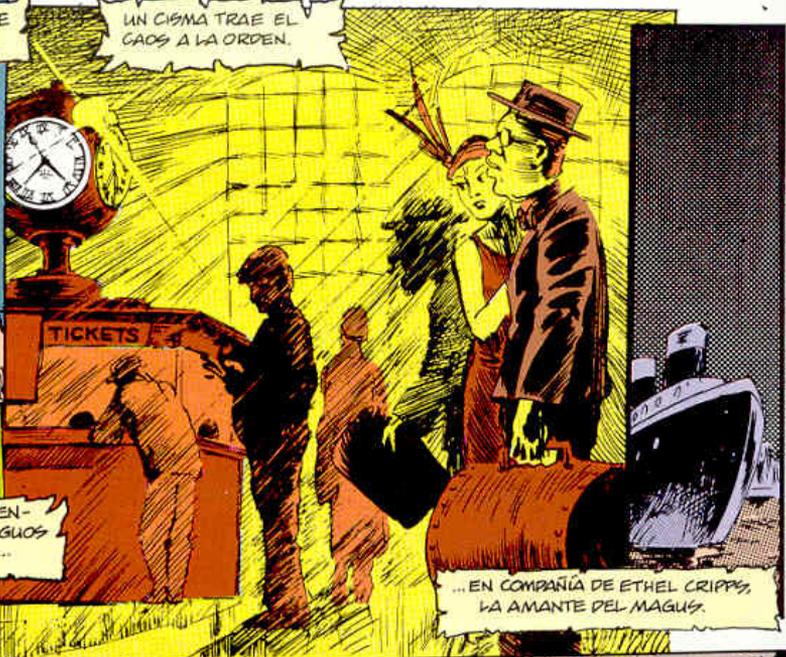
MUY BIEN,
ALEX.

¿SÉ QUE LA ORDEN ES-
TARÁ SEGURA EN TUS MANOS,
SI ALGÚN DÍA ABANDONO EL
PLANO MATERIAL. JE, JE, ¿EH,
SEÑOR SYKES?

SIN DUDA,
MAGUS.

NOVIEMBRE DE 1930.

UN CISMA TRAE EL CAOS A LA ORDEN.



RUTHVEN SYKES, LUGARTENIENTE DE LA ORDEN DE LOS ANTIGUOS MISTERIOS, DESAPARECE...

...EN COMPAÑÍA DE ETHEL CRIPPS, LA AMANTE DEL MAGUS.



SE LLEVAN CON ELLOS MUCHOS DE LOS TESOROS DE LA ORDEN Y MÁS DE 200.000 LIBRAS...

ES LA GUERRA MÁGICA.



SAN FRANCISCO. DICIEMBRE DE 1930.

PIDO PROTECCIÓN, SEÑOR.

LA PROTECCIÓN ES CARA, MORTAL. LAS COSAS QUE OFRECEN SON BARATAS...

¿NO TIENES NADA MÁS...?



¿QUIZÁ ESTE YELMO, SEÑOR?

AAAH. SSSSS. POR ESSTO TE DARÉ LO QUE PIDES... ES PLÉNDIDO...



ESSTE AMULETO TE PROTEGERÁ DE TODO...

WYCH CROSS, INGLATERRA.

PURRRRRR

COMO SE DERRAMA ESTA PANGRE, ASI SE DERRAME LA TUYA, RUTHVEN SYKES, ADEPTO DEL 33º, CUYO NOMBRE SECRETO ES ARARITA...

TRAIDOR Y PERJURO.

EL RITUAL HA SIDO INÚTIL DE NUEVO. / ESTÁ PROTEGIDO, MALDITA ALUMANA!

¿Y NUESTRO, UH, PRISIONERO?

¿NO PODRÍAMOS OBLIGARLE A ATACAR A SYKES?

NO PODEMOS OBLIGARLE A NADA, ALEX. SOLO PODEMOS RETENERLE AHÍ, Y ESPERAR.

PODRÍAMOS INVOCAR DE NUEVO A LA MUERTE...

CRETINO.

"PODREMOS CON SYKES SI SEGUIMOS INTENTÁNDOLO."

EN 1936 ELA SE MARCHÓ. SE LLEVÓ EL REGALO DEL DEMONIO...

NO.

OH, DIOS. NO.

... CUANDO AÚN LO POSEÍA, LO ERA TODO PARA ÉL.

¡GÉ!

... MIENTRAS TENÍA EL AMULETO, ESTABA SEGURO...



JULIO DE 1939. ELLIE MARSTEN ESTÁ EN UN HOSPITAL DE CARIDAD. AÚN DUERME. SE HA DESPERTADO DOS VECES EN DIEZ AÑOS...

LLAMANDO A SU MADRE. AÚN CREE QUE TIENE OCHO AÑOS.



DANIEL BUSTAMONTE FUE UNO DE LOS ÚLTIMOS EN SUCUMBIR A LA ENFERMEDAD DEL SUEÑO, A FINALES DE 1926. HEVA DORMIDO TRECE AÑOS.

SU MUJER E HIJOS LE ECHAN DE MENOS.



UNITY KINKAID FUE VIOLADA HACE SIETE AÑOS. DIO A LUZ UNA NIÑA.

EL ESCÁNDALO SE SILENCIO.

LA NIÑA FUE ADOPTADA. UNITY NUNCA LO SUPO. DURMIÓ TODO EL TIEMPO.



EL UNIVERSO SABE QUE FALTA ALGUIEN, Y LENTAMENTE INTENTA REEMPLAZARLE.

LAS PESADILLAS DE WESLEY DODDS HAN CESADO DESDE QUE SALE POR LAS NOCHES.



DUERME A LOS MALVADOS CON GAS, LES ECHA UN POCO DE ARENA Y LES DEJA PARA QUE LA POLICÍA LES ENCUENTRE...

LA IDEA LE VIÑO EN SUEÑOS.



YA NO SUEÑA CON EL HOMBRE DEL EXTRAÑO YELMO. YA NO VE MÁS OJOS ARDIENTES.

TODO ESTÁ BIEN.

WESLEY DODDS DUERME EL SUEÑO DE LOS JUSTOS.



1955.



A ELMER MARSTEN LE DIAGNOSTICAN ENCEFALITIS LETÁRGICA. SE DESPIERTA CUATRO O CINCO VECES AL AÑO...



DANIEL BUSTAMONTE ESTÁ MUCHO TIEMPO DESPIERTO. PERO NO HABLA.

QUIERE QUE ALGUEN LE LEA UN CUENTO.

LOS SUPERSTICIOSOS DICEN QUE ES UN ZOMBIE.



SI HABLASE, QUIZA ESTUVIESE DE ACUERDO. ALGO MURIÓ EN SU INTERIOR HACE MUCHO TIEMPO.



CUANDO SUS PADRES MURIERON, LOS ALBACEAS DE LA FAMILIA INTERNARON A UNITY KINKAID EN UN ASILO.



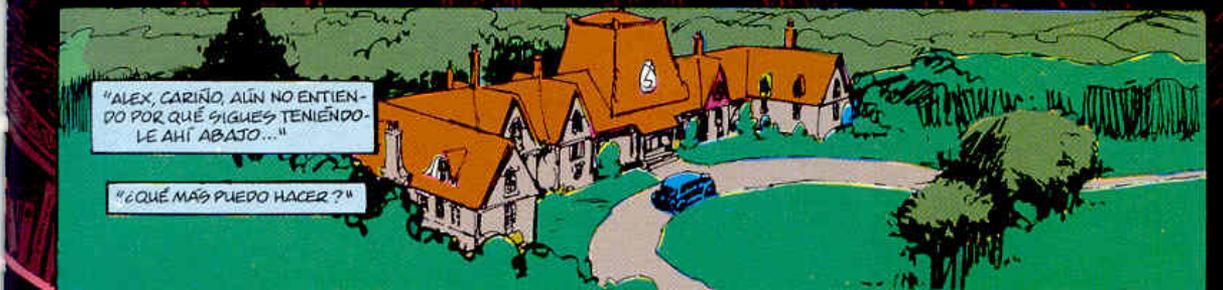
UN CASTILLO DE NUBES.



TIENEN QUE EXPLICARLE DÓNDE ESTÁ CADA VEZ QUE SE DESPIERTA. NUNCA LO RECUERDA...

A SU ALREDEDOR, LOS ANCIANOS ESPERAN A LA MUERTE, COMO A UN VIEJO AMIGO.

MATANDO EL TIEMPO.



"ALEX, CARIÑO, AÚN NO ENTIENDO POR QUÉ SIGUES TENIÉNDOLE AHÍ ABAJO..."

"¿QUÉ MÁS PUEDO HACER?"



¿Y SI LA POLICÍA LO AVERIGUA? ¡ES SECUESTRO!

NO SEAS TONTO, PAUL. TE LO HE DICHO...

HA ESTADO AHÍ CUARENTA AÑOS, SIN COMER. SIN ... DORMIR.

NO CREO QUE RESPIRE EN ESA JAULA DE CRISTAL.



ES UN SER DE PODER DESCONOCIDO. ¿QUÉ HAGO?

¿DECIR "LO SIENTO... FUE CULPA DE PAPA". LLÁMAME LA PRÓXIMA VEZ QUE TE ENCARCELEN EN EL PLANO FÍSICO?"



SI TÚ LO DICES. TIENES MUCHA MÁS EXPERIENCIA QUE YO. ¿QUÉ TAL UNA PARTIDA DE TENIS?

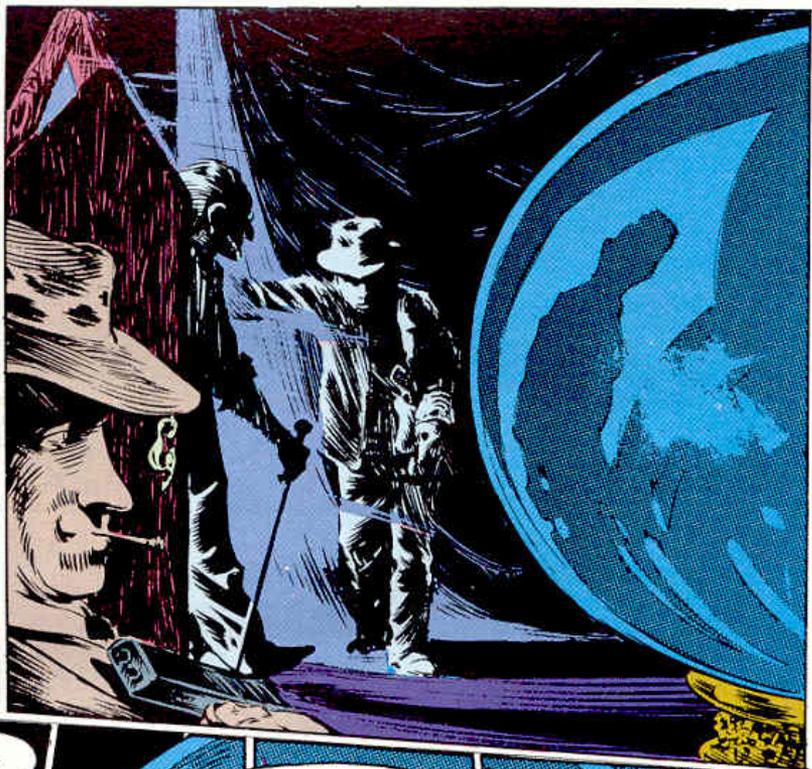
LA ORDEN NO ES SÓLO UNA MANERA DE GANAR DINERO Y ACOSTARTE, PAUL. HAY ALGO DE VERDAD.

HE VISTO COSAS QUE NUNCA CREERÍAS. COSAS QUE AÚN ME ASUSTAN. COSAS DE PESADILLA.

ESTAMOS MÁS SEGUROS DE JÁNDOLE AHÍ. ESTARÉ MUERTO MUCHO ANTES DE QUE PUEDA SALIR. SERÁ EL PROBLEMA DE OTRO.



AHORA NO. LO SIENTO. ESTOY CANSADO.



HOLA.

NO TIENES POR QUÉ ESTAR AHÍ, SABES. MANTENGO EL TRATO QUE TE OFRECÍ MI PADRE.

PODER. INMORTALIDAD. LA PROMESA DE QUE NO TE VENGARÁS.

¿BIEN? ¡SÉ QUE PUEDES ENTENDERME! ¡DI ALGO!



No.

1968. VAN A EL BUS-
GANDO ILUMINACIÓN.
ALEXANDER BURGESS
LES HABLA DE YOGA
KUNDALINI, SEXO
TÁNRICO, VIATE
ASTRAL...

NADA IM-
PORTANTE.

LES PROHIBE USAR SUSTAN-
CIAS PSICODÉLICAS EN LA CA-
SA, TEMEROSO DE QUE LAS
ENSONACIONES PUEDAN FOR-
TALECER A SU PRISIONERO.

TRASHADADA A UN
HOSPITAL ESPECIALIZADO EN
CASOS DE ENCEFALITIS, ELLE
SIGUE DURMIENDO. ALLÍ HAY
MUCHOS COMO ELLE. PARA
QUIENES LAS ARENAS DEL
TIEMPO DEJARON DE CAER,
HACE MEDIO SIGLO.

DANIEL ANZA DORMIDO
EN SILENCIO POR SU
MUNDO.

NO LES DEJA
LLAMARLE
"MAGUS" EN
SU PRESEN-
CIA. ES ALEX
SIEMPRE.

SE MUEVE LENTAMENTE,
COMO ATRAVESANDO ARE-
NAS MOVEDIZAS.

EL PERSONAL
DEL ASILO FINGE
QUE UNITY ESTÁ
DESPIERTA. LA LLE-
VAN DE HABITACIÓN
EN HABITACIÓN.

DORMIDA, MIRA LA
TELEVISION.

DORMIDA, SE RELAJA
AL SOL.

SIEMPRE HAY DOS GUARDIAS
EN SU HABITACIÓN. CAFÉ Y
ANFETAMINAS SIEMPRE DIS-
PONIBLES. LOS GUARDIAS NO
DUEMEN DURANTE SU TURNO.



1970.

LOS JOVENES HAN
IDO ALEJÁNDOSE.



ALEX ENTREGA LAS RIENDAS DE LA ORGANIZACIÓN A PAUL
McGUIRE, SU ANTIGUO ASISTENTE PERSONAL.

ÉL VE EN LA ORDEN DE LOS ANTI-
GUOS MISTERIOS UN MÉTODO EFI-
CAZ DE LIBRAR A LOS CRÉDULOS
DE SU DINERO.



PAUL NO CREE EN LA
MAGIA.



ALEX PASA LA MAYOR PARTE DEL
TIEMPO EN SU ESTUDIO. ESCRIBIO
UNA MEMORIA DE SU PADRE, ES-
CRIBE A LOS PERIÓDICOS DEFEN-
DIENDO SU REPUTACIÓN. EDITA UN
VOLUMEN DE SUS CARTAS.

UNA NOCHE RAJÓ EL
RETRATO DE SU PADRE
CON UN CUCHILLO.



ALEX YA NO LEE LIBROS DE
MAGIA, EXCEPTO UNO. EL LI-
BRO FULVARUM PAGINARUM.
Y SÓLO LEE UNA PÁGINA DE
ESE LIBRO...



UNA...

Este es
el Rey
de las
Sueñas

Y OTRA VEZ...



1972.



¿POR QUÉ NO ME HABLAS? PODRÍAS DECIRNOS TANTO. TANTAS COSAS.

1978.



NO HE PODIDO DORMIR BIEN DESDE HACE SESENTA AÑOS. ¿ES CULPA TUYA? ¿LO ES?

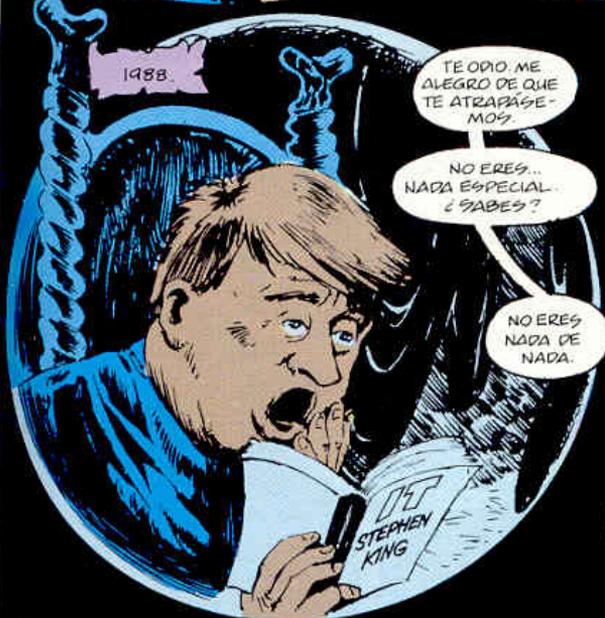
1982.



PODRÍA... UH... TORTURARTE, SABES. PODRÍA. NO CREAS QUE NO PODRÍA...

HE MATADO A GENTE OTRAS VECES...

1988.



TE ODO. ME ALEGRO DE QUE TE ATRAPÁSEMOS.

NO ERES... NADA ESPECIAL. ¿SABES?

NO ERES NADA DE NADA.



UN HOMBRE DESNUDO EN UNA CAJA DE CRISTAL. SÓLO ESO.

NO ERES NADA DE NADA.



Pronto.



EHH...
INÚTIL. TO-
TALMENTE
INÚTIL.

LÉVAME
A MI OFICINA,
PAUL.

TENGO,
UH, TRABAJO
QUE HACER..



...¿VERDAD?



CLARO QUE SÍ,
ALEX, AMOR, CLARO
QUE SÍ.



NO TE BURLES,
PAUL.

¡NO SOPORTO QUE
TE BURLES!



OYE. CÓMO ESTA-
BA HOY EL VIEJO.

¿ALGUNA
BUENA NO-
TICIA?

NO. LA BASURA DE
SIEMPRE. NO SÉ POR QUÉ LO
COMPRO. LA COSTUMBRE, SU-
PONGO. Y LA PÁGINA 3...



Y DENTRO DE UNA SEMANA
ESTARÉ EN MAJORCA, ASÍ
QUE TENDRÉ LO MISMO EN
DIRECTO...

YA SABES,
¡EL TIPO DE
VISTAS QUE NO
SE VEN EN LA
PLAYA DE EAST-
BOURNE!

UNA VEZ CONOCÍ A UNA RUBIA COMIENDO HELADO...

ERNE SE TOMA CUALQUIER CONVERSACIÓN COMO UNA EXCUSA PARA INVENTARSE PROEZAS SEXUALES. FREDERICK YA NO ESCUCHA.

PIENSA EN SUS VACACIONES...

Y LA PLAYA ESPAÑOLA SE CONVIERTE EN UN PARAÍSO TROPICAL...

Ya empieza.

SALIDA DEL FOLLETO DE UNA AGENCIA DE VIAJES.

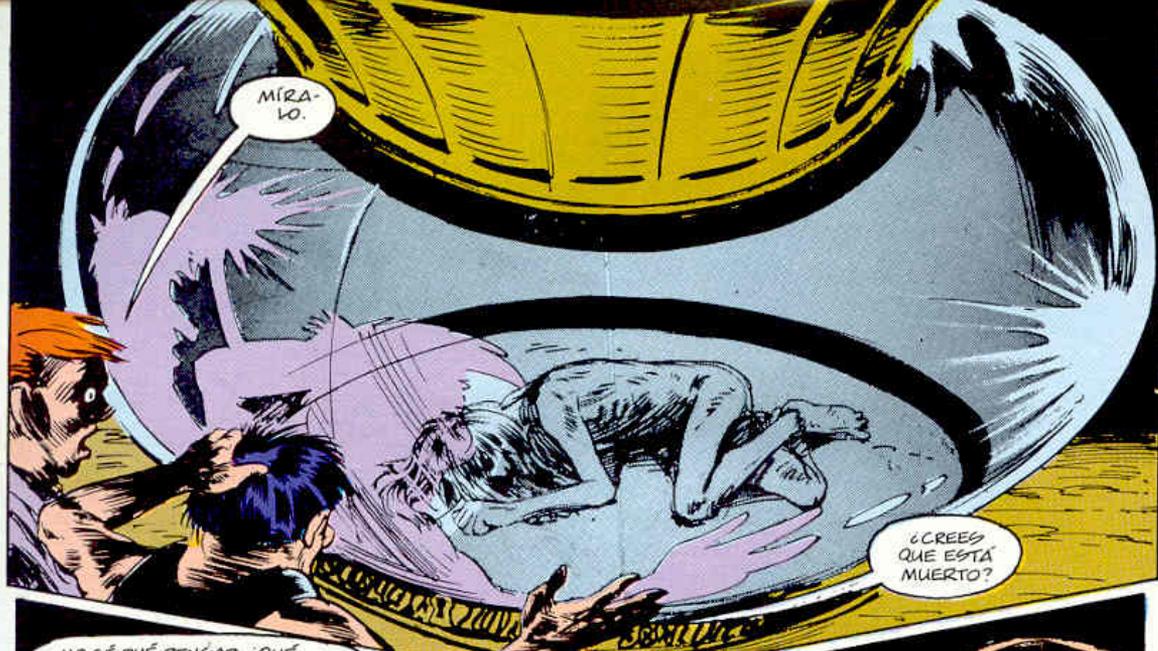
SOL... MAR...

...ARENA...

...Y ESPUMA... Y... Y...

THUD

¡UH! ¡CRISTO! ¿QUÉ HA SIDO ESÓ?



MÍRALO.

¿CREES QUE ESTÁ MUERTO?



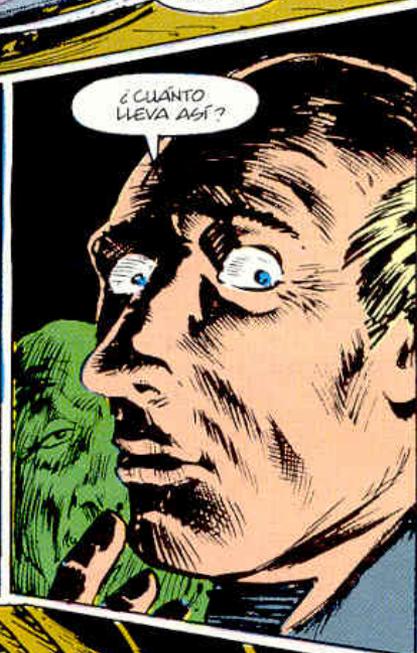
NO SÉ QUÉ PENSAR. ¿QUÉ DEMONIOS HACEMOS?

NO CREERÁN QUE ES CULPA NUESTRA, ¿VERDAD? ¡NO HE-MOS HECHO NADA!



ESPERA... / TRAERE A MCGUIRE!

MUERTO. SEGURO QUE ES-TÁ MUERTO.



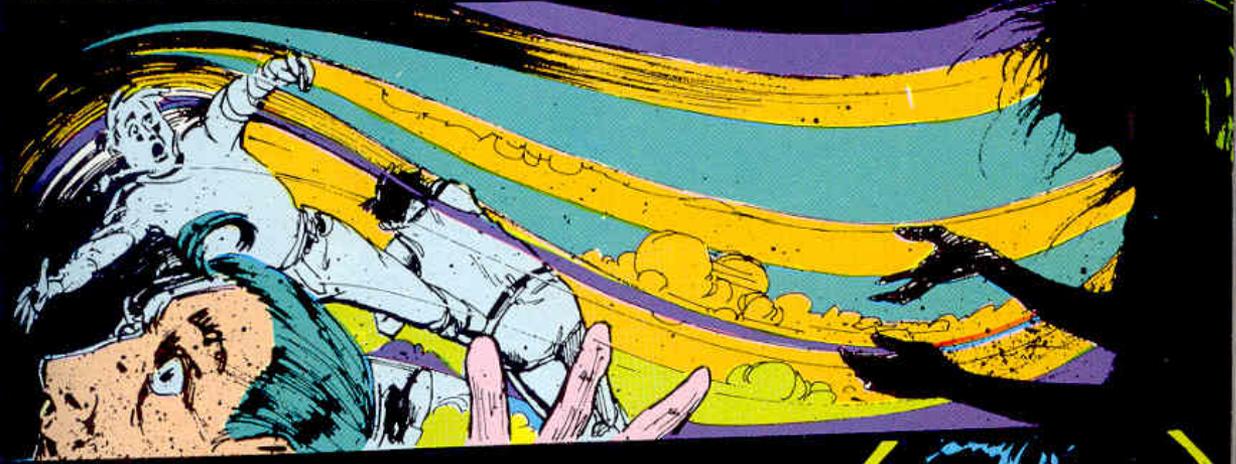
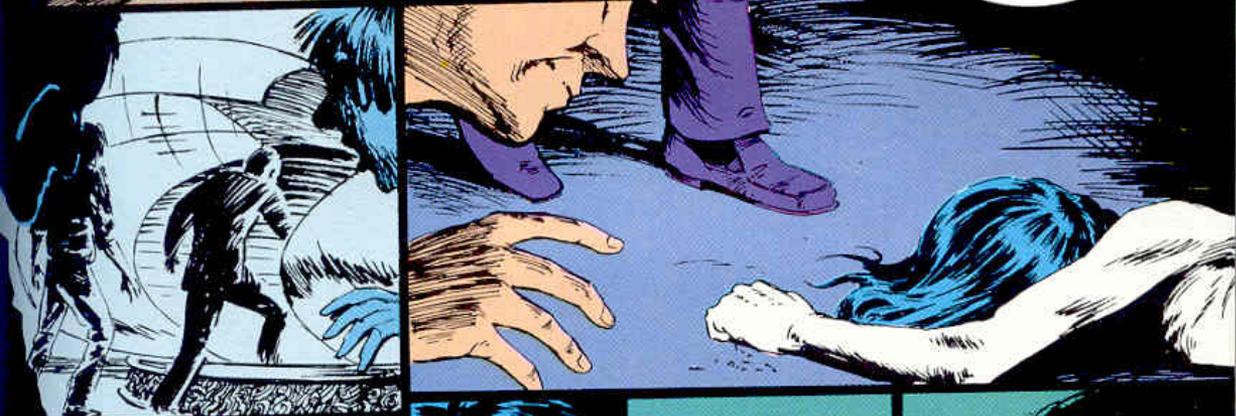
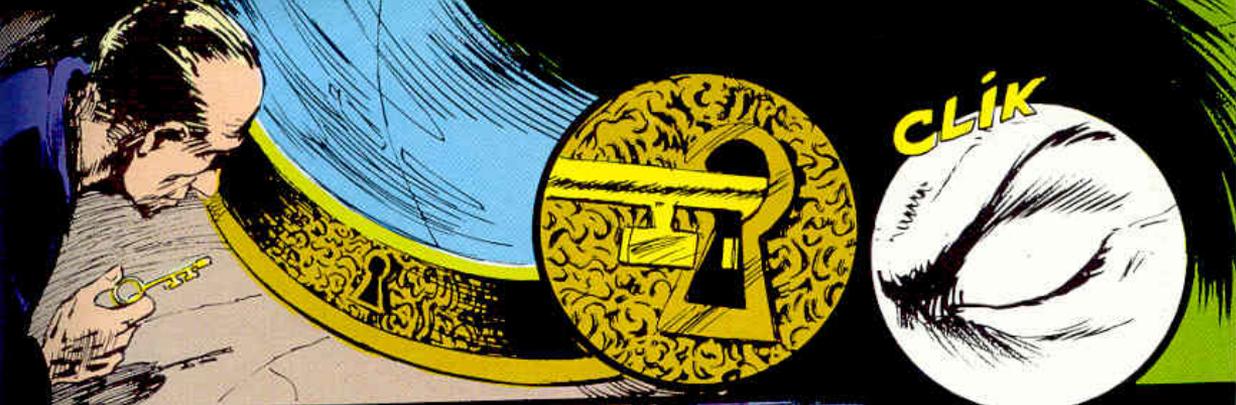
¿CUÁNTO LLEVA ASÍ?

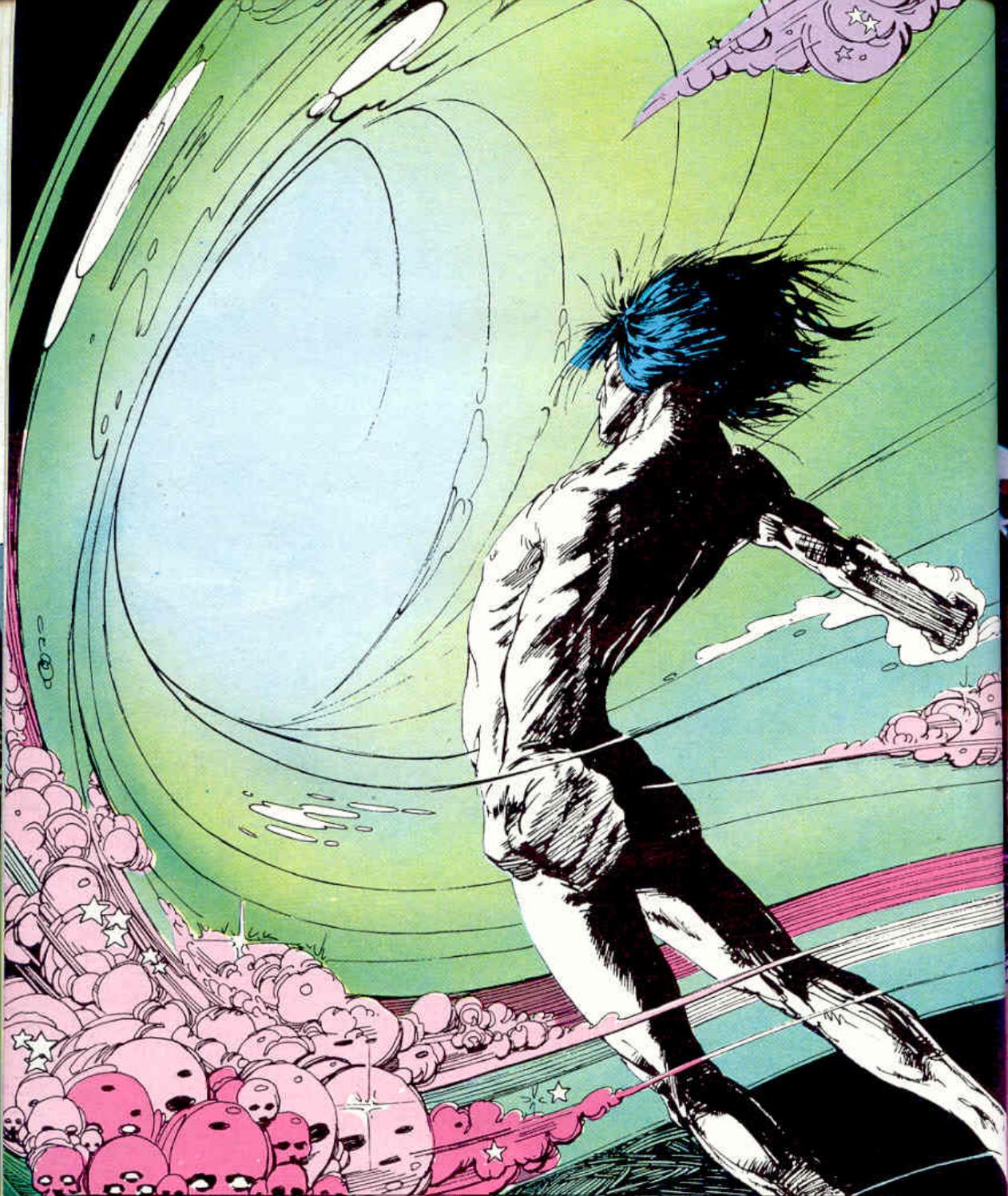


UHH. SUPONGO... QUE DEBERÍAMOS ECHARLE UN VISTAZO.

NUNCA HIZO NADA COMO ESTO ANTES...

DEMO-NIOS...





UHN... URRHH...
¿QUÉ HA PASADO?

¿ADÓNDE
HA IDO?

Hogar.

Es bueno estar de vuelta...

Débil, agarro un sueño cercano... Primero, comida...

Me fui como monarca. Pero vuelvo desnudo, solo...

Hambriento.

EN EL SUEÑO RECURRENTE DE MORT NOTKIN, VA A UNA FIESTA FABULOSA, PERO VESTIDO DE PAYASO...

NO ERA UN BAILE DE DISFRACES.

SE EQUIVOCÓ.

TODO EL MUNDO SE RIÓ DE ÉL: MARILYN, EL VIS, INCLUSO EL DUQUE...

¡QUÉ RARO! ES LA PRIMERA VEZ QUE UN HOMBRE DESNUDO APARECE PARA SAQUEAR EL BUFET.

Mi primera comida en sesenta años... Tan hambriento que ni la saboreo...

Primero: comida.

SUEÑOS. QUIEN LOS ENTENDA...

Luego ropá...

ENTONCES APARECEN RON Y NANCY. VUELVE A ESTAR EN TERRENO FAMILIAR.



Estoy débil
sin mis cosas.
Aun así...



Imagino la
textura del tejido
contra mi piel: lo
esculpo en espacio-
soñado...

Hace Tanto
Tiempo.



Ya está.

Ya son dos
de tres.

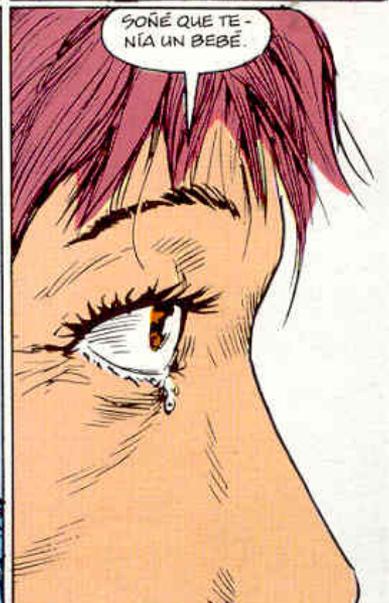
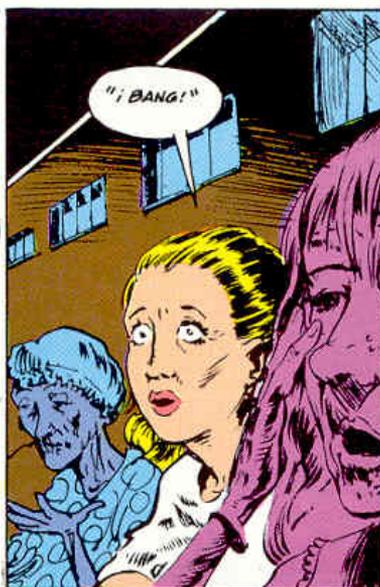


Tengo comida y ropa.
Necesito las cosas que
mi antiguo captor me
robó. Me las devolverá.

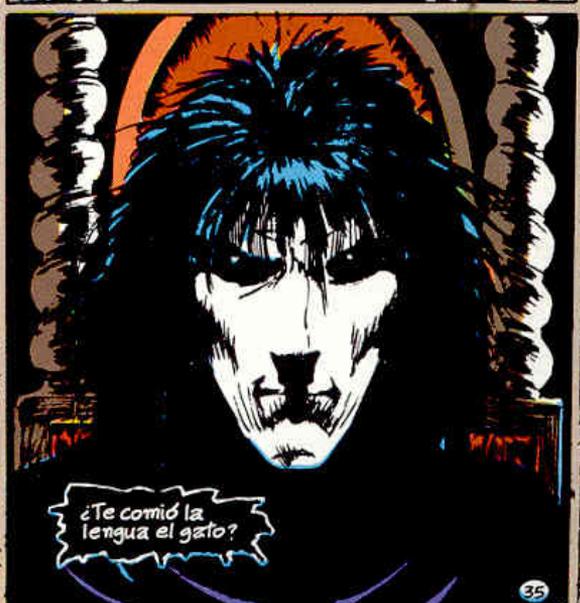
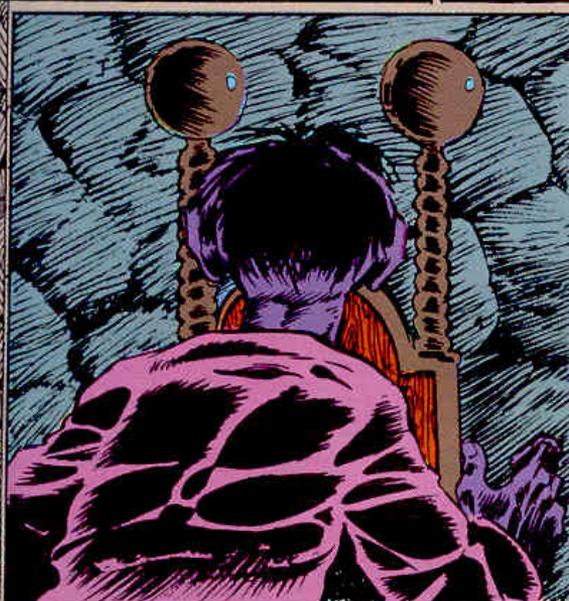


Y me dará lo otro
que necesito...

Venganza.









TÚ ERES TÚ.

Es verdad. Soy yo.



DIOS, LO SIENTO, NO, NO FUI YO. MI PADRE, ÉL LO HIZO, YO, NUNCA SUPE, NO HABRÍA, LO SIENTO, YO NO...



Shushhhh... Basta.



Hay ofensas que son imperdonables.

¿Puedes imaginarte cómo ha sido? ¿Tienes idea?



Confinado en una caja de cristal durante siete décadas. Una vida humana.

El tiempo no se mueve más rápido para mi raza que para la humanidad, y en prisión se arrastraba a paso de caracol...

Era... soy... el Señor de este reino de sueños y pesadillas.



Tu... tu padre... me hizo bajar con su miserable magia, su hechizo barato...

Me hicisteis eso a mí.



Me encerrasteis con vuestro estúpido círculo...

Amenazasteis y suplicasteis por dones que ni yo puedo dar ni la humanidad recibir.

No pensasteis en el mal que podíais traer a vuestro mundo...

Señor, qué locos son estos mortales.



¿Bien? ¿No tienes una excusa? ¿una explicación? ¿Algo para que no tome represalias?

NO TE QUERÍAMOS A TI. FUE UN ERROR. NO QUERÍAMOS CAPTURARTE A TI.

QUERÍAMOS CAPTURAR A LA MUERTE.

¿Qué? ¿Queráis a Muerte? Da gracias por ti y tu planeta por que no tuvierais éxito...



...que capturais al hermano de Muerte.



Nunca sabréis cuán afortunados fuisteis.

¿Y mis instrumentos?

¿...PERDÓN?

Una bolsa, un yelmo, un rubí. Me los robasteis. ¿Dónde están?



NO LO SÉ... ERA PARTE DE LO QUE ROBO SYKES, HACE CINCUENTA AÑOS, NUNCA LO VOLVIMOS A VER...

Entiendo.

Bien. Tu castigo, pues. Te concederé un don... Para recompensar tus años de hospitalidad.



Te doy esto...

Eterno despertar.



HNERR...

¡NO!

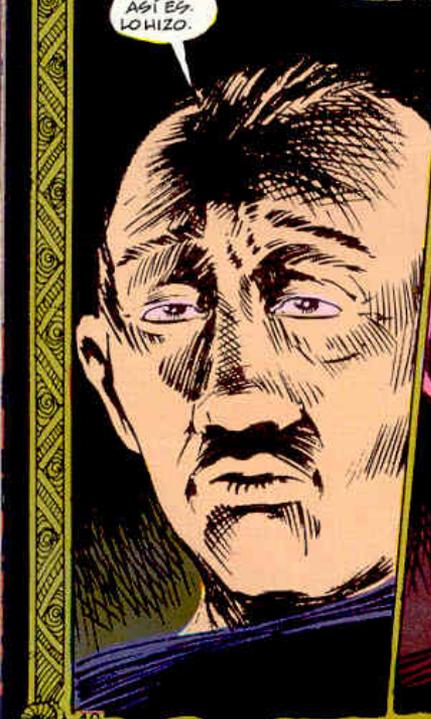


¿ESTÁS BIEN?

SI... OHHH... LO SIEN-
TO. DEBE DE HABER SIDO
UNA PESADILLA.

SONÉ QUE NUESTRO
PRISIONERO HABÍA ESCAPA-
DO. EN UNA TORRE... DI-
JO...

FINANCIAL TIMES



ASÍ ES.
LO HIZO.



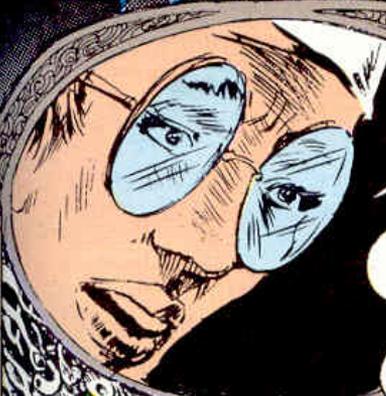
SE FUE,
ALEX.



SE DESPIDIÓ
ESTA MAÑANA...



¡ALÉJATE DE MÍ!



VAMOS, SR. BURGESS. CALMESE. HA TENIDO UNA PESADILLA, NADA MÁS. NO TIENE POR QUÉ PONERSE ASÍ.

OH, DIOS ERA TER... TERRORÍFICO. TAN REAL. HA, HA TENIDO ALGUNA VEZ UNO DE ESOS SUEÑOS...

... DONDE CREES DESPERTAR... PERO NO LO HACES... SÓLO ES PARTE DE LA PESADILLA Y SIGUES EN ELLA...



NO PUEDO DECIR QUE SÍ, QUERIDO PERO, ¿SABES QUÉ?

BTHUMP!



... CREO QUE TENDRÁS UN BUEN MONTÓN, A PARTIR DE AHORA.

JA, JA, JA JA, JA...





Fue más agotador de lo que esperaba. Pero nunca volverá a la vida que conocía.

Suya es la pesadilla eterna...

Eterno despertar...



¿CUÁNTO LLEVA ASÍ?

SÓLO HACE UNOS MINUTOS QUE DUERME, SI SE REFIERE A ESO. CURIOSO... SUELE TENER EL SUEÑO TAN LIGERO.

SNUR. NO. NO... NO... POR FAVOR... URF. SHUT. J.M.

Y le he mostrado el miedo...

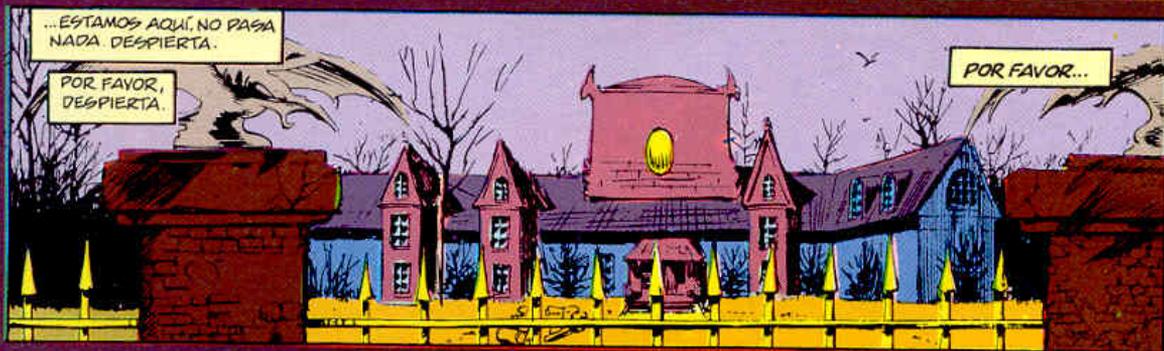
¿ALEX? ALEX, SOY YO, PAUL. VAMOS, ALEX. VAMOS, AMIGO.

YO Y LA ENFERMERA EDMUNDS.

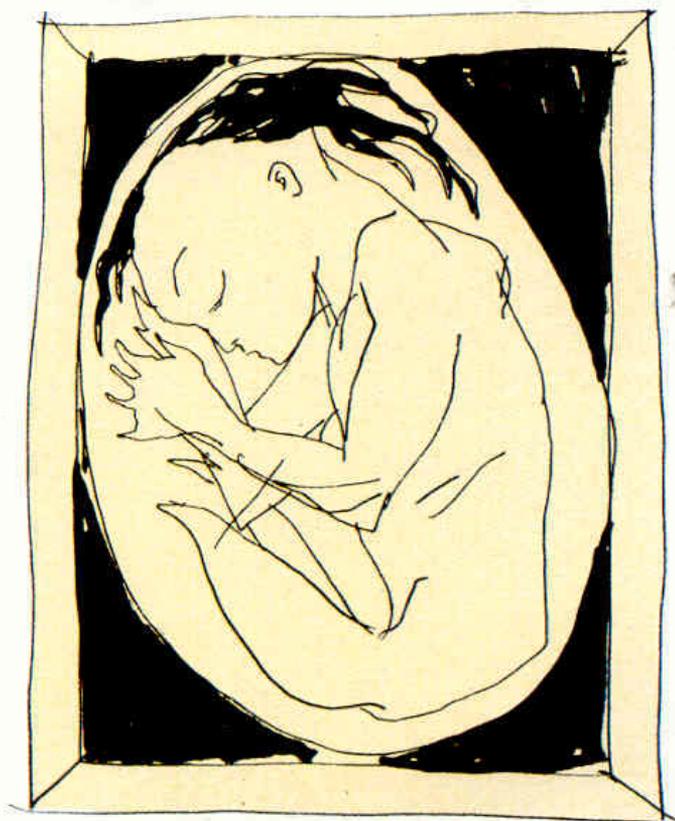
...ESTAMOS AQUÍ, NO PASA NADA DESPIERTA.

POR FAVOR, DESPIERTA.

POR FAVOR...



ANFITRIONES IMPERFECTOS



IMPERFECT
HOSTS



¡MONTÓN IDIOTA DE BABELANTE, CHILLONA Y PATÉTICA GRASA! ¡ABRE LA CAJA! ¡DESENVUÉVELA!

¡P-PERO... NO ES MI CUMPLEAÑOS...!

¡CLARO QUE NO, CABEZA DE CHORLITO! ¡TÚ NO TIENES CUMPLEAÑOS!

UHM, NO, YO... NO TENGO, ¿VERDAD?

¿POR QUÉ TE DARÍA YO UN REGALO EXPLOSIVO?

¿QUÉ CLASE DE HERMANO SERÍA SI HICIERA ESO?

MI CLASE DE H-HERMANO.

¡A, UH, CLASE QUE ME MATA CUANDO ESTÁ UH... ENFADADO O ABURRIDO O SOLO DE MAL HUMOR.

JE. OLVIDEMOS LAS RENCILLAS DEL PASADO, ¿EH, GORRITO? AHORA...

¡ABRE TU MALDITO REGALO!

¿ME, UH, P-PROMETES QUE NO EXPLOTARÁ? ¿LO PROMETES?

¿QUÉ HA SIDO ESO?

CREO QUE ALGUIEN HA LLAMADO A LA PUERTA. BUENO, ALGO HA LLAMADO, COMO MÍNIMO...

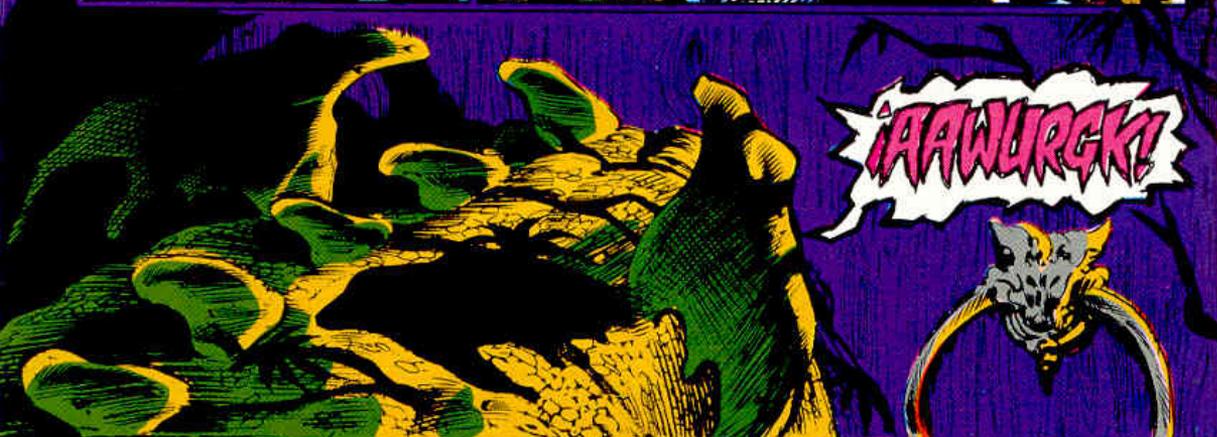
**BDUNK
THOK!
THOK!**



¿N-NO CREES QUE DEBERÍAMOS, E-UH, HMM, ESPERAR UN POCO? YO-UH-YO, MM, BUENO...

QUIERO DECIR... A LO MEJOR SE VA SOLO...

¿QUIÉN ES? ¿QUIÉN ESTÁ AHÍ?



¡AAWURCK!



ES GREGORY.

¿Y SI ES ALGO QUE SE HACE PASAR POR GREGORY... ALGO GRANDE Y F-FEO?

NO SEAS PATÉTICO.

¿POR QUÉ QUERRÍA HACERSE PASAR POR GREGORY ALGO GRANDE Y FEO?



PARA IR SOBRE SEGURO, ABRE TÚ LA PUERTA.



BUENO, PENSÁNDO-
LO BIEN, GREGORY ES
EXTRAORDINARIAMENTE
GRANDE Y FEO A SU MA-
NERA.

ES GREGORY,
¿VERDAD?

¡ESCÚPELO,
PANZUDO! ¿QUE
ES?

ES ÉL,
HERMANO.

HA VUELTO...

SÍ, P- PERD.
EHUHH UH YO-UH
EHUHH UR...

¡EL PRÍNCIPE DE
LOS C-CUENTOS!

¡AURGK!

...ayúdame...

... por
favor...

ANFITRIONES IMPERFECTOS



Despierto en la oscuridad, débil para invocar una luz.

El aire es mohoso, viejo, huele a tela podrida y sueños perdidos.

¿Dónde estoy?



¡CHOLA?! ¿M- MI SEÑOR?



SOY ABEL, MI SEÑOR. DE LA PRIMERA HISTORIA. LA, ER, VÍCTIMA.

Tú. Te conoc- co. Eres, uh...



...Te recuerdo. Lo siento. Ha pasado tanto tiempo. ¿Dónde estamos?



ESTA ES LA CASA DEL MISTERIO DE MI H-HERMANO.

GREGORY, UHM... O SEA, LA GÁRGOLA DE CAÍN, HMMM, OS TRAJO AQUÍ. OS ENCONTRÉ EN LAS ZONAS CAMBIANTES.



Sr. Iba de camino al castillo.



YO-UH-YO-UH DIRÉ A CAÍN QUE HABÉIS DESPERTADO.



OS HA PREPARADO ALGO DE COMER.

Más débil de lo que me he sentido en eones.

Recordando.

Era una pesadilla
oscura y tor-
mentosa.

Antes de mi encalcelamiento,
el viaje no habría represen-
tado nada para mí.

Ni siquiera
habría tenido
que viajar.

Pero débil y exhausto,
vacilé a través de
los límites del
sueño.

El sueño que
usé para encerrar a
Burgess en el desper-
tar eterno agotó mis
fuerzas...

Y yo estaba
muy débil.

No se cuánto
permaneci
allí.

Debía alcanzar las puertas
de cuerno y marfil... mi
castillo...

Pero el camino era duro.

Recuerdo el viento
en mi cara... el
paisaje soñado
bajo mí...

Y después... aquí.

¡EJEM!



TÚ... RASTRERO, ESPÍA, CHIVATO, LANTE, PATOSO...





Libero algo que creé antes del alba del tiempo; reabsorbo el fragmento de mí mismo que coloqué ahí dentro.

Ahora, Carn. Tu turno.

TO-TOMADLA.

"UHHH, M-MI SEÑOR, UH, SI NO ES UNA PREGUNTA, UHH, E-ES-TÚPIDA... HMM, HM, UH..."

"LO QUE MI HERMANO EL VEGETAL ES INCAPAZ DE ENUNCIAR ES ESTO:"

"¿DÓNDE HABÉIS ESTADO TANTO TIEMPO, SEÑOR? ¿QUÉ HABÉIS HECHO?"

"¿Dónde he estado...?"



"He estado prisionero."

JOVEN, POR FAVOR, NO ME CONFUNDA, QUIERO VER A MI HIJO, Y QUIERO VERLO AHORA.

DEBE ENTENDER, SRA... ER...

DEE, ETHEL DEE.

SÍ, BIEN, ESTO ES MUY IRREGULAR, SRA DEE. ARKHAM NO ALENTA LAS VISITAS.

ÉSTE ES MI HIJO, JOHN DEE. CREO QUE ESTÁ ENCARCELADO BAJA SU "NOM DE CRIME", DOCTOR DESTINO.

UN CHICO ALOCADO. LE HE BUSCADO CASI UNA DÉCADA.

TENEMOS UN PACIENTE CON ESE NOMBRE, SRA DEE, PERO ESTO ES MUY IRREGULAR, Y ME TEMO...

¿MMMMPH? JOVEN, TENGO 90 AÑOS. NO HE VISTO A MI HIJO DESDE HACE DIEZ AÑOS, Y HE VIAJADO 8000 MILLAS PARA VERLE HOY.

Y LE VERÉ, O MIS ABOGADOS SABRÁN POR QUÉ.

ARKHAM ASYLUM PARA LUNÁTICOS CRIMINALES

¡CUIDADO CON LOS ESCALONES! ¡SON RESBALADIZOS!

ESTOY ASOMBRADA DE QUE NO PUDIERAN HACER SUBIR A JOHN, SEÑOR HUNTOON.

ES DOC-TOR. DOCTOR HUNTOON. NO PODEMOS ARRIESGARNOS, ES DEMASIADO PELIGROSO.

YA NO DUERME... O SUEÑA... EN EL SENTIDO NORMAL DE LA PALABRA.

Y ESTA MUY DEBILITADO FÍSICAMENTE.

¿JOHN? ¿ERES TÚ?

¡JOHN!

¿MADRE...?

HABRÍA SOÑADO CONTIGO...

SI PUERA SOÑAR.

¿QUÉ LE HAN HECHO?

¿QUÉ LE HAN HECHO?

¿MADRE? PARECES TAN VIEJA. LAS COSAS SON TAN EXTRAÑAS AHORA.

HACE MUCHO TIEMPO.

¿MADRE? ¡ME HAN ROBADO LOS SUEÑOS!

¿SRA. DEE? CREO QUE SE ESTÁ SOBRE-EXCITANDO, DEBERÍAMOS IRNOS.

SRA. DEE. DIGA ADIOS.



A-ADIÓS YO-HU-YO-HU-CREO QUE DEBERÍA DAROS BU-BUENOS CONSEJOS Y YO-UH-UH...

OH, CÁWATE, IDIOTA, ¿VALE? ¡ADIÓS, SEÑOR!

¡AARRRUK!



UHHH, ¿DEBERÍAMOS HABÉRSELO DI-DICHO? ¿LO DEL CASTILLO? ¿LO QUE HA PASADO CON EL TIEMPO DE SUEÑOS?



¿POR QUÉ? PRONTO LO AVERIGUARÁ.

NO, AH, NO ESTÁS ENFADADO CONMIGO ¿EH?

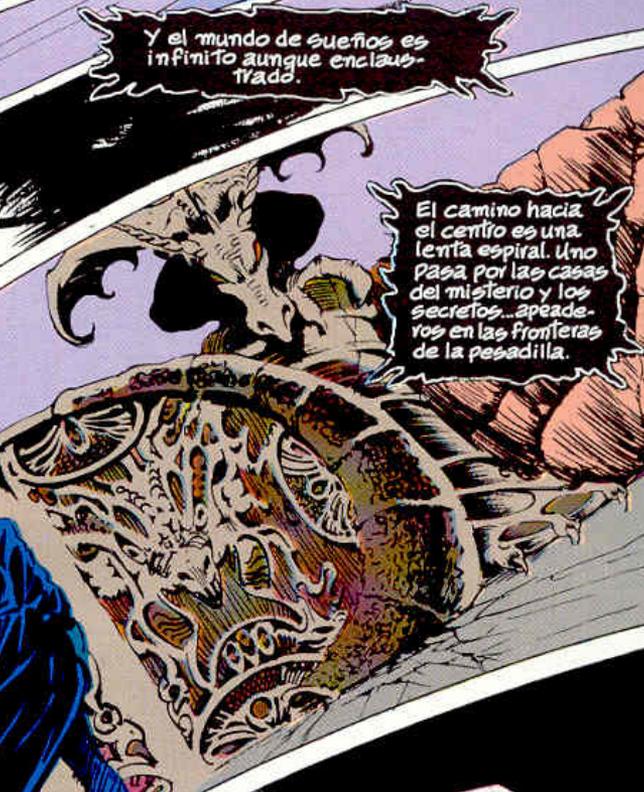
¿ENFADADO? ¿POR QUÉ? NO ME PERTENECES... MALDITO DESHECHO DE UNA CARNICERÍA.



AHORA... ¡ABRE TU REGALO!



Fuera de mi mundo
de sueños, hay polvo
infinito.



Y el mundo de sueños es
infinito aunque enclau-
trado.

El camino hacia
el centro es una
lenta espiral. Uno
pasa por las casas
del misterio y los
secretos... apeade-
ros en las fronteras
de la pesadilla.



Desde ahí, sigue un curso hacia
la noche hasta que se llega a las
puertas de cuero y marfil. Las
falleé yo mismo cuando el mundo
era joven y se necesitaba orden.

Corro hacia las puertas.



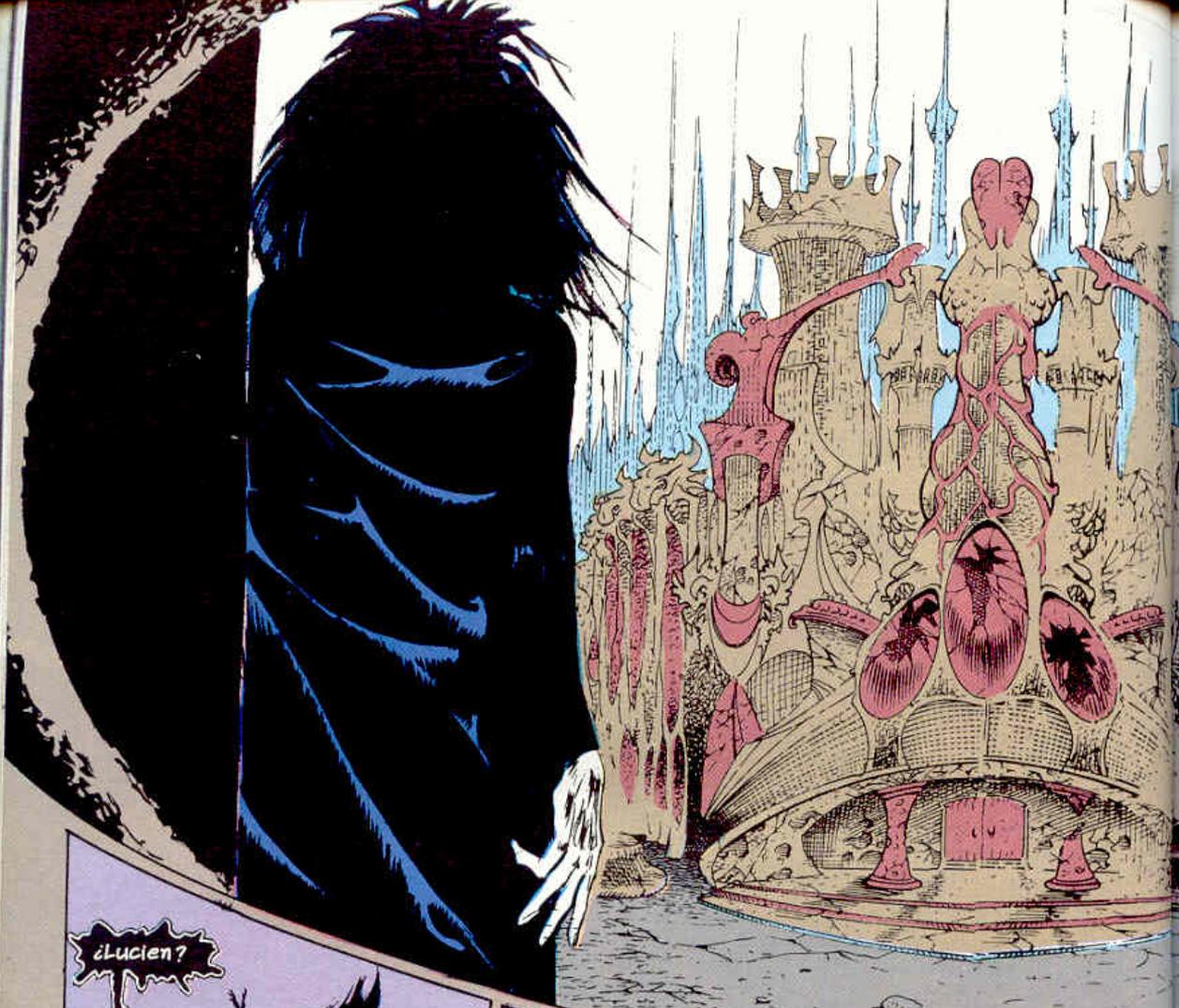
Los sueños que pasan
por las puertas de mar-
fil son mentiras, ilusio-
nes y engaños. La otra
admite la verdad. Na-
die guarda ya la puerta
de cuero. Recuerdo
como era antes.

Una vez traspasa-
da, veré mi
castillo.

A través de ella
podré ver...



...mi hogar.



¿Lucien?



12



EL MIS-
MO, MI SE-
ÑOR.

A VUESTRO SERVI-
CIO, COMO SIEMPRE.

Levanta.
Por favor,
levanta.



Lucien...
¿qué ha pasado
aquí?



PARTE EL CORAZÓN, MI SEÑOR, ¿VERDAD?

¿QUÉ HA PASADO? SOIS LA ENCARNACIÓN DE ESTE TIEMPO DE SUEÑOS SEÑOR.



SIN VOS, EL LUGAR EMPEZÓ A DE-RRUMBARSE.



EL PROCESO FUE LENTO AL PRINCIPIO, MI SEÑOR. EL MUNDO DE LOS SUEÑOS EMPEZÓ A TRANSMUTARSE. LO VI EN MI BIBLIOTECA...

LENTAMENTE, LAS PALABRAS DESAPARECIAN.

TRAS VUESTRA MARCHA, MIS LIBROS ERAN SÓLO VOLUMENES ENCUADERNADOS DE PAPEL EN BLANCO; AL DÍA SIGUIENTE TODA LA BIBLIOTECA DESAPARECIÓ.

NUNCA VOLVIERON.

HA SIDO UN EXTRAÑO SIGLO PARA TODOS, MI SEÑOR.

"LA MUJER DEL CUERVO HA DECHINADO MUCHO."

MUCHOS DE LOS SIRVIENTES DEL PALACIO SE DISOLVIERON EN LOS SUEÑOS.

BRUTO Y GLOB SE DESVANECIERON HACI CUARENTA AÑOS.

"SÓLO VIVE EN PESADILLAS..."

NO SE DÓNDE.

"SE HAN VUELTO AÚN MÁS RAROS."

¿... UN HUEVO...

UH, CAÍN, SE, UH, ALGO SE, UH... EL HUEVO...

ES... ¡ES PRECIOSO!

HAY ALGO QUE VA TAN MAL, Y CADA VEZ ES MÁS EXTRAÑO... HE INTENTADO... NO... HACÉRTELO TANTO.

NO ES UN HUEVO CUALQUIERA, SABES.

"LA COSA DE LA MODA HA SIDO MUCHAS COSAS: FLAPPER... MOD... PUNK... FUE UNA 'BRUJA LOCA MADONNA' POR UN TIEMPO."

¡SANGRE Y PERRIER, MALDICION!

"LA ÚLTIMA VEZ QUE LA VI ERA 'LA BRUJA LOCA YUPPIE'. PERO ESO FUE HACE UN AÑO"

Ya me he encontrado con Cain y Abel.

¡AH!

SI, ESOS DOS... ME PREOCUPAN. BUENO, SIEMPRE HAN SIDO RAROS.

PERO DESDE QUE OS FUISTEIS...

HURRM. YO, MM, CREO QUE LE LLAMARE... IRVING.

NO PUEDES LLAMARLE IRVING.

¡P-P. PERO ME, UH, GUSTA IRVING! YO-UH, NO, NO POR FAVOR. CAIN.

LOS NOMBRES DE GÁRGOLA SIEMPRE EMPIEZAN CON "G".

¿ZATWK?

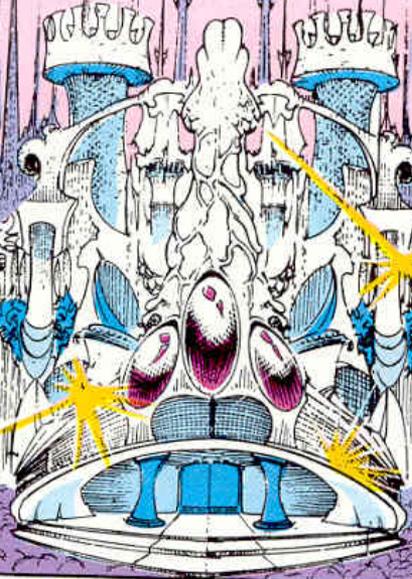
¿IRVING?

COMO GAZPACHO... O GORMAGON... O GLADSTONE... O GANIMEDES... O... O...? pfah?

PETENTE, CAIN. POR FAVOR. ¡NO!



Ya no existe.



TAMBIÉN ME DUELE A MÍ.

Duele. Sí...

Recupero algún poder sólo por estar aquí. Pero puse demasiado de mí mismo en los objetos, y han desaparecido.

Robados. Perdidos.



LAS TRES-EN-UNA SABEN MUCHO. URTH, VERTHANDI Y SKALD. SI TENÉIS FUERZA PARA CONVOCARLAS...

Si, si... las
llamare.

El mundo de los sueños, el
tiempo de sueños, el inconsciente...
llamadlo como queráis... es tanta
parte de mí, como yo de él.

Y por primera vez desde
mi regreso, tras 70 años,
busco mi sustancia...

Y doy forma
al mundo.

Déjame,
Lucien.

El cruce de caminos viene
de un granjero camboyano, que
sueña con un carro nuevo.

La horca viene de un
joven cinéfilo japonés,
con la cabeza bullendo
de un exceso de films
de Terror de la Hammer...

La miel, las ser-
pientes, la Luna
creciente, son to-
das fáciles de
encontrar.

...La oveja negra es
más difícil, pero una
baila en los sueños de
una niña en Adelaida,
Australia. La llevo a
escena...

Pero el decorado es in-
completo. Clotho, Lache-
sis y Atropos vendrían
por menos que esto, pero
necesito más y las Tíes
son volubles.

Oigo el eco y el repi-
que de las campanas
en la oscuridad, do-
ce veces...

DONG DONG DONG
DONG DONG DONG
DONG DONG DONG
DONG DONG DONG
DONG DONG DONG

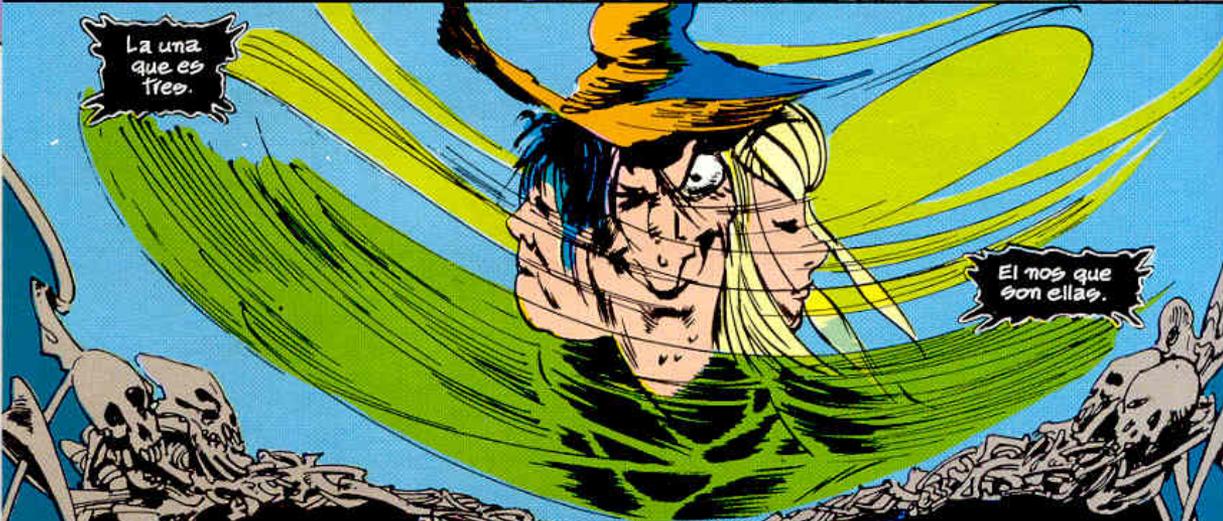
Ya está.

Medianoche.



La hora
de las
brujas.

ya se acer-
can.

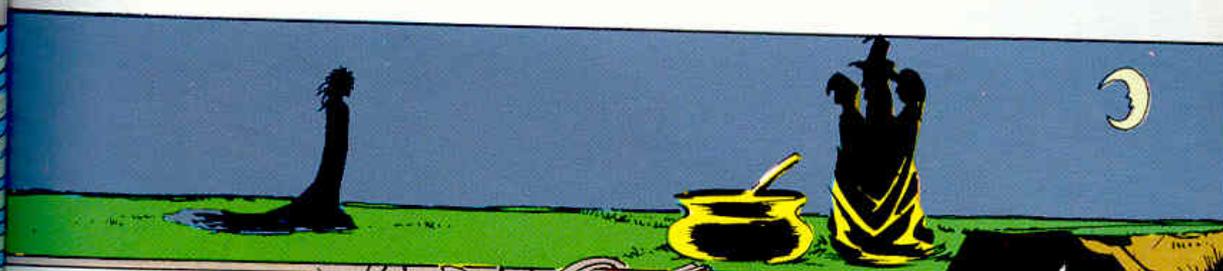


La una
que es
tres.

El nos que
son ellas.



La
Hecatae...



¡Bienvenidas.



ESTÁS TAN DELGADO, QUERIDO. NO HAS COMIDO BIEN, ¿VERDAD?

MORPHEUS, HACE MUCHO TIEMPO.

JE, ¿QUIERE ALGO!



Dama Atropos, me habéis descubierto. Quiero algo.



¿ATROPOS? NO. AHORA NO. ¿PODRÍAS LLAMARME MORRIGAN!

TIENE RAZÓN, PEQUEÑO. PODRÍAS LLAMARNOS TISIFONE, ALECTO Y MEGERA... Y ESO ES MUCHO, ¿EH?

PODRÍAS LLAMARNOS DIANA, MARY Y CANDY. ¡JA, JA! UH, LO SIENTO.



Para mí, siempre seréis las tres gracias.

¡ADULADOR!

¡OOH, ES MUY LÍSTO!



¿Qué debería llamarme, pues?

SOY CINTHIA.

ELLA ES MILDRED. YO MORDRED. ESTÚPIDO NOMBRE. DEBERÍA SER MORGAINÉ.

NO ES CULPA MÍA. ¡SÓLO ME CONFUNDO, NADA MÁS!



¡DWEED!
¡DWEED!

Reina Bluja, conoces mi encarcelamiento, mis penurias, el tiempo que me han robado...

¿TE HAN ROBADO TIEMPO? ¿Y ESO? ¡TIENES TODO EL TIEMPO QUE EXISTE!



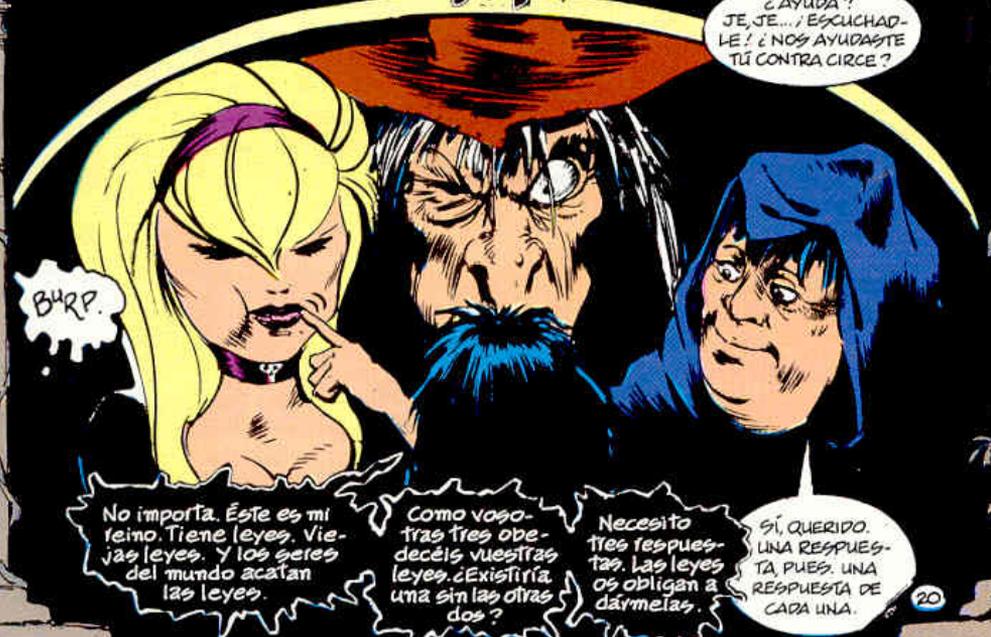
SQUEEK

Me han robado más que tiempo.

Cuando establecí este reino, creé herramientas para gobernarlo. Las he perdido.

Necesito ayuda.

¿AYUDA? JE, JE... ¡ESCUCHADLE! ¿NOS AYUDASTE TÚ CONTRA CIRCE?



BURP.

No importa. Éste es mi reino. Tiene leyes. Viejas leyes. Y los seres del mundo acatan las leyes.

Como vosotros tres obedecéis vuestras leyes. ¿Existiría una sin las otras dos?

Necesito tres respuestas. Las leyes os obligan a dárme las.

SÍ, QUERIDO. UNA RESPUESTA PUES. UNA RESPUESTA DE CADA UNA.

"Doncella, había una bolsa de arena. Me fue robada."



Ya veo. Tu pregunta, gran madre. Mi yelmo... ¿Qué le ocurrió?



"TROCADO CON UN DEMONIO, PICHÓN, HACE MUCHOS AÑOS. MUY LEJOS DEL PLANO MORTAL."

"Anciana. Una última pregunta. Mi piedra, mi piedra de sueños, mi rubí lunar. ¿Quién lo tiene ahora?"



"¡JE, JE! TU JOYA PASÓ DE MADRE A HIJO QUE USÓ LA MAGIA DE LOS SUEÑOS PARA SUS FINES..."

"HASTA QUE ELLA... Y SUS SUEÑOS... LE FUERON REQUISADOS POR LOS SUPERHUMANOS."

"PREGUNTA A LA LIGA DE LA JUSTICIA."

"UN INGLÉS, JOHN CONSTANTINE. FUE EL ÚLTIMO EN ADQUIRIR TU BOLSA."

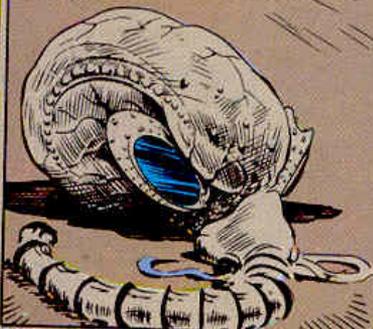
¿La tiene aún?

"UNA PREGUNTA, UNA RESPUESTA. LAS REGLAS, MI SEÑOR."



¿Qué demonio?

"UNA PREGUNTA, CARINÍN, Y UNA RESPUESTA."



"Pero dónde... no, sólo una respuesta, lo sé."

Gracias, extrañas hermanas.







Bien.

Todo ha cambiado,
hay muchas cosas
extrañas en la Tierra
desde que me afan-
caron de mi morada.

¿Primero qué?



Dudo que tenga fuerza
para enfrentarme a las
hordas infernales.

Aún no.



La Tierra, pues.
¿El rubí? ¿O la
bolsa?

Hay cosas que no sé de
esa "Liga de la Justicia".
Mas que humanos, ¿eh?...



El inglés John
Constantine tiene la
bolsa... o sabe dónde
está.

Y sólo es un
hombre.



Visitaré a Constantine.
Recuperaré mi bolsa,
y con ella tendré
poder para enfrentar-
me al mismísimo
infierno...

Después de todo,
sólo es humano.
Un humano.



¿Qué podría
fallar?



TE CONTARÉ,
UM, UNA HISTORIA,
GOLDIE.



TE, AH,
LLAMARÉ GOLDIE
POR UN AMIGO MÍO
QUE SE FUE, PERO
PENSARÉ EN TI CO-
MO IRVING.

'BIWK!'

EN MI
CORAZÓN.



ES UNA HISTORIA SECRE-
TA.

LA HISTORIA DE
DOS HERMANOS QUE
SE, UH... QUERÍAN MU-
CHO, Y SIEMPRE ERAN
BUENOS EL UNO CON
EL OTRO.

BUENOS,
AMABLES Y F-
FRATERNALES.



Y EL HERMANO MAYOR
NUNCA HARÍA DAÑO
AL MENOR. NUNCA.
Y VIVÍAN JUNTOS
EN LA MISMA
CASA.



Y ERAN...

HNH. UHAH.
E-ERAN, UHB, M-
MUY FELICES.

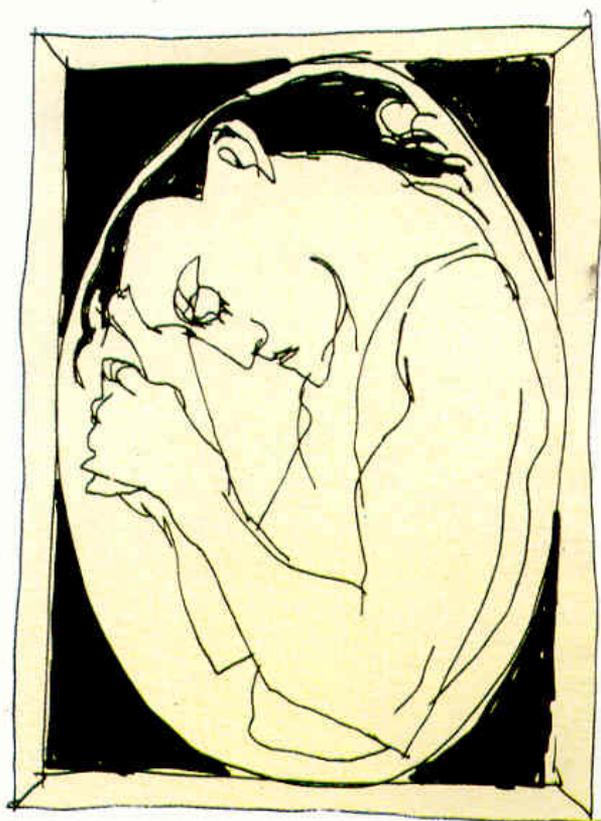
LO SIENTO.
YO NO... NO E-ESTOY
LLORANDO, DE VERDAD
QUE NO LLORO.



"SÓLO ES
SANGRE,
HERMANITO"

"SÓLO
SANGRE."

SUEÑA CONMIGO



DR^eAM A LITTLE DR^eAM OF ME



For more information visit www.thompson.com

UNO, DOS, TRES,
CUATRO...

SUS PEZONES SON DUROS Y
ENCOGIDOS SOBRE SUS PE-
CHOS, COMO BOLSAS VACÍAS.

SU CABELLO CAE A PU-
ÑADOS CUANDO SE MUEVE.
INTENTA NO MOVERSE
MUCHO.

SU PIEL SE ESCAMA,
INFECTADA E INFLAMA-
DA. LAS RONCHAS LA
CUBREN.

TREINTA Y OCHO,
TREINTA Y NUE-
VE...

SUS UÑAS CRECIERON LARGAS Y
QUEBRADIZAS; LUEGO SE PAR-
TIERON. AHORA ARAÑAN SU
PIEL CUANDO RASCA.

SU ESTÓMAGO ENCOGIÓ,
LUEGO SE INFLÓ. LUEGO
VOLVIÓ A ENCOGERSE. EL
HAMBRE RETROCEDIÓ.

ESTÁ BIEN.
SE IRA.

COMO SE VA EL DOLOR, COMO
SE VA TODO CUANDO LLEGAN
LOS SUEÑOS.

SIENTE QUE LA REAL-
DAD SE ALEJA.

RETRASA EL P-
PLACER.

RETRASA LOS
SUEÑOS.

¿LO DISOLVERÁ EN SU BOCA?
¿LO INHALARÁ? ¿LO FROTARÁ
CONTRA SU PIEL?

SESENTA Y
CINCO.

ESPERA-
RA.

NO IMPOR-
TA.

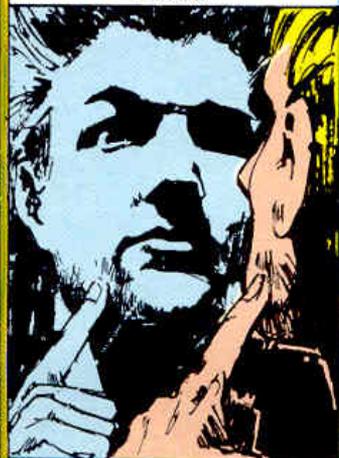
CUENTA HASTA
CIEN.

NOVENTA Y SIETE, NOVEN-
TA Y OCHO...

¿NO HABÉIS TENIDO NUNCA UNO DE ESOS DÍAS EN QUE PARECE QUE ALGO INTENTA DECIR OS ALGUIEN?

EN ALGUNA PARTE OLÍA A MAGIA, COMO HUELEN A OZONO LAS CHISPAS AZULES DE UNA FERIA.

ACABABA DE TENER UNA PESADILLA.



UNAS COSAS CON CARAS COMO CIGARILLOS DE APENDICECTOMÍA HACÍAN CALCETA CON MIS INTESTINOS, SUDARIOS PARA LOS CIEGOS Y LOS MUERTOS.



...TIFÓN DEL PASADO, BOMBÓN DE NOSTALGIA, EL HOMBRE CON LA MAGIA...

ME DIJE QUE SÓLO ERA UN SUEÑO, QUE NO IMPORTABA. LOS BASTARDOS NO PARABAN DE HACER CALCETA.



MIS-TER SANDMAN, QUE SOLEDAD, NO TENGO A NADIE... CLICK

HOHA, LONDRES.

HOHA, JOHN CONSTANTINE.

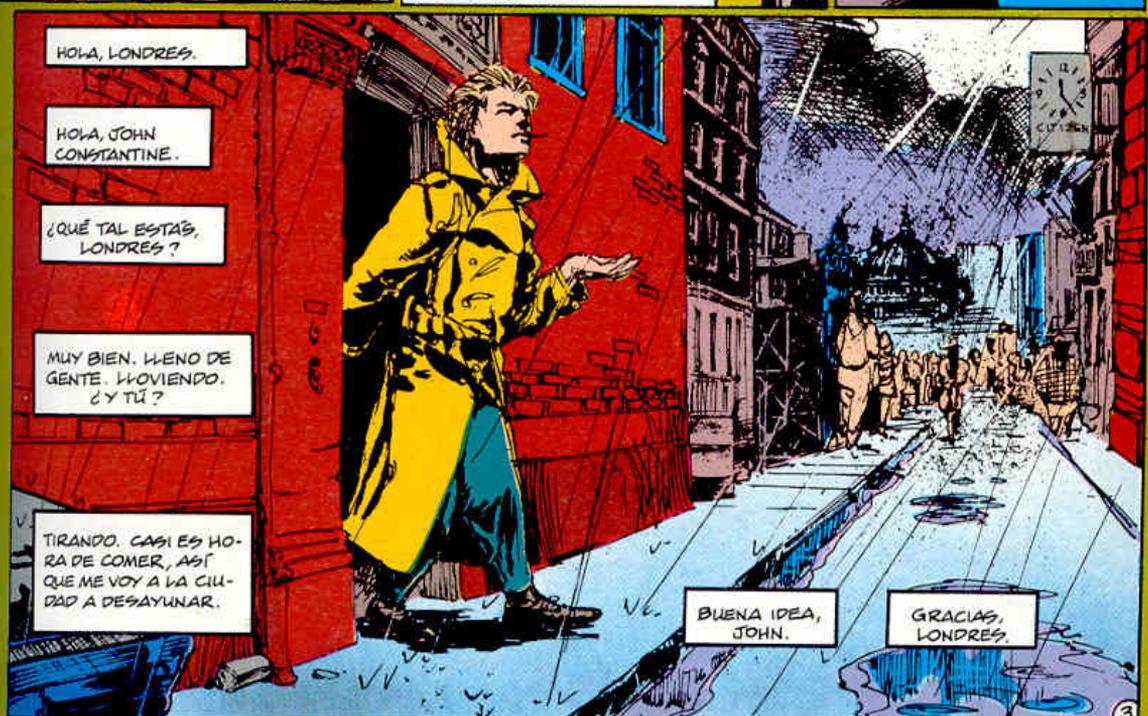
¿QUÉ TAL ESTÁS, LONDRES?

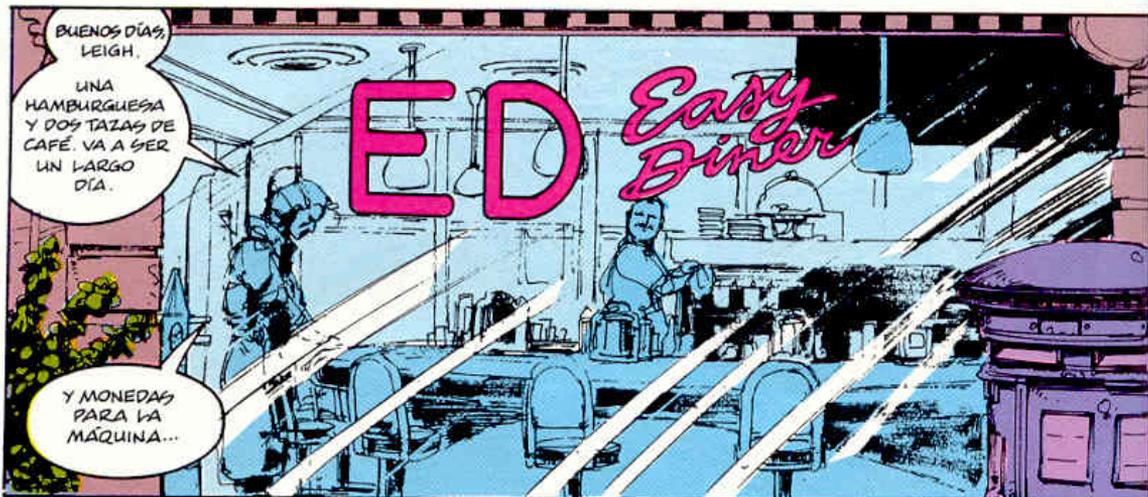
MUY BIEN. WENO DE GENTE. WOVENDO. ¿Y TÚ?

TIRANDO. CASI ES HORA DE COMER, ASÍ QUE ME VOY A LA CIUDAD A DESAYUNAR.

BUENA IDEA, JOHN.

GRACIAS, LONDRES.





BUENOS DÍAS, LEIGH.

UNA HAMBURGUESA Y DOS TAZAS DE CAFÉ. VA A SER UN LARGO DÍA.

ED *Easy Diner*

Y MONEDAS PARA LA MÁQUINA...

¿QUÉ VAS A PONER?

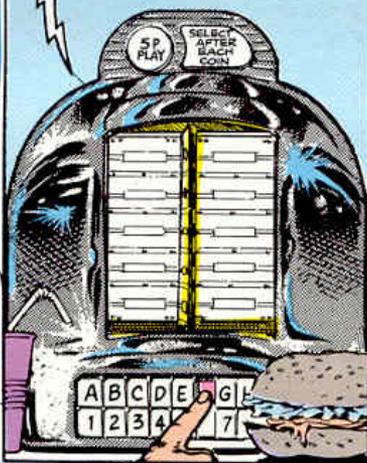
DULCES SUEÑOS DE TI... CADA NOOO-OCHÉ PASO...

APRENDE A PULSAR BIEN LOS BOTONES, JOHN.

♪...TO-DA LA NOCHE EN VEZ DE SOÑAR DULCEMENTE CONTIGO.



"LO HE OÍDO POR AHÍ". LA CANTABA CON MEMBRANA HACE SIGLOS. CASI ERA MI TEMA DE SIEMPRE.



¿ALGO INTENTA DECIRME ALGUIEN...?

¿ALGUIEN INTENTA DECIRTE ALGO? SÍ.

WHUMP WHUMP



AHÍ FUERA ESTÁ TU NOVIA. JE, JE.

¡JESÚS! HETTE LA LOCA.



HA VUELTO, JOHN.

¿QUIEN, HETTIE LA LOCA?



DEBERÍAS SABERLO, CHICO LISTO. MORPHEUS, EL ONEIROMANTE, YA SABES...

SANDMAN.

HA VUELTO.

¿SANDMAN? HETTIE, ME ESTÁS TOMANDO EL PELO.



¡JOVENZUELO DESCARADO!

MIRA, SANDMAN ES UN CUENTO DE HADAS PARA QUE LOS NIÑOS DUERMAN. TE PONE POLVO MÁGICO EN LOS OJOS Y TE TRAE...

...DULCES SUEÑOS.

¡INTENTO SALVAR AL MUNDO, HETTIE, Y TÚ ME VIENES CON CUENTOS DE HADAS!



¡AHORA ESCUCHA, JOHN CONSTANTINE, PEQUEÑO CAPUWO!

¡HE DICHO SANDMAN Y ES EL MALDITO SANDMAN! HA VUELTO, JOHN, Y QUIERE LO SUYO.

LO SÉ.

¡TENGO DOSCIENTOS CUARENTA Y SIETE AÑOS Y LO SÉ!

¡HA VUELTO!

LO DIVERTIDO ES QUE TIENE DOSCIENTOS CUARENTA Y SIETE AÑOS.

SANDMAN, ¿EH?

SUPONGO QUE TENDRÉ QUE INVESTIGARLO.

HA DEJADO EL PORSCHE A MEDIA MIHA. ESPERA QUE NO SE LO ROBEN. HOY EN DÍA RONDAN MUCHOS LADRONES.

SE LLAMAN A SÍ MISMOS TREPADORES. ES UN DEPORTE. ENTRAN EN LAS CASAS MIENTRAS LA GENTE AÚN ESTÁ DENTRO.

DURANTE EL DÍA ES UN CONSEJERO FINANCIERO.

TALONARIOS, TARJETAS DE CRÉDITO, CDS, CINTAS DE VIDEO.

LO CONSIDERA SU CONTRIBUCIÓN A LA ECONOMÍA DE LIBRE MERCADO.

Y ÉL... ÉL... ÉL...

DEBE DE ESTAR SOÑANDO.

PUEDE SENTIR LA CÁLIDA TENSION DE SU PIEL, EL AROMA DEL SEXO PESA EN EL AIRE.

SUS LABIOS SABEN A ROSAS Y PASIÓN Y LE ABRAZA COMO SI EN EHO LE FUERA LA VIDA.

ES DEMASIADO BUENO.

DEMASIADO PARA
SER VERDAD.

CASI LLEGA A LOS TRES-
CIENTOS CON EL LAMBOR-
GHINI DE SUS
SUEÑOS.

TODO EL MUNDO ESTÁ VERDE
DE ENVIDIA. LA ACELERACIÓN
ES ETERNA.

JESÚS

MUERE POR ELLOS, Y
ELLOS LE AMAN.

ES PURO Y PERFECTO Y MUERE
POR SUS PEGADOS.

VE A SUS PADRES, SU JEFE,
SUS AMANTES, ENTRE LA
MULTITUD.

AHORA LO LAMENTAN. LAMENTAN
HABERLE TRATADO TAN MAL. POR-
QUE ÉL ES EL HIJO.

ÚLTIMO HIJO DE
UN PLANETA.

EL HOMBRE MÁS
FUERTE DEL
MUNDO.

PUEDA HACER-
LO TODO.

TODO.

ABSOLUTAMEN-
TE TODO.

LOS DÍAS QUE SIGUEN INTENTO AVERIGUAR ALGO SOBRE SANDMAN. PERO NUNCA ACABO DE DECIDIRME.

SI HE APRENDIDO ALGO, ES QUE TODO PUEDE SABERSE. SÓLO QUE TIENES QUE ENCONTRARLO.

MIS INVESTIGACIONES ME ENTRETENEN.

OOO-OOOH...♪♪
ASÍ SON LOS DULCES SUEÑOS... ¿QUIÉN SOY YO PARA DESTRUIRLO...?



...PARA MÍ... QUIERO UN AMANTE DE ENSUEÑO, PARA NO SOÑAR EN SOLEDAD...

...SUEÑOS SON ANGELES... QUE ALEJAN EL MAL... ♪♪

SUEÑO UNA CONFUSIÓN DE LÍNEAS Y LEPTONES, CAMPOS DE PLASMA Y GIGANTES.

LUEGO VIENEN LOS SUEÑOS MALOS Y HORRIBLES.



COMO SIEMPRE.

ME LOCALIZÓ AL TERCER DÍA.



John Constantine, supongo.





BUENO, NO SOY EL DOCTOR LIVINGSTONE, JE.

PERDON. PEQUEÑO CHISTE.

MUY PEQUERO.



SUPONGO QUE DEBES DE SER...

Algo mio cayó en tus manos. Una bolsa de cuero, llena de arena. La quiero. ¿Dónde está?



¿LA BOLSA? FUE HACE AÑOS. SÍ, LA COMPRÉ EN UNOS SALDOS EN SAN FRANCISCO.

SABÍA QUE ERA POPE-ROSA, PERO NUNCA PUDE ABRIRLA.



¿Dónde está ahora?



HACE SIGLOS QUE NO LA VEO. PERO SUPONGO QUE ESTARÁ EN EL ALMACÉN DE CHAS, CON MIS COSAS DE... PADDINGTON. Y DE NOTTINGHILL.

Y DEL PISO DE EAST CROYDON, ANTES...



Vayamos a buscarla, pues.



ESPERO QUE NO PRÉTENDAS QUE USE EL TRANSPORTE PÚBLICO CONTIGO VES TIPO ASÍ.

QUÉ VERGUENZA.

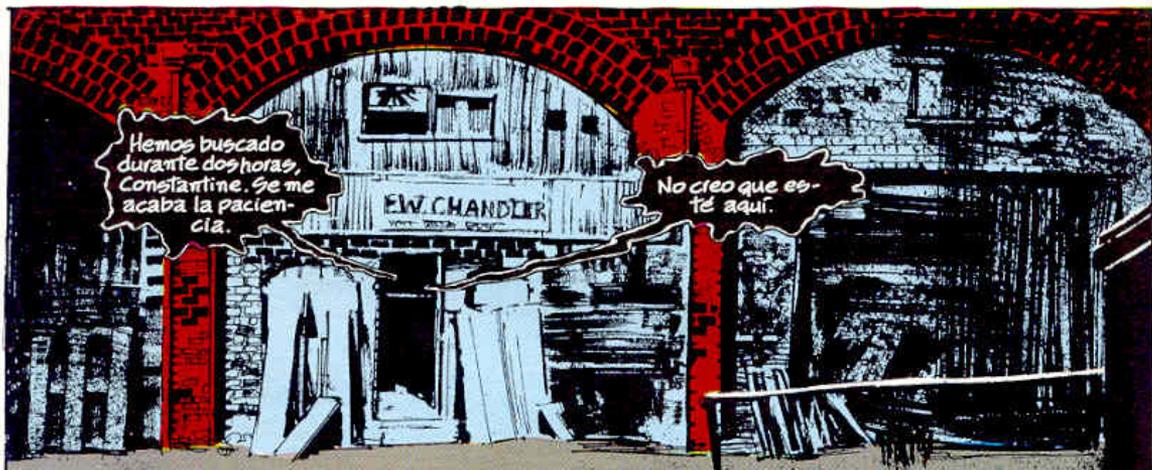


¿Es mejor así?

AUHH.

DEBERÍA PRESENTARTE A UN TIPO ENORME Y VERDE. TE GUSTARÍA.

TAMPOCO TIENE SENTIDO DEL HUMOR.



Hemos buscado durante dos horas, Constantine. Se me acaba la paciencia.

No creo que estés aquí.



Si estuviera podría sentirlo.

AÚN TENEMOS MUCHO PONDE BUSCAR, JEFE.

NO DEJES DE SONREIR.



¿CÓMO PERDISTE LA BOLSA, POR CIERTO?

Me fue robada. Por un hombre llamado Burgess.

EL VIEJO "REY DEMONIO", ¿EH?



ERES MÁS VIEJO DE LO QUE APARENTAS.



¡MALDICIÓN!



NO SÉ POR QUÉ GUARDO TODAS ESTAS COSAS.



SI HUBIESE UN INCENDIO SERÍA COMO SI MI VIDA ENTERA ARDIESE...

UH, JEFE. CREO QUE SE DÓNDE ESTÁ TU BOLSA.

¡OH!

¡JESÚS!

¡JESÚS!

¡INFIERNOS.



HEY, JOHN, ¿PODEMOS PARAR EN UNA GASOLINERA? ESTOY RENDIDO. NO HE TOMADO EL TÉ.

YA LE HAS OTRO, CHAS, LO SIENTO. NO SOY UN OBJETIVO PARA LA VENUS DE LA PUREZA.



SE LO QUE TE DEBO, JOHN. PERO ESTO ES PASARSE.

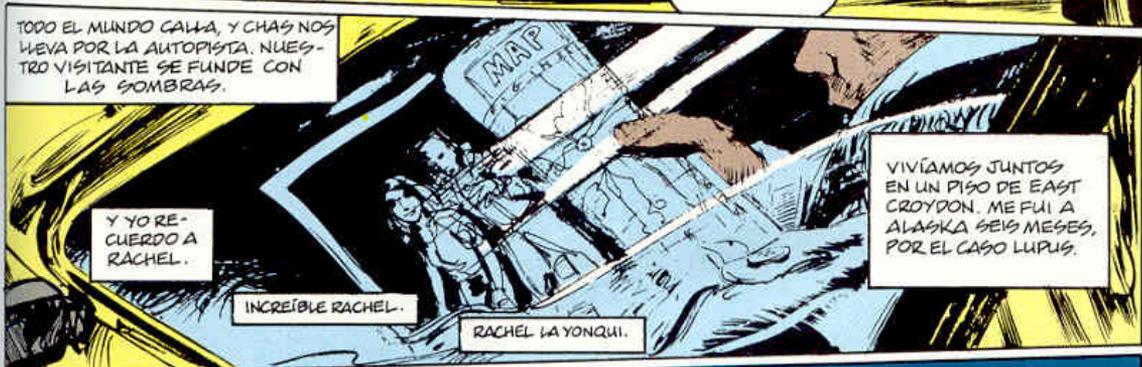
NO LE LLAMAS.

ESTOS TIPOS APARECEN DE LA NADA. TE LLAMAN ELLOS.

¡Llévenos, Sr. Chas, será recompensado.

UH, ES SÓLO CHAS, SEÑOR... UH...

¿JOHN? ¿CÓMO LE LLAMO?



TODO EL MUNDO CALLA, Y CHAS NOS LLEVA POR LA AUTOPISTA. NUESTRO VISITANTE SE FUNDE CON LAS SOMBRAS.

VIVÍAMOS JUNTOS EN UN PISO DE EAST CROYDON. ME FUI A ALASKA SEIS MESES, POR EL CASO LUPUS.

Y YO RECUERDO A RACHEL.

INCREÍBLE RACHEL.

RACHEL LA YONQUI.



CUANDO VOLVÍ, SE HABÍA IDO, CON EL ESTÉREO, LA TELE, MIS SILVER SURFER... TODO LO QUE PODÍA CONVERTIR EN DINERO.

Y HACÍA MUCHO QUE HABÍA CONVERTIDO EL DINERO EN DROGA.

ZORRA ESTÚPIDA.

A VECES LA ECHO DE MENOS.

¿A ALGUINO LE IMPORTA SI PONGO LA RADIO? ¿NO?



DEBÍ NOTAR QUE TAMBIÉN SE LLEVÓ LA BOLSA.

¡EL PAYASO COLOR CARAMELO LLAMADO SANDMAN... ENTRA DE PUNTILLAS PARA ESPARCIR ESTRELLITAS...

¿"PAYASO DE CARAMELO"? SÍ, SEGURO.



BIEN. AQUÍ ES "LA MALEZA".



PREGUNTAREMOS A SU PADRE DÓNDE VIVE RACHEL E IREMOS A BUSCARLA.

NINGÚN PROBLEMA, ¿EH?

SU PADRE ESTÁ BIEN. PILOTO RETIRADO. SIMPÁTICO. RECUPERAREMOS TU BOLSA.



La bolsa está aquí.

¿CÓMO LO SABES?

Lo sé.



La bolsa está aquí. Y más que la bolsa.

Esta casa es peligrosa, Constantine.



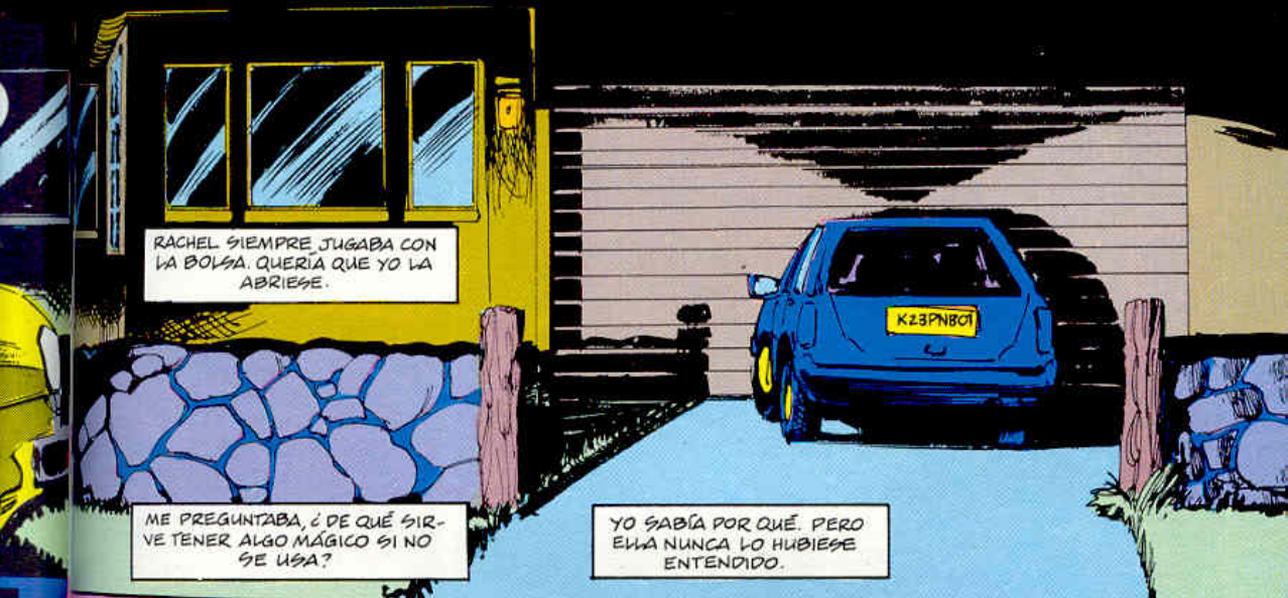
CHAS. QUÉDATE EN EL COCHE. SUBE LAS VENTANAS. CIERRA LAS PUERTAS.

VETE AL PRIMER SIGNO DE PELIGRO, ¿VALE?

PERO, JOHN...

NADA DE PERROS, AMIGO. TU MUJER YA ME ODIÓ.

NO LE DEMOS RAZÓN PARA ELLO, ¿EH?



RACHEL SIEMPRE JUGABA CON LA BOLSA. QUERÍA QUE YO LA ABRIESE.

ME PREGUNTABA, ¿DE QUÉ SIRVE TENER ALGO MÁGICO SI NO SE USA?

YO SABÍA POR QUÉ, PERO ELLA NUNCA LO HUBIESE ENTENDIDO.



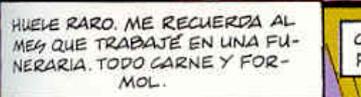
BUENO, NO CONTESTAN. Y ESTÁ EN-CERROJADA Y CON ALARMA.



VAMOS POR ATRÁS, ROMPEMOS UNA VENTANA Y ENTRAMOS.



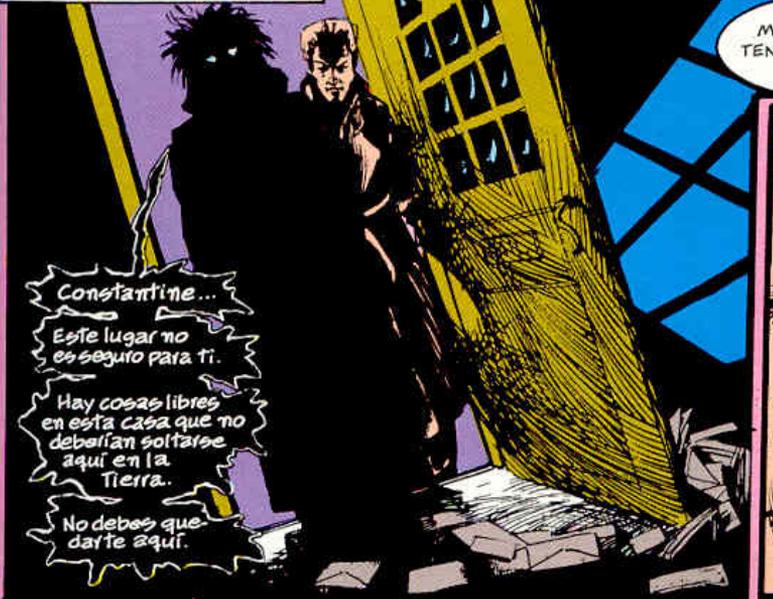
Entramos por la puerta.



HUELE RARO. ME RECUERDA AL MES QUE TRABAJÉ EN UNA FUNERARIA. TODO CARNE Y FORMOL.



CURIOSO: LOS OLORES DESPIERTAN LOS RECUERDOS.



Constantine...

Este lugar no es seguro para ti.

Hay cosas libres en esta casa que no deberían soltarse aquí en la Tierra.

No debes quedarte aquí.



ME QUEDARÉ. TENGO CURIOSIDAD.

ADEMÁS, RACHEL ME GUSTABA. ERA, YA SABES, LA CHICA DE MIS SUEÑOS.

POR UN TIEMPO.

HAN CORTADO LA LUZ. HAY SEIS MESES DE CORREO EN LA ENTRADA.

¿QUÉ HA OCURRIDO AQUÍ?

Cuidado con el humano.

¿QUÉ QUIERES DECIR CON...?

¡AAAH!

THU-DUMP

HUMANO

¿ESTÁ...?

SI.

Está vivo, en cierta manera.

CLICK

Los sueños le devorarán.

¿QUÉ LE HA OCURRIDO?

Necesitas luz. ¿Es mejor así?

HE NADADO EN AGUAS PROFUNDAS ANTES. ALGO ME DICE QUE HAY TIBURONES EN ESTAS PROFUNDIDADES.

DEBERÍA SALIR CORRIENDO. PERO...

RACHEL...

UH. CLARO. GRACIAS.

PELÍCULAS. CASA VIEJA Y OSCURA. TERRIBLE AMENAZA FUERTA "SEPARÉMONOS". GRITOS APAGADOS EN LA OSCURIDAD...



UH... SEGUIREMOS JUNTOS, ¿VERDAD?



Claro.

SIN PENSAR, BUSCO EL INTERRUPTOR...



YECHH.

¡CRISTO! HAY ALGO EN LAS PAREDES.



ALGO HÚMEDO.

Y.

Y.

Y PUEDO VER LAS NUBES. PARECEN SÓLDOS Y EL SUELO BAJO ELLOS.



ESO PARECE SÓLDO DE VERDAD. ES UNA LARGA CAÍDA.

Y ESTOY CAYENDO.

¿CÓMO HE QUÉ AQUÍ?

NO QUIERO MORIR. NO QUIERO CAER.

LOS RECHERDOS APARECEN: EL AVIÓN ARDIENDO, ¿SALTE...?

ERA: ¿EL PILOTO? NO. ¿UN PASAJERO, PUES?

ME DIGO QUE NO ES LA CAÍDA. CAER NO HACE DAÑO...

...ES CUANDO PARAS.

Constantine!

John, estás aquí.

UH.

...TAN REAL.

YAAAAH!

Nunca es sólo un sueño, John Constantine. Aquí menos que en otros lugares.

TÚ TAMBIÉN ESTABAS AQUÍ.

UN SUEÑO. SÓLO ERA UN SUEÑO.

Más luz.

JEEESÚS.

¿QUÉ ES ESTA COSA?

Un cuerpo humano. Lo que queda de él. El padre de la mujer, supongo.

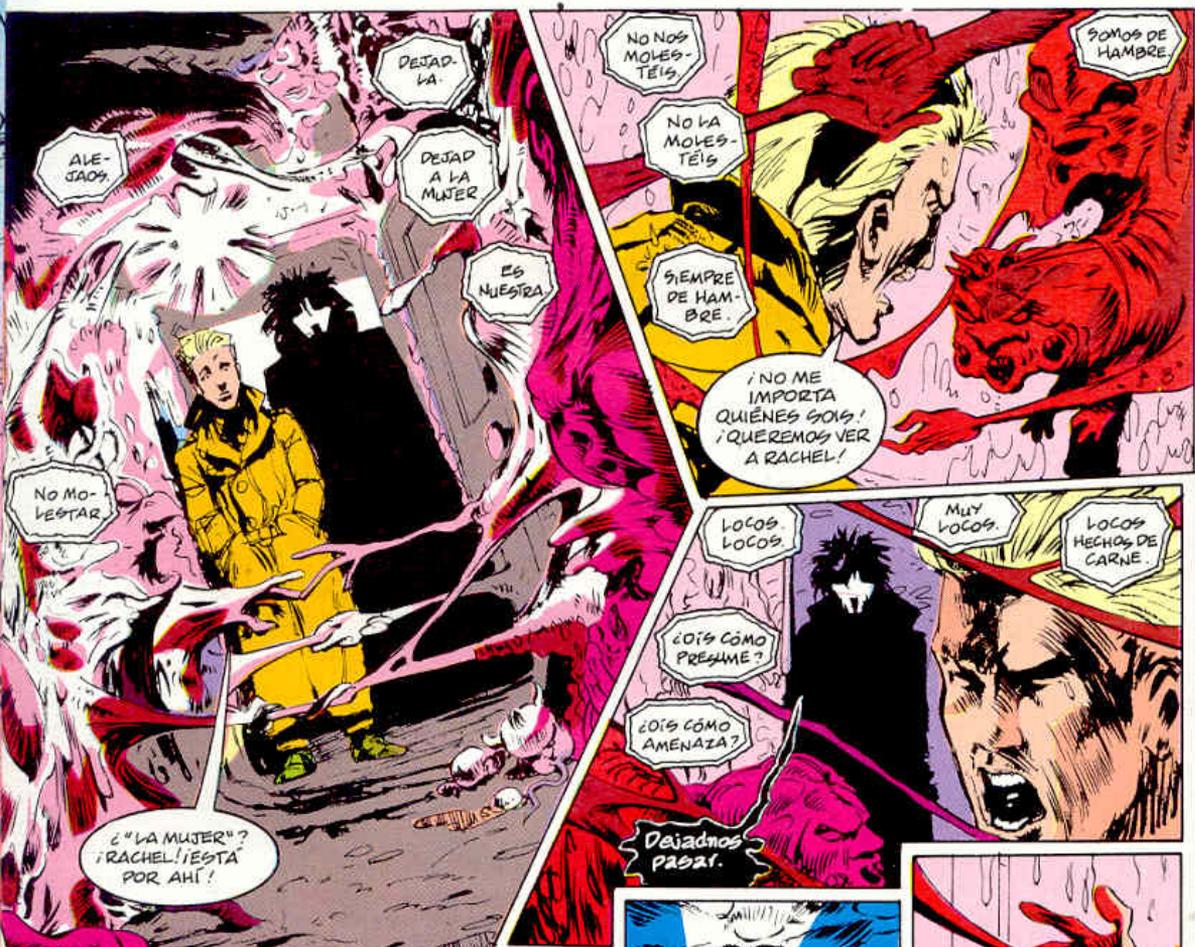
PERO... TODAVÍA VIVE.

Es cierto.

SIENTO CÓMO SUBEN EL PERRITO CALIENTE Y EL CAFÉ QUE HE ALMORZADO...

¿CÓMO?

La bolsa.



ALEJADOS.

DEJAD LA.

DEJAD A LA MUJER.

ES NUESTRA.

NO NOS MOLES-TEIS

NO LA MOLES-TEIS

SIEMPRE DE HAMBRE.

¡NO ME IMPORTA QUIÉNES SOIS! ¡QUEREMOS VER A RACHEL!

SOMOS DE HAMBRE.

NO MOLESTAR.

¿"LA MUJER"? ¡RACHEL! ¡ESTÁ POR AHÍ!

LOCOS LOCOS.

MUY LOCOS.

LOCOS HECHOS DE CARNE.

¿OIS COMO PRESUME?

¿OIS COMO AMENAZA?

Dejadnos pasar.



¿QUIÉN DICE?

¿QUIÉN HABLA?

ÉL NO.

ÉL NUNCA.

SE HA IDO.

DEL TODO HACE MUCHO.



Esto ha ido demasiado lejos. Habéis sobrepasado los límites.



¿AMO...?



AMO
NO
CASTIGUE
DESTRUYA
PERDON
PERDON
PERDON

AMO

SUEÑOS,
¿VERDAD?

...verdad.

¿ERES
REALMENTE SU
AMO?

CREÍAMOS QUE
OS FUÍSTeis.

SI
SI



ESO PEN-
SABA.



APPA

CLOACAS,
MORGUES,
BASURA

INFERNO

NO QUIERO PENSAR
EN COMO HUELE
ESTE LUGAR.
ACETONA.



¿HOJA?

VIVA, ESTA VIVA.

CRACHEL?

¿JOHN...?
¿ERES
TU?

HE TE-
NIDO UN SUE-
ÑO MARAVI-
LLOSO.

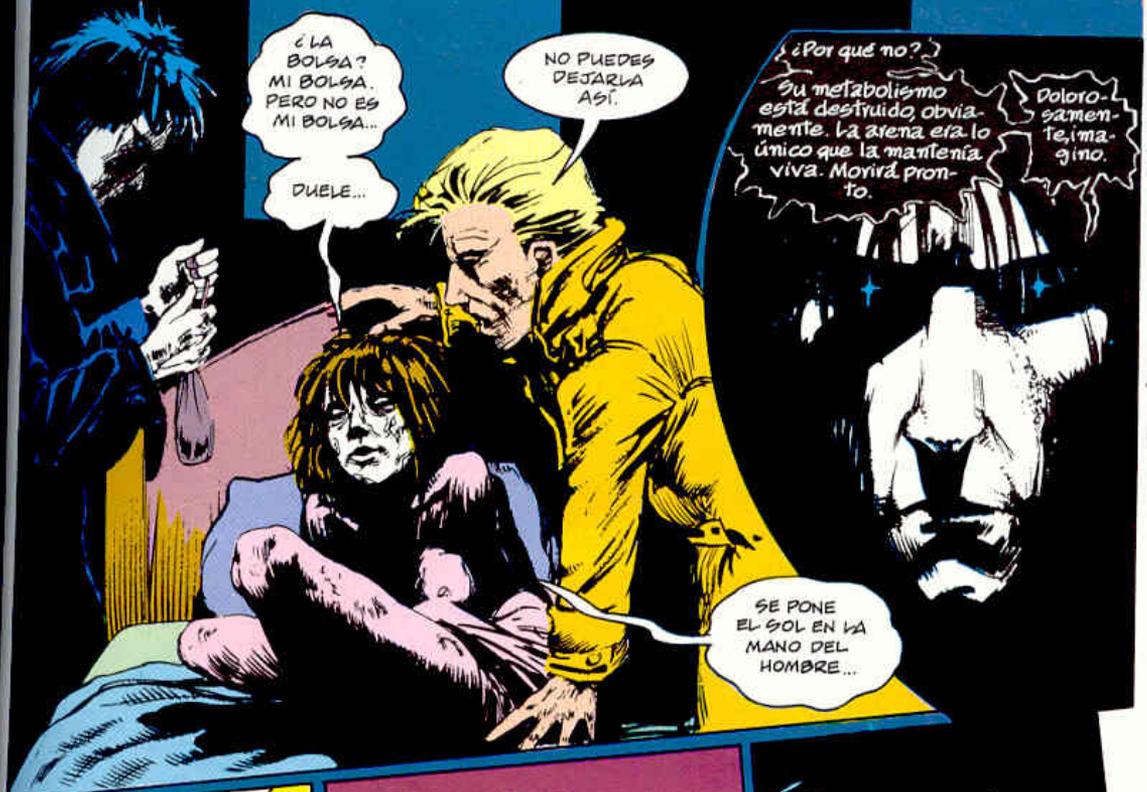
SOÑAR SO-
ÑAR SOÑAAAAR...

SIEMPRE QUE
QUIERA...

TODO LO QUE
TENGO QUE HA-
CER... ES...

... SOÑAAAAR...





¿LA BOLSA?
MI BOLSA.
PERO NO ES
MI BOLSA...
DUELE...

NO PUEDES
DEJARLA
ASÍ.

¿Por qué no?
Su metabolismo
está destruido, obvia-
mente. La arena era lo
único que la mantenía
viva. Morirá pron-
to.

Doloro-
samen-
te, ima-
gino.

SE PONE
EL SOL EN LA
MANO DEL
HOMBRE...



¡HE DICHO
QUE NO PUE-
DES DEJAR-
LA ASÍ!



OUU. NN.
OUGH.



Muy bien,
Constantine.
Vete fuera.



PERO...
SÍ. DE ACUER-
DO.

RACHEL.

DULCES
SUEÑOS,
CARINO.



EL VELO SE ROMPE Y SIENTE QUE LA CARNE VUELVE A FLUIR SOBRE SUS HUESOS.

Y SABE QUE ÉL LA ESTÁ ESPERANDO.

JOHN.

HOLA, CARINO.

HACE MU-
CHO TIEMPO.

¿ME HAS
ECHADO DE
MENOS?

NO.

BASTARDO.
TE QUIERO.

LO SE.

EL MEJOR DE TODOS LOS
MUNDOS POSIBLES.





Ha muerto?

¿BIEN...?



¿HA SIDO...?

Murió en paz. Murió feliz.

SI. FABULOSO. GRACIAS.



YA HAS RECUPERADO TU MALDITA BOLSA DE ARENA...

¿Y?

¿DÓNDE IRÁS AHORA?

Al infierno.



JE. ¿NO VAMOS TODOS, AMIGO...?

...DESPERTARÉ A CHAS Y VOLVERÉ A TRABAJAR.

NOS VEMOS.



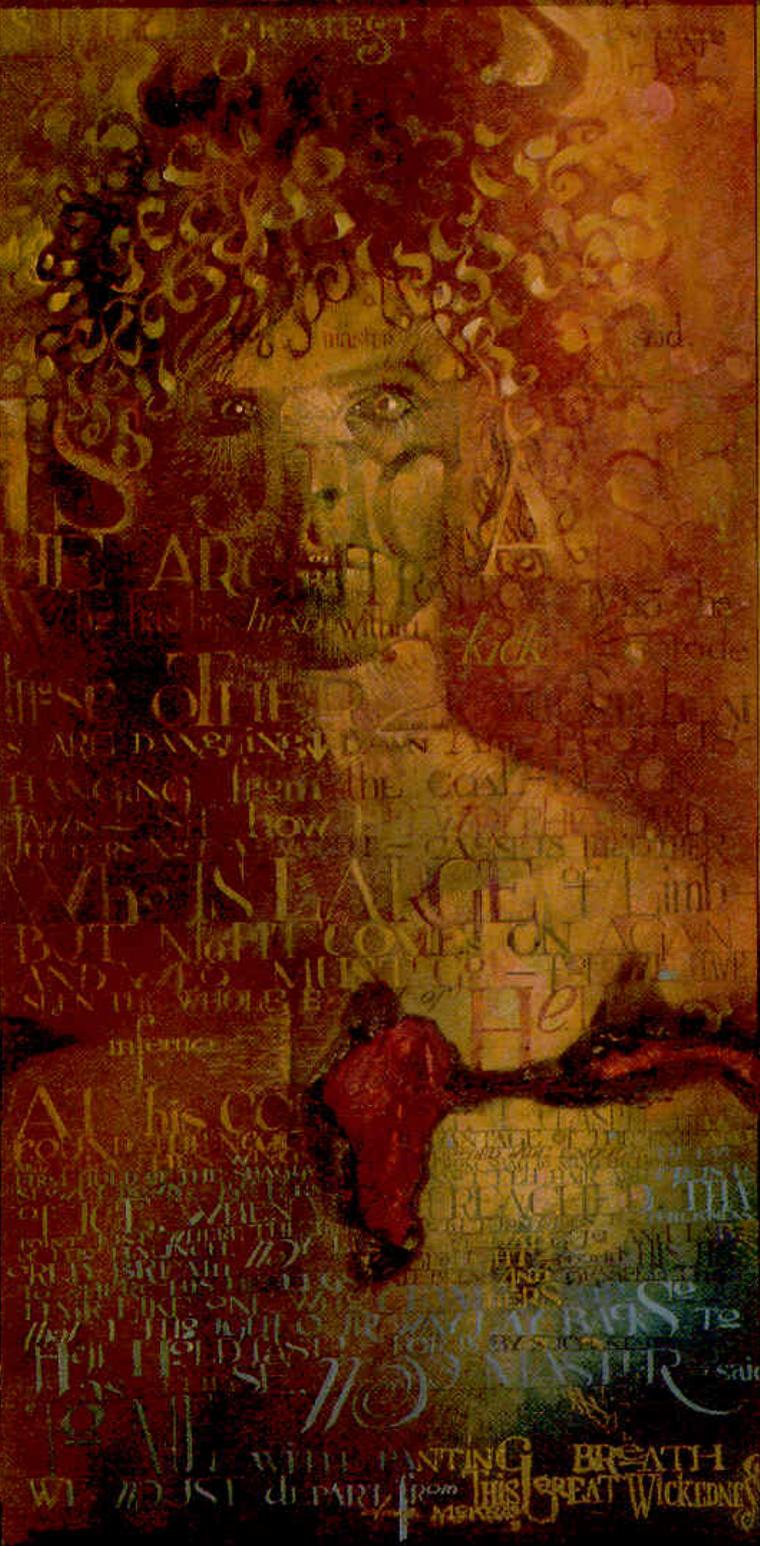
Adios, Constantine.



UNA ESPERANZA EN EL INFIERNO



A H O P E I N H E L L



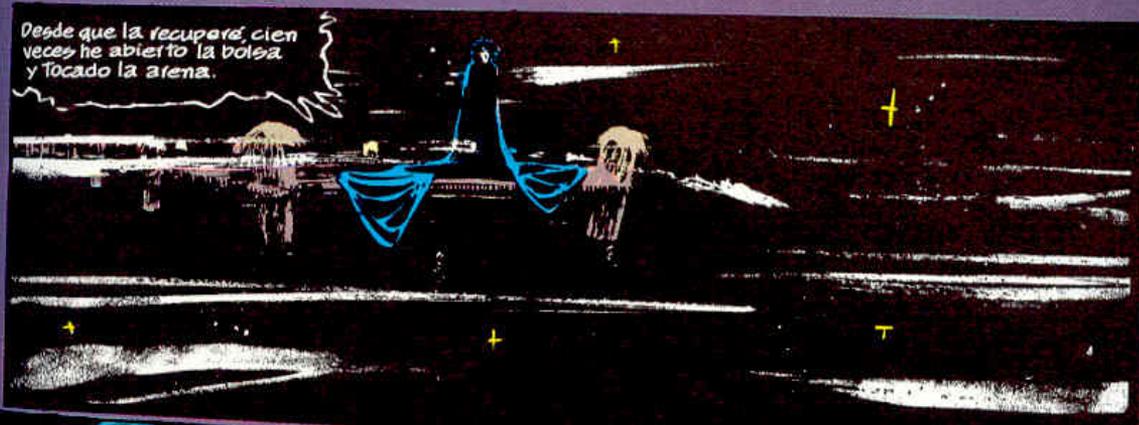
ANTO 14

PERGAY

ATORIO

20

Desde que la recupere, cien veces he abierto la bolsa y tocado la arena.



Corre entre mis dedos.

Como yo, como los pocos de mi raza. Eternos.

Me siento solo.

Noto cada grano, inabarcable. Eterna.

Siempre he sido solitario, pero aquí, en las costas nocturnas del sueño, la soledad me asalta como la olas, llamando a mi espíritu.

Le vi mientras caía, su cara invicta, sus ojos aún ojillosos.

Es hora de caminar por el abismo. De reclamar lo mío.

Espolvoreo arena en las aguas de la noche. Los granos arden, y me recuerdan a otro, en tiempos pasados.

Tengo que hablar con él.

No Tengo mu-
chas espe-
ranzas



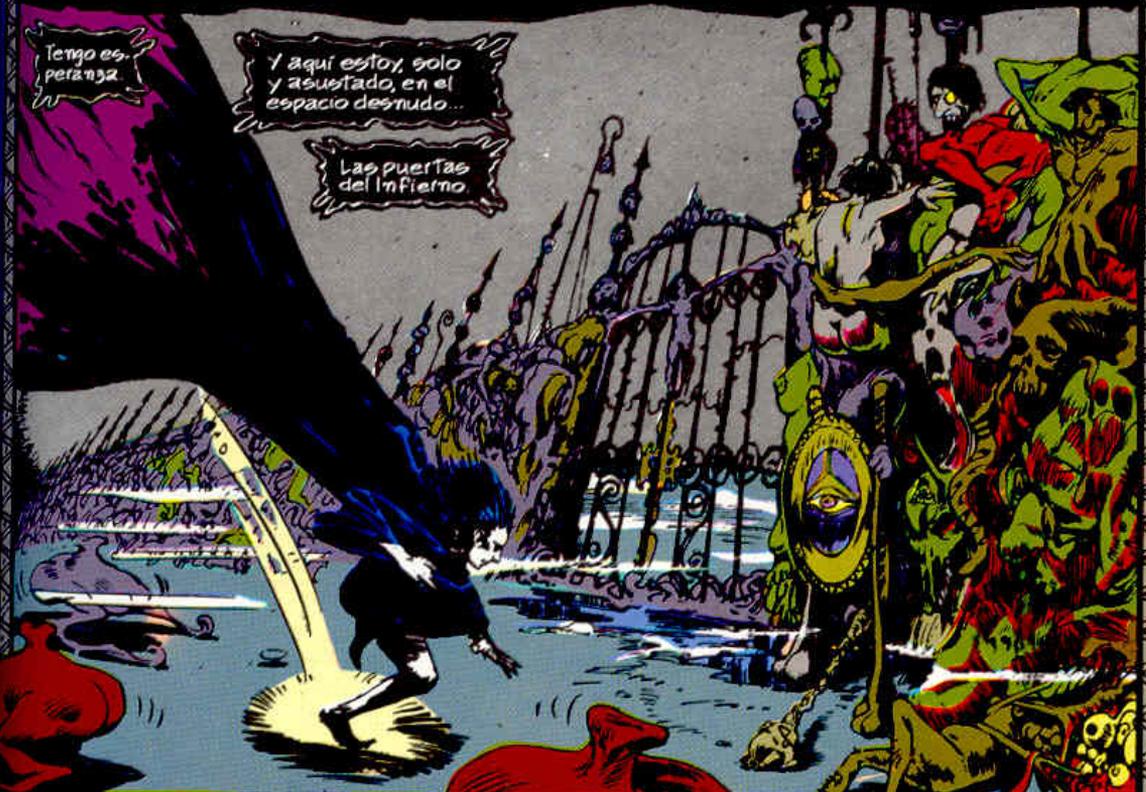


El viento entre los mundos
me hiela al caer.

¿Y el
fracaso?

No engañaré a demonios
como engañé a sueños
errantes con Constantine.

Pero tengo la
bolsa. Tengo
un poco de
poder.



Tengo es-
peranza

Y aquí estoy, solo
y asustado, en el
espacio desnudo...

Las puertas
del Infierno





¡AUH! ¡AMO! ¡ALGUIEN LLAMA A MI SEÑOR SQUATTER-BLOAT! ¡AMO!



ALGUIEN LLAMA A LA PUERTA DE LA CONDENA...



¿SERÁ PUTA, ASESINO O LADRON?

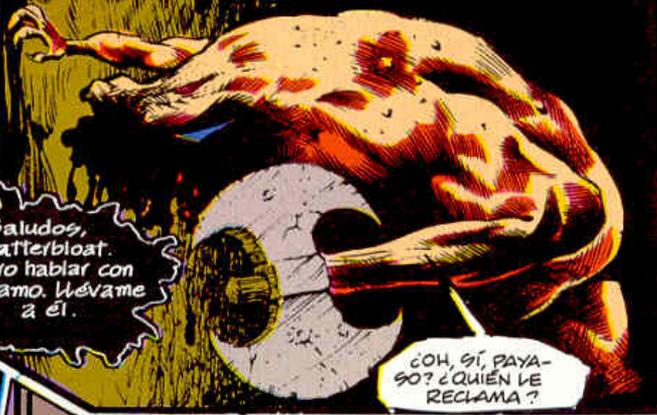
ADELANTE, ESTO NUNCA SE LLENA.



ALGUIEN LLAMA A LA PUERTA.

LA PUERTA DE LA CONDENA. LUUUUUHHH...

Saludos, Squatterbloat. Quiero hablar con tu amo. Lévame a él.



¿OH, SÍ, PAYASO? ¿QUIÉN LE RECLAMA?

Tengo muchos nombres. Pero soy el rey de los sueños, de las pesadillas... Busco al señor Lucifer, señor del Infierno.

¿Y TU CORONA?

Un demonio la robó. Vengo al Infierno a recuperarla.

OH, SÍ, PAYASO. ERES NUEVO AQUÍ.

¿Y DÓNDE ESTÁ TU RUBÍ?

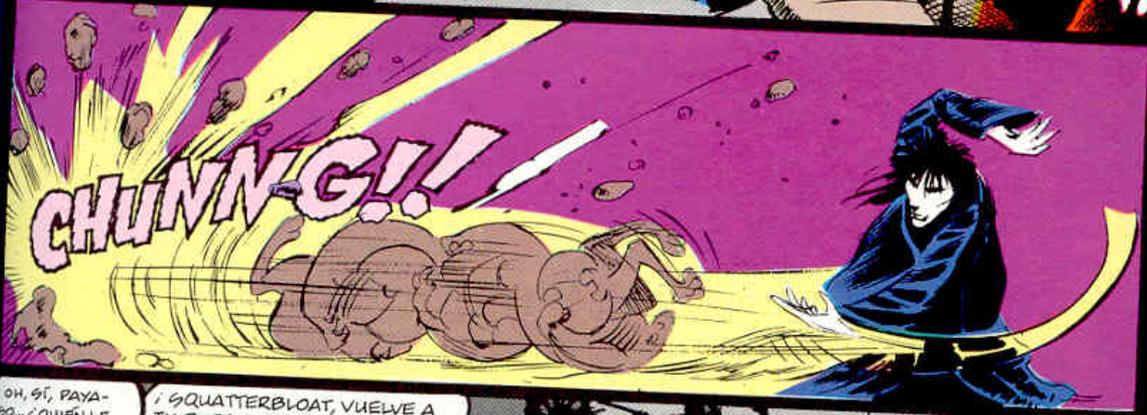


¡No Toleraré tus insultos, pequeño! ¡Vigila tu lengua!

A Lucifer no le gustará que se insulte a un invitado... y eso soy aquí, como un monarca en mi reino.

UHHN

SPLOR!



OH, SÍ, PAYA-RO... ¿QUIÉN LE RECLAMA?

¡SQUATTERBLOAT, VUELVE A TU PUESTO EN LA PUERTA! YO QUIRÉ AL SONADOR, SERÉ SU GUARDIÁN...

¡... A ETRIGAN!

SI ESTE INOCENTE VIAJERO NECESITA UN GUÍA, NECESITA...



Estrigan. Sí, el demonio de Marlín. El medio-hombre. Te recuerdo. Has subido en la jeraquia infernal. Ya veo.



TODO CAMBIA.

POR AQUI.



TODO CAMBIA... EN TIERRA E INFIERNO...

¿CALZARSE ENTRE CAÍDOS? RARO, PERO CIERTO. TODO CAMBIA. ¿MEJOR, LAS COSAS MUDAN?

YO HE CAMBIADO, REY. ¿VOY NECESITÁIS AYUDA?

Llevo ausente largo tiempo. Pero, ¿ayuda?

...DEMASIADO. SANDRA LO SABÍA. Y LOS PAPELES. TENÍA QUE PILDORAS. BOLSA.

ESCAPAR. UN RESPIRO. DOLOR. DOLOR.

El bosque de los suicidas ha cambiado. Lo recuerdo como un bosquecillo.



SNAP

Quizás.



...CREÍ QUE ACABARÍA EL DOLOR



Ahora es casi una selva.

DOLOR DOLOR DOLOR
DOLOR DOLOR DOLOR
DOLOR DOLOR DOLOR
DOLOR

El Infierno cambia



No confíes en un demonio. Tiene cien motivos para sus actos... Noventa y nueve al menos son malévolos.

¡KAI'KUL!
¡SOÑADOR! ¡ESPERABA QUE VINIESES UN DÍA!
¡LIBÉRAME, MI AMOR! ¿POR FAVOR?

Te saludo, Nada. Me... duele verte así.



"Etrigan, ¿por qué me traes aquí?"

¡KAI'KUL!
¡LIBÉRAME, SEÑOR!
¡TÚ ME ENCERRASTE AQUÍ!
¡TU PERDON PUEDE LIBERARME!

Etrigan...

TE LO IMPLORO

A TU DERECHA, ALMAS ENCARRILLADAS. TENES PIEDAD...

¿NO ME AMAS?

Han pasado 10.000 años, Nada.
... sí. Aún te amo.

"Pero aún no te he perdonado."

¡AHORA HACIA LA CIUDAD!
¡JA, JA, JA!
¡JA, JA!



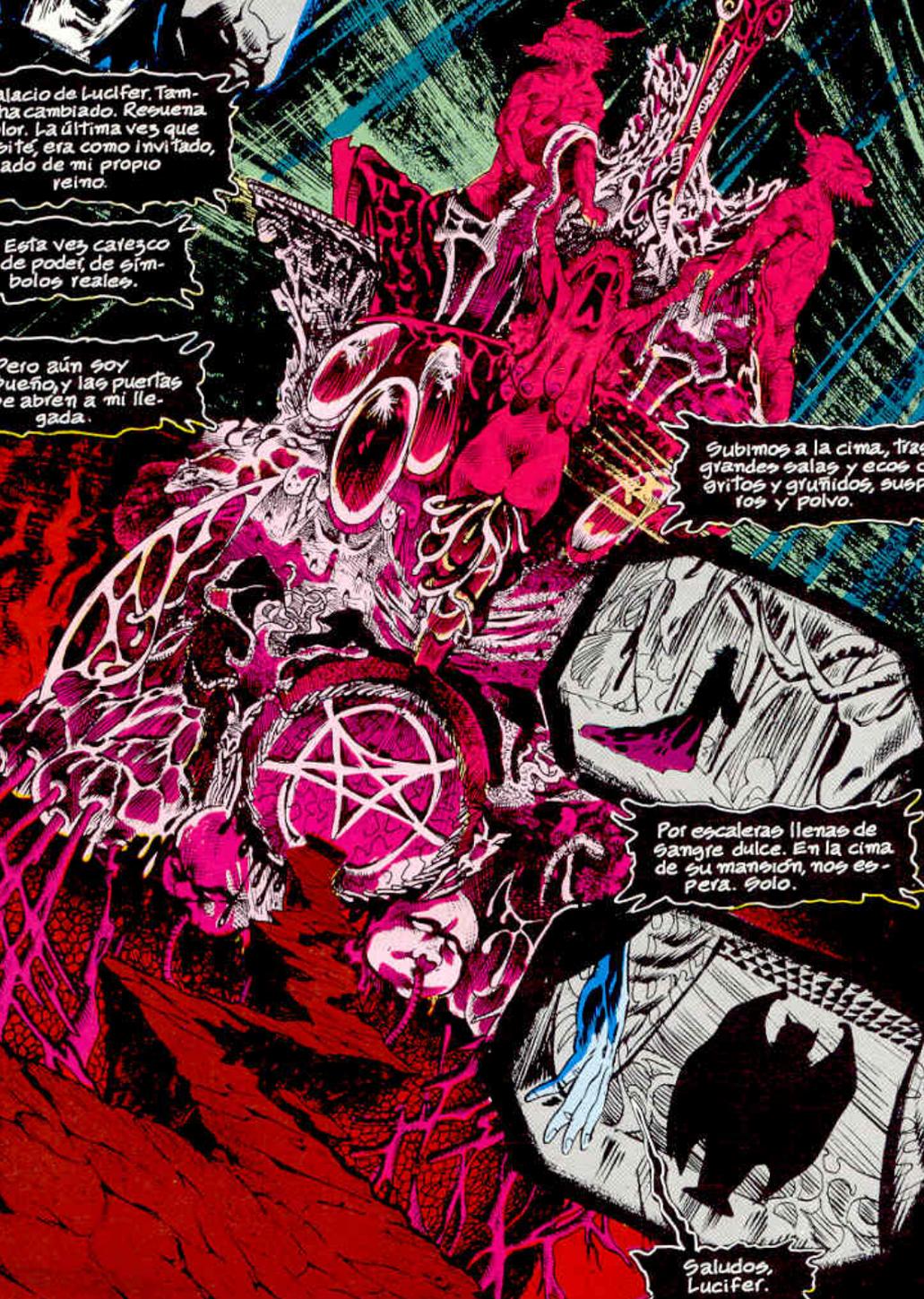


El resto del viaje a
Dis, la ciudad infernal,
no hablamos.

El palacio de Lucifer. Tam-
bién ha cambiado. Resuena
de dolor. La última vez que
lo visité, era como invitado,
enviado de mi propio
reino.

Esta vez, calesco
de poder, de sím-
bolos reales.

Pero aún soy
sueño, y las puertas
se abren a mi lle-
gada.



Subimos a la cima, tras
grandes salas y ecos de
gritos y gruñidos, suspi-
ros y polvo.



Por escaleras llenas de
sangre dulce. En la cima
de su mansión, nos es-
pera. Solo.



Saludos,
Lucifer.

FIOLA.

FIOLA,
SUEÑO.

ÉTRIGAN,
POR FAVOR, DÉ-
JANOS.

HEMOS OÍDO QUE
TE APRESARON UNOS
MORCALES, COMO A UN
CACERRO DE DEMONIO,
DULCE MORFIEUS. ES-
PERÁBAMOS MÁS
DE TI.

PERO AHORA
ESTÁS AQUÍ.

¿VIENES A UNIRTE?
¿A AILIAR NUESTROS REI-
NOS? ¿A RECONOCER LA
SOBERANÍA DEL IN-
FIERNO?

Sabes que
opino de eso, Por-
tador de Luz.

SI.

SI LO SABEMOS. ¿TU
FAMILIA BIEN? DESTINO,
MUERTE, DESTRUCCIÓN Y LOS
DUEÑOS. NO IMPORTA. SUPO-
NEMOS QUE NO ES UNA
VISITA DE CORTEÍA...

¿QUÉ
QUIERES?

Mi yelmo fue...
robado. Creo que
uno de tus demo-
nios lo tiene. Lo
quiero.

Ahora.

BZZT

AH, SI FUERA TAN SENCILLO. LAS COSAS HAN CAMBIADO DESDE LA ÚLTIMA VEZ.

¿Han cambiado?
¿Que intentas decirme, Lucifer?

¿Que ya no gobiernas el Infierno?
¿Que los demonios no te obedecen?

Las cosas no cambian tanto.

NUESTRO COMONARCA, BELCEBÚ, SEÑOR DE LAS MOSCAS.

Nos conocemos. Dices la verdad, Señor de las Mentiras. El infierno es un diunvirato.

AH, PERO AHÍ ESTÁ MORPHEUS.

LUCIFER YA NO ES EL ÚNICO MONARCA DEL SUBMUNDO...

MASS NO. ESS UN TRIUNVIRATO.

AZAZEL SE NOS UMIRA PRONTO. EL TERCER SEÑOR DEL INFIERNO.

FACE UNOS AÑOS, EL OSCURO, LA CRIATURA DE LA SOMBRA, DESAFIÓ AL CIELO. TODO ACABÓ... EN TABLAS.

PERO LA CONSIGUIENTE GUERRA CIVIL EN EL INFIERNO PESQUELIBRO LA BALANZA DE PODER.

AFORA GOBERNAMOS EN COALICIÓN, AZAZEL, BELCEBÚ Y YO.

TRES REYES EN LA OS-
CURIDAD SOY AZAZEL. BIEN-
VENIDO, REY SUEÑO.

¿Un triunvirato? Las
cosas han cambiado.

Muy bien.
Busco un demo-
nio que me robó
el yelmo.

¿QUÉ DEMONIO?
NÓMBRALO Y LO
TRAEREMOS AQUÍ.

HAY MÁS DE UN MI-
LLÓN DE DEMONIOS.

No
conozco su
nombre.

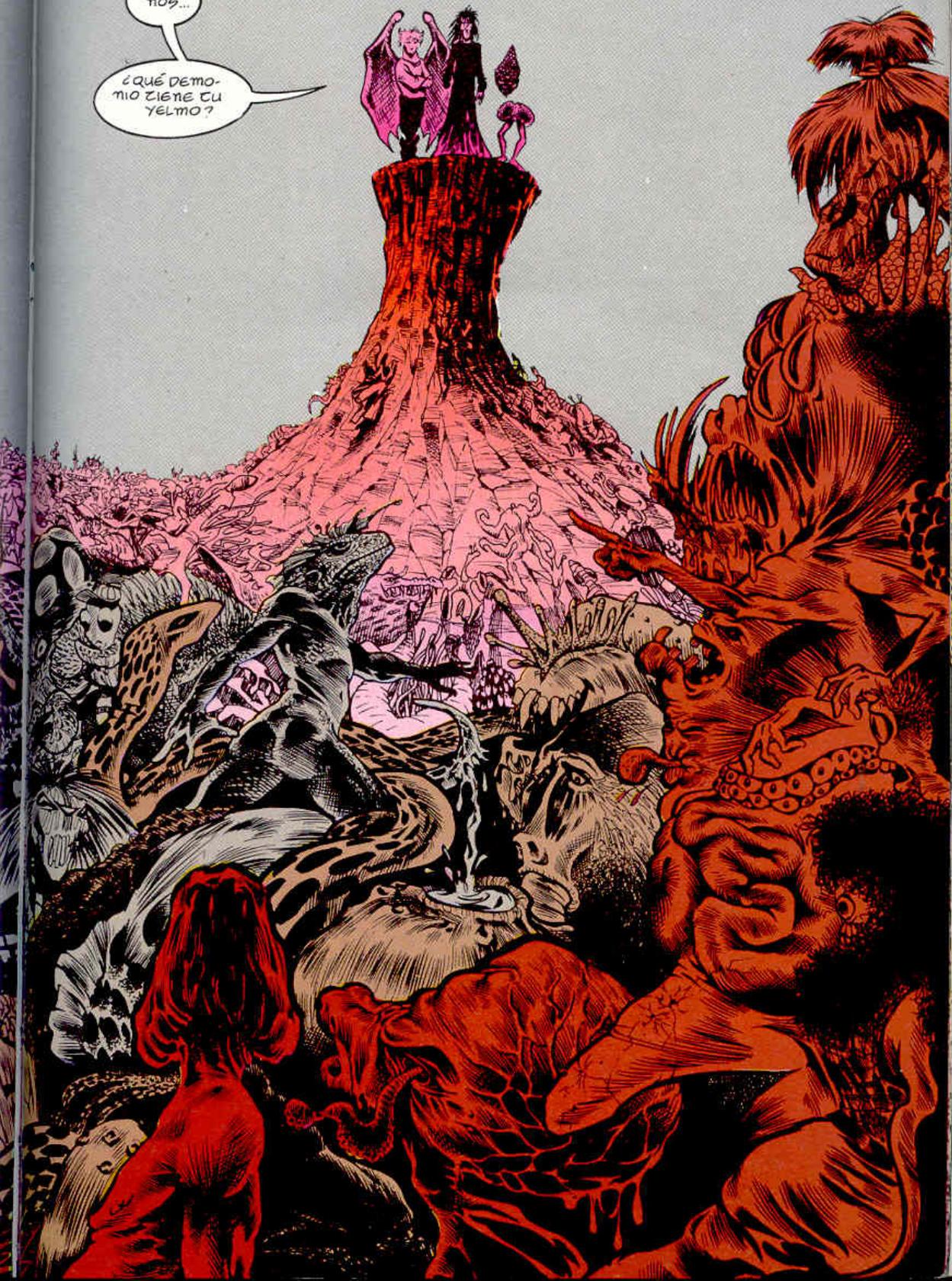
¡COMO-
QUEMOS, PUES!
A TODOS ELLOS,
EN LOS VASTOS
VALLES DEL IN-
FIERNO!



Ahora,
Rey Sueño...

Di-
nos...

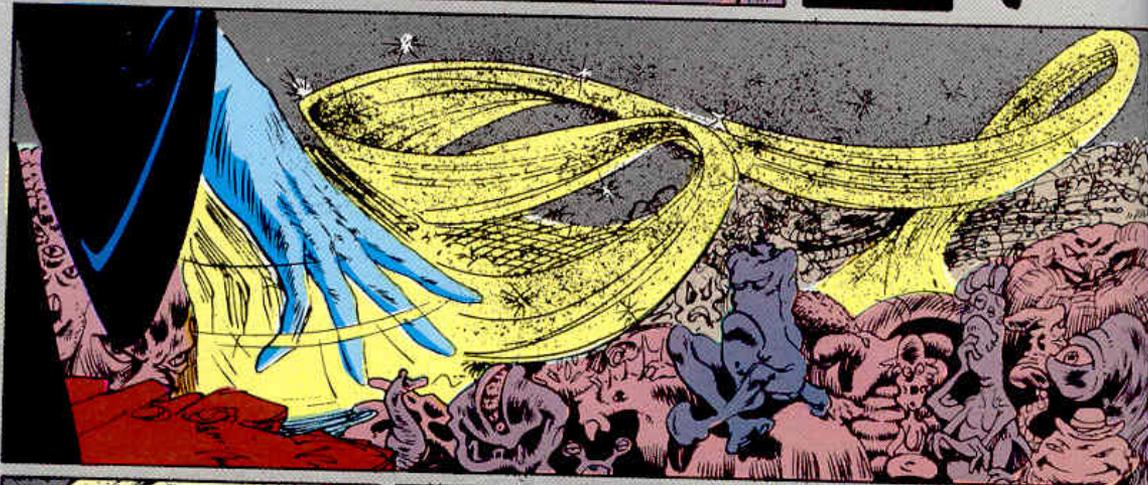
¿Qué demo-
nio tiene tu
yelmo?

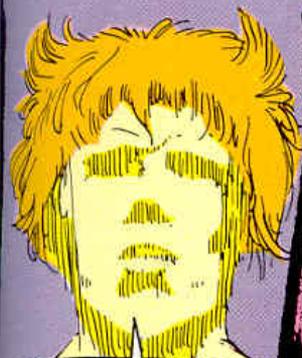


Miro a los demonios. Reconozco algunos por las pesadillas. Otros han pasado por el reino onírico en el pasado. Pero hay tantos...

Uno tiene mi yelmo, mi máscara de sueño. La hice yo mismo, con los huesos de un dios muerto. Una de mis herramientas.

Ah.





CHORONZON.
DUQUE DEL INFIERNO.
ES DE BELCEBÚ.
BIEN, CHORONZON.
¿DICE SUEÑO LA VERDAD?
¿TIENES TÚ SU MÁSCARA?



SSS.
¿Y SI LA
TENGO?

NO PUEDES
HABLARNOS ASÍ,
CHORONZON.
¿TIENES
EL YELMO?



SÍ, SE
NORES.



Devuél-
vemelo
ahora.



SE LO GANTEE
A UN MORTAL. POR
UNA BAGATELA,
PERO FUE UN TRA-
TO JUSTO.

NO HE ROTO
NINGUNA LEY DEL
INFIERNO SI QUIERES
TU TESORO, DEBES
LUCHAR POR ÉL.



¿Un desafío? No
sé si soy lo
bastante fuerte.

Muy bien.
Si, te
desafío,
Choronzon.



SSS. COMO DE-
SAFIADO, ELIJO EL CAM-
PO DE BATAWA.

ELIJO LA
REALIDAD.

BIENVENIDOS,
DAMAS Y CABALLEROS,
A OTRA VELADA
DE DIVERSION EN
EL CLUB FUEGO
INFERNAL.

SOY SU ANFI-
TRION, CHORONZON,
ALTO DUQUE DEL OCTA-
VOCIRCULO, CAPITAN DE
LA HORDA DE BELCEBU.

ESTA NOCHE,
PARA SU... \$\$\$...
DELEITE...

UN DESA-
FIJO FORMAL.

COMO
DESAFIADO, AJUS-
TO EL RELOJ Y
JUEGO PRIME-
RO.

EL DESA-
FIADOR ES SUEÑO,
ANTIGUO PUENRO DEL
REINO ONIRICO...

UNNN FUERTE
APLAUSO PARA...
MISTER SANDMAN!

Hacia mucho que no me veía
obligado a jugar así con de-
monios.

Lentamente,
me acerco al
escenario.

Me rodean suspi-
ros y un aplauso
lánguido e iróni-
co.

"El Club Fuego
Infernal": un mal
chiste.

Y, como todo aquí,
mortalmente
serio.

BIENN...

¿CONOCES LAS REGLAS, MONADOR? SI GANAS, RECUPERAS EL YELMO.

SI PIERDES, SERÁS JUGUETE DEL INFIERNO, ETERNAMENTE ESCLAVO.

Entiendo.

"MUY BIEN. YO MUEVO PRIMERO..."

SOY UN LOBO SOLITARIO, MERODEADOR, ASESINO.

"Mi Turno."

SOY UN CAZADOR, A CABALLO, CAZA LOBOS.

Huelo a alcohol, humo y sexo barato, perfume y moho.

Y siento la hierba bajo mis cascos, los flancos entre mis piernas.

Todo es real. Nada es real. El Turno de Choronzon.

SOY UN TABANO, ENEMIGO DE CABALLOS Y CAZADORES.

Hay muchas maneras de perder el viejo juego. Nervios, dudas...

No poder adquirir una forma defensiva. Poca imaginación.

"SOY UNA ARÁÑA DE OCHO PATAS, COMEMOSCAS."



SOY UNA SERPIENTE, DEVORA ARANAS, VENENOSA.



SOY UN BUEN, PESADO, APLASTA SERPIENTES.



Siento la serpiente retorcerse bajo mi pezuña.



SOY UN ANTRAX, BACTERIA DESTRUYE VIDAS.



Un cambio de dirección, pero una vieja jugada.

Yo creo...

Creo que sé cómo juega Choronzon. Como volverlo contra él.



Creo que abandonaré la ofensiva.

SOY UN MUNDO EN EL ESPACIO, DADOR DE VIDA.



SOY UNA NOVA, QUE EXPLOTA...





OH.

PUES YO GOY...
999.

YO...



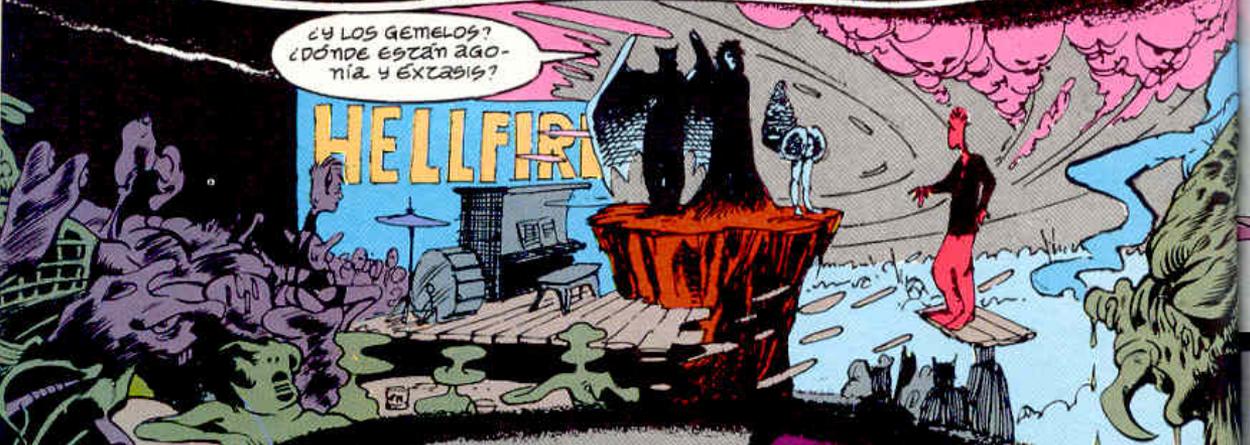
YO...



YO... NO
LO SÉ.

¿Y LOS GEMELOS?
¿DÓNDE ESTÁN AGO-
NIA Y ÉXTASIS?

HELLFIRE

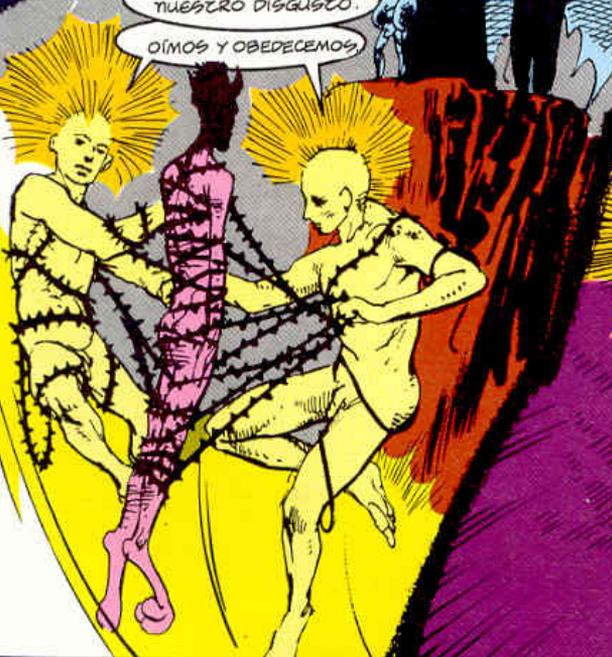


LLEVAOS
A ESTA PATÉTICA
CRIATURA.

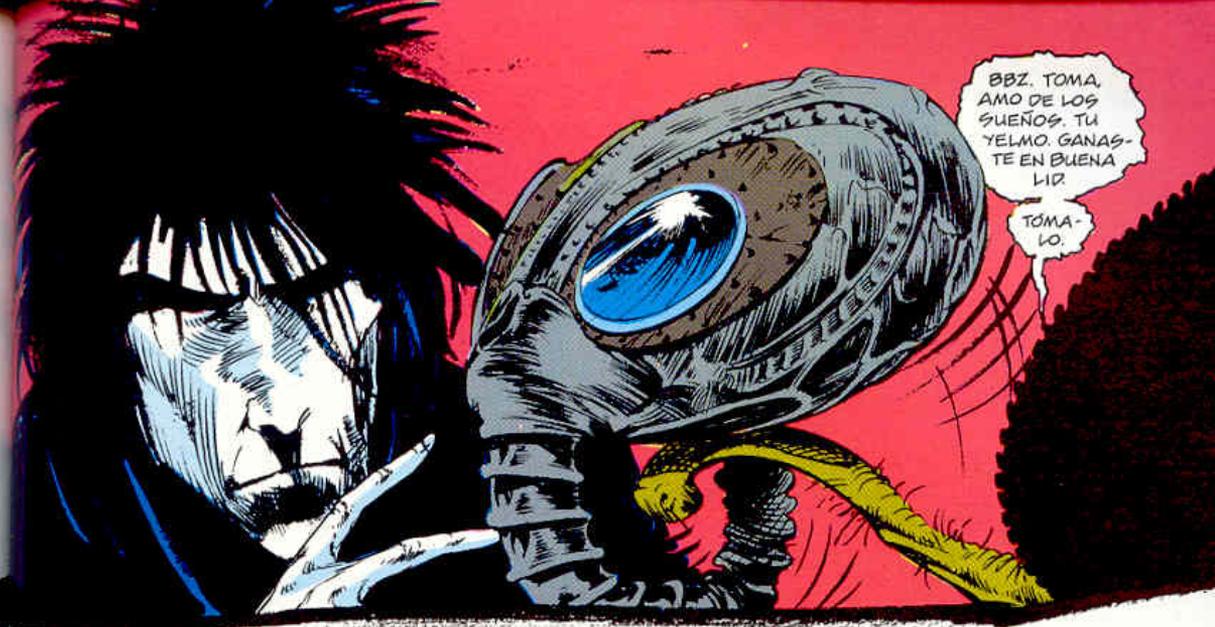
DEMOSTRADLE
NUESTRO DISGUSTO.

OÍMOS Y OBEDECEMOS

¡NO! ¡ESO
NO! REY BEL-
CEBÚ, MI SEÑOR...
¡PROTÉGEME!
¡POR FAVOR!



Y se
acabó.



BBZ. TOMA, AMO DE LOS SUEÑOS. TU YELMO. GANASTE EN BUENA LID.

TOMA-LO.



Os lo agradezco, veyes del Infierno. Sois honorables. Recordaré esto.

¿HONORABLE? BROMEAS, CLARO.

MIRA A TU ALREDEDOR, MORPHEUS.



EL MILLÓN DE SEÑORES DEL INFIERNO TE RODEAN.

¿POR QUÉ DEBERÍAMOS DEJARTE MARCHAR?



CON O SIN YELMO, NO TIENES PODER AQUÍ... ¿QUÉ PODER TIENE SUEÑO EN EL INFIERNO?



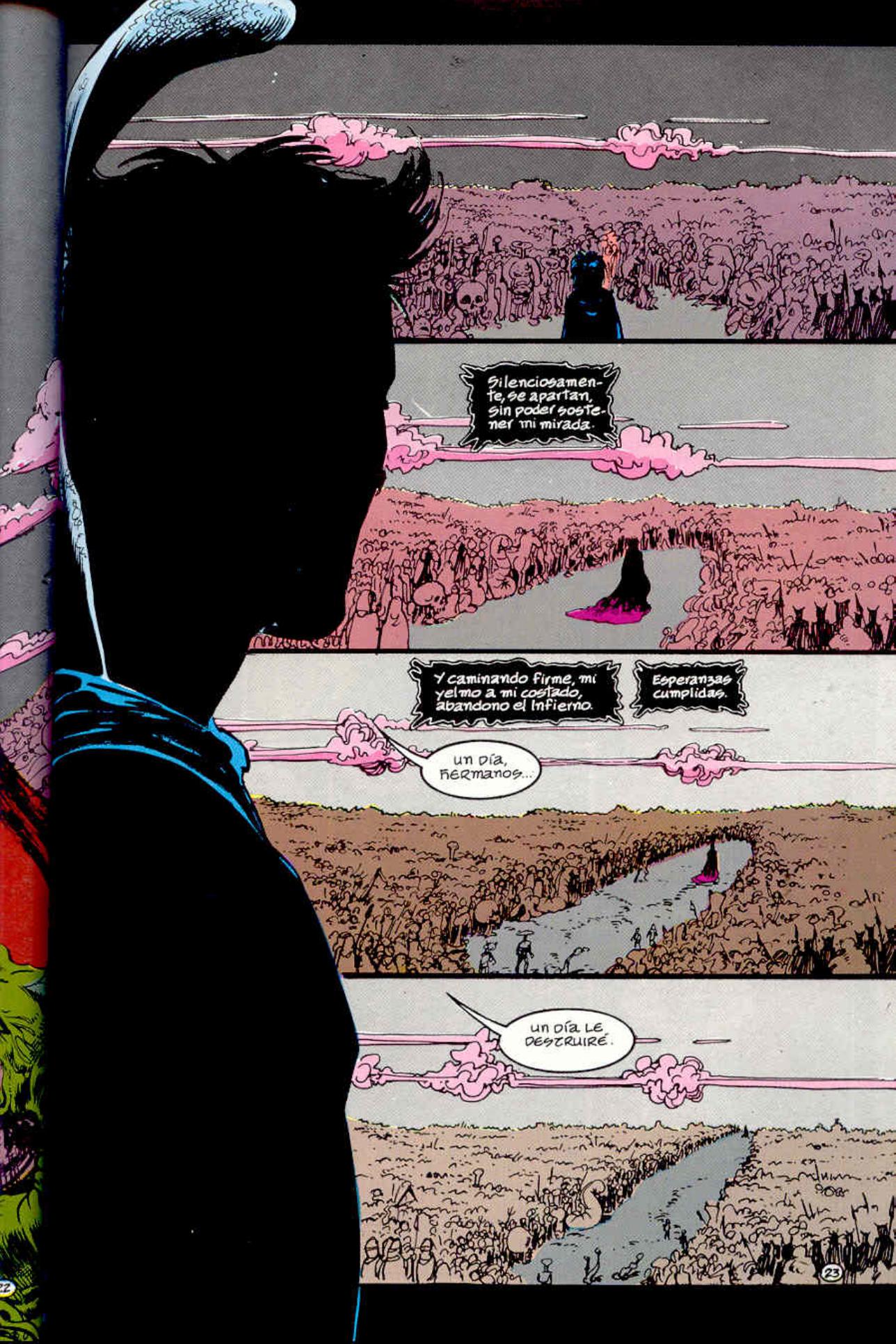
¿Que no tengo poder? Quizás digas la verdad...

Pero...
¿Que el Sueño
no tiene poder
aquí?

Dime,
Lucifer...

Preguntaos,
Todos...

¿Qué poder tendría el Infierno si los aquí encajados no soñasen con el cielo?



Silenciosamente, se apartan, sin poder sostener mi mirada.

Y caminando firme, mi yelmo a mi costado, abandono el Infierno.

Esperanzas cumplidas.

un día, HERMANOS...

un día LE DESTRUIRÉ.

Epílogo

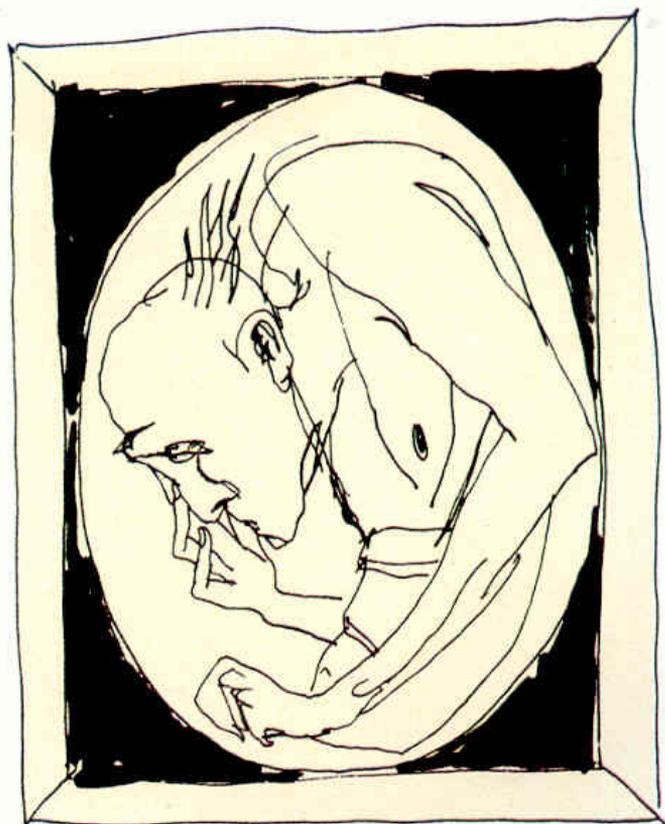


HEY... ¡DEE, DESTINO, COMO TE LLAMES!

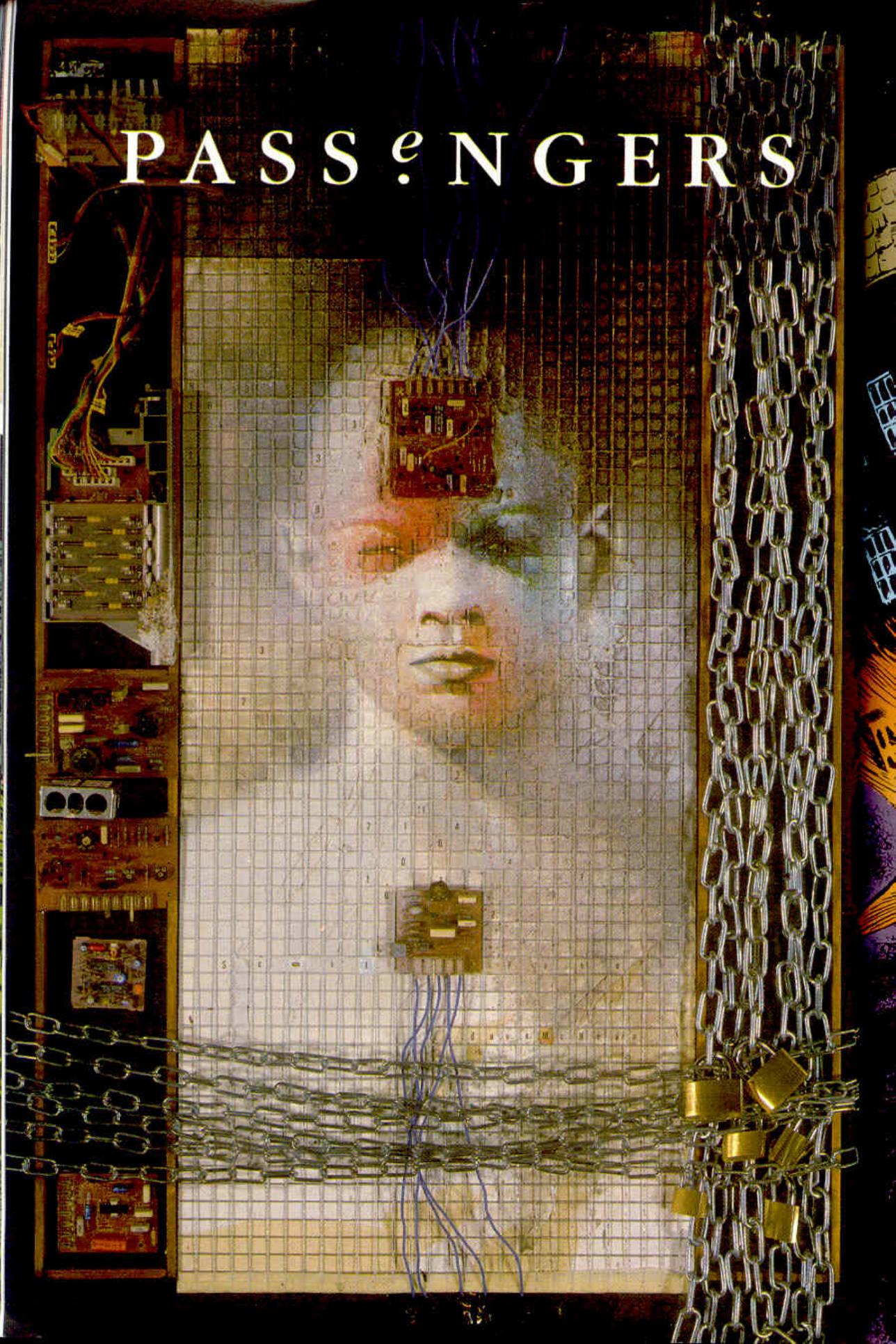
¡MALAS NOTICIAS PARA TI, RAREZA!



PASAJEROS



PASS e NGERS



SON LAS 2:15 AM, 1º DE ABRIL, Y LA "MARCHA FUNERAL POR UNA MARIONETA" NOS DICE QUE ALFRED HITCHCOCK PRESENTA OTRA HISTORIA PARA LOS ESPECTADORES NOCTURNOS DE GOTHAM.

♪ POM-DA-! POPOPA-POM-DA-POM... ♪



...POM-POMETTY- POM-POM-POM...



BUENAS NOCHES, AMIGOS TURISTAS,



CREO QUE ESTO PRUEBA QUE EL AVIÓN NUNCA REEMPLAZARÁ AL TREN.

JE.



DINING HALL

ARKH
ASYLUM
FOR THE
CRIMINALS
TRICIA



¡SORPRESA!
¡SÓLO SOY YO!

¡NO SE LO DIGAS
A NADIE! NADA ASUSTA
TANTO A LA GENTE CO-
MO UN BUEN AHORCA-
MIENTO...

TÚ ERES EL DOCTOR, ¿NO? MIEDO A LOS DOCTORES. IATROFO-
BLIA. DR. DESTINO. ¿NO DEBERÍAS ESTAR ENCERRADO ABAJO?

95HH. NO SE LO DI-
GAS A NADIE. ME
ESCAPO. MAMA
MURIO.

ME DIO SU AMULETO. PRO-
TEGE A LA GENTE. ME DIO
TAMBIÉN SU RUBÍ, PERO
AHORA HA MUERTO.

¿TE DIGO QUÉ PIENSO
HACER?

DIME,
DIME.

¡SACARÉ LA
LENGUA, ME QUEDA-
RÉ BLANCO, ME MI-
RARÁN Y ENTONCES
GRITARÉ
"INOCENTES"!

EL MIEDO
AL DOLOR ES ALGOFO-
BLIA. MIEDO AL AHOR-
CAMIENTO NO LO
SÉ.

RECUPERARÉ EL RUBÍ. EL
MAT. EL MAT. EL MAT-ER-I-
OP-TI-KON. Y LUEGO ENLO-
QUERÉ AL MUNDO ENTE-
RO. Y ME HARÁN REY.

DA MIEDO. PÁSATELO BIEN
Y PROMÉTEME... CUANDO
VUELVAS... CONTÁRMELO
TODO.

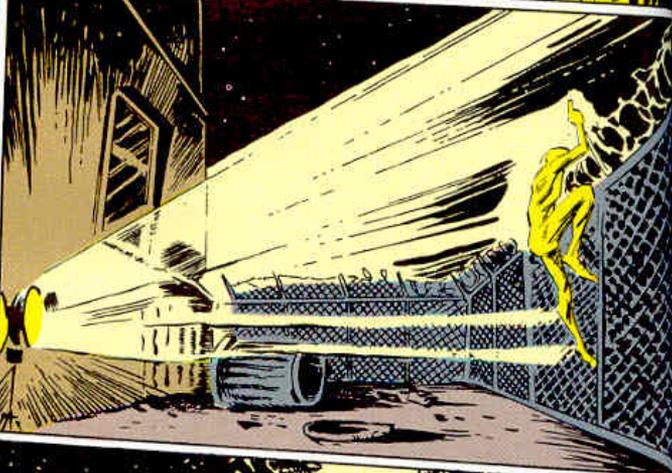
NO LO ENTIENDES GOBER-
NARÉ EL MUNDO. O LO PES-
TRUIRÉ.

PERO SIEMPRE VOLVEMOS.
AFUERA DA TANTO MIEDO. SI
VES AL JOKER DILE QUE VUELVA
PRONTO. ECHO EN FALTA SUS
INOCENTADAS.

NO VOY
A VOL-
VER.

SÍ,
SÍ...

PERO HAGO
LO QUE PUEDO.
MIRA AÚT.





HUYO POR LOS GRISES, POR EL CAMINO OSCURECIDO, A LARGA SOMBRA. BORDEO LOS POZOS DE FUEGO Y ME PIERDO EN EL ARMAGHETTO. NO IMPORTA DÓNDE VAYA, TODO CONDUCE A ELLA.

CORAZÓN FELIZ, LA ABUELA BONDAD.

ARRANCA TU CORAZÓN POR LA ABUELA.

ELLA TE AMA.



ELLA ME AMA, POR ESO ME ENCADENA, CUBRE MIS PIES DE CEMENTO.



ME ENVUELVE EN SU AMOR Y SU VOZ. ME ATA CON ACERO Y GRANITO.



HE SIDO UN CHICO MALO, DIJE ALGO MALO. LA ABANDONÉ.

Y A LOS CHICOS MALOS SE LES PONE EN LA MAQUINA DE ASESINAR.



DEJO EL ATAÚD TRAS DE MÍ.



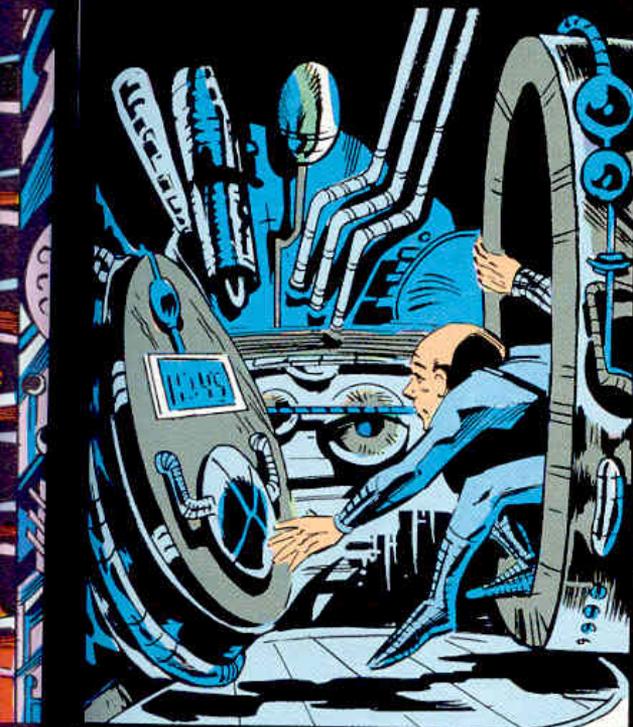
SORTEO LOS CUCHILLOS, SALTO LAS LLAMAS.



LA BOMBA EXPLOTA, PERO NO ESTOY AHÍ.



EL SUELO DESAPARECE: NO CAIGO EN EL ÁCIDO.

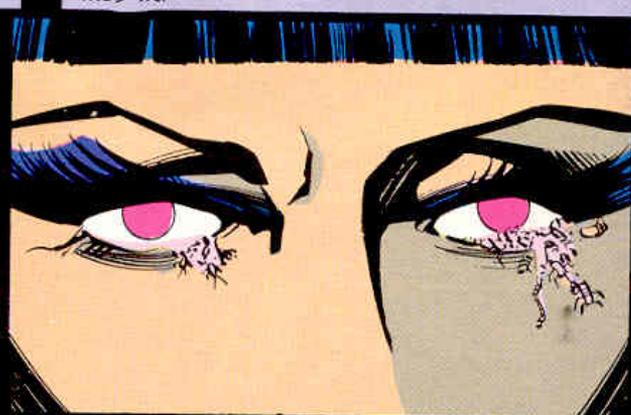
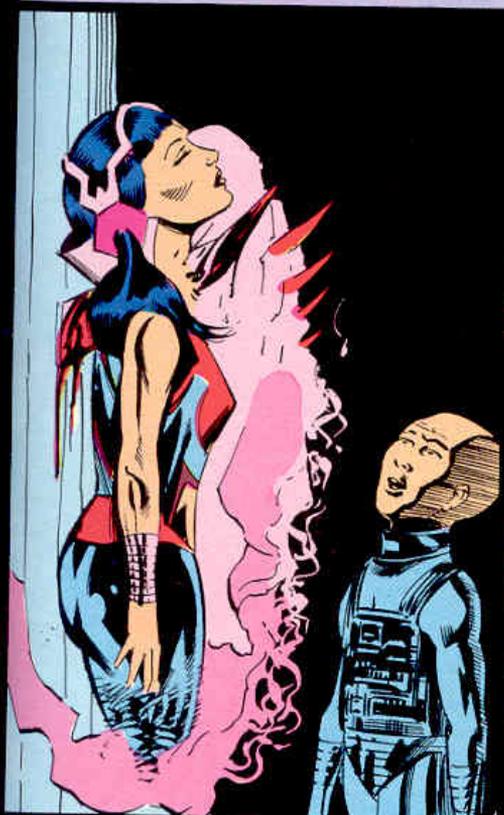


HEGO AL ÚTERO, LA SALIDA. LA CAJA.

ES LA ÚLTIMA TRAMPA... LO SÉ. LA ÚLTIMA SALIDA. SÓLO TENGO QUE TECLLEAR MI NOMBRE (AUTÉNTICO, VERDADERO) Y LA PUERTA SE ABRIRÁ Y SERÉ LIBRE... SCOTT FREE.

ZEP Y BRAVO Y WELDUN CUELGAN, MENDIGOS QUE NUNCA ESCAPARON DEL ARMAGHETTO, LA SANGRE NEGRA DE UNA ÉPOCA PASADA SECA EN SUS CUELLOS.

TU NOMBRE, DICEN. DINOS TU NOMBRE Y TE DEJAREMOS IR.

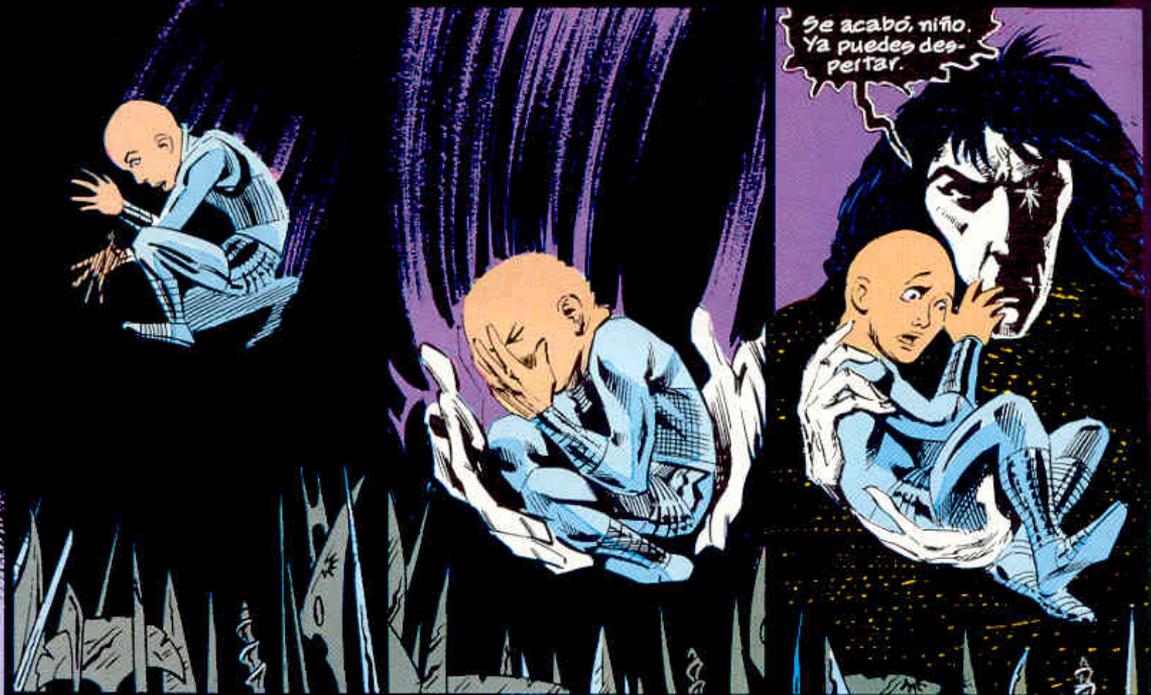


AURALIE CUELGA ALLÍ. DULCE AURALIE, MI PRIMER AMOR, SUS PIES QUEMADOS, SUS OJOS LLENOS DE GUDANOS. ¿CÓMO TE LLAMO?, PREGUNTA. NO SCOTT FREE. SCOTT FREE ERA LA BROMA DE LA ABUELA.

¿CÓMO TE LLAMAS, MI AMOR?

NO LO SÉ.

VOY A MORIR.



Se acabó, niño.
Ya puedes despertar.



ABRO MIS OJOS EN UNA HABITACION EXTRAÑA, NO SE DONDE ESTOY.

DORMITORIO EN LA EMBAJADA DE LA L. J. I. EN NUEVA YORK. LEJOS DE APOKOLIPS.

SÓLO FUE UN SUEÑO.



PERO SI SÓLO FUE UN SUEÑO...

¿QUÉ HACES TÚ AQUÍ?
¿Y QUIÉN ERES?



¿Quieres un nombre, Scott Free? Un amigo.

Vengo a reclamar algo mío.
Un rubí...



GIRA A LA IZQUIERDA



OYE AMIGO TE LO ADVIERTO PONME UN DEDO ENCIMA Y TE LO JURO INTENTA ALGO MI MARIDO ES UN MATÓN DE LA MAFIA... TE MATARÁ ASÍ QUENI TE PIENSES QUE NO...



OH, DIOS. NO ME MATES.



LO SIENTO. NO QUERÍA ASUSTARTE. ES QUÉ...

PERDÓN.



AH. HH. ¿TE ESCAPAS DE PRISION?

NO. DE ARKHAM. EL MANICOMIO.

OH.

JESÚS

MI MADRE HA MUERTO. ERA MUY
VIEJA. ENTONCES SUPE QUE
DEBÍA IRME DE ALLÍ.

DIME, ¿POR QUÉ NO LLEVAS
ROPA?

¿NO TIENES
FRÍO?

OH, LO
SIENTO.

SE LLEVARON MIS RO-
PAS. TENÍAN MIEDO DE
QUE ME SUICIPARA.
COLGADO CON UNA CA-
MISA, QUIZÁ.

SÍ.
MUCHO
FRÍO.

BUENO...

HAY UN ABRIGO
VIEJO DE HARRY... MI
MARIDO... ATRÁS. ¿Y
SI TE LO PONES? ES-
TARÁS HELADO.

¿UN ABRIG-
GO? MUY AMA-
BLE. ME GUSTARÍA
LLEVAR ABRIG-
GO.

GRA-
CIAS.

PASAJEROS

Neil Gaiman
guion

Sam Kieth
&
Malcolm Jones III
dibujo

Robbie Busch
color

Mr. Miracle
creado por Jack Kirby



VALE. HE BUSCADO EN LOS ARCHIVOS DE LA VIEJA LIGA DE LA JUSTICIA Y CREO QUE LO TENGO.

AHORA APARECERÁ EN PANTALLA.



AHÍ ESTÁ. ERA UN PSICÓPATA, UN TAL "DOCTOR DESTINO" LO USABA PARA AFECTAR LOS SUEÑOS... HACER REALES LAS PESADILLAS, ESE TIPO DE COSAS.

ESTABA EN LA SALA DE TROFEOS DEL SATELITE.



BASURA, DESTRUIDO.

¿Y MI YUBI?

¿Y ESE SATELITE?

O BIEN DESTRUIDO, O BIEN EN LA FORTALEZA DE DETROIT, O EL SANTUARIO SECRETO, O...

SI... ¿PASARÁ ESTO CADA VEZ QUE ME QUEDA A DORMIR? NO CONTESTES...



No lo sabes.

NI IDEA.

Alguien debe saberlo.



A VER. ¿BATMAN? NO SON LAS 3:30. ESTARÁ TRABAJANDO.

¿QUIÉN MÁS ERA DE LA ANTIGUA?



¡YA ESTÁ!

HMMM. VAMOS A DESPERTARLE.



¿CÓMO
TE LLA-
MAS?

ROSEMARY.



TENGO BOCADILLOS EN
UNA BOLSA DETRÁS DEL
ASIENTO, SI TIENES HAMBRE.

NO, NO, GRACIAS.
YA NUNCA TENGO MU-
CHA HAMBRE...



ROSEMARY...

ES PARA RE-
CORDARLO...

¿CÓMO
DEBO LLA-
MARTE?



MIRA, JOHN. SOY ENFERME-
RA. PUEDES DECIRMELO.
¿ES LA GRAN S?

¿GRAN S?

SIDA.



ME LLAMABA DESTINO.
DOCTOR DESTINO.

NO ERA MI
NOMBRE. MAMA'
ME LLAMABA JOHN
JOHN, NIÑO
SONADOR.

ERA DOCTOR DE VER-
DAD. NO MÉDICO. CIENTÍ-
FICO. AHORA SOY SÓLO
DOCTOR DEG. DE...
JOHN... DEE...



¿SÍ DA?

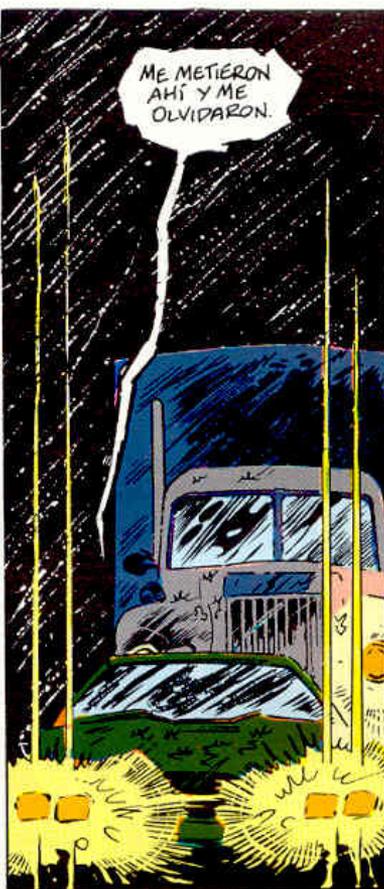
SIDA. YA SABES,
LA ENFERMEDAD. POR
ESO... ¿ESTÁS AHÍ?
¿DÓNDE HAS ESTADO
ESTOS AÑOS?

EN LA OSCURIDAD.
CELDA DE MÁXIMA SEGU-
RIDAD EN EL SÓTANO
DE ARKHAM.



OH, DEBERÍA...

PERDÓN.



ME METIERON AHÍ Y ME OLVIDARON.



JOHN... ¿QUIÉNES SON "ELLOS"? ¿LA POLICÍA?

TÚ... ¿MATASTE GENTE?

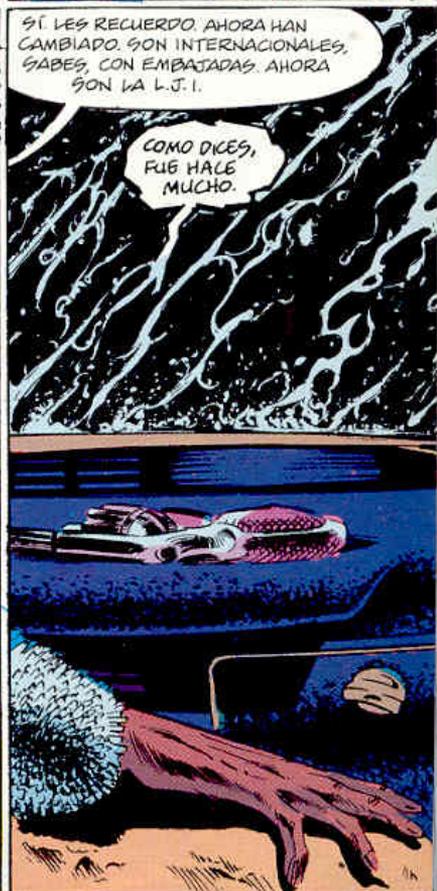


NO. HICE... ESTUPIDECES, CON LA GRAVEDAD, LA IDENTIDAD, CANTEÉ SUS CARAS CON SUS ENÉMICOS. ME HICE PASAR POR UNO DE ELLOS.



¿QUIÉN, JOHN?

LOS TRACES. LOS HERODES. LA LIGA DE LA JUSTICIA DE AMÉRICA.



SI LES RECUERDO, AHORA HAN CAMBIADO. SON INTERNACIONALES, SABES, CON EMBAJADAS. AHORA SON LA L.J.I.

COMO DICES, FUE HALE MUCHO.



SCOTT...

¿SABES QUÉ HORA ES? ESPERO QUE SEA IMPORTANTE.



SÍ, PERDÓN. SON LAS CUATRO, JOHN, PERO ERES EL ÚNICO MIEMBRO DE LA VIEJA L.J.A. QUE QUEDA. TENEMOS VISITA...



¡TÚ!



SEÑOR L' ZORIL, TE RECIBO CON HUMILDAD. PROTEGENOS EN LA OSCURIDAD Y ENTRE LAS HORAS DE VIGILIA, Y SÁLVANOS EN SUEÑOS DE LAS LLAMAS DE TU IRA.

¿Un marciano? Os creia desaparecidos hace cones.

SOY EL ÚLTIMO DE MI RAZA.

Busco un rubí,
último marciano.
Para los tuyos era
Dovilar, Piedra de los
Lazos. Se la quitó a
un humano. ¿Dónde
está?

¿Y LOS TROFEOS
DE LA VIEJA L. J. A.,
JOHN?

¿Dónde?

UN ALMACÉN.
CERCA DE GOTHAM. UN
PUEBLO LLAMADO MAYHEW.
OS DARÉ LA DIRECCIÓN.

¿ESO? ALMA-
CENADO. PENSABA
EXPONERLO EN AL-
GUNA PARTE, PERO
ES PELIGROSO...

No hace falta.
Gracias, marciano.
Si lo dejas, sueña
con la ciudad de
espajos focales...

¿QUIÉN
ERA?

Gracias a
ambos. Espero
que encuentres
tu nombre, Scott
Free. Buenas
noches.

UN VIEJO DIOS.
MUY VIEJO VEN, SCOTT
FREE. A LA COCINA.
TENGO ESCONDIDA UNA
CAJA DE GALLETAS QUE
COMPARTIR.

...MAMÁ Dijo, SI VAS A SER CRIMINAL, JOHN, NO DESHONRES NUESTRO NOMBRE, ME LO CAMBIÉ. ME LLAMÉ DESTINO. DEE ES DE DESTINO...

MAMÁ HA MUERTO, YA NO IMPORTA. PUEDO VOLVER A SER DEB. VALE PARA MUCHAS COSAS. DESESPERACION, DESTRUCCION.

BUENO, COMO MADRE DE DOS NIÑAS, SI ME DISEÑEN QUE QUIEREN SER CRIMINALES, YO LES DIRIA QUE CAMBIASEN DE NOMBRE...

...NO LES DIRIA SIEMPRE A AIMEE Y JESSIE QUE ORDENASEN SU HABITACION.

NO HAGO MAGIA NEGRA.

YO NO HE DICHO ESO, JOHN.

LO SÉ. TÚ NO. LOS OTROS CIENTÍPICOS, SOY FILÓSOFO HERMÉTICO. Y TAMBIÉN CIENTÍFICO.

DE NO SERLO, NO HABRÍA HECHO LO QUE HICE CON EL RUBÍ.

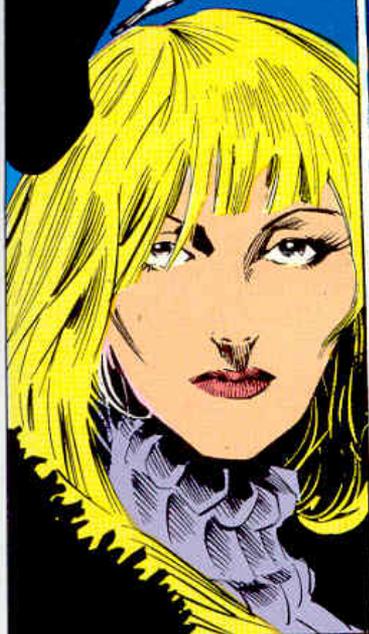
¿SABES DE QUÉ ESTÁN HECHOS LOS SUEÑOS?

¿HECHOS? SOLO SON SUEÑOS.

NO. NO LO SON. LA GENTE CREE QUE NO SON REALES PORQUE NO SON MATERIA, PARTICULAS. SON REALES. ESTÁN HECHOS DE IMÁGENES, RECUERDOS Y ESPERANZAS PERDIDAS...

EL RUBÍ LOS TRANSFOR-
MA EN MATERIA. HACE QUE
SE TRADUZCAN EN FORMAS
RECONOCIBLES.

TAMBIÉN LOS
CONTROLA EN ESTADO PU-
RO. TUS SUEÑOS. LOS DE
TODOS.



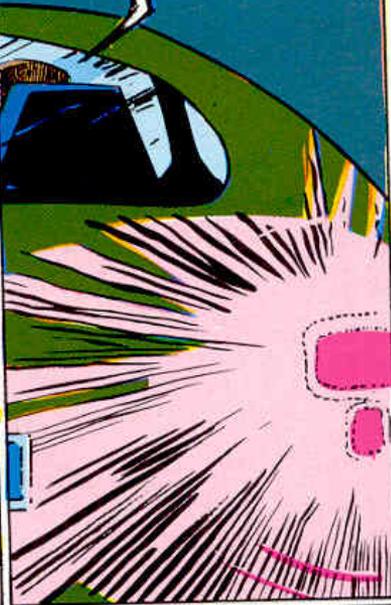
NO SÉ DE DÓNDE SACÓ
MAMA EL RUBÍ. TAMBIÉN
TENÍA UN AMULETO. NO
QUISO DÁRMELO... NO EN
VIDA.

HICE MÁQUINAS QUE ALI-
MENTABA EL RUBÍ. LAS HI-
CE EN SUEÑOS, PERO NO ME
DEJARON SONAR, TUVE QUE
USAR DIRECTAMENTE EL
RUBÍ...



INSTALÉ CIRCUITOS.
CAMBIÉ SU RESONANCIA, LO
IRRADIÉ, FORCÉ SUS FALLOS.
LO AISLÉ DE SU FUENTE DE
PODER ORIGINAL, SÉA LO QUE
SEA... O QUIEN SEA.

LO HICE
MÁS REAL. LO...
CAMBIÉ.



NO ES UN RUBÍ, EN
REALIDAD. ES UN SUEÑO
SÓLIDO. EL ÚNICO QUE
TENGO. NADIE PUEDE
USARLO YA. SÓLO YO.



Y AHORA NOS
ACERCAMOS. QUIÉ-
RO BEBER SU LUZ.
LA LUZ DE MI RU-
BÍ.



MAYHEW
5 MILES



Soy un pasajero.
Me muevo entre tus
sueños. Cabalga so-
bre tus sueños.

Sobre un dragón des-
de Manhattan, hecho de
acero remachado y olien-
do a algodón de azúcar.

Viajo un momento en au-
tobús. Atrás, el soñador co-
pula desesperadamente, no
ve al pasajero. Me siento
delante y hablo con el con-
ductor.

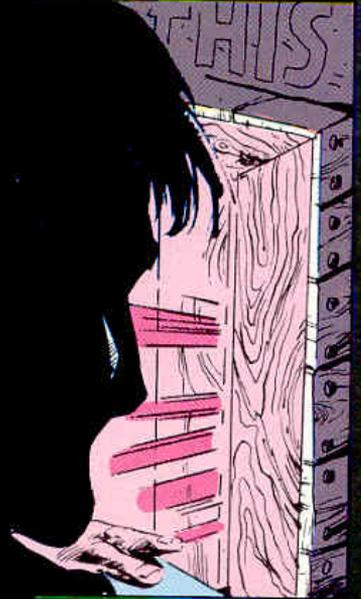
Cerca de Delaware,
el soñador es un perro
pequeño, soñando una vida
pasada, navegando en bar-
cos por mares sin nombre.

La espuma del
océano moja mi
cara.

Me muevo en sue-
ños, hacia Mayhew,
buscando mi joya.

Por vuestros sueños,
mis niños dormidos. Lle-
vasteis un pasajero sin
saberlo.









SI, SEGURO QUE ES AQUÍ.

VALE, JOHN. OYE, UH, ESPERO QUE TODO VAYA BIEN, ¿SABES?



JOHN... QUÉDATE EL ABRIGO. A HARRY NO LE IMPORTARÁ, Y NO QUIERO QUE VAYAS POR AHÍ PASANDO FRÍO. BUSCA AYUDA, ¿VALE?

GRACIAS, ROSEMARY.



ROSEMARY...

TU MARIDO. ¿DE VERDAD ES MATÓN DE LA MAFIA?



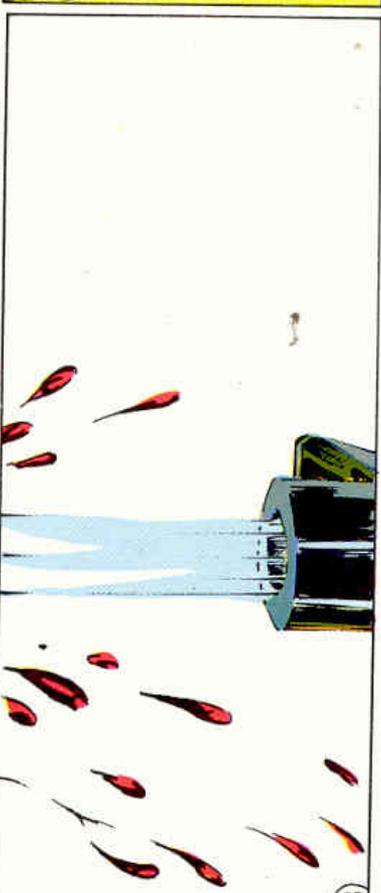
¿HARRY? DIOS, NO... SÓLO LO DIJE CUANDO ESTABA, YA SABES, AGUSTADA DE QUE FUERAS UN LOCO PELIGROSO.

HARRY ES PROFESOR DE INSTITUTO.

OH.



... BUENO, SUPONGO QUE DA IGUAL LO QUE SEA.



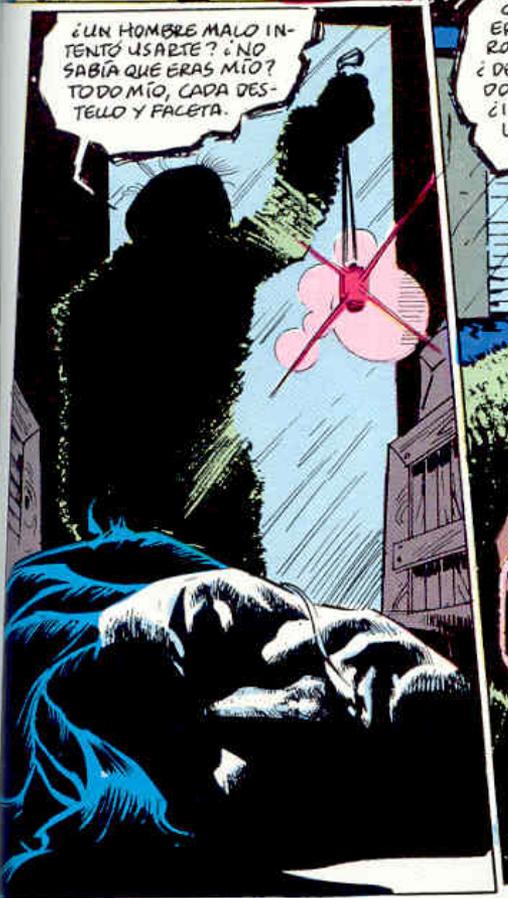


DEE DEE
DEE DEE

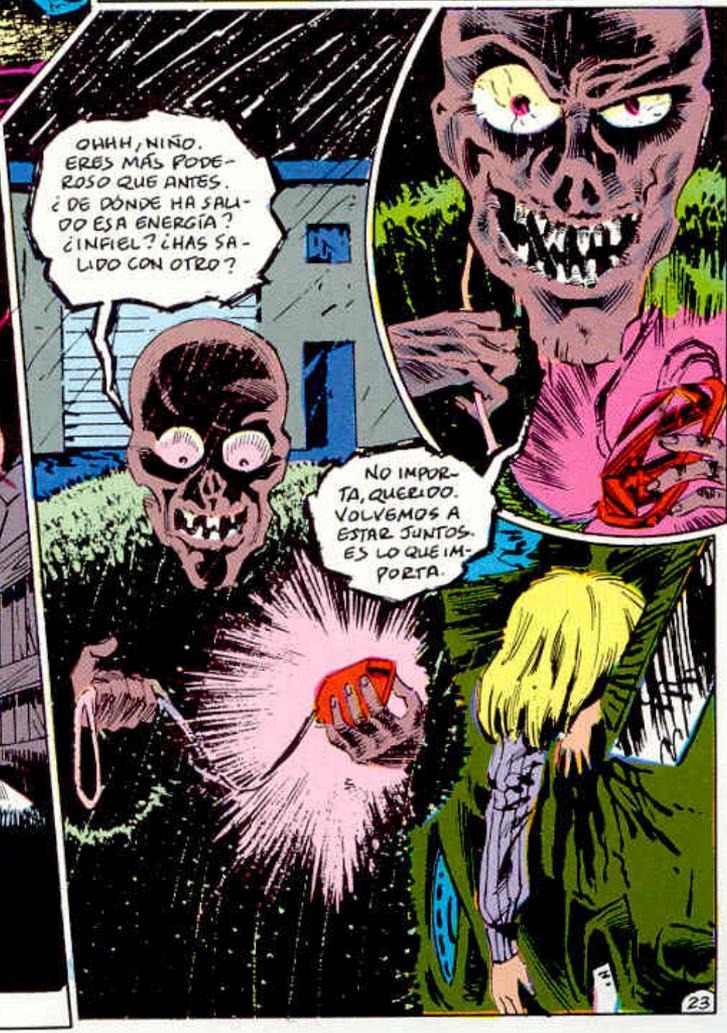


DEE DEE
DEE DEE

HOLA
MI NIÑO.



¿UN HOMBRE MALO INTENTÓ USARTE? ¿NO SABÍA QUE ERAS MÍO? TODO MÍO, CADA DESTELLO Y FACETA.



OH OH, NIÑO. ERES MÁS PODEROSO QUE ANTES. ¿DE DÓNDE HA SALIDO ESA ENERGÍA? ¿INFIEL? ¿HAS SALIDO CON OTRO?

NO IMPORTA, QUERIDO. VOLVEMOS A ESTAR JUNTOS. ES LO QUE IMPORTA.

HOURS

VE MI AMOR.
TOCA AL MUN-
DO.

DEVORA
SU CORAZÓN
Y ENVENENA
SUS SUEÑOS.
SACA SUS PESADI-
LLAS Y ENSUCIA
CON MIEDO SUS
NOCHESES.



SI.



24 HOURS

SRTA. QUE-
RÍA UNA TA-
ZA DE CAFÉ MIE-
NTRAS ESPERO.

CLARO, GUA-
PO. CINCUENTA
CENTAVOS.

UH...
¿QUÉ ESTÁ
ESPERANDO?

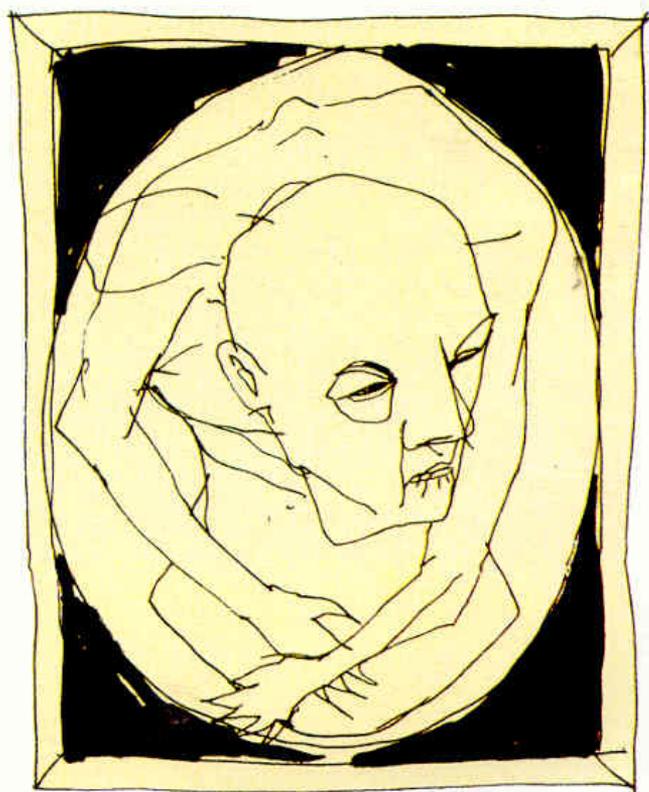


YA SABE.
LO DE SIEM-
PRE.

EL FIN
DEL
MUNDO.



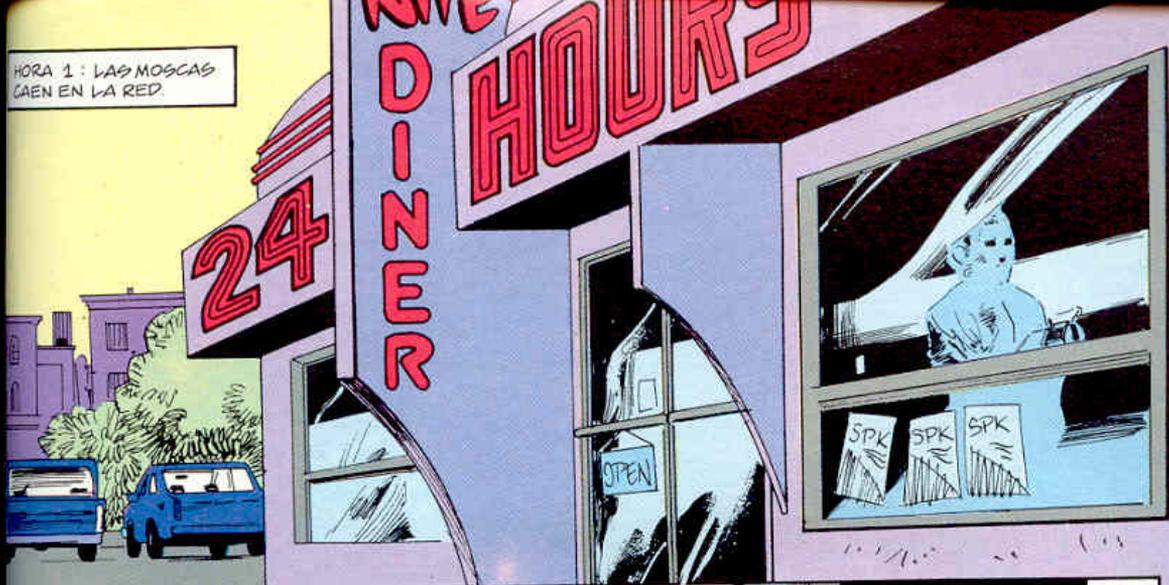
24 HORAS



24 HOURS



HORA 1: LAS MOSCAS CAEN EN LA RED.



BETTE... ¿PUEDES PONERME MÁS CAFÉ? ¿Y UNO DE ATÚN?

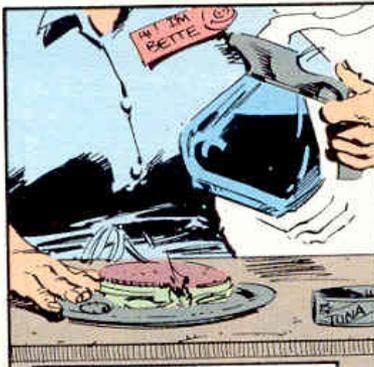
CLARO, REINA.

EN SUS DÍAS LIBRES, CUANDO HA LIMPIADO LA CASA, BETTE MUNROE ESCRIBE HISTORIAS.

LAS ESCRIBE A MANO EN RESMAS AMARIILLAS.

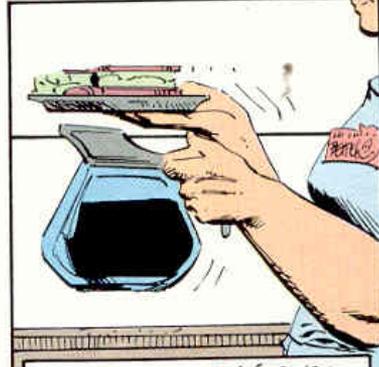


A VECES ESCRIBE SOBRE SU EX MARIDO, BERNARD, Y SU HIJO, BERNARD JR., QUE FUE A LA UNIVERSIDAD Y NUNCA VOLVIÓ.



HACE QUE ESTAS HISTORIAS TENGAN FINAL FELIZ.

PERO LA MAYORÍA SON SOBRE SUS CUENTES.



ELLOS LA MIRAN Y SÓLO VEN UNA CAMARERA; NO CONOCEN EL SECRETO QUE OCULTA.

UN SECRETO QUE IMPIDE QUE SUS PIERNAS CANSADAS Y DEDOS QUEMADOS ACABEN DERROTÁNDO-LA...

ES SU SECRETO.

NUNCA LAS HA ENSEÑADO A NADIE.

¡AQUÍ WEGA!

UNO DE ATÚN...

RIDE GIRL

SABE QUE UN DÍA ENVOLVERÁ LAS RESMAS Y LAS ENVIARÁ A DEAR ABBY O A EARL WILSON, O A JACKIE COLLINS.

Y UN CAFÉ.

"PERO USTED ES ESCRITORA", DIRÁ JOHNNY CARSON, "¿CÓMO SABE QUE SIENTE UNA CAMARERA?"

SONREIRA.

NO SE LO DIRÁ.

LAS LEERÁN Y LAS PUBLICARÁN. A TODOS MARAVILLARÁ SU DESCRIPCIÓN DE LA FELIZ VIDA EN EL PUEBLO.

SERÁ SU SECRETO.

LA GENTE CREE QUE BETTE HABLA TANTO POR SER CAMARERA. NO SABEN QUE ES UNA ESCRITORA REUNIENDO MATERIAL.

BETTE... VOY AL LAVABO. SI DONNA VIENE, DÍLE QUE ESPERE, ¿VALE?

CLARO, JUDY

YA CONOCE LA HISTORIA DE JUDY.

JOY DIVISION

NO ES INTOLERANTE, UNA ESCRITORA NO PUEDE SERLO. LO QUE HACEN ESAS CHICAS ES ANTINATURAL Y UN PECADO, PERO...

A BETTE LE DAN LÁSTIMA EN SUS HISTORIAS YA LAS HA CAGADO A LAS DOS CON HOMBRÉS.



¿SRA.? SRA., SI NO ES MOLESTIA, ¿PODRÍA TOMAR OTRO CAFÉ?

CLARO, QUERIDO.



NO SON NI LAS ONCE. TE QUEDA UNA HORA QUE MATAR.



SI, YA LO SÉ.

ESE JOVEN LE HABÍA HABLADO COMO SI NADA, COMO SI HABIASE DE VERDAD CON UNA CAMARERA.

DIVÉS QUE ERES ESCRITORA Y CALLAN COMO OSTRAS.

TIENE UNA ENTREVISTA EN LA FÁBRICA QUÍMICA. ESTA NOCHE ESCRIBIRÁ UNA HISTORIA SOBRE ÉL.



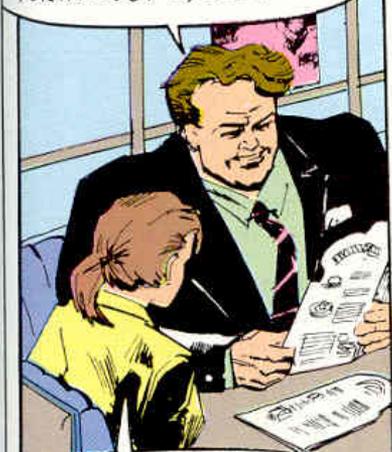
...YO DIJE, ESO ES MERENGUE WENO DE AGUJAS, Y ELLEA...

LE DAN TRABAJO.

SE CASA CON LA HIJA DEL JEFE.



HAMBURGUESA Y CAFÉ SOLO, BETTE, POR FAVOR. ¿Y TÚ, KATE?



UNA ENSALADA CON SALSA LIGHT Y UN BATIDO CON LECHE DESCREMADA, SI TIENES.



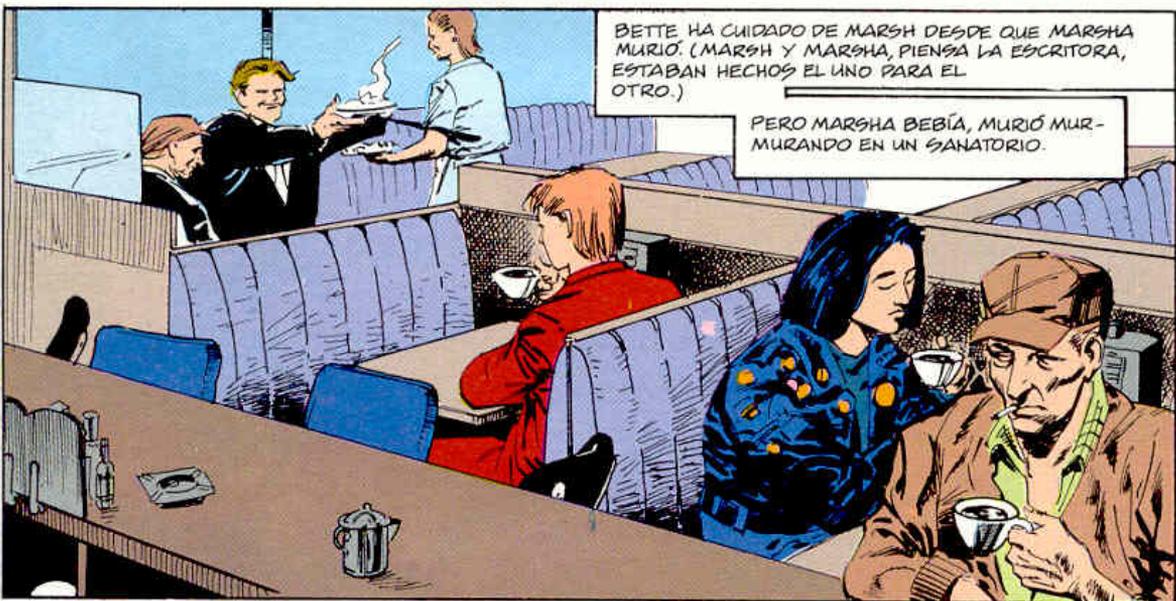
UH HUH. VOY A VER.

Y ESA PAREJA, LOS FLETCHER. SE DECÍA QUE EL SE HABÍA CASADO POR DINERO, PERO BETTE VEÍA QUE SE ADO-RABAN.



COMO TORTOLITOS.

SI DESAPARECE UNO, EL OTRO SE MARCHITA.





NO ERAN SÓLO
CHENTES.

ERAN
MATERIA
PRIMA.

INCLUSO EL FORASTERO SILENCIOSO
DEL RINCON.



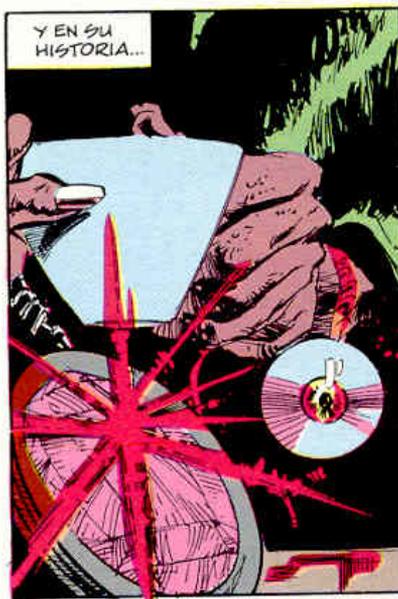
ESTABA ALLÍ DESDE QUE BETTE
EMPEZO SU TURNO, DEJANDO
ENFRIAR CAFÉ TRAS CAFÉ, CASI
SIN BEBERLOS, EN UN MUNDO
PROPIO DE ENSOÑACIONES...



SE PREGUNTA
SOBRE ÉL.



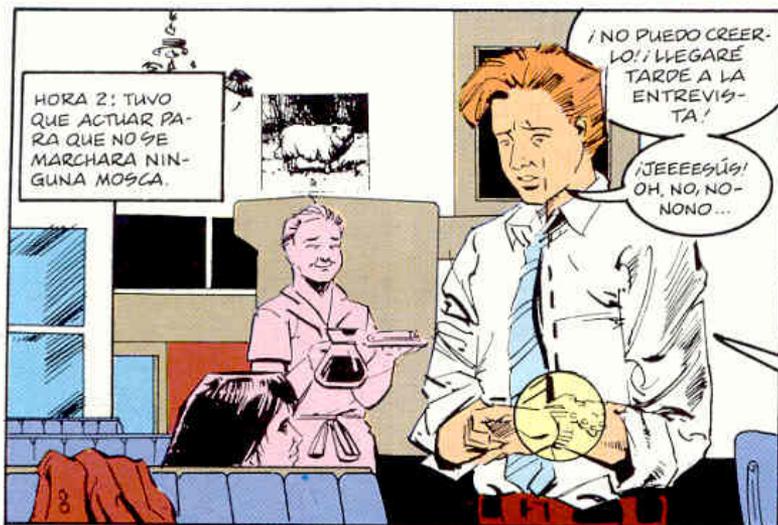
Y EN SU
HISTORIA...



LE HABLARA CUANDO ESTO
ESTÉ MÁS TRANQUILLO, SABRÁ
COSAS, Y ESTA NOCHE, CUAN-
DO MARSH HAYA SUBIDO AL
CAMIÓN, ESCRIBIRA SU
HISTORIA.



...LE HARA FELIZ.



HORA 2: TUVO QUE ACTUAR PARA QUE NO SE MARCHARA NINGUNA MOSCA.

¡NO PUEDO CREERLO! ¡LLEGARÉ TARDE A LA ENTREVISTA!

¡JEEESUS! OH, NO, NO-NONO...



¿SEÑORA? DEJÓ CINCO DÓLARES EN LA MESA... CON ESO BASTARÁ.

LO SIENTO YO... ¡OH, VAYA!



SI CORRO, A LO MEJOR LLEGARÉ A TIEMPO. ¡OH, SEÑOR! ¡MALDITA....!



OH... YO... ERM...

UH...UH...



¿SEÑORA? MÁS CAFÉ, SI NO LE IMPORTA.

UHN, CLARO, SEGURO CAFÉ.



MMM... ¡MMM! ¡BUEN CAFÉ!



QUERRÍA VER LA TELEVISION. ¿PUEDE HACERLA FUNCIONAR?

¿ENCENDER LA TELE? CLARO.



HOLA, ¿ROSE? SÍ, SOY JUDY. OYE... ¿HAS VISTO HOY A DONNA?

BUENO, ANOCHE NOS PELEAMOS, Y ESTOY PREOCUPADA...

¿DEJARLO? NO CLARO QUE NO LO HEMOS...

¿SU MADRE? ¿CREEES QUE HAVUELTO CON SU MADRE?



EN EL EPISODIO DE AYER DE "CORAZON SECRETO"...

ENTONCES... ¿ME CASÉ CON MI DENTISTA?

PERO SI MI HERMANO SIAMÉS TIENE SIDA, DOCTOR... ¿GASP?

NO ESTOY LOCO, GARA. TENGO UNA PISTOLA. REZA TUS ORACIONES.



¿HOLA? ¿SRA. CAVANAGH? SOY JUDY, LA AMIGA DE DONNA UH, ¿HA VISTO HOY A DONNA?

NO TIENE QUE APROBAR LO NUESTRO, SRA. CAVANAGH, SOLO...

¿SRA. CAVANAGH? ¿HOLA?



¡VIEJA BRUJA CULO-GORDO!

LO SIENTO.

QUIERO MORIRME.



HORA 4 : MIRÓ LA TELEVISIÓN.

MIRAD TODOS...
¡ES DINO!

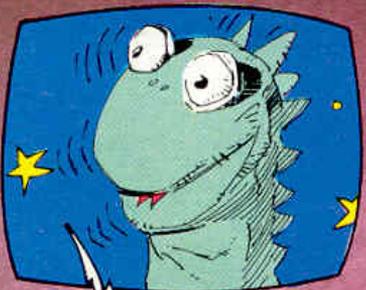
¡YAYYY!



HEY, CHICOS, DINO EL
DINOSAURIO QUIERE
DECIR ALGO.



¡OH, DINO! NO SABÍA
QUE ERA EL CUMPLE-
AÑOS DE TERRY PTERA-
NODONTE. ¿LE HACEMOS
UN PASTEL?



Y QUIERES DECIR
OTRA COSA, ¿EH,
DINO?



...VAMOS A MORIR.
DINO DICE QUE VAMOS A
MORIR. DICE QUE DEBE-
RIAMOS CORTARNOS LAS
VENAS...



...Y CORTARNOS LA
MUÑECA A LO LARGO,
NO A LO ANCHO...



ROGAMOS
DISCULPEN
ESTA INTERRUCCIÓN



HORA 5: LAS MOSCAS SE INQUIETAN.



¡DIGO QUE ES EXTRAÑO!



NO ENTRA NADIE... PARECE QUE LLEVAMOS HORAS AQUÍ.

PERO PARECE QUE ACABAMOS DE ENTRAR...



HAY ALGO MUY...



LHHH... YO, MM...



ME ENCANTA ESTO.

YA MI.

BUENO, ESTA MAÑANA TUVE UNOS SUEÑOS HORRIBLES.

HORA 6:

Querida Donna,



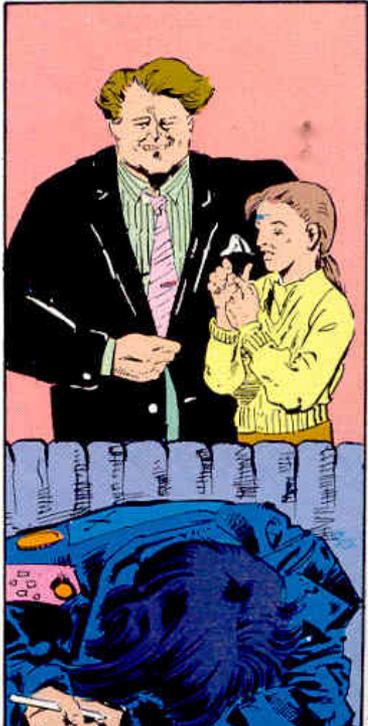
No te culpo por lo que dijiste de nosotras anoche. Y dije que sentía haberla pegado. ¡Lo siento.



¡DIGO QUE ES RARO! NO HA ENTRADO NADIE... PARECE QUE HAYAMOS ESTADO... UH...



Donna, te quiero. Te hice daño porque tenía pavor de perderte. Lo siento.

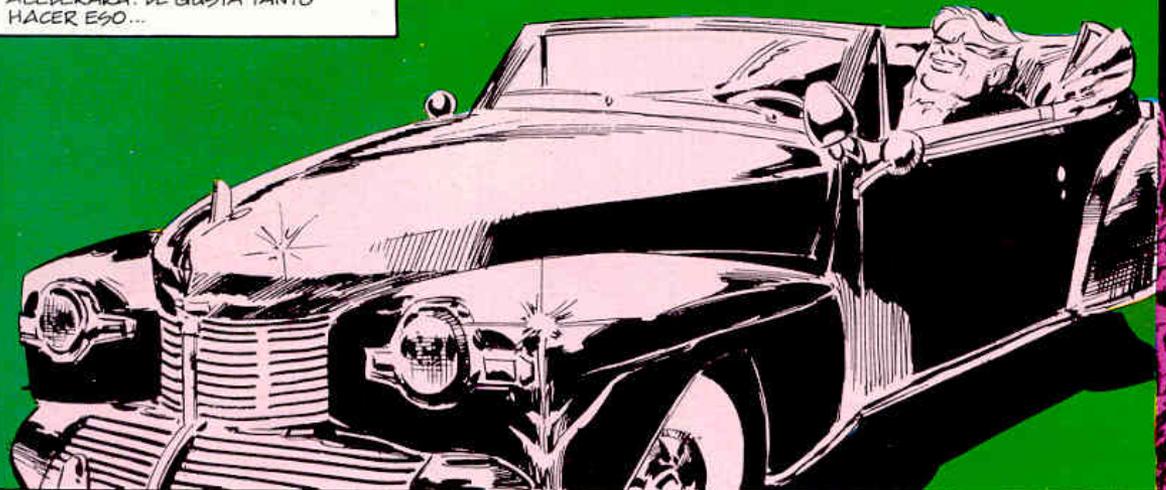


HORA 7: LES HACE SENTIR BIEN. CONVIERTE SUS SUEÑOS EN REALIDAD.

Y MARK DICE, ALMORCEMOS. QUE TU GENTE LLAME A LA MÍA. DINERO. DINERO.

EXECUTIVE DIRECTOR

Y GARRY TIENE A UNA FURCIA DE 20 \$ EN EL DESCAPOTABLE. DESPUÉS LE PEGARÁ, LA SACARÁ DEL COCHE. ACELERARÁ. LE GUSTA TANTO HACER ESO...



Y KATE SABE QUE NUNCA MÁS DEBERÁN PREOCUPARLE LAS INFIDELIDADES DE GARRY. NO MÁS CARMÍN EN LA CAMISA. ES TODO SUYO.



HORA 8: SE MUEVE ENTRE ELLOS, EXPERIMENTA SUS PLACERES, SUS PEQUEÑAS ALEGRÍAS.



LA JOYA LE SUSURRA SOBRE OTROS LUGARES, DOLORS, LOCURAS LEJANAS, MUERTES Y TERRORES DISTANTES.

ESTO LE RECONFORTA.

SIENTE ECOS DE SUS SUEÑOS.

BETTE HA SACADO A STEPHEN KING DE LAS LISTAS DE ÉXITOS.

NO LE AFECTA. LOS PLACERES SENCILLOS YA NO LE EXCITAN.



EL REENCUENTRO AGRI-DULCE DE JUDY Y DONNA LE ESTIMULA UN POCO MÁS.

Y MARSH SE CREE MUERTO; BEBIDO HASTA MATARSE; RÍGIDO SOBRE UNA MESA... LE HA FALLADO EL HÍGADO; SU PIEL SE ENFRÍA.

DEE CASI DISFRUTA CON ESO.



CASI TANTO COMO AL VER SU JOYA EN ACCIÓN.



NOTICIAS.

¿ENLOQUECE TODO EL MUNDO? LLEGAN INFORMES SOBRE UNA OLA DE LOCURA, SUICIDIO Y PESADILLAS...

PLACER.

MARSH, CARIÑO, CÁLMATE.
SÓLO ES UNA CRÍA.



SUCIA.
LESBO
SUCIA.

¡BASTARDO!
TE MATARÉ...
¡SUELTAME!
¡LE MATARÉ!

SÓLO NECESITAS UN HOMBRE
DE VERDAD. UN HOMBRE
TE LO DEMOSTRARE, PERRA
TE VOY A...



DOCTOR DEE.
DOCTOR DEE.

GRANDE,
SABIO, MA-
RAVILOSO...

DEE...



LAME LA SANGRE DEL
PEDO. UN DIOS NO DEBE
DESPRECIAR UN SACRI-
FICIO, PERO NO LE PRO-
DUCE SATISFACCIÓN.

NO SABE QUÉ QUIERE
COMER. DEBE DE HA-
BER ALGO.



NO
PUDIMOS LOCALI-
ZAR A NINGÚN SUPER-
HÉROE INTERNACIO-
NAL, PERO AQUÍ
TENEMOS A HERSCHEL,
DEL SUPERGRUPO,
LOCAL "LOS INCREÍ-
BLES HERSCHEL
Y BETTY".



HOLA, UH... ¿YA
VA? ¿FUNCIO-
NA ESTO?
¿SÍ...?



BUENO, YO Y
BETTY CREEMOS
QUE SON RA-
YOS.



Y PARA TERMI-
NAR, UNA MUJER
DE BALTIMORE DI-
CE QUE SU PATO
BAIJA CLAUQUE.
AHORA UNA
PAUSA.



HORA 12: LLEGÓ EL MOMENTO DE CONOCERSE MEJOR UNOS A OTROS.

... PEOR, LO MÁS VERGONZOSO QUE HE HECHO? OH, BUENO, NO PUEDO DECIRLO, NO...

TENÍA 18 AÑOS. EN LA UNIVERSIDAD, ESTABA BORRACHA PARA EMPEZAR.

AL LADO DE MI APARTAMENTO HABÍA UNA FUNERARIA.



"HABÍA ROTO CON MI NOVIO, POR ESO ME EMBORRACHÉ. IBA CALIENTE, Y ALGO LOCA..."

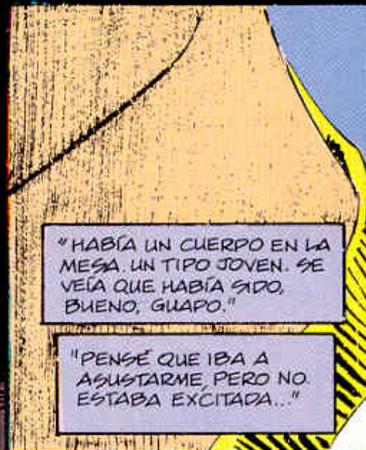


"...CAMINÉ Y ME ENCONTRÉ ANTE LA FUNERARIA, INTENTE ABRIR LA PUERTA."



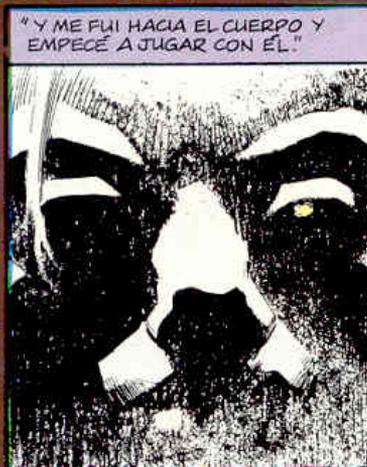
"PUEDE QUE BUSCASE UN LUGAR PARA MEAR, YA SABEIS... UN LAVABO."

"Y LA PUERTA SE ABRIO Y ESTABA EN EL DEPÓSITO."



"HABÍA UN CUERPO EN LA MESA, UN TIPO JOVEN. SE VEÍA QUE HABÍA SIDO, BUENO, GUAPO."

"PENSÉ QUE IBA A ASUSTARME, PERO NO, ESTABA EXCITADA..."



"Y ME FUI HACIA EL CUERPO Y EMPECE A JUGAR CON ÉL."

"LUEGO ME SUBÍ ENCIMA Y EMPECE, UH, EMPECE A MOVERME."



Y DE PRONTO LA BOCA SE LE LLENÓ DE SANGRE, Y YO BAJE LA CABEZA Y...



NO QUIERO CONTAR ESTO, A NADIE.

A VECES PIDO A GARRY QUE SE QUEDE BIEN QUIETO, CIERRO LOS OJOS Y LO IMAGINO, PERO NUNCA...



NUNCA ES LO MISMO.

HORA 13: SE CONOCEN DE MANERA INTIMA...

SU CASA ES UN MU-SE-O

LA GENTE VA A VERLOS

SON EL ÚLTIMO GRITO

AH. AH.

SIIIIII
OHH. SIIIIII.
MNN.

EEEE. MMMMM.
EEEE. JESÚS.

OH, HAZ-LO AHORA.
HAZLO.

THE ABBAMS FAMILY

LOS ADDAMS SON ASÍ.

FJJJJJ

BIEN.

BASTARDO.
HH. TODOS. HHH.
SOIS. TODOS. AHHH.
TAN. HHH. BASTAR-
DOS...

SÍ. AHORA.
SIIIIII.

AH.
AH.
AH.
AH.
AH.

AAAAHHHHH...



CONTADME MI FUTURO.

VIENES DEL POLVO.

CAMINAS POR ÉL.



RE-
GRESAS AL
POLVO.

CONTADME MI FUTURO.

NO HAY FUTURO PA-
RA TI, JOHN.

ES UN FUTURO
ENTRE PAREDES Y
GUARDAS, Y EL
OLOR AGRIO DE LA
LOCURA.



Y EL HILO DE TU VIDA
ES CORTADO, HIJO DE TU
MADRE.

¡MI FU-
TURO!

HAS ROBADO PARTE
DEL PODER DE LOS
SUEÑOS.

BIEN. ME GUSTA ESE
FUTURO. QUÉ MOSCAS,
QUÉ INSECTOS TAN
LISTOS.



LO
ROBARÁS
TODO.

APLASTARÁS CON TUS
MANOS LA VIDA DEL SE-
ÑOR DE LOS SUEÑOS.





HORA 15: LES DEVOLVIÓ SUS MENTES. UN RATO.

¿POR QUÉ?
¿QUÉ HEMOS HECHO?



¿POR QUÉ NOSOTROS? ¿POR QUÉ NOS HACES ESTO?
¡VAS A MATARNOS!



¿POR QUÉ?



PORQUE PUEDO.

HORA 16: JUEGOS DE SALÓN.

MUERTE A OSCURAS...

AAAAHH!

¡JE, JE, JE, JE...!



HORA 17:
CONFESIÓN Y
PENITENCIA.

BETTE, ¿SABÍAS QUE MARSHA SUPO LO NUESTRO? POR ESO EMPEZO A BEBER.



LA ODIABA. ELLA FUE LA ÚNICA MUJER QUE AMÉ, PERO LA ODIABA.



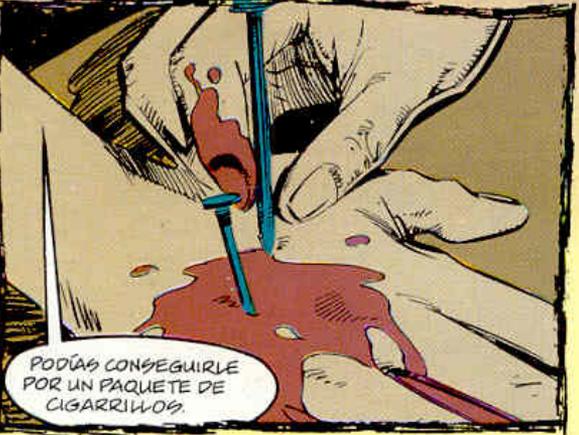
EN NOCHEVIEJA ME GASTÉ TODA LA PAGA EN VODKA, LO DEJÉ EN EL DORMITORIO Y ME FUI DE LA CIUDAD UNA SEMANA...

CUANDO VOLVÍ, ELLA ESTABA EN EL HOSPITAL. FUE COMO SI LA HUBIESE MATADO.



TE DIRÉ OTRA COSA. EN EL TRUHO VI A TU HIJO, BERNIE.

HABÍA HECHO LA GAHE EN GOTHAM, LE DETUVIERON POR APUNALAR A SU CHULO.

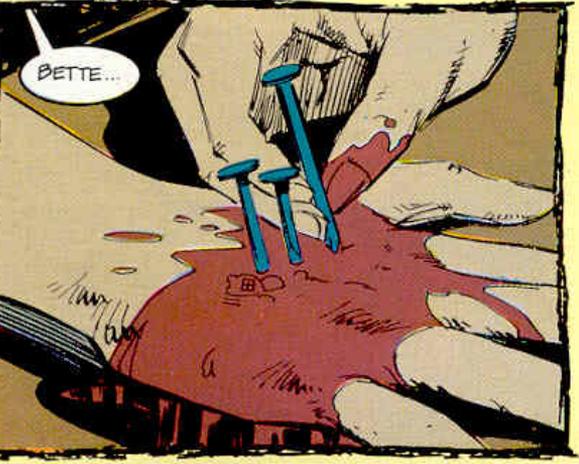


PODÍAS CONSEGUIRLE POR UN PAQUETE DE CIGARRILLOS.



BAM

NO, NO! NO QUIERO IR - ESTAMIERDA!



BETTE...



...YO LO HICE.

HORA 18:
HACE SALIR
LA BESTIA
INTERIOR.

LAS HEMBRAS, NERVIOSAS POR
EL CONFLICTO INMINENTE, SE
AGRUPAN PARA CONFORTARSE.

EL LÍDER DE LA
MANADA QUIERE
PELEA.

EL MACHO VIEJO ROE SU
PATA ATRAPADA. HA SEGUIDO
LA MANADA A DISTANCIA
DURANTE AÑOS, COMIENDO
SUS RESTOS.

EL LÍDER SE DETIENE,
LUEGO SALTA.

INCLUSO UN HOMBRE PURO
DE CORAZÓN Y QUE RECE
CADA NOCHE...

GRUÑEN.

EL MACHO JOVEN
AVANZA. PRONTO
LAS HEMBRAS SE-
RÁN TODAS SUYAS.

RRROODAWRRR

RRRR



RRRRROOWRRRAW

LOS DIENTES DEL LÍDER SON FUERTES Y AFILADOS. ES UN BUEN LÍDER. HA AFRONTADO EL DESAFÍO.

EL OLOR A SANGRE PESA EN EL AIRE.

AAAAOOOOOOOO

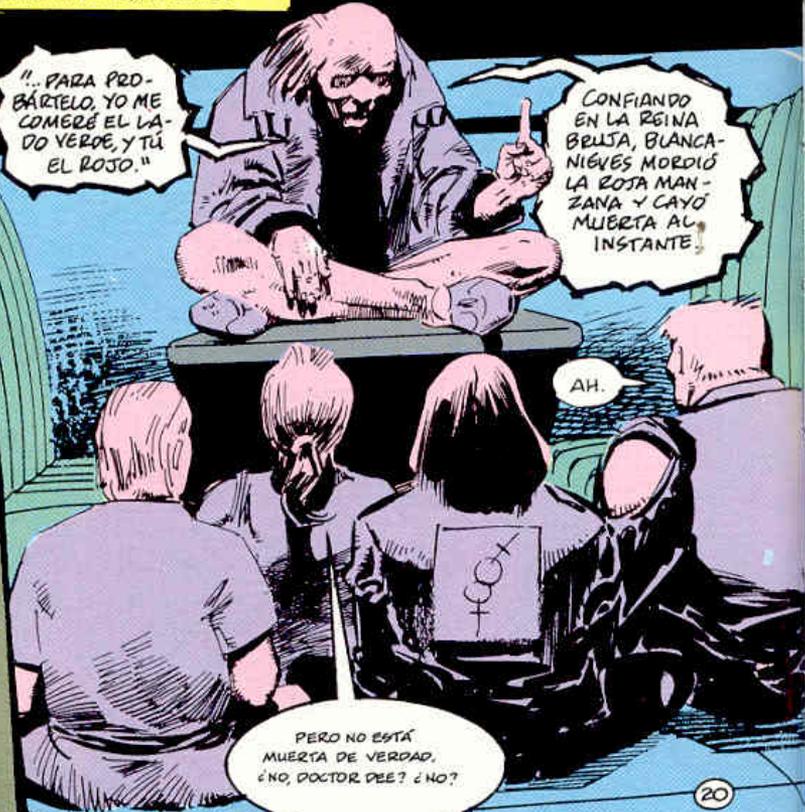
LA VICTORIA, COMO LA SANGRE, ES DULCE.



HORA 19: LES MIENTE.

"... PARA PROBARTELO, YO ME COMERÉ EL LADO VERDE, Y TÚ EL ROJO."

CONFIANDO EN LA REINA BELLA, BLANCA-NIEVES MORDIÓ LA ROSA MANZANA Y CAYÓ MUERTA AL INSTANTE.



AH.

PERO NO ESTÁ MUERTA DE VERDAD, ¿NO, DOCTOR DEE? ¿NO?

HORA 20: ERA LA HORA DEL ESPECTÁCULO.

¡AUNQUE HAYA NUBES NEGRAS
EN EL CIELO... ♪

NO DEBES
LLORAR NI
SUSPIRAR ♪

¡SÓLO REPARTE
FELICIDAD AL
PASAR... ♪

¡INTÉNTA-
LOOO. ♪

CLAP
CLAP
CLAP

HORA 21: LES MUESTRA LA
ALEGRÍA DE CREER

AHN. AH. DIOS.

¡LO VEO!
DULCE
SEÑOR...

¡VEO LA
GLORIA!

QUIERO VERLO,
DOCTOR. CONFÍO EN
TI. VERÉ LA GLORIA.

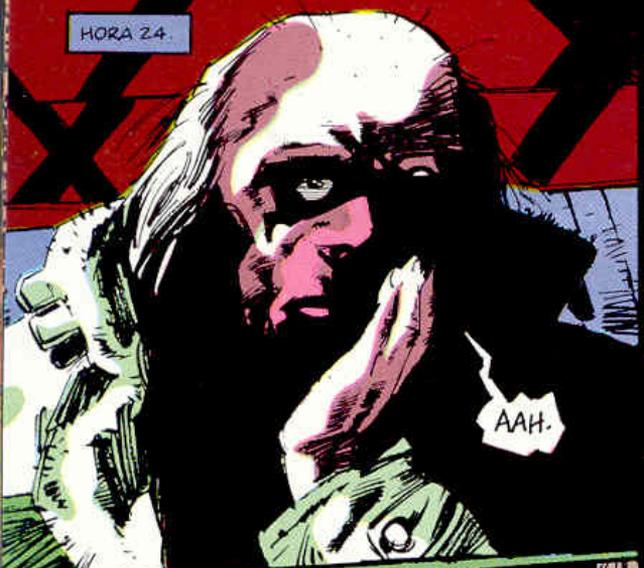
HORA 22

PLEASE, I THANK YOU
AND MAGIC WORDS!



HORA 23





RUIDO Y FURIA



SOUND AND FURY



MS KEAN

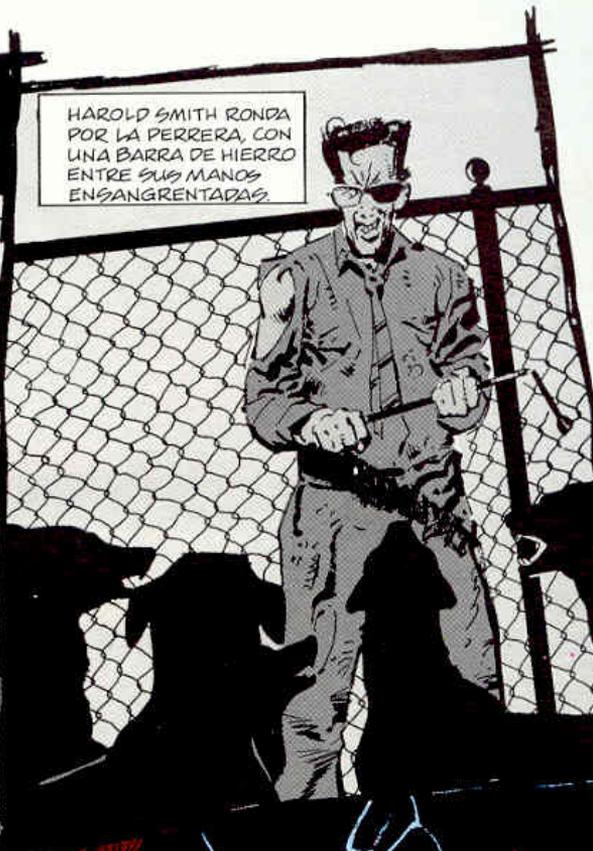


ESCUCHA:
PUEDES OÍR
LOS GRITOS.



TRES NIÑOS ATRAPADOS
EN EL ASCENSOR CON
BOBBY-JOE MCCANN.

HAROLD SMITH RONDA
POR LA PERRERA, CON
UNA BARRA DE HIERRO
ENTRE SUS MANOS
ENSANGRENTADAS.



MAUDE CARILLON
RÍE MIENTRAS LAS
LLAMAS DEVORAN
EL PABELLÓN
GERIÁTRICO.



GASOLINE

ESCUCHA.



ESCUCHA.

PUEDES OÍR
EL LLANTO.

EN LA AUTOPISTA SURGEN
LÁGRIMAS INDEFENSAS DE
LA ESCULTURA DEL CHOQUE,
METAL RETORCIDO Y AL
ROTO, GOMA QUEMADA,
CRISTAL ROTO.

EN LAS CALLES DE NUEVA YORK, UN GRUPO
DE FUNDAMENTALISTAS SABEN QUE ES EL
ARMAGEDÓN, Y QUE SIGUEN ATRAPADOS
EN LA TIERRA.

DESNUDOS DE ÉXTASIS,
LORAN POR EL ABANDONO
DE SU DIOS, DISTANTE
DE PRONTO.

REVENT
THE
END
IS
NEAR

ESCUCHA LA ANGSTIA DE UN MUNDO
EN DONDE LO MALO SALE DE LOS
SITIOS OSCUROS.

EN LA SALA DE RADIO, NAN FOWLER
SABE QUE NO TIENE MÁS AMBULANCIAS
QUE ENVIAR, Y LAS LLAMADAS NO SE
DETienen...

ESCUCHA EL DOLOR
DE UN MUNDO.

ESCUCHA.

ESCUCHA

PUEDES OÍRLO.

R U I D O



Y
F U R I A



¿QUÉ TE PARECE QUE HAGO?

HE ENVIADO MI RUBÍ A SUS SUEÑOS PROFUNDOS PARA AFLORAR LA NEGRITUD DE SUS ALMAS.

LES HAGO DAÑO.

LES VUELVO LOCOS.



¿USAS LA PIEDRA DEL SUEÑO PARA ESO?

¿POR QUÉ?



MMMM. HMM.

VENGANZA, CREO, ESO Y SUEÑOS DE PODER.

AL PRINCIPIO PENSÉ EN DECÍRSELO Y QUE ME HARÍAN REY DEL MUNDO SI PARABA...



PERO ES TAN DIVERTIDO QUE NO QUIERO PARAR.



¡LA MUERTE DE VACACIONES!

"CEGO QUE DESMEMBRARÉ EL MUNDO Y BAILARÉ SOBRE LOS RESTOS."



ES TAN LISTA. MI CHICA LISTA.

Escúchame.



"Yo hice la piedra, la creé de la materia de mi ser hace mucho."

"Con el poder de mi espíritu, manipulaba la materia de los sueños del mundo que gobiernó."





No se hizo para esto. Debes parar.

Si inviertes lo que le has hecho a la joya... y dejas que use su energía para reparar el daño que has hecho al mundo...



El rubí contiene demasiado de mí... de mi poder... en su materia.

Y robé más cuando intenté usarlo.



Me lo has robado. No puedo usarlo y no tengo fuerzas para reparar solo este caos.

¿No ves lo que estás haciendo? Escucha.

¿TUYA? OHHHH. TU ALMA ES EL FUEGO DENTRO DE MI JOYA...



ES TU PODER ROBADO EL QUE HE ESTADO USANDO. YA VEO.

MUY BIEN.



¿La repararás, pues, me entregarás su control?

¿Me la devolverás?



¿DARTE A MI NENA? NO, ESTÚPIDO.



VOY A MATARTE.



¿Matarme?



¿Con el poder de mi propio rubí? Quizás ya ha absorbido demasiado de mi alma...

Si quieres luchar, mortal, estaré preparado...



...y ataviado para la batalla.



Y no lo harás aquí.

Si quieres robar
el poder del Señor
del Sueño...

...lo harás en el reino
de los sueños.

En
sueños.



¡COBARDE!

COBARDE. COBARDE. GA-
LLINA. CAPITAN DE LA SAR-
DINA. BOMPERTE. MASCAR-
TE. ESCUPIRTE.
BASTARDO.



AHORA, AMADA,
SÍGUELE... HAZME
SOÑAR, QUERIDA.
¿ME OYES?

¡AHORA!

ESCUCHA:

EL SONIDO DE BARBARA WONG CUANDO GRABA LOS DIBUJITOS EN SU CARNE.

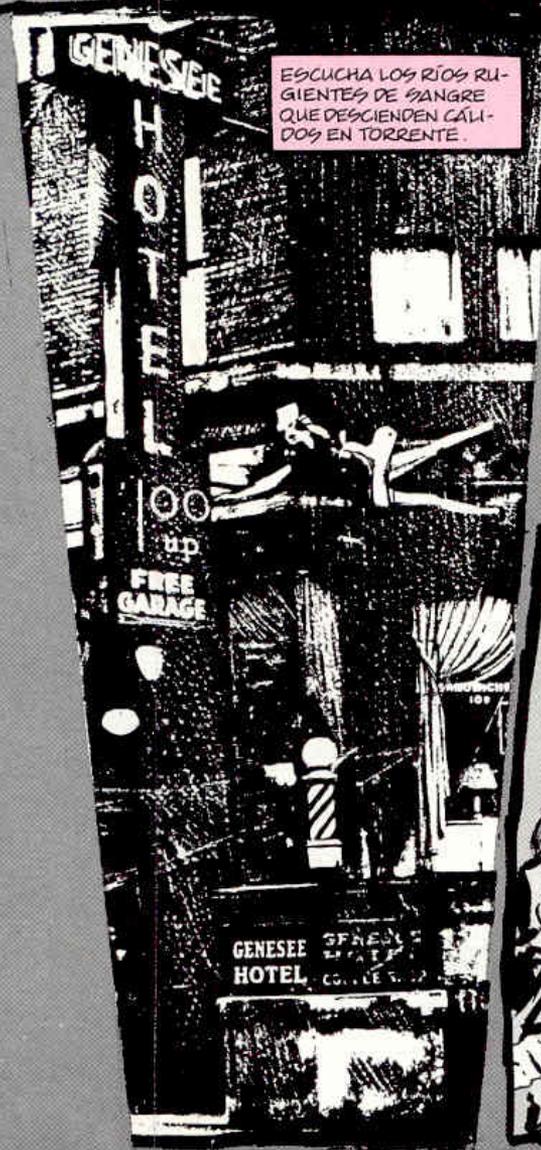


EL RUIDO QUE HACE JOHNNY CAMPBELL CUANDO EL LIMPIAHORNOS LE CONSUME LA CARA, QUEMA SUS OJOS; LA FELIZ RISA DE LOS NIÑOS.

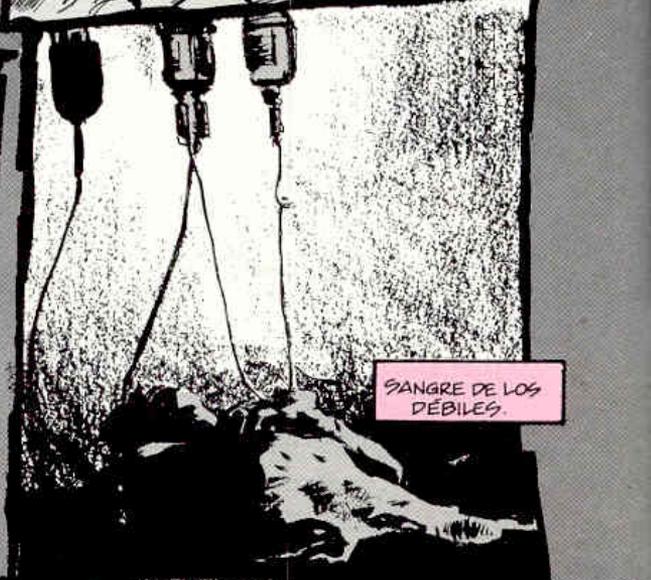


ESCUCHA.

ESCUCHA LOS RÍOS RUIGIENTES DE SANGRE QUE DESCENDEN CÁLDOS EN TORRENTE.



SANGRE DE LOS DÉBILES.



LOS INDEFENSOS.

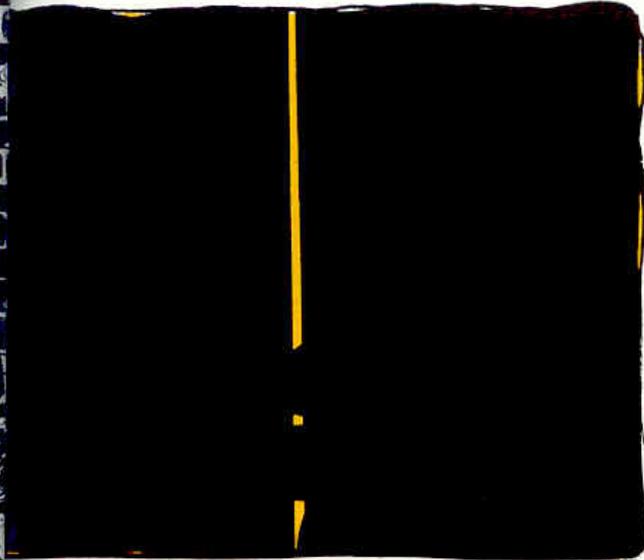
LOS LOCOS



ESCUCHA.



PUEDES OÍRLO.



NO, NO ES ESO. NO SIGNIFICA NADA, NADA MÁS QUE ESTO:

SOÑASTE QUE VIOLABAS A TU MADRE.

CONTADO POR UN IDIOTA, LLENO DE RUIDO Y FURIA, QUE NADA SIGNIFICA.

¿TUUVISTE QUÉ? JOHNNY DEE, OJALA TE HUBIERA ESTRANGULADO AL NACER.

NO DIGAS ESO, MAMA. SÓLO ERA UN SUEÑO. NO ERA VERDAD.

CÉSAR. ¡CUÍDATE DE LAS IDEAS DE MARZO!

¡NO! ¡NO ES ASÍ! ¡CÓMO ES?

CÉSAR...

¿CUÍDATE DE LA MARCHA DE LAS IDEAS?

NO...



¡CUIDATE DE LAS NOVIAS DE FRANKENSTEIN.

¡NO! ¡NO... ATRÁS!

¡IROS!



YO... SE HAN IDO. HAS SIDO TÚ, MI RUBÍ.

LO SÉ. DIOS. ESTO ES UN SUEÑO...

EL MUNDO DE LOS SUEÑOS.



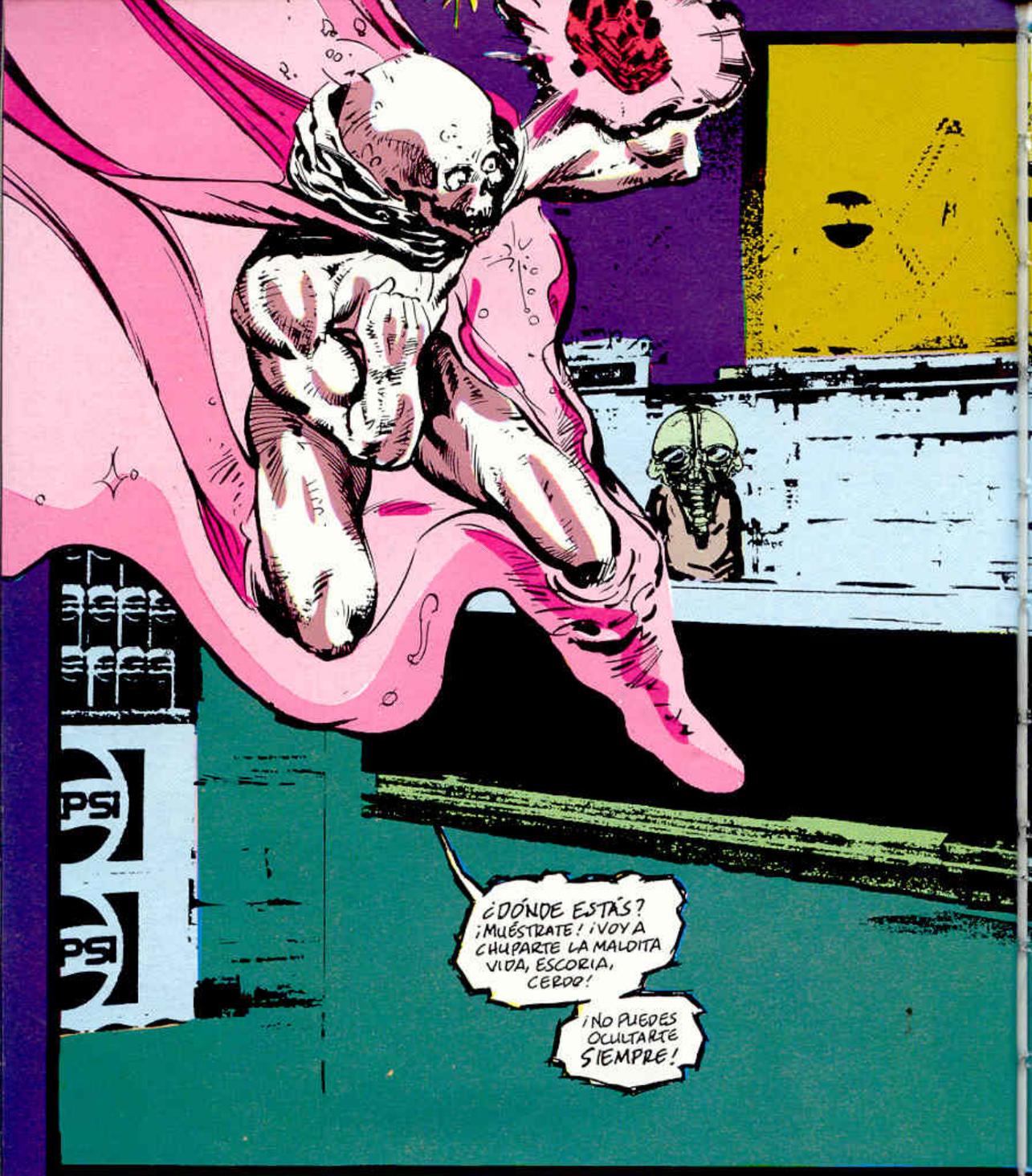
Y RECUERDO POR QUÉ HE VENIDO. PARA MATARTE, SEÑOR DE LOS SUEÑOS... TOMAR ESTE REINO PARA MÍ.

TENGO TU PODER, ROBADO EN MIS MANDS...



Y TE LO ROBARÉ TODO.

JÉ, JÉ. ♪ CREO QUE ESTO ME VA A GUSTAR. ♪



¿DÓNDE ESTÁS?
¡MUÉSTRATE! ¡VOY A
CHUPARTE LA MALDITA
VIDA, ESCORIA,
CERDO!

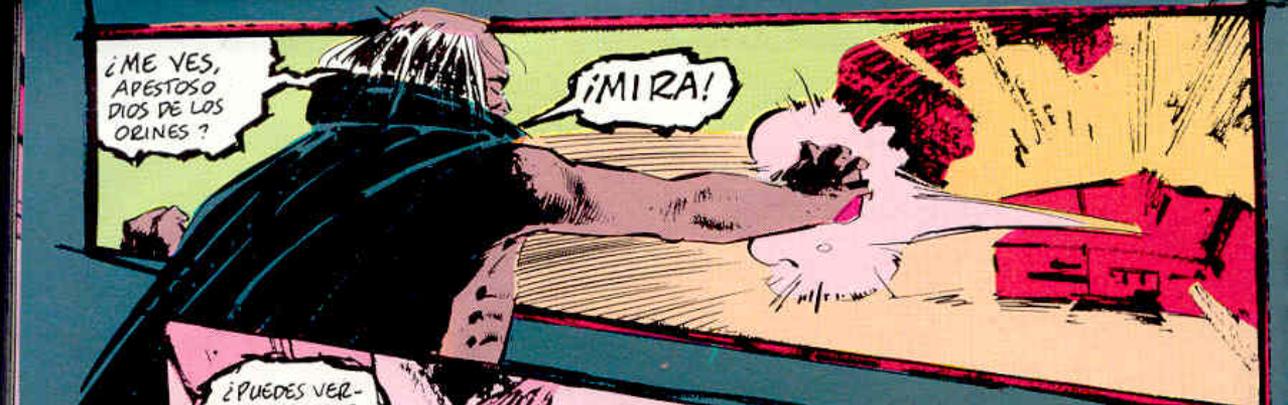
¡NO PUEDES
OCULTARTE
SIEMPRE!





Y CIENTO MILLONES
DE DURMIENTES SE
AGITARON MIENTRAS
DORMÍAN.





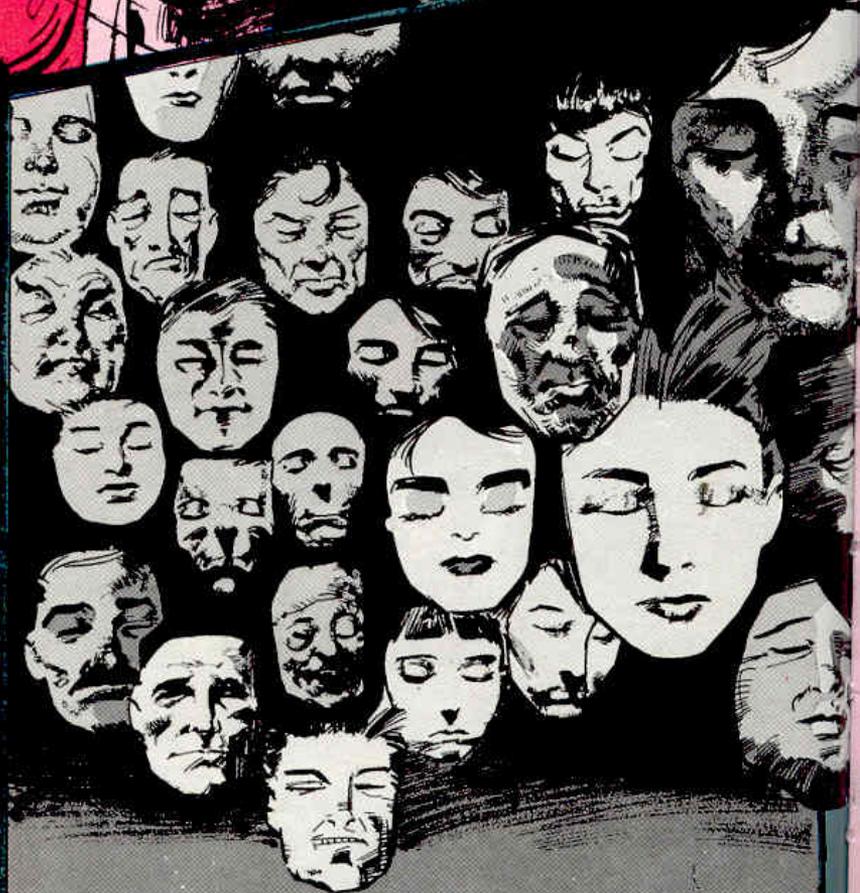
¿ME VES,
APESTOSO
DIOS DE LOS
ORINES?

¡MIRA!



¿PUEDES VER-
ME USAR MI PO-
DER PARA DES-
TROZAR TU MUN-
DO DE LOS SUE-
ÑOS?

¿PUEDES
VERME?



Y LOS DURMIENTES DEL MUNDO
ENTERO GRITARON Y GRINERON
SE REVOLVIERON Y CUMIERON
COMO EN LA MÁS OSCURA
PESADILLA...

Y EN SUEÑOS, JOHN DEE
ESPARCIÓ SU ODIÓ Y
SU RISA POR LOS
VIENTOS ESMERALDA.



EVA CONTEMPLA DESDE SU CUEVA EL PAISAJE EN ERUPCIÓN. SU CUERVO GRAZNA AL CAOS.



¡VEN A MÍ, DIOS HAZAPIENTO DE NADA!



LOS TEMBLORES Y LUCES ENVÍAN A CUBIERTO A LOS GUARDIANES DE HISTORIAS. SUS MONSTRUOS SE OCULTAN CON ELLOS.



¡MÍRAME!
¡ROMPERÉ TU POBRE TIERRA Y MEARÉ SOBRE LAS RUINAS!

¡VEN A MÍ, MIEDOSO CULO-FLACO, LEPROSO CABRÓN!



EN EL JARDÍN DE LOS SENDEROS BIFURCADOS, DESTINO VACILA (¿POR PRIMERA VEZ?) AL VOLVER LA PÁGINA...



OHHÉ. ESTO ES TAN BUENO

¡MAORÉ. SI VUOLERAS JERME AHORA.

¡MÍRAME, SONADOR VOMITIVO! ¿QUIERES SABER QUÉ VOY A HACER?



¡ALTO!

¡Basta!
¡Estoy aquí!
¡Desiste!



SI.
AQUI ESTAS.
HOLA.



¡CÁLLATE!
¡CÁLLATECÁLLATECÁLLATE!
VOY A TOMARLA TODA.
TODA TU VIDA EN-
TERA.



¡MIRA
ME!



...SI.



Y LA ÚL-
TIMA VEZ QUE
LO USASTE ABSOR-
BIÓ MAS. ¿SI?

¡SSSS!

Para.
Haces daño
a los soñ-
adores.

Estás jugando con
el oído de las
cosas...





¿DUELE?
¿DUELE?
¡APUESTO A
QUE SÍ!



¿QUÉ SE SIENTE
CUANDO TE ARBANCAN
LA VIDA?



¡DÍMELO!
¡QUIERO SABERLO!



¡ALÉJATE DE MÍ!
¡TENGO TU VIDA EN
MIS MANOS! PUEDO
MATARTE. ¡ACABAR
CONTIGO!



aaa.



ÉSTA ES TU VI-
DA, ESPÍASUE-
ÑOS.

aaa.



Y LA
ARASTO CON
MIS MANOS.

aaa.



KRRRRRR!

WHOOOMPH!









Gracias,
John Dee.

Hacia tanto tiempo que lo había olvidado.

Olvidado cuánto de mi poder puse en la joya. Cuánto se me negaba...

PERO YO TE MATÉ...

¿QUÉ VAS A HACERME?

No estoy seguro. Querías un poder que no es el tuyo... perturbas. Te mi mundo... me hiciste daño.

Deberías ser castigado.

Podría.

Quizás sí...

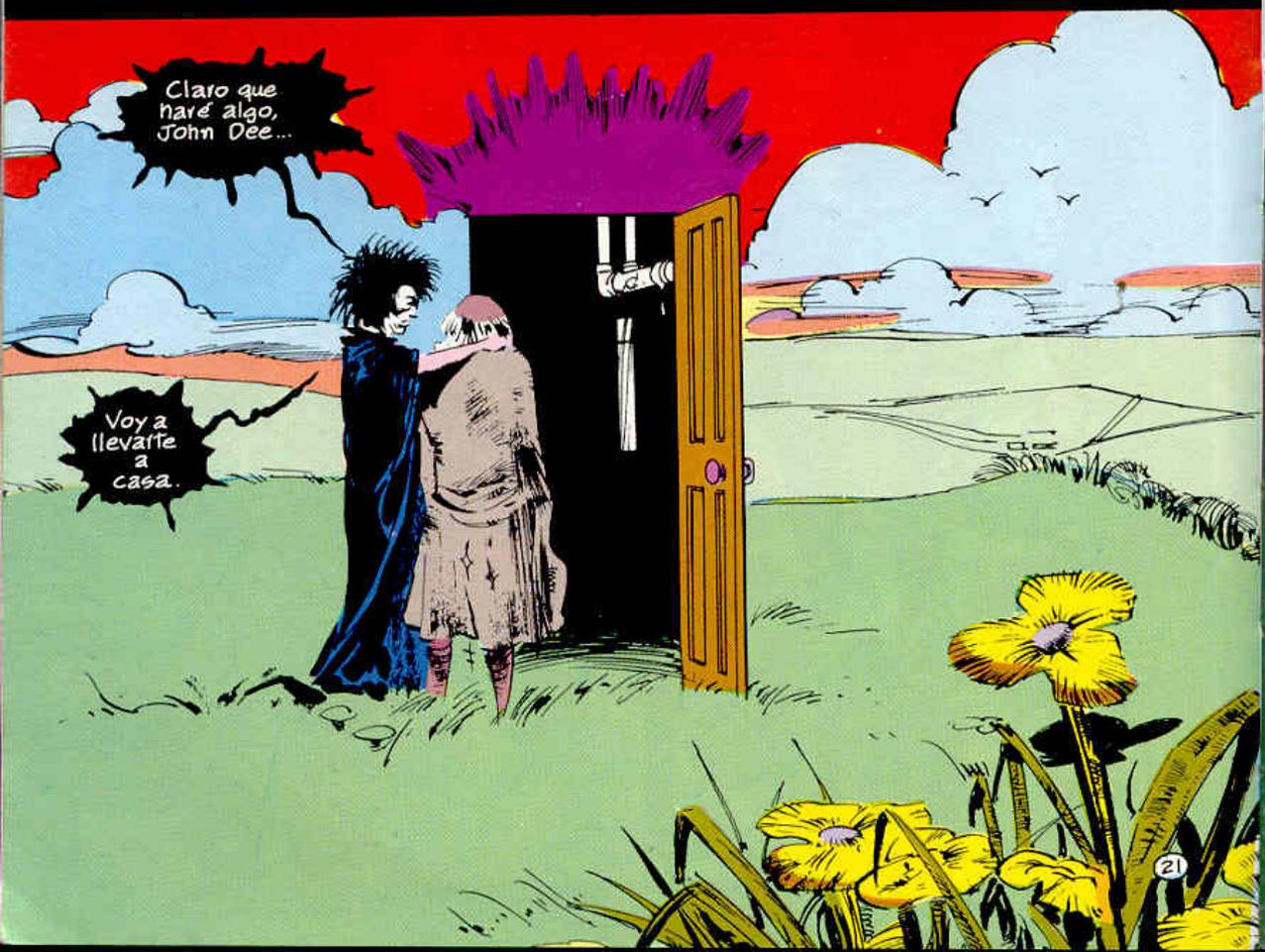
¿V. VAS A MATARME?

Pero destruiste el rubí. Dudo que se me hubiera ocurrido.

Al destruirlo liberaste su poder. Mi control de los sueños. Es mío de nuevo.

Me sienta bien.

SKRITCH
SKRACH







ADIOS, CREO QUE SIENTO LO QUE HICE. YA SABES. ADIOS.

Felices sueños.

NO PUEDO DORMIR EN MI CELDA. HAY UNA RATA, ME DAN MIEDO.

YO NO DUERMO



Quizás esta noche sí.



ESCUCHA... ES TAN HORRIBLE AQUÍ. TANTOS GRITOS ESTOS DÍAS.

EL SEÑOR DENT INTENTÓ ESTRANGLARSE.

HA SIDO UNA LOCURA TERRORÍFICO



NUNCA HAY SILENCIO AQUÍ, NI DE NOCHE SIEMPRE LLORA ALGUIEN, O GRITA, O SE GOLPEA LA CABEZA CONTRA LA PARED.

GOLPEA Y

GOLPEA Y

GOLPEA.



MIEDO AL RUIDO. VEAMOS. LATÍN. STREPENS, "RUIDOSO"... ¿QUIZÁS ESTREPENOFOBIA?

Vuelve a la cama, Jonathan Crane. Duerme.

Tengo un castillo, un mundo que rehacer. Pero esta noche, al menos...



"La humanidad dormirá en paz"

OH, POR MI TÍA, ¿PADECERÉ LA MALDICIÓN ACADÉMICA, FIEBRE CEREBRAL?

SEÑOR CRANE, ME TEMO QUE HA TENIDO UNA ALUCINACIÓN.

¿YAWWNN?

TAN RÁPIDO COMO AMANECE,
LA LOCURA TERMINA.

NAN FOWLER DUERME
EN SU MESA. RESPIRA
LENTA, PROFUNDAMEN-
TE.



Y LOS PACIENTES DEL DÍA CON
CORTES Y ROTURAS DUEMEN
COMO ÁNGELES SIN MORFI-
NA.

INSPIRAN.
EXHALAN. CON
UN RITMO TRAN-
QUILO Y CON-
TINUADO.



Y EN EL MANICOMIO,
JOHN DEE DUERME SIN
SONAR, EN CALMA.



EL SILENCIO ES COMO UN RÍO
SOBRE ARKHAM. NO HAY GR-
TOS, NI EL SONIDO DEL DOLOR
Y LA LOCURA.

SÓLO PAZ.

EL ÚNICO RUIDO ES LA
TRANQUILA CADENCIA DE
LA GENTE DORMIDA.
INSPIRAN, EXHALAN.

ESCUCHA

PUEDES OÍRLO

ARKHAM
ASYLUM

FIN

E P Í L O G O

En septiembre de 1987, Karen Berger me telefoneó y me preguntó si estaría interesado en escribir un título mensual para DC. Así es como empezó todo.

Karen ya era mi editora en el cómic **ORQUÍDEA NEGRA**, y era (y sigue siendo) el contacto de DC con Inglaterra.

Rechazó todas mis sugerencias iniciales

(sobre personajes abandonados de DC que yo pensaba que podía ser divertido rescatar del limbo), y me recordó una conversación que habíamos tenido la última vez que ella estuvo en Inglaterra, y que yo casi había olvidado, en la que yo le había sugerido revivir a un personaje de DC casi olvidado, Sandman, creando una historia ambientada



casi íntegramente en los sueños.

“Hazlo, pero crea un nuevo personaje”, sugirió. “Alguien nunca visto antes.”

Y eso hice. Un año más tarde apareció en las tiendas el primer número de **THE**

SANDMAN. Dicho de esta manera, todo parece muy simple.

Pero no creo que lo fuera. En realidad no. Cuando miro hacia atrás, el proceso de gestación del Señor de los Sueños parece menos un acto de creación que uno de escultura; como si ya estuviera esperando, grave y silencioso, dentro de un bloque de mármol blanco, y todo lo que tuviera que hacer fuera ir quitando todo lo que no formara parte de él.

Tenía una imagen inicial, antes incluso de que supiera quién era: un hombre, joven, pálido y desnudo, prisionero en una minúscula celda, aguardando a que sus captores murieran, dispuesto a esperar hasta que la habitación en la que estaba se convirtiera en polvo; mortalmente delgado, con el pelo largo y negro, y unos ojos muy extraños: *Sueño*. Así es como era. Él era así.

La inspiración para sus ropas llegó a raíz de una foto en un libro de diseño japonés, de un kimono negro, con marcas amarillas en la parte inferior, lejanamente parecidas a llamas; pero también de mi deseo por escribir sobre alguien por quien sintiera cierta simpatía. (Como yo nunca llevaría un traje, no entiendo por qué él debería hacerlo. Y como la mayor parte de mis ropas son de color negro [es un buen color. Hace juego con todo. Bueno, con todo lo que sea negro], su gusto en la ropa reflejó el mío.)

Nunca había escrito un título mensual, y no estaba seguro de si sería capaz. Cada vez, todos y cada uno de los meses, tenía que escribir una historia. Teniendo eso en cuenta,

quería explicar historias que fueran de lo real a lo surrealista, desde los relatos más mundanos hasta los más extravagantes. **THE SANDMAN** parecía capaz de todo aquello, de convertirse en algo más que un título mensual de horror.

Escribí un proyecto inicial, describiendo el personaje del título y los primeros ocho números tan bien como pude, y entregué copias de ese proyecto a mis amigos (e ilustradores) **Dave McKean** y **Leigh Baulch**: ambos realizaron diversos bocetos del personaje y los enviaron junto con el proyecto a **Karen**.

Pasamos a enero de 1988. **Karen** visita Inglaterra por unos días. **Dave McKean**, **Karen** y yo nos encontramos en Londres, y acabamos comiendo en el peor restaurante francés del Soho (tenía un pianista que conocía las primeras líneas de al menos dos canciones, los cuadros más feos que te puedas imaginar colgados en las paredes y una camarera que no hablaba ningún idioma conocido. Tardaron dos horas en servirnos la comida, y cuando llegó, ni estaba caliente ni era comestible.) Entonces **Dave** intentó liberar su coche de un parking subterráneo, mientras **Karen** y yo volvíamos a su habitación del hotel, devorábamos la fruta y los correspondientes frutos secos, y hablamos de **THE SANDMAN**.

Le enseñé los bocetos que tenía del personaje en mi bloc de notas, y hablamos sobre dibujantes, lanzándonos nombres el uno al otro. Al final, **Karen** sugirió a **Sam Kieth**. Había visto algún trabajo de **Sam**, y me gustaba, así que se lo dije.

Llamamos a **Sam**. A **Karen** le costó mucho convencerle de que no se trataba de una broma (y yo no conseguí convencerle de que había visto su trabajo y me gustaba mucho),

de forma que le envié una copia del proyecto. Hizo algunos bocetos del personaje, uno de los cuales se parecía bastante a la cara que me había imaginado, y enseguida comenzamos a trabajar juntos.

Mike Dringenberg, cuyo trabajo había visto y disfrutado en **ENCHANTER**, sería el encargado de entintar los lápices de **Sam**. **Dave McKean**, amigo y frecuente colaborador mío, accedió a pintar (y generalmente también construir) las portadas. **Todd Klein**, posiblemente el mejor rotulista del negocio, accedió a rotular la serie, y **Robbie Busch** se encargó del color. Habíamos comenzado.

Los primeros números fueron un tanto desafortunados. Ni **Sam**, ni **Mike**, ni **Robbie** ni yo habíamos trabajado en una colección mensual de una empresa grande, y todos tirábamos y empujábamos en diferentes direcciones. **Sam** nos dejó durante el número 3 ("Me siento como Jimi Hendrix en Los Beatles", me dijo, "Estoy en la banda equivocada". Me supo mal verle marchar), y a partir de *24 horas*, **Mike Dringenberg** se encargaría también de los lápices. El hábil **Malcolm Jones** sería a partir de entonces nuestro entintador habitual.

Juntos finalizamos el primer arco argumental de **THE SANDMAN**, reunido en este libro. Cada una de las historias de este volumen contaba con un generoso esfuerzo por mi parte para explorar los diferentes géneros: *El sueño de los justos* pretendía ser una historia de terror clásica inglesa; *Anfitriones imperfectos* juega con algunas de las convenciones de los antiguos títulos de terror de DC y EC (así como sus anfitriones); *Sueña conmigo* era una historia de terror inglesa ligeramente más contemporánea; *Una esperanza en el Infierno* revisita la fantasía oscura que se podía encontrar en **UNKNOWN** en los años

40; *Pasajeros* era mi intento (puede que no demasiado acertado) de mezclar los superhéroes con el mundo de Sandman; *24 horas* es un ensayo sobre las historias y los autores, y también uno de los pocos relatos genuinamente de terror que he escrito; *Ruido y furia* redondeaba todo el arco argumental.

Cuando vuelvo a leer hoy en día estas historias, debo confesar que a muchas de ellas las encuentro un tanto torpes, aunque incluso la más torpe de ellas tiene algo -una frase, quizás, o una idea, o una imagen- de lo que estoy orgulloso. Pero aquí es donde empieza la historia, y en los relatos de este libro se sembraron las semillas de todo lo que vendría más adelante... que fue mucho.

PRELUDIOS Y NOCTURNOS: un poco de música nocturna para todos vosotros. Espero que os guste. Buenas noches. Dulces sueños,

Neil Gaiman

Junio de 1991



Sueños

Neil Gaiman es un guionista de cómics que ha conseguido convertirse en una figura reconocida en diversas artes y medios. Tiene una novela de gran éxito (BUENOS PRESAGIOS), una serie de televisión (NEVERWHERE) que se ha convertido en novela y va camino de ser una película, ha colaborado en un disco de Alice Cooper (THE LAST TEMPTATION) y su nombre aparece en boca de cantantes de culto como Tori Amos. Y para rematarlo todo, actualmente se preparan dos o tres proyectos cinematográficos inspirados en THE SANDMAN, la serie de cómic que lo empezó todo en 1988 y que le hizo alcanzar la fama.

Con THE SANDMAN, el joven periodista y guionista ocasional de cómic que era Neil Gaiman pasó a ser alguien apreciado y valorado por todo el mundo, incluso por aquellos que normalmente no leen cómics. Por un lado, la sofisticación y la florida prosa de Gaiman destacaba fácilmente en una industria del cómic como la americana, poco habituada a hacer literatura. Y, por otro lado, la inseguridad de que THE SANDMAN llegara a ser una colección de larga vida hizo que su autor prefiriera no dirigirse a un público determinado y optara por escribir lo que más le apetecía, consiguiendo paradójicamente llegar a un público más amplio del previsto.

La fantasía, el terror y el folklore se entremezclaban en sus primeras historias para crear una mitología tan identificable por todo el mundo que resultaba tan nueva como vieja. Mitología con dioses como el sueño y la muerte, a los que acompañan elementos tan tradicionales como el Infierno o Lucifer en su vertiente de ángel caído. Dioses tan atrapados por el papel que les ha tocado interpretar y tan escasos de salidas como cualquier ser humano corriente. No es de extrañar que todo esto encontrase eco en lectores adolescentes del mundo entero.

Pero, además, THE SANDMAN se beneficiaba de un público adulto gracias al trasfondo naturalista que el autor consigue insuflar en su trabajo, lleno de referencias y homenajes, y que queda en evidencia en los mejores momentos de su obra: los más humanos. Como en aquella historia maravillosa en la que Sueño habla con su hermana Muerte; una simple conversación de veinte páginas que resulta deliciosa, conmovedora y humana, por muy simbólicos que sean los interlocutores.

El conjunto final hizo que THE SANDMAN siguiese su publicación y que acabara convirtiéndose en el fenómeno mediático que es hoy día, amén de dar pie a la línea Vertigo, concebida para publicar material dirigido únicamente al público adulto.

En este volumen se recopilan los siete primeros números de la serie, un verdadero muestrario de lo que puede dar de sí Gaiman: dioses y seres humanos atrapados por designios que les superan, infiernos mitológicos y reales... todo ello terriblemente humano y hermoso. Y lo mejor es que este racimo de historias sólo es el principio, ya que Gaiman no hizo más que mejorar. Los que se inician en THE SANDMAN con este volumen, tienen la enorme suerte de ir descubriendo poco a poco esta obra que ha hecho historia. Lo mejor está por llegar.

“Me gustaría darle la última edición de *The Sandman* a cualquier persona con dos dedos de frente. Es el cómic más sobresaliente de los 90. De hecho, es la mejor narración fantástica de la década.”

-The Times

“Cualquier persona a la que le guste la innovación en la ficción de hoy en día debería leer las obras de Gaiman.”

-The Washington Post

“Neil Gaiman conoce la historia. Es, sencillamente, una casa llena de recuerdos históricos, y tenemos suerte de tenerle en este medio. Sus creaciones son obras con la claridad de un cuento de hadas y el tono subversivo subyacente típico en un escritor de ficción moderna de primera fila.”

-Stephen King

“Neil Gaiman es una estrella.”

-Clive Barker

POR FIN EN UN SOLO VOLUMEN EL PRIMER
ARCO ARGUMENTAL DE LA SERIE DE CÓMIC
MÁS IMPORTANTE DE LOS 90.

NORMA
Editorial

P.V.P.: 2750 ptas.

ISBN 84-7904-956-1



9 788479 049560