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Sinopsis:	Las	aventuras	de	Tom	Sawyer	es	el	 relato	de	unos	meses	en	 la
vida	de	este	niño	que	vive	en	una	ciudad	pequeña	del	suroeste	de	Estados
Unidos	 a	 orillas	 del	 río	 Misisipi.	 Criado	 por	 su	 tía	 Polly,	 que	 lo	 quiere	 de
corazón	 pero	 que	 lo	 somete	 a	 una	 disciplina	 que	 se	 le	 hace	 absurda	 y
desagradable,	Tom	contempla	el	mundo	de	una	manera	muy	distinta	a	como
lo	 hacen	 los	 adultos	 con	 los	 que	 tiene	 que	 convivir.	 Precisamente	 porque
existe	 ese	 distanciamiento	 nos	 entretiene	 con	 sus	 reacciones	 divertidas	 y
nobles.	Más	agreste	y	rebelde	contra	ese	universo	de	las	personas	mayores
es	su	amigo	Huckleberry	Finn,	el	compañero	ideal	de	Tom	que	es	envidiado
por	los	demás	niños	que	contemplan	en	su	vida	una	forma	de	existencia	que
a	ellos	les	gustaría	llevar.	Juntos	vivirán	aventuras	humorísticas	y	dramáticas
de	 las	 que	 podrán	 salir	 más	 airosos	 de	 lo	 que	 hubiera	 podido	 hacerlo
cualquier	adulto.
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Prefacio

La	mayor	parte	de	las	aventuras	relatadas	en	este	libro	ocurrieron	en	la	realidad;
una	 o	 dos	 fueron	 experiencias	 mías,	 y	 las	 demás	 de	 muchachos	 que	 eran	 mis
compañeros	de	escuela.	Huck	Finn	está	sacado	de	la	vida	real;	Tom	Sawyer	también,
aunque	 no	 de	 un	 solo	 individuo;	 es	 un	 conjunto	 de	 las	 características	 de	 tres
muchachos	que	conocí,	y	por	eso	puede	decirse	que	pertenece	al	orden	compuesto	de
la	arquitectura.

Las	extrañas	supersticiones	mencionadas	en	el	relato	prevalecían	entre	los	niños
y	los	esclavos	en	el	Oeste	durante	el	período	en	que	transcurre	esta	historia,	es	decir,
hace	treinta	y	cuatro	años.

Aunque	mi	libro	es	principalmente	para	el	entretenimiento	de	muchachos,	espero
que	no	por	eso	sea	desdeñado	por	los	mayores,	ya	que	una	de	mis	intenciones	ha	sido
recordar	a	los	adultos	con	agrado	lo	que	ellos	mismos	fueron	en	otro	tiempo,	y	cómo
sentían	y	pensaban	y	hablaban,	y	en	qué	raras	empresas	se	metían	a	veces.

EL	AUTOR
Hartford,	1876
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Capítulo	I

—¡Tom!
Silencio.
—¡Tom!
Silencio.
—¡Dónde	andará	metido	ese	chico…!	¡Tom!
La	anciana	se	bajó	los	anteojos	y	miró,	por	encima,	alrededor	del	cuarto;	después

se	 los	subió	a	 la	frente	y	miró	por	debajo.	Rara	vez	o	nunca	miraba	a	 través	de	 los
cristales	a	cosa	de	tan	poca	importancia	como	un	chiquillo:	eran	aquéllos	los	lentes	de
ceremonia,	 su	mayor	 orgullo,	 construidos	 por	 ornato	 antes	 que	 para	 servicio,	 y	 no
hubiera	 visto	 mejor	 mirando	 a	 través	 de	 un	 par	 de	 mantas.	 Se	 quedó	 un	 instante
perpleja	y	dijo,	no	con	cólera,	pero	lo	bastante	alto	para	que	la	oyeran	los	muebles:

—Bueno;	pues	te	aseguro	que	si	te	echo	mano	te	voy	a…
No	 terminó	 la	 frase,	porque	antes	 se	agachó	dando	estocadas	con	 la	escoba	por

debajo	de	la	cama;	así	es	que	necesitaba	todo	su	aliento	para	puntuar	los	escobazos
con	resoplidos.	Lo	único	que	consiguió	desenterrar	fue	el	gato.

—¡No	se	ha	visto	cosa	igual	que	ese	muchacho!
Fue	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo	 allí,	 recorriendo	 con	 la	 mirada	 las	 plantas	 de

tomate	 y	 las	 hierbas	 silvestres	 que	 constituían	 el	 jardín.	Ni	 sombra	 de	 Tom.	Alzó,
pues,	la	voz	a	un	ángulo	de	puntería	calculado	para	larga	distancia	y	gritó:

—¡Tú!	¡Toooom!
Oyó	tras	de	ella	un	ligero	ruido	y	se	volvió	a	punto	para	atrapar	a	un	muchacho

por	el	borde	de	la	chaqueta	y	detener	su	vuelo.
—¡Ya	 estás!	 ¡Que	 no	 se	 me	 haya	 ocurrido	 pensar	 en	 esa	 despensa…!	 ¿Qué

estabas	haciendo	ahí?
—Nada.
—¿Nada?	Mírate	esas	manos,	mírate	esa	boca…	¿Qué	es	eso	pegajoso?
—No	lo	sé,	tía.
—Bueno;	pues	yo	sí	lo	sé.	Es	dulce,	eso	es.	Mil	veces	te	he	dicho	que	como	no

dejes	en	paz	ese	dulce	te	voy	a	despellejar	vivo.	Dame	esa	vara.
La	vara	se	cernió	en	el	aire.	Aquello	tomaba	mal	cariz.
—¡Dios	mío!	¡Mire	lo	que	tiene	detrás,	tía!
La	anciana	giró	en	redondo,	recogiéndose	las	faldas	para	esquivar	el	peligro;	y	en

el	 mismo	 instante	 escapó	 el	 chico,	 se	 encaramó	 por	 la	 alta	 valla	 de	 tablas	 y
desapareció	 tras	 ella.	 Su	 tía	 Polly	 se	 quedó	 un	momento	 sorprendida	 y	 después	 se
echó	a	reír	bondadosamente.

—¡Diablo	de	chico!	¡Cuándo	acabaré	de	aprender	sus	mañas!	¡Cuántas	jugarretas
como	ésta	no	me	habrá	hecho,	y	aún	le	hago	caso!	Pero	las	viejas	bobas	somos	más
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bobas	 que	 nadie.	 Perro	 viejo	 no	 aprende	 gracias	 nuevas,	 como	 suele	 decirse.	 Pero,
¡Señor!,	si	no	me	la	juega	del	mismo	modo	dos	días	seguidos,	¿cómo	va	una	a	saber
por	dónde	irá	a	salir?	Parece	que	adivina	hasta	dónde	puede	atormentarme	antes	de
que	 llegue	 a	montar	 en	 cólera,	 y	 sabe,	 el	muy	pillo,	 que	 si	 logra	desconcertarme	o
hacerme	reír	ya	todo	se	ha	acabado	y	no	soy	capaz	de	pegarle.	No;	la	verdad	es	que
no	cumplo	mi	deber	para	con	este	chico:	ésa	es	la	pura	verdad.	Tiene	el	diablo	en	el
cuerpo;	pero,	¡qué	le	voy	a	hacer!	Es	el	hijo	de	mi	pobre	hermana	difunta,	y	no	tengo
entrañas	para	zurrarle.	Cada	vez	que	le	dejo	sin	castigo	me	remuerde	la	conciencia,	y
cada	vez	que	le	pego	se	me	parte	el	corazón.	¡Todo	sea	por	Dios!	Pocos	son	los	días
del	hombre	nacido	de	mujer	y	llenos	de	tribulación,	como	dice	la	Escritura,	y	así	lo
creo.	Esta	tarde	se	escapará	del	colegio	y	no	tendré	más	remedio	que	hacerle	trabajar
mañana	como	castigo.	Cosa	dura	es	obligarle	a	trabajar	los	sábados,	cuando	todos	los
chicos	tienen	asueto;	pero	aborrece	el	trabajo	más	que	ninguna	otra	cosa,	y,	o	soy	un
poco	rígida	con	él,	o	me	convertiré	en	la	perdición	de	ese	niño.

Tom	hizo	rabona,	en	efecto,	y	lo	pasó	en	grande.	Volvió	a	casa	con	el	tiempo	justo
para	ayudar	a	 Jim,	el	negrito,	a	aserrar	 la	 leña	para	el	día	 siguiente	y	hacer	astillas
antes	 de	 la	 cena;	 pero,	 al	 menos,	 llegó	 a	 tiempo	 para	 contar	 sus	 aventuras	 a	 Jim
mientras	éste	hacía	 tres	cuartas	partes	de	 la	 tarea.	Sid,	el	hermano	menor	de	Tom	o
mejor	dicho,	hermanastro,	ya	había	dado	fin	a	la	suya	de	recoger	astillas,	pues	era	un
muchacho	 tranquilo,	poco	dado	a	aventuras	ni	calaveradas.	Mientras	Tom	cenaba	y
escamoteaba	 terrones	 de	 azúcar	 cuando	 la	 ocasión	 se	 le	 ofrecía,	 su	 tía	 le	 hacía
preguntas	llenas	de	malicia	y	trastienda,	con	el	intento	de	hacerle	picar	el	anzuelo	y
sonsacarle	 reveladoras	 confesiones.	 Como	 otras	 muchas	 personas,	 igualmente
sencillas	y	candorosas,	se	envanecía	de	poseer	un	talento	especial	para	la	diplomacia
tortuosa	 y	 sutil,	 y	 se	 complacía	 en	mirar	 sus	más	 obvios	 y	 transparentes	 artificios
como	maravillas	de	artera	astucia.	Así,	le	dijo:

—Hacía	bastante	calor	en	la	escuela,	Tom;	¿no	es	cierto?
—Sí,	señora.
—Muchísimo	calor,	¿verdad?
—Sí,	señora.
—¿Y	no	te	entraron	ganas	de	irte	a	nadar?
Tom	sintió	una	vaga	escama,	un	barrunto	de	alarmante	sospecha.	Examinó	la	cara

de	su	tía	Polly,	pero	nada	sacó	en	limpio.	Así	es	que	contestó:
—No,	tía;	vamos…,	no	muchas.
La	anciana	alargó	la	mano	y	le	palpó	la	camisa.
—Pero	ahora	no	tienes	demasiado	calor,	con	todo.
Y	 se	 quedó	 tan	 satisfecha	 por	 haber	 descubierto	 que	 la	 camisa	 estaba	 seca	 sin

dejar	traslucir	que	era	aquello	lo	que	tenía	en	las	mientes.	Pero	bien	sabía	ya	Tom	de
dónde	soplaba	el	viento.	Así	es	que	se	apresuró	a	parar	el	próximo	golpe.
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—Algunos	 chicos	 nos	 estuvimos	 echando	 agua	 por	 la	 cabeza.	 Aún	 la	 tengo
húmeda.	¿Ve	usted?

La	 tía	 Polly	 se	 quedó	 mohína,	 pensando	 que	 no	 había	 advertido	 aquel	 detalle
acusador,	y	además	le	había	fallado	un	tiro.	Pero	tuvo	una	nueva	inspiración.

—Dime,	Tom:	para	mojarte	 la	cabeza	¿no	 tuviste	que	descoserte	el	cuello	de	 la
camisa	por	donde	yo	te	lo	cosí?	¡Desabróchate	la	chaqueta!

Toda	sombra	de	alarma	desapareció	de	la	faz	de	Tom.	Abrió	la	chaqueta.	El	cuello
estaba	cosido,	y	bien	cosido.

—¡Diablo	 de	 chico!	 Estaba	 segura	 de	 que	 habrías	 hecho	 rabona	 y	 de	 que	 te
habrías	 ido	 a	 nadar.	 Me	 parece,	 Tom,	 que	 eres	 como	 gato	 escaldado,	 como	 suele
decirse,	y	mejor	de	lo	que	pareces.	Al	menos,	por	esta	vez.

Le	dolía	un	poco	que	su	sagacidad	le	hubiera	fallado,	y	se	complacía	de	que	Tom
hubiera	tropezado	y	caído	en	la	obediencia	por	una	vez.

Pero	Sid	dijo:
—Pues	mire	usted:	yo	diría	que	el	cuello	estaba	cosido	con	hilo	blanco	y	ahora	es

negro.
—¡Cierto	que	lo	cosí	con	hilo	blanco!	¡Tom!
Pero	Tom	no	esperó	el	final.	Al	escapar	gritó	desde	la	puerta:
—Siddy,	buena	zurra	te	va	a	costar.
Ya	 en	 lugar	 seguro,	 sacó	 dos	 largas	 agujas	 que	 llevaba	 clavadas	 debajo	 de	 la

solapa.	En	una	había	enrollado	hilo	negro,	y	en	la	otra,	blanco.
«Si	 no	 es	 por	 Sid	 no	 lo	 descubre.	 Unas	 veces	 lo	 cose	 con	 blanco	 y	 otras	 con

negro.	¡Por	qué	no	se	decidirá	de	una	vez	por	uno	a	otro!	Así	no	hay	quien	lleve	la
cuenta.	Pero	Sid	me	las	ha	de	pagar,	¡reconcho!».

No	 era	 el	 niño	 modelo	 del	 lugar.	 Al	 niño	 modelo	 lo	 conocía	 de	 sobra,	 y	 lo
detestaba	con	toda	su	alma.

Aún	 no	 habían	 pasado	 dos	 minutos	 cuando	 ya	 había	 olvidado	 sus	 cuitas	 y
pesadumbres.	No	porque	fueran	ni	una	pizca	menos	graves	y	amargas	de	lo	que	son
para	los	hombres	las	de	la	edad	madura,	sino	porque	un	nuevo	y	absorbente	interés
las	 redujo	a	 la	nada	y	 las	apartó	por	entonces	de	su	pensamiento,	del	mismo	modo
como	las	desgracias	de	los	mayores	se	olvidan	en	el	anhelo	y	la	excitación	de	nuevas
empresas.	Este	nuevo	interés	era	cierta	inapreciable	novedad	en	el	arte	de	silbar,	en	la
que	 acababa	 de	 adiestrarle	 un	 negro,	 y	 que	 ansiaba	 practicar	 a	 solas	 y	 tranquilo.
Consistía	 en	 ciertas	 variaciones	 a	 estilo	 de	 trino	 de	 pájaro,	 una	 especie	 de	 líquido
gorjeo	que	resultaba	de	hacer	vibrar	la	lengua	contra	el	paladar	y	que	se	intercalaba
en	la	silbante	melodía.	Probablemente	el	 lector	recuerda	cómo	se	hace,	si	es	que	ha
sido	muchacho	alguna	vez.	La	aplicación	y	la	perseverancia	pronto	le	hicieron	dar	en
el	quid	y	echó	a	andar	calle	adelante	con	la	boca	rebosando	armonías	y	el	alma	llena
de	 regocijo.	Sentía	 lo	mismo	que	experimenta	el	astrónomo	al	descubrir	una	nueva
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estrella.	No	hay	duda	que	en	cuanto	a	 lo	 intenso,	hondo	y	acendrado	del	placer,	 la
ventaja	estaba	del	lado	del	muchacho,	no	del	astrónomo.

Los	 crepúsculos	 caniculares	 eran	 largos.	Aún	 no	 era	 de	 noche.	De	 pronto	Tom
suspendió	el	silbido:	un	forastero	estaba	ante	él;	un	muchacho	que	apenas	le	llevaba
un	dedo	de	ventaja	en	 la	estatura.	Un	 recién	 llegado,	de	cualquier	edad	o	sexo,	era
una	 curiosidad	 emocionante	 en	 el	 pobre	 lugarejo	 de	 San	 Petersburgo.	 El	 chico,
además,	 estaba	 bien	 trajeado,	 y	 eso	 en	 un	 día	 no	 festivo.	 Esto	 era	 simplemente
asombroso.	El	sombrero	era	coquetón;	la	chaqueta,	de	paño	azul,	nueva,	bien	cortada
y	elegante;	y	a	igual	altura	estaban	los	pantalones.	Tenía	puestos	los	zapatos,	aunque
no	era	más	que	viernes.	Hasta	llevaba	corbata:	una	cinta	de	colores	vivos.	En	toda	su
persona	había	un	aire	de	 ciudad	que	 le	dolía	 a	Tom	como	una	 injuria.	Cuanto	más
contemplaba	 aquella	 esplendorosa	maravilla,	más	 alzaba	 en	 el	 aire	 la	 nariz	 con	 un
gesto	de	desdén	por	aquellas	galas	y	más	rota	y	desastrada	le	iba	pareciendo	su	propia
vestimenta.	Ninguno	de	los	dos	hablaba.	Si	uno	se	movía,	se	movía	el	otro,	pero	sólo
de	costado,	haciendo	rueda.	Seguían	cara	a	cara	y	mirándose	a	los	ojos	sin	pestañear.
Al	fin,	Tom	dijo:

—Yo	te	puedo.
—Pues	anda	y	haz	la	prueba.
—Pues	sí	que	te	puedo.
—¡A	que	no!
—¡A	que	sí!
—¡A	que	no!
Siguió	una	pausa	embarazosa.	Después	prosiguió	Tom:
—Y	tú,	¿cómo	te	llamas?
—¿Y	a	ti	que	te	importa?
—Pues	si	me	da	la	gana	vas	a	ver	si	me	importa.
—¿Pues	por	qué	no	te	atreves?
—Como	hables	mucho	lo	vas	a	ver.
—¡Mucho…,	mucho…,	mucho!
—Tú	 te	 crees	muy	 gracioso;	 pero	 con	 una	mano	 atada	 atrás	 te	 podría	 dar	 una

tunda	si	quisiera.
—¿A	que	no	me	la	das…?
—¡Vaya	un	sombrero!
—Pues	atrévete	a	tocármelo.
—Lo	que	eres	tú	es	un	mentiroso.
—Más	lo	eres	tú.
—Como	me	digas	esas	cosas	agarro	una	piedra	y	te	la	estrello	en	la	cabeza.
—¡A	que	no!
—Lo	que	tú	tienes	es	miedo.
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—Más	tienes	tú.
Otra	 pausa,	 y	 más	 miradas,	 y	 más	 vueltas	 alrededor.	 Después	 empezaron	 a

empujarse	hombro	con	hombro.
—Vete	de	aquí	—dijo	Tom.
—Vete	tú	—contestó	el	otro.
—No	quiero.
—Pues	yo	tampoco.
Y	así	 siguieron,	 cada	uno	apoyado	en	una	pierna	 como	en	un	puntal,	 y	 los	dos

empujando	con	toda	su	alma	y	lanzándose	furibundas	miradas.	Pero	ninguno	sacaba
ventaja.	Después	de	forcejear	hasta	que	ambos	se	pusieron	encendidos	y	arrebatados
los	dos	cedieron	en	el	empuje,	con	desconfiada	cautela,	y	Tom	dijo:

—Tú	eres	un	miedoso	y	un	cobarde.	Voy	a	decírselo	a	mi	hermano	grande,	que	te
puede	deshacer	con	el	dedo	meñique.

—¡Pues	sí	que	me	importa	tu	hermano!	Tengo	yo	uno	mayor	que	el	tuyo	y	que	si
lo	coge	lo	tira	por	encima	de	esa	cerca.	(Ambos	hermanos	eran	imaginarios).

—Eso	es	mentira.
—¡Porque	tú	lo	digas!
Tom	hizo	una	raya	en	el	polvo	con	el	dedo	gordo	del	pie	y	dijo:
—Atrévete	a	pasar	de	aquí	y	soy	capaz	de	pegarte	hasta	que	no	te	puedas	tener.	El

que	se	atreva	se	la	gana.
El	recién	venido	traspasó	en	seguida	la	raya	y	dijo:
Ya	está:	a	ver	si	haces	lo	que	dices.
—No	me	vengas	con	ésas;	ándate	con	ojo.
—Bueno,	pues	¡a	que	no	lo	haces!
—¡A	que	sí!	Por	dos	centavos	lo	haría.
El	recién	venido	sacó	dos	centavos	del	bolsillo	y	se	los	alargó	burlonamente.
Tom	los	tiró	contra	el	suelo.
En	el	mismo	instante	rodaron	los	dos	chicos,	revolcándose	en	la	tierra,	agarrados

como	dos	gatos,	y	durante	un	minuto	forcejearon	asiéndose	del	pelo	y	de	las	ropas,	se
golpearon	 y	 arañaron	 las	 narices,	 y	 se	 cubrieron	 de	 polvo	 y	 de	 gloria.	 Cuando	 la
confusión	tomó	forma,	a	través	de	la	polvareda	de	la	batalla	apareció	Tom	sentado	a
horcajadas	sobre	el	forastero	y	moliéndolo	a	puñetazos.

—¡Date	por	vencido!
El	 forastero	no	hacía	 sino	 luchar	para	 libertarse.	Estaba	 llorando,	 sobre	 todo	de

rabia.
—¡Date	por	vencido!	—y	siguió	el	machacamiento.
Al	fin	el	forastero	balbuceó	un	«me	doy»,	y	Tom	le	dejó	levantarse	y	dijo:
—Eso,	para	que	aprendas.	Otra	vez	ten	ojo	con	quién	te	metes.
El	vencido	se	marchó	sacudiéndose	el	polvo	de	la	ropa,	entre	hipos	y	sollozos,	y
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de	cuando	en	cuando	se	volvía	moviendo	la	cabeza	y	amenazando	a	Tom	con	lo	que
le	 iba	 a	 hacer	 «la	 primera	 vez	 que	 lo	 sorprendiera».	A	 lo	 cual	 Tom	 respondió	 con
mofa,	 y	 se	 echó	 a	 andar	 con	 orgulloso	 continente.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 volvió	 la
espalda,	su	contrario	cogió	una	piedra	y	se	la	arrojó,	dándole	en	mitad	de	la	espalda,	y
en	seguida	volvió	grupas	y	corrió	como	un	antílope.	Tom	persiguió	al	traidor	hasta	su
casa,	y	supo	así	dónde	vivía.	Tomó	posiciones	por	algún	tiempo	junto	a	la	puerta	del
jardín	y	desafió	a	 su	enemigo	a	salir	a	campo	abierto;	pero	el	enemigo	se	contentó
con	sacarle	la	lengua	y	hacerle	muecas	detrás	de	la	vidriera.	Al	fin	apareció	la	madre
del	forastero,	y	llamó	a	Tom	malo,	tunante	y	ordinario,	ordenándole	que	se	largase	de
allí.	Tom	se	fue,	pero	no	sin	prometer	antes	que	aquel	chico	se	las	había	de	pagar.

Llegó	 muy	 tarde	 a	 casa	 aquella	 noche,	 y	 al	 encaramarse	 cautelosamente	 a	 la
ventana	cayó	en	una	emboscada	preparada	por	su	tía,	la	cual,	al	ver	el	estado	en	que
traía	 las	 ropas,	 se	 afirmó	 en	 la	 resolución	 de	 convertir	 el	 asueto	 del	 sábado	 en
cautividad	y	trabajos	forzados.
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Capítulo	II

Llegó	 la	 mañana	 del	 sábado	 y	 el	 mundo	 estival	 apareció	 luminoso	 y	 fresco	 y
rebosante	de	vida.	En	cada	corazón	resonaba	un	canto;	y	si	el	corazón	era	joven,	la
música	 subía	 hasta	 los	 labios.	 Todas	 las	 caras	 parecían	 alegres,	 y	 los	 cuerpos,
anhelosos	de	movimiento.	Las	acacias	estaban	en	flor	y	su	fragancia	saturaba	el	aire.

El	monte	de	Cardiff,	al	otro	lado	del	pueblo,	y	alzándose	por	encima	de	él,	estaba
todo	 cubierto	 de	 verde	 vegetación	 y	 lo	 bastante	 alejado	 para	 parecer	 una	 deliciosa
tierra	prometida	que	invitaba	al	reposo	y	al	ensueño.

Tom	apareció	en	la	calle	con	un	cubo	de	lechada	y	una	brocha	atada	en	la	punta
de	una	pértiga.	Echó	una	mirada	a	la	cerca,	y	la	Naturaleza	perdió	toda	alegría	y	una
aplanadora	tristeza	descendió	sobre	su	espíritu.	¡Treinta	varas	de	valla	de	nueve	pies
de	 altura!	 Le	 pareció	 que	 la	 vida	 era	 vana	 y	 sin	 objeto	 y	 la	 existencia	 una
pesadumbre.	Lanzando	un	suspiro,	mojó	la	brocha	y	la	pasó	a	lo	largo	del	tablón	más
alto;	 repitió	 la	 operación;	 la	 volvió	 a	 repetir,	 comparó	 la	 insignificante	 franja
enjalbegada	 con	 el	 vasto	 continente	 de	 cerca	 sin	 encalar,	 y	 se	 sentó	 sobre	 el	 boj,
descorazonado	 Jim,	 salió	 a	 la	 puerta	 haciendo	 cabriolas,	 con	 un	 balde	 de	 cinc	 y
cantando	Las	muchachas	de	Búffalo.	Acarrear	agua	desde	la	fuente	del	pueblo	había
sido	siempre	a	los	ojos	de	Tom	una	cosa	aborrecible;	pero	entonces	no	le	pareció	así.
Se	acordó	de	que	no	faltaba	allí	compañía.	Allí	había	siempre	muchachos	de	ambos
sexos,	blancos,	mulatos	y	negros,	esperando	vez;	y	entretanto,	holgazaneaban,	hacían
cambios,	reñían,	se	pegaban	y	bromeaban.	Y	se	acordó	de	que,	aunque	la	fuente	sólo
distaba	ciento	cincuenta	varas,	Jim	jamás	estaba	de	vuelta	con	un	balde	de	agua	en
menos	de	una	hora;	y	aun	entonces	era	porque	alguno	había	tenido	que	ir	en	su	busca.
Tom	le	dijo:

—Oye,	Jim:	yo	iré	a	traer	el	agua	si	tú	encalas	un	pedazo.
Jim	sacudió	la	cabeza	y	contestó:
—No	puedo,	amo	Tom.	El	ama	vieja	me	ha	dicho	que	tengo	que	traer	el	agua	y	no

entretenerme	con	nadie.	Ha	dicho	que	 se	 figuraba	que	el	 amo	Tom	me	pediría	que
encalase,	y	que	lo	que	tenía	que	hacer	yo	era	andar	listo	y	no	ocuparme	más	que	de	lo
mío…,	que	ella	se	ocuparía	del	encalado.

—No	te	importe	lo	que	haya	dicho,	Jim.	Siempre	dice	lo	mismo.	Déjame	el	balde,
y	no	tardo	ni	un	minuto.	Ya	verás	cómo	no	se	entera.

—No	me	atrevo,	amo	Tom…	El	ama	me	va	a	cortar	el	pescuezo.	¡De	veras	que
sí!

—¿Ella…?	Nunca	pega	a	nadie.	Da	capirotazos	con	el	dedal,	y	eso	¿a	quién	 le
importa?	Amenaza	mucho,	pero	aunque	hable	no	hace	daño,	a	menos	que	se	ponga	a
llorar.	Jim,	te	daré	una	canica.	Te	daré	una	de	las	blancas.

Jim	empezó	a	vacilar.
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—Una	blanca,	Jim;	y	es	de	primera.
—¡Anda!	¡De	ésas	se	ven	pocas!	Pero	tengo	un	miedo	muy	grande	del	ama	vieja.
Pero	 Jim	 era	 de	 débil	 carne	mortal.	La	 tentación	 era	 demasiado	 fuerte.	 Puso	 el

cubo	en	el	suelo	y	cogió	la	canica.	Un	instante	después	iba	volando	calle	abajo	con	el
cubo	en	la	mano	y	un	gran	escozor	en	las	posaderas.	Tom	enjalbegaba	con	furia,	y	la
tía	Polly	se	retiraba	del	campo	de	batalla	con	una	zapatilla	en	la	mano	y	el	brillo	de	la
victoria	en	los	ojos.

Pero	la	energía	de	Tom	duró	poco.	Empezó	a	pensar	en	todas	las	diversiones	que
había	planeado	para	aquel	día,	y	sus	penas	se	exacerbaron.	Muy	pronto	los	chicos	que
tenían	asueto	pasarían	retozando,	camino	de	tentadoras	excursiones,	y	se	reirían	de	él
porque	 tenía	que	 trabajar…;	y	esta	 idea	 le	encendía	 la	sangre	como	un	fuego.	Sacó
todas	 sus	 mundanales	 riquezas	 y	 les	 pasó	 revista:	 pedazos	 de	 juguetes,	 tabas	 y
desperdicios	heterogéneos;	lo	bastante	quizá	para	lograr	un	cambio	de	tareas,	pero	no
lo	suficiente	para	poderlo	trocar	por	media	hora	de	libertad	completa.	Se	volvió,	pues,
a	 guardar	 en	 el	 bolsillo	 sus	 escasos	 recursos,	 y	 abandonó	 la	 idea	 de	 intentar	 el
soborno	 de	 los	muchachos.	 En	 aquel	 tenebroso	 y	 desesperado	momento	 sintió	 una
inspiración.	Nada	menos	que	una	soberbia	magnífica	inspiración.	Cogió	la	brocha	y
se	puso	tranquilamente	a	trabajar.	Ben	Rogers	apareció	a	la	vista	en	aquel	instante:	de
entre	 todos	 los	 chicos,	 era	 de	 aquél	 precisamente	 de	 quien	 más	 había	 temido	 las
burlas.	 Ben	 venía	 dando	 saltos	 y	 cabriolas,	 señal	 evidente	 de	 que	 tenía	 el	 corazón
libre	 de	 pesadumbres	 y	 grandes	 esperanzas	 de	 divertirse.	 Estaba	 comiéndose	 una
manzana,	y	de	cuando	en	cuando	lanzaba	un	prolongado	y	melodioso	alarido,	seguido
de	un	bronco	y	profundo	«tilín,	tilín,	tilón;	tilín,	tilón»,	porque,	venía	imitando	a	un
vapor	del	Misisipí.	Al	acercarse	acortó	la	marcha,	enfiló	hacia	el	medio	de	la	calle,	se
inclinó	hacia	estribor	y	tomó	la	vuelta	de	la	esquina	pesadamente	y	con	gran	aparato
y	 solemnidad,	 porque	 estaba	 representando	 al	Gran	 Misuri	 y	 se	 consideraba	 a	 sí
mismo	con	nueve	pies	de	calado.	Era	buque,	capitán	y	campana	de	las	máquinas,	todo
en	una	pieza;	 y	 así	 es	 que	 tenía	 que	 imaginarse	 de	pie	 en	 su	propio	puente,	 dando
órdenes	y	ejecutándolas.

—¡Para!	 ¡Tilín,	 tilín,	 tilín!	 (La	 arrancada	 iba	 disminuyendo	 y	 el	 barco	 se
acercaba	 lentamente	 a	 la	 acera).	 ¡Máquina	 atrás!	 ¡Tilínlinlin!	 (Con	 los	 brazos
rígidos,	 pegados	a	 los	 costados).	 ¡Atrás	 la	 de	 estribor!	 ¡Tilínlinlin!	 ¡Chuchuchu…!
(Entretanto	 el	 brazo	 derecho	 describía	 grandes	 círculos	 porque	 representaba	 una
rueda	de	cuarenta	pies	de	diámetro).	¡Atrás	la	de	babor!	¡Tilín	tilín,	tilín…!	(El	brazo
izquierdo	empezó	a	voltear).	 ¡Avante	 la	de	babor!	 ¡Alto	 la	de	estribor!	 ¡Despacio	a
babor!	¡Listo	con	la	amarra!	¡Alto!	¡Tilín,	tilín,	tilín!	¡Chistsss…!	(Imitando	las	llaves
de	escape).

Tom	 siguió	 encalando,	 sin	 hacer	 caso	 del	 vapor.	 Ben	 se	 le	 quedó	 mirando	 un
momento	y	dijo:
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—¡Je,	Je!	Las	estás	pagando,	¿eh?
Se	 quedó	 sin	 respuesta.	 Tom	 examinó	 su	 último	 toque	 con	 mirada	 de	 artista;

después	dio	otro	ligero	brochazo	y	examinó,	como	antes,	el	resultado.	Ben	atracó	a	su
costado.	A	Tom	se	le	hacía	la	boca	agua	pensando	en	la	manzana;	pero	no	cejó	en	su
trabajo.

—¡Hola,	compadre!	—le	dijo	Ben—.	Te	hacen	trabajar,	¿eh?
—¡Ah!,	¿eres	tú,	Ben?	No	te	había	visto.
—Oye,	me	voy	a	nadar.	¿No	te	gustaría	venir?	Pero,	claro,	te	gustará	más	trabajar.

Claro	que	te	gustará.
Tom	se	le	quedó	mirando	un	instante	y	dijo:
—¿A	qué	llamas	tú	trabajo?
—¡Qué!	¿No	es	eso	trabajo?
Tom	reanudó	su	blanqueo	y	le	contestó,	distraídamente:
—Bueno;	puede	ser	que	lo	sea	y	puede	que	no.	Lo	único	que	sé	es	que	le	gusta	a

Tom	Sawyer.
—¡Vamos!	¿Me	vas	a	hacer	creer	que	a	ti	te	gusta?
La	brocha	continuó	moviéndose.
—¿Gustar?	 No	 sé	 por	 qué	 no	 va	 a	 gustarme.	 ¿Es	 que	 le	 dejan	 a	 un	 chico

blanquear	una	cerca	todos	los	días?
Aquello	puso	la	cosa	bajo	una	nueva	luz.	Ben	dejó	de	mordisquear	 la	manzana.

Tom,	movió	la	brocha,	coquetonamente,	atrás	y	adelante;	se	retiró	dos	pasos	para	ver
el	efecto;	añadió	un	toque	allí	y	otro	allá;	juzgó	otra	vez	el	resultado.	Y	en	tanto	Ben
no	perdía	de	vista	un	solo	movimiento,	cada	vez	más	y	más	interesado	y	absorto.	Al
fin	dijo:

—Oye,	Tom:	déjame	encalar	un	poco.
Tom	reflexionó.	Estaba	a	punto	de	acceder;	pero	cambió	de	propósito:
—No,	no;	 eso	no	podría	 ser,	Ben.	Ya	ves…,	mi	 tía	Polly	 es	muy	exigente	para

esta	cerca	porque	está	aquí,	en	mitad	de	la	calle,	¿sabes?	Pero	si	fuera	la	cerca	trasera
no	me	importaría,	ni	a	ella	tampoco.	No	sabes	tú	lo	que	le	preocupa	esta	cerca;	hay
que	hacerlo	con	la	mar	de	cuidado;	puede	ser	que	no	haya	un	chico	entre	mil,	ni	aun
entre	dos	mil	que	pueda	encalarla	de	la	manera	que	hay	que	hacerlo.

—¡Qué…!	¿Lo	dices	de	veras?	Vamos,	déjame	que	pruebe	un	poco;	nada	más	que
una	miaja.	Si	tú	fueras	yo,	te	dejaría,	Tom.

—De	veras	que	quisiera	dejarte,	Ben;	pero	la	tía	Polly…	Mira:	Jim	también	quiso,
y	ella	no	le	dejó.	Sid	también	quiso,	y	no	lo	consintió.	¿Ves	por	qué	no	puedo	dejarte?
¡Si	tú	fueras	a	encargarte	de	esta	cerca	y	ocurriese	algo…!

—Anda…,	ya	lo	haré	con	cuidado.	Déjame	probar.	Mira,	te	doy	el	corazón	de	la
manzana.

—No	puede	ser.	No,	Ben;	no	me	lo	pidas;	tengo	miedo…

www.lectulandia.com	-	Página	14



—¡Te	la	doy	toda!
Tom	 le	entregó	 la	brocha,	 con	desgano	en	el	 semblante	y	con	entusiasmo	en	el

corazón.	 Y	mientras	 el	 ex	 vapor	Gran	Misuri	 trabajaba	 y	 sudaba	 al	 sol,	 el	 artista
retirado	se	sentó	allí,	cerca,	en	una	barrica,	a	la	sombra,	balanceando	las	piernas,	se
comió	la	manzana	y	planeó	el	degüello	de	los	más	inocentes.	No	escaseó	el	material:
a	cada	momento	aparecían	muchachos;	venían	a	burlarse,	pero	se	quedaban	a	encalar.
Para	cuando	Ben	se	rindió	de	cansancio,	Tom	había	ya	vendido	el	turno	siguiente	a
Billy	Fisher	por	una	cometa	en	buen	estado;	cuando	éste	se	quedó	aniquilado,	Johnny
Miller	compró	el	derecho	por	una	rata	muerta,	con	un	bramante	para	hacerla	girar;	así
siguió	 y	 siguió	 hora	 tras	 hora.	Y	 cuando	 avanzó	 la	 tarde,	Tom,	 que	 por	 la	mañana
había	sido	un	chico	en	la	miseria,	nadaba	materialmente	en	riquezas.	Tenía,	además
de	las	cosas	que	he	mencionado,	doce	tabas,	parte	de	un	cornetín,	un	trozo	de	vidrio
azul	de	botella	para	mirar	 las	cosas	a	 través	de	él,	un	carrete,	una	 llave	 incapaz	de
abrir	 nada,	 un	pedazo	de	 tiza,	 un	 tapón	de	 cristal,	 un	 soldado	de	plomo,	un	par	de
renacuajos,	 seis	cohetillos,	un	gatito	 tuerto,	un	 tirador	de	puerta,	un	collar	de	perro
(pero	sin	perro),	el	mango	de	un	cuchillo	y	una	falleba	destrozada.	Había,	entretanto,
pasado	 una	 tarde	 deliciosa,	 en	 la	 holganza,	 con	 abundante	 y	 grata	 compañía,	 y	 la
cerca	 ¡tenía	 tres	 manos	 de	 cal!	 De	 no	 habérsele	 agotado	 la	 existencia	 de	 lechada,
habría	hecho	declararse	en	quiebra	a	todos	los	chicos	del	lugar.

Tom	 se	 decía	 que,	 después	 de	 todo,	 el	 mundo	 no	 era	 un	 páramo.	 Había
descubierto,	 sin	 darse	 cuenta,	 uno	 de	 los	 principios	 fundamentales	 de	 la	 conducta
humana,	a	saber:	que	para	que	alguien,	hombre	o	muchacho,	anhele	alguna	cosa,	sólo
es	necesario	hacerla	difícil	de	conseguir.	Si	hubiera	sido	un	eximio	y	agudo	filósofo,
como	el	autor	de	este	libro,	hubiera	comprendido	entonces	que	el	trabajo	consiste	en
lo	que	estamos	obligados	a	hacer,	sea	lo	que	sea,	y	que	el	juego	consiste	en	aquello	a
lo	 que	no	 se	 nos	 obliga.	Y	 esto	 le	 ayudaría	 a	 entender	 por	 qué	 confeccionar	 flores
artificiales	 o	 andar	 en	 el	 treadmill[1]	 es	 trabajo,	 mientras	 que	 jugar	 a	 los	 bolos	 o
escalar	 el	 MontBlanc	 no	 es	 más	 que	 divertimiento.	 Hay	 en	 Inglaterra	 caballeros
opulentos	que	durante	el	verano	guían	 las	diligencias	de	cuatro	caballos	y	hacen	el
servicio	diario	de	veinte	o	treinta	millas	porque	el	hacerlo	les	cuesta	mucho	dinero;
pero	si	se	les	ofreciera	un	salario	por	su	tarea,	eso	la	convertiría	en	trabajo,	y	entonces
dimitirían.
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Capítulo	III

Tom	se	presentó	a	su	tía,	que	estaba	sentada	junto	a	la	ventana,	abierta	de	par	en
par,	en	un	alegre	cuartito	de	las	traseras	de	la	casa,	el	cual	servía	a	la	vez	de	alcoba,
comedor	 y	 despacho.	La	 tibieza	 del	 aire	 estival,	 el	 olor	 de	 las	 flores	 y	 el	 zumbido
adormecedor	 de	 las	 abejas	 habían	 producido	 su	 efecto,	 y	 la	 anciana	 estaba	 dando
cabezadas	sobre	 la	calceta…,	pues	no	 tenía	otra	compañía	que	 la	del	gato	y	éste	se
hallaba	dormido	sobre	su	falda.	Estaba	tan	segura	de	que	Tom	habría	ya	desertado	de
su	 trabajo	 hacía	 mucho	 rato,	 que	 se	 sorprendió	 de	 verle	 entregarse	 así,	 con	 tal
intrepidez,	en	sus	manos.	Él	dijo:

—¿Me	puedo	ir	a	jugar,	tía?
—¡Qué!	¿Tan	pronto?	¿Cuánto	has	enjalbegado?
Ya	está	todo,	tía.
—Tom,	no	me	mientas.	No	lo	puedo	sufrir.
—No	miento,	tía;	ya	está	todo	hecho.
La	 tía	 Polly	 confiaba	 poco	 en	 tal	 testimonio.	 Salió	 a	 ver	 por	 sí	 misma,	 y	 se

hubiera	dado	por	satisfecha	con	haber	encontrado	un	veinticinco	por	ciento	de	verdad
en	lo	afirmado	por	Tom.	Cuando	vio	toda	la	cerca	encalada,	y	no	sólo	encalada	sino
primorosamente	 reposado	 con	 varias	manos	 de	 lechada,	 y	 hasta	 con	 una	 franja	 de
añadidura	en	el	suelo,	su	asombro	no	podía	expresarse	en	palabras.

—¡Alabado	 sea	 Dios!	—dijo—.	 ¡Nunca	 lo	 creyera!	 No	 se	 puede	 negar:	 sabes
trabajar	cuando	te	da	por	ahí.	—Y	después	añadió,	aguando	el	elogio—.	Pero	 te	da
por	ahí	rara	vez,	la	verdad	sea	dicha.	Bueno,	anda	a	jugar;	pero	acuérdate	y	no	tardes
una	semana	en	volver,	porque	te	voy	a	dar	una	zurra.

Tan	 emocionada	 estaba	 por	 la	 brillante	 hazaña	 de	 su	 sobrino,	 que	 lo	 llevó	 a	 la
despensa,	escogió	 la	mejor	manzana	y	se	 la	entregó,	 juntamente	con	una	edificante
disertación	sobre	el	gran	valor	y	el	gusto	especial	que	adquieren	los	dones	cuando	nos
vienen	 no	 por	 pecaminosos	 medios,	 sino	 por	 nuestro	 propio	 virtuoso	 esfuerzo.	 Y
mientras	 terminaba	 con	 un	 oportuno	 latiguillo	 bíblico,	 Tom	 le	 escamoteó	 una
rosquilla.

Después	se	fue	dando	saltos,	y	vio	a	Sid	en	el	momento	en	que	empezaba	a	subir
la	escalera	exterior	que	conducía	a	las	habitaciones	altas,	por	detrás	de	la	casa.	Había
abundancia	de	terrones	a	mano,	y	el	aire	se	llenó	de	ellos	en	un	segundo.	Zumbaban
en	 torno	de	Sid	como	una	granizada,	y	antes	de	que	 tía	Polly	pudiera	volver	de	 su
sorpresa	y	acudir	en	 socorro,	 seis	o	 siete	pellazos	habían	producido	efecto	 sobre	 la
persona	de	Sid	y	Tom	había	saltado	 la	cerca	y	desaparecido.	Había	allí	una	puerta;
pero	 a	 Tom,	 por	 regla	 general,	 le	 escaseaba	 el	 tiempo	 para	 poder	 usarla.	 Sintió
descender	la	paz	sobre	su	espíritu	una	vez	que	ya	había	ajustado	cuentas	con	Sid	por
haber	descubierto	lo	del	hilo,	poniéndolo	en	dificultades.
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Dio	la	vuelta	a	 toda	la	manzana	y	vino	a	parar	a	una	calleja	fangosa,	por	detrás
del	establo	donde	su	tía	tenía	las	vacas.	Ya	estaba	fuera	de	todo	peligro	de	captura	y
castigo,	 y	 se	 encaminó	 apresurado	 hacia	 la	 plaza	 pública	 del	 pueblo,	 donde	 dos
batallones	 de	 chicos	 se	 habían	 reunido	 para	 librar	 una	 batalla,	 según	 tenían
convenido.	Tom	era	general	 de	uno	de	 los	dos	 ejércitos;	 Joe	Harper	 (un	 amigo	del
alma),	 general	 del	 otro.	 Estos	 eximios	 caudillos	 no	 descendían	 hasta	 luchar
personalmente	—eso	 se	 quedaba	 para	 la	morralla—,	 sino	 que	 se	 sentaban	mano	 a
mano	 en	 una	 eminencia	 y	 desde	 allí	 conducían	 las	 marciales	 operaciones	 dando
órdenes	que	transmitían	sus	ayudantes	de	campo.	El	ejército	de	Tom	ganó	una	gran
victoria	 tras	 rudo	 y	 tenaz	 combate.	Después	 se	 contaron	 los	muertos,	 se	 canjearon
prisioneros	y	se	acordaron	los	términos	del	próximo	desacuerdo;	y	hecho	esto,	los	dos
ejércitos	formaron	y	se	fueron,	y	Tom	se	volvió	solo	hacia	su	morada.

Al	 pasar	 junto	 a	 la	 casa	 donde	 vivía	 Jeff	 Thatcher	 vio	 en	 el	 jardín	 a	 una	 niña
desconocida:	 una	 linda	 criaturita	 de	 ojos	 azules,	 con	 el	 pelo	 rubio	 peinado	 en	 dos
largas	 trenzas,	 delantal	 blanco	 de	 verano	 y	 pantalón	 con	 puntillas.	El	 héroe,	 recién
coronado	de	laureles,	cayó	sin	disparar	un	tiro.	Una	cierta	Amy	Lawrence	se	disipó
en	su	corazón	y	no	dejó	ni	un	recuerdo	detrás.	Se	había	creído	locamente	enamorado,
le	había	parecido	 su	pasión,	un	 fervoroso	culto,	 y	he	 aquí	que	no	era	más	que	una
trivial	y	efímera	debilidad.	Había	dedicado	meses	a	 su	conquista,	 apenas	hacía	una
semana	que	ella	se	había	rendido,	él	había	sido	durante	siete	breves	días	el	más	feliz	y
orgulloso	de	 los	chicos;	y	allí	en	un	instante	 la	había	despedido	de	su	pecho	sin	un
adiós.

Adoró	a	esta	 repentina	y	 seráfica	aparición	con	 furtivas	miradas	hasta	que	notó
que	ella	le	había	visto;	fingió	entonces	que	no	había	advertido	su	presencia,	y	empezó
«a	presumir»	haciendo	toda	suerte	de	absurdas	a	 infantiles	habilidades	para	ganarse
su	admiración.	Continuó	por	un	rato	la	grotesca	exhibición;	pero	al	poco,	y	mientras
realizaba	ciertos	ejercicios	gimnásticos	arriesgadísimos,	vio	con	el	rabillo	del	ojo	que
la	niña	se	dirigía	hacia	la	casa.	Tom	se	acercó	a	la	valla	y	se	apoyó	en	ella,	afligido,
con	 la	 esperanza	de	que	 aún	 se	 detendría	 un	 rato.	Ella	 se	 paró	un	momento	 en	 los
escalones	y	avanzó	hacia	la	puerta.	Tom	lanzó	un	hondo	suspiro	al	verla	poner	el	pie
en	el	umbral;	pero	su	faz	se	 iluminó	de	pronto,	pues	 la	niña	arrojó	un	pensamiento
por	 encima	 de	 la	 valla,	 antes	 de	 desaparecer.	 El	 rapaz	 echó	 a	 correr	 y	 dobló	 la
esquina,	deteniéndose	a	corta	distancia	de	la	flor;	y	entonces	se	entoldó	los	ojos	con
la	 mano	 y	 empezó	 a	 mirar	 calle	 abajo,	 como	 si	 hubiera	 descubierto	 en	 aquella
dirección	algo	de	gran	interés.	Después	cogió	una	paja	del	suelo	y	trató	de	sostenerla
en	equilibrio	sobre	la	punta	de	la	nariz,	echando	hacia	atrás	la	cabeza;	y	mientras	se
movía	 de	 aquí	 para	 allá,	 para	 sostener	 la	 paja,	 se	 fue	 acercando	 más	 y	 más	 al
pensamiento,	y	al	cabo	le	puso	encima	su	pie	desnudo,	lo	agarró	con	prensiles	dedos,
se	fue	con	él	renqueando	y	desapareció	tras	de	la	esquina.	Pero	nada	más	que	por	un
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instante:	 el	 preciso	 para	 colocarse	 la	 flor	 en	 un	 ojal,	 por	 dentro	 de	 la	 chaqueta,
próxima	al	corazón	o,	probablemente,	al	estómago,	porque	no	era	ducho	en	anatomía,
y	en	modo	alguno	supercrítico.

Volvió	 en	 seguida	 y	 rondó	 en	 torno	 de	 la	 valla	 hasta	 la	 noche	 «presumiendo»
como	 antes;	 pero	 la	 niña	 no	 se	 dejó	 ver,	 y	Tom	 se	 consoló	 pensando	 que	 quizá	 se
habría	 acercado	 a	 alguna	 ventana	 y	 habría	 visto	 sus	 homenajes.	Al	 fin	 se	 fue	 a	 su
casa,	de	mala	gana,	con	la	cabeza	llena	de	ilusiones.

Durante	la	cena	estaba	tan	inquieto	y	alborotado,	que	su	tía	se	preguntaba	«qué	es
lo	que	le	pasaría	a	ese	chico».	Sufrió	una	buena	reprimenda	por	el	apedreamiento,	y
no	le	importó	ni	un	comino.	Trató	de	robar	azúcar,	y	recibió	un	golpe	en	los	nudillos.

—Tía	—dijo—,	a	Sid	no	le	pegas	cuando	la	coge.
—No;	pero	no	la	atormenta	a	una	como	me	atormentas	tú.	No	quitarías	mano	al

azúcar	si	no	te	estuviera	mirando.
A	poco	 se	metió	 la	 tía	 en	 la	 cocina,	 y	Sid,	 glorioso	de	 su	 inmunidad,	 alargó	 la

mano	 hacia	 el	 azucarero,	 lo	 cual	 era	 alarde	 afrentoso	 para	 Tom,	 a	 duras	 penas
soportable.	 Pero	 a	 Sid	 se	 le	 escurrieron	 los	 dedos	 y	 el	 azucarero	 cayó	 y	 se	 hizo
pedazos.	Tom	se	quedó	en	suspenso,	en	un	rapto	de	alegría;	tan	enajenado,	que	pudo
contener	 la	 lengua	 y	 guardar	 silencio.	 Pensaba	 que	 no	 diría	 palabra,	 ni	 siquiera
cuando	 entrase	 su	 tía,	 sino	 que	 seguiría	 sentado	 y	 quedo	 hasta	 que	 ella	 preguntase
quién	había	hecho	el	estropicio;	entonces	se	lo	diría,	y	no	habría	cosa	más	gustosa	en
el	mundo	que	ver	al	«modelo»	atrapado.	Tan	entusiasmado	estaba	que	apenas	se	pudo
contener	cuando	volvió	la	anciana	y	se	detuvo	ante	las	ruinas	lanzando	relámpagos	de
cólera	 por	 encima	 de	 los	 lentes.	 «¡Ahora	 se	 arma!»	—pensó	 Tom.	Y	 en	 el	mismo
instante	estaba	despatarrado	en	el	suelo.	La	recia	mano	vengativa	estaba	levantada	en
el	aire	para	repetir	el	golpe,	cuando	Tom	gritó:

—¡Quieta!	¿Por	qué	me	zurra?	¡Sid	es	el	que	lo	ha	roto!
Tía	 Polly	 se	 detuvo	 perpleja,	 y	 Tom	 esperaba	 una	 reparadora	 compasión.	 Pero

cuando	ella	recobró	la	palabra,	se	limitó	a	decir:
—¡Vaya!	 No	 te	 habrá	 venido	 de	 más	 una	 tunda,	 se	 me	 figura.	 De	 seguro	 que

habrás	estado	haciendo	alguna	otra	trastada	mientras	yo	no	estaba	aquí.
Después	 le	 remordió	 la	conciencia,	y	ansiaba	decir	 algo	 tierno	y	cariñoso;	pero

pensó	 que	 esto	 se	 interpretaría	 como	 una	 confesión	 de	 haber	 obrado	 mal	 y	 la
disciplina	 no	 se	 lo	 permitió;	 prosiguió,	 pues,	 sus	 quehaceres	 con	 un	 peso	 sobre	 el
corazón.	 Tom,	 sombrío	 y	 enfurruñado,	 se	 agazapó	 en	 un	 rincón,	 y	 exageró,
agravándolas,	sus	cuitas.	Bien	sabía	que	su	tía	estaba,	en	espíritu,	de	rodillas	ante	él,
y	 eso	 le	 proporcionaba	 una	 triste	 alegría.	 No	 quería	 arriar	 la	 bandera	 ni	 darse	 por
enterado	de	 las	 señales	 del	 enemigo.	Bien	 sabía	 que	una	mirada	 ansiosa	 se	 posaba
sobre	 él	 de	 cuando	 en	 cuando,	 a	 través	 de	 lágrimas	 contenidas;	 pero	 se	 negaba	 a
reconocerlo.	 Se	 imaginaba	 a	 sí	 mismo	 postrado	 y	 moribundo	 y	 a	 su	 tía	 inclinada
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sobre	él,	mendigando	una	palabra	de	perdón;	pero	volvía	la	cara	a	la	pared,	y	moría
sin	que	la	palabra	 llegase	a	salir	de	sus	 labios.	¿Qué	pensaría	entonces	su	 tía?	Y	se
figuraba	 traído	 a	 casa	 desde	 el	 río,	 ahogado,	 con	 los	 rizos	 empapados,	 las	 manos
fláccidas	 y	 su	mísero	 corazón	 en	 reposo.	 ¡Cómo	 se	 arrojaría	 sobre	 él,	 y	 lloraría	 a
mares,	 y	 pediría	 a	 Dios	 que	 le	 devolviese	 su	 chico,	 jurando	 que	 nunca	 volvería	 a
tratarle	mal!	Pero	él	permanecería	pálido	y	frío,	sin	dar	señal	de	vida…	¡pobre	mártir
cuyas	 penas	 habían	 ya	 acabado	 para	 siempre!	 De	 tal	 manera	 excitaba	 su
enternecimiento	con	lo	patético	de	esos	ensueños,	que	tenía	que	estar	tragando	saliva,
a	punto	de	atosigarse;	y	sus	ojos	enturbiados	nadaban	en	agua,	la	cual	se	derramaba	al
parpadear	y	se	deslizaba	y	caía	a	gotas	por	la	punta	de	la	nariz.	Y	tal	voluptuosidad
experimentaba	al	mirar	y	acariciar	así	sus	penas,	que	no	podía	tolerar	la	intromisión
de	 cualquier	 alegría	 terrena	o	de	 cualquier	 inoportuno	deleite;	 era	 cosa	 tan	 sagrada
que	 no	 admitía	 contactos	 profanos;	 y	 por	 eso,	 cuando	 su	 prima	Mary	 entró	 dando
saltos	 de	 contenta,	 encantada	 de	 verse	 otra	 vez	 en	 casa	 después	 de	 una	 eterna
ausencia	de	una	semana	en	el	campo,	Tom	se	levantó	y,	sumido	en	brumas	y	tinieblas,
salió	por	una	puerta	cuando	ella	entró	por	la	otra	trayendo	consigo	la	luz	y	la	alegría.
Vagabundeó	 lejos	 de	 los	 sitios	 frecuentados	 por	 los	 rapaces	 y	 buscó	 parajes
desolados,	en	armonía	con	su	espíritu.	Una	larga	almadía	de	troncos,	en	la	orilla	del
río,	le	atrajo;	y	sentándose	en	el	borde,	sobre	el	agua,	contempló	la	vasta	y	desolada
extensión	de	la	corriente.	Hubiera	deseado	morir	ahogado;	pero	de	pronto,	y	sin	darse
cuenta,	 y	 sin	 tener	 que	pasar	 por	 el	 desagradable	y	 rutinario	programa	 ideado	para
estos	casos	por	la	Naturaleza.	Después	se	acordó	de	su	flor.	La	sacó,	estrujada	y	lacia,
y	 su	 vista	 acrecentó	 en	 alto	 grado	 su	melancólica	 felicidad.	 Se	 preguntó	 si	 ella	 se
compadecería	si	 lo	supiera.	¿Lloraría?	¿Querría	poder	echarle	los	brazos	al	cuello	y
consolarlo?	¿O	le	volvería	fríamente	la	espalda,	como	todo	el	resto	de	la	humanidad?
Esta	 visión	 le	 causó	 tales	 agonías	 de	 delicioso	 sufrimiento,	 que	 la	 reprodujo	una	y
otra	vez	 en	 su	magín	y	 la	volvía	 a	 imaginar	 con	nuevos	y	variados	 aspectos,	 hasta
dejarla	gastada	y	pelada	por	el	uso.	Al	fin	se	levantó	dando	un	suspiro,	y	partió	entre
las	 sombras.	 Serían	 las	 nueve	 y	media	 o	 las	 diez	 cuando	 vino	 a	 dar	 a	 la	 calle	 ya
desierta,	 donde	 vivía	 la	 amada	 desconocida.	 Se	 detuvo	 un	momento:	 ningún	 ruido
llegó	a	sus	oídos;	una	bujía	proyectaba	un	mortecino	resplandor	sobre	 la	cortina	de
una	ventana	del	piso	alto.	¿Estaba	ella	allí?	Trepó	por	la	valla,	marchó	con	cauteloso
paso,	por	entre	las	plantas,	hasta	llegar	bajo	la	ventana;	miró	hacia	arriba	largo	rato,
emocionado;	 después	 se	 echó	 en	 el	 suelo,	 tendiéndose	 de	 espaldas,	 con	 las	manos
cruzadas	 sobre	 el	 pecho	 y	 en	 ellas	 la	 pobre	 flor	marchita.	 Y	 así	 quisiera	morir…,
abandonado	de	todos,	sin	cobijo	sobre	su	cabeza,	sin	una	mano	querida	que	enjugase
el	sudor	de	su	frente,	sin	una	cara	amiga	que	se	inclinase	sobre	él,	compasiva,	en	el
trance	final.	Y	así	lo	vería	ella	cuando	se	asomase	a	mirar	la	alegría	de	la	mañana…,
y,	¡ay!	¿dejaría	caer	una	lágrima	sobre	el	pobre	cuerpo	inmóvil,	lanzaría	un	suspiro	al
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ver	una	vida	juvenil	tan	intempestivamente	tronchada?
La	ventana	se	abrió;	la	voz	áspera	de	una	criada	profanó	el	augusto	silencio,	y	un

diluvio	de	agua	dejó	empapados	los	restos	del	mártir	tendido	en	tierra.
El	héroe,	medio	ahogado,	se	irguió	de	un	salto,	resoplando;	se	oyó	el	zumbido	de

una	piedra	en	el	aire,	entremezclado	con	el	murmullo	de	una	imprecación;	después,
como	un	estrépito	de	cristales	rotos;	y	una	diminuta	forma	fugitiva	saltó	por	encima
de	la	valla	y	se	alejó,	disparada,	en	las	tinieblas.

Poco	 después,	 cuando	 Tom,	 desnudo	 para	 acostarse	 examinaba	 sus	 ropas
remojadas,	a	 la	 luz	de	un	cabo	de	vela,	Sid	se	despertó;	pero	si	es	que	 tuvo	alguna
idea	de	hacer	«alusiones	personales»,	 lo	pensó	mejor	y	se	estuvo	quedo…,	pues	en
los	ojos	de	Tom	había	un	brillo	amenazador.	Tom	se	metió	en	la	cama	sin	añadir	a	sus
enojos	el	de	rezar,	y	Sid	apuntó	en	su	memoria	esta	omisión.
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Capítulo	IV

El	 sol	 se	 levantó	 sobre	 un	mundo	 tranquilo	 y	 lanzó	 sus	 esplendores,	 como	una
bendición,	 sobre	 el	 pueblecito	 apacible.	Acabado	el	 desayuno,	 tía	Polly	 reunió	 a	 la
familia	 para	 las	 prácticas	 religiosas,	 las	 cuales	 empezaron	 por	 una	 plegaria
construida,	 desde	 el	 cimiento	 hasta	 arriba,	 con	 sólidas	 hiladas	 de	 citas	 bíblicas,
trabadas	 con	un	débil	mortero	 de	 originalidad;	 y	 desde	 su	 cúspide,	 como	desde	un
Sinaí,	recitó	un	adusto	capítulo	de	la	ley	mosaica.

Tom	se	apretó	los	calzones,	por	así	decirlo,	y	se	puso	a	trabajar	para	«aprenderse
sus	 versículos».	 Sid	 se	 los	 sabía	 ya	 desde	 días	 antes.	 Tom	 reconcentró	 todas	 sus
energías	para	grabar	en	su	memoria	cinco	nada	más,	y	escogió	un	trozo	del	Sermón
de	la	Montaña	porque	no	pudo	encontrar	otros	versículos	que	fueran	tan	cortos.

Al	cabo	de	media	hora	tenía	una	idea	vaga	y	general	de	la	lección,	pero	nada	más,
porque	su	mente	estaba	revoloteando	por	todas	las	esferas	del	pensamiento	humano	y
sus	manos	ocupadas	en	absorbentes	y	recreativas	tareas.	Mary	le	cogió	el	libro	para
tomarle	la	lección,	y	él	trató	de	hacer	camino	entre	la	niebla.

—Bienaventurados	los…	los…
—Pobres…
—Sí,	pobres;	bienaventurados	los	pobres	de…,	de…
—Espíritu…
—De	espíritu;	bienaventurados	los	pobres	de	espíritu,	porque	ellos…	ellos…
—De	ellos…
—Porque	 de	 ellos…	Bienaventurados	 los	 pobres	 de	 espíritu	 porque	 de	 ellos…,

será	 el	 reino	 de	 los	 cielos.	 Bienaventurados	 los	 que	 lloran,	 porque	 ellos…	 porque
ellos…

—Re…
—Porque	ellos	re…
—Reci…
—Porque	ellos	reci…	¡No	sé	lo	que	sigue!
—Recibirán…
—¡Ah!	Porque	ellos	recibirán…,	recibirán…	los	que	lloran.	Bienaventurados	los

que	recibirán,	porque	ellos…	llorarán,	porque	recibirán…	¿Qué	recibirán?	¿Por	qué
no	me	lo	dices,	Mary?	¿Por	qué	eres	tan	tacaña?

—¡Ay,	Tom,	simple!	No	creas	que	es	por	hacerte	rabiar.	No	soy	capaz.	Tienes	que
volver	a	estudiarlo.	No	te	apures,	Tom:	ya	verás	cómo	lo	aprendes;	y	si	te	lo	sabes,	te
voy	a	dar	una	cosa	preciosa.	¡Anda!,	a	ver	si	eres	bueno.

—Bien;	pues	dime	lo	que	me	vas	a	dar,	Mary.	¡Dime	lo	que	es!
—Eso	no	importa,	Tom.	Ya	sabes	que	cuando	prometo	algo	es	verdad.
—Te	creo,	Mary.	Voy	a	darle	otra	mano.
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Y	se	la	dio;	y	bajo	la	doble	presión	de	la	curiosidad	y	de	la	prometida	ganancia,	lo
hizo	con	tal	ánimo	que	tuvo	un	éxito	deslumbrador.	Mary	le	dio	una	flamante	navaja
«Barlow»	 que	 valía	 doce	 centavos	 y	 medio;	 y	 las	 convulsiones	 de	 deleite	 que
corrieron	 por	 su	 organismo	 lo	 conmovieron	 hasta	 los	 cimientos.	 Verdad	 es	 que	 la
navaja	era	incapaz	de	cortar	cosa	alguna;	pero	era	una	«Barlow»	de	las	«de	verdad»,
y	 en	 eso	 había	 imponderable	 grandiosidad…	aunque	 de	 dónde	 sacarían	 la	 idea	 los
muchachos	del	Oeste	de	que	tal	arma	pudiera	llegar	a	ser	falsificada	con	menoscabo
para	 ella,	 es	 un	 grave	 misterio	 y	 quizá	 lo	 será	 siempre.	 Tom	 logró	 hacer	 algunos
cortes	 en	 el	 aparador,	 y	 se	preparaba	 a	 empezar	 con	 la	mesa	de	 escribir,	 cuando	 le
llamaron	para	vestirse	y	asistir	a	la	escuela	dominical.

Mary	le	dio	una	jofaina	de	estaño	y	un	trozo	de	jabón,	y	él	salió	fuera	de	la	puerta
y	puso	la	jofaina	en	un	banquillo	que	allí	había;	después	mojó	el	jabón	en	el	agua	y	lo
colocó	sobre	el	banco;	se	remangó	los	brazos,	vertió	suavemente	el	agua	en	el	suelo,
y	en	seguida	entró	en	 la	cocina	y	empezó	a	 restregarse	vigorosamente	con	 la	 toalla
que	estaba	tras	de	la	puerta.	Pero	Mary	se	la	quitó	y	le	dijo:

—¿No	te	da	vergüenza,	Tom?	No	seas	tan	malo.	No	tengas	miedo	al	agua.
Tom	se	quedó	un	 tanto	desconcertado.	Llenaron	de	nuevo	 la	 jofaina,	y	esta	vez

Tom	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 sin	 acabar	 de	 decidirse;	 reuniendo	 ánimos,	 hizo	 una
profunda	 aspiración,	 y	 empezó.	 Cuando	 entró	 a	 poco	 en	 la	 cocina,	 con	 los	 ojos
cerrados,	buscando	a	 tientas	 la	 toalla,	un	honroso	 testimonio	de	agua	y	burbujas	de
jabón	le	corría	por	la	cara	y	goteaba	en	el	suelo.	Pero	cuando	salió	la	luz	de	entre	la
toalla	 aún	 no	 estaba	 aceptable,	 pues	 el	 territorio	 limpio	 terminaba	 de	 pronto	 en	 la
barbilla	y	las	mandíbulas,	como	un	antifaz	y	más	allá	de	esa	línea	había	una	oscura
extensión	 de	 terreno	 de	 secano	 que	 corría	 hacia	 abajo	 por	 el	 frente	 y	 hacia	 atrás,
dando	la	vuelta	al	pescuezo.	Mary	le	cogió	por	su	cuenta,	y	cuando	acabó	con	él	era
un	hombre	nuevo	y	un	semejante,	sin	distinción	de	color,	y	el	pelo	empapado	estaba
cuidadosamente	 cepillado,	 y	 sus	 cortos	 rizos	 ordenados	 para	 producir	 un	 general
efecto	simétrico	y	coquetón	(a	solas,	se	alisaba	los	rizos	con	gran	dificultad	y	trabajo,
y	se	dejaba	el	pelo	pegado	a	la	cabeza,	porque	tenía	los	rizos	por	cosa	afeminada	y
los	suyos	 le	amargaban	 la	existencia).	Mary	sacó	después	un	 traje	que	Tom	sólo	se
había	puesto	los	domingos,	durante	dos	años.	Le	llamaban	«el	otro	traje»,	y	por	ello
podemos	 deducir	 lo	 sucinto	 de	 su	 guardarropa.	 La	 muchacha	 «le	 dio	 un	 repaso»
después	que	él	se	hubo	vestido;	le	abotonó	la	chaqueta	hasta	la	barbilla,	le	volvió	el
ancho	 cuello	 de	 la	 camisa	 sobre	 los	 hombros,	 le	 coronó	 la	 cabeza,	 después	 de
cepillarlo,	 con	 un	 sombrero	 de	 paja	 moteado.	 Parecía,	 después,	 mejorado	 y
atrozmente	incómodo;	y	no	lo	estaba	menos	de	lo	que	parecía,	pues	había	en	el	traje
completo	y	en	la	limpieza	una	sujeción	y	entorpecimiento	que	le	atormentaban.	Tenía
la	esperanza	de	que	Mary	no	se	acordaría	de	los	zapatos,	pero	resultó	fallida;	se	los
untó	 concienzudamente	 con	 una	 capa	 de	 sebo,	 según	 era	 el	 uso,	 y	 se	 los	 presentó.
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Tom	perdió	 la	paciencia,	y	protestó;	de	que	siempre	 le	obligaban	a	hacer	 lo	que	no
quería.	Pero	Mary	le	dijo,	persuasiva:

—Anda,	Tom;	sé	un	buen	chico.
Y	 Tom	 se	 los	 puso,	 gruñendo.	 Mary	 se	 arregló	 en	 seguida,	 y	 los	 tres	 niños

marcharon	a	la	escuela	dominical,	lugar	que	Tom	aborrecía	con	toda	su	alma;	pero	a
Sid	y	a	Mary	les	gustaba.

Las	horas	de	esa	escuela	eran	de	nueve	a	diez	y	media,	y	después	seguía	el	oficio
religioso.	Dos	 de	 los	 niños	 se	 quedaban	 siempre,	 voluntariamente,	 al	 sermón,	 y	 el
otro	siempre	se	quedaba	también…,	por	razones	más	contundentes.	Los	asientos,	sin
tapizar	y	altos	de	respaldo,	de	la	iglesia	podrían	acomodar	unas	trescientas	personas;
el	 edificio	 era	 pequeño	 e	 insignificante,	 con	 una	 especie	 de	 cucurucho	 de	 tablas
puesto	 por	montera,	 a	 guisa	 de	 campanario.	Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	Tom	 se	 echó	 un
paso	atrás	y	abordó	a	un	compinche	también	endomingado.

—Oye,	Bill,	¿tienes	un	vale	amarillo?
—Sí.
—¿Qué	quieres	por	él?
—¿Qué	me	das?
—Un	cacho	de	regaliz	y	un	anzuelo.
—Enséñalos.
Tom	 los	 presentó.	 Eran	 aceptables,	 y	 las	 pertenencias	 cambiaron	 de	 mano.

Después	 hizo	 el	 cambalache	 de	 un	 par	 de	 canicas	 por	 tres	 vales	 rojos,	 y	 de	 otras
cosillas	por	dos	azules.	Salió	al	encuentro	de	otros	muchachos,	según	iban	llegando,	y
durante	un	 cuarto	de	hora	 siguió	 comprando	vales	 de	diversos	 colores.	Entró	 en	 la
iglesia,	al	fin,	con	un	enjambre	de	chicos	y	chicas,	limpios	y	ruidosos;	se	fue	a	su	silla
e	inició	una	riña	con	el	primer	muchacho	que	encontró	a	mano.	El	maestro,	hombre
grave,	ya	entrado	en	años,	intervino;	después	volvió	la	espalda	un	momento,	y	Tom
tiró	del	pelo	al	rapaz	que	tenía	delante,	y	ya	estaba	absorto	en	la	lectura	de	su	libro
cuando	 la	 víctima	 miró	 hacia	 atrás;	 pinchó	 a	 un	 tercero	 con	 un	 alfiler,	 para	 oírle
chillar,	 y	 se	 llevó	nueva	 reprimenda	del	maestro.	Durante	 todas	 las	 clases	Tom	era
siempre	el	mismo:	inquieto,	ruidoso	y	pendenciero.	Cuando	llegó	el	momento	de	dar
las	 lecciones	 ninguno	 se	 la	 sabía	 bien	 y	 había	 que	 irles	 apuntando	 durante	 todo	 el
trayecto.	Sin	embargo,	 fueron	saliendo	 trabajosamente	del	paso,	y	a	cada	uno	se	 le
recompensaba	con	vales	azules,	en	los	que	estaban	impresos	pasajes	de	las	Escrituras.
Cada	vale	azul	era	el	precio	de	recitar	dos	versículos;	diez	vales	azules	equivalían	a
uno	rojo,	y	podían	cambiarse	por	uno	de	éstos;	diez	rojos	equivalían	a	uno	amarillo,	y
por	 diez	 vales	 amarillos	 el	 superintendente	 regalaba	 una	 Biblia,	 modestamente
encuadernada	 (valía	 cuarenta	 centavos	 en	 aquellos	 tiempos	 felices),	 al	 alumno.
¿Cuántos	de	mis	 lectores	hubieran	 tenido	 laboriosidad	y	constancia	para	aprenderse
de	memoria	dos	mil	versículos,	ni	aun	por	una	Biblia	de	las	ilustradas	por	Doré?	Y
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sin	 embargo	María	 había	 ganado	 dos	 de	 esa	manera:	 fue	 la	 paciente	 labor	 de	 dos
años;	y	un	muchacho	de	estirpe	germánica	había	conquistado	cuatro	o	cinco.	Una	vez
recitó	 tres	 mil	 versículos	 sin	 detenerse;	 pero	 sus	 facultades	 mentales	 no	 pudieron
soportar	 tal	 esfuerzo	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 idiota,	 o	 poco	 menos,	 desde	 aquel	 día:
dolorosa	 pérdida	 para	 la	 escuela,	 pues	 en	 las	 ocasiones	 solemnes,	 y	 delante	 de
compañía,	el	superintendente	sacaba	siempre	a	aquel	chico	y	(como	decía	Tom)	«le
abría	 la	 espita».	 Sólo	 los	 alumnos	 mayorcitos	 llegaban	 a	 conservar	 los	 vales	 y	 a
persistir	 en	 la	 tediosa	 labor	 bastante	 tiempo	 para	 lograr	 una	 Biblia;	 y	 por	 eso	 la
entrega	 de	 uno	 de	 estos	 premios	 era	 un	 raro	 y	 notable	 acontecimiento.	 El	 alumno
premiado	era	un	personaje	tan	glorioso	y	conspicuo	por	aquel	día,	que	en	el	acto	se
encendía	en	el	pecho	de	cada	escolar	una	ardiente	emulación,	que	solía	durar	un	par
de	 semanas.	 Es	 posible	 que	 el	 estómago	 mental	 de	 Tom	 nunca	 hubiera	 sentido
verdadera	hambre	de	uno	de	esos	premios,	pero	no	hay	duda	de	que	de	mucho	tiempo
atrás	había	anhelado	con	toda	su	alma	el	éclat	que	traía	consigo.

Al	llegar	el	momento	preciso	el	superintendente	se	colocó	en	pie	frente	al	púlpito,
teniendo	 en	 la	mano	un	 libro	 de	 himnos	 cerrado	y	 el	 dedo	 índice	 inserto	 entre	 sus
hojas,	y	reclamó	silencio.	Cuando	un	superintendente	de	escuela	dominical	pronuncia
su	acostumbrado	discursito,	un	libro	de	himnos	en	la	mano	es	tan	necesario	como	el
inevitable	 papel	 de	música	 en	 la	 de	 un	 cantor	 que	 avanza	 hasta	 las	 candilejas	 para
ejecutar	un	solo,	aunque	el	porqué	sea	un	misterio,	puesto	que	ni	el	libro	ni	el	papel
son	nunca	consultados	por	el	paciente.	Este	superintendente	era	un	ser	enjuto,	de	unos
treinta	 y	 cinco	 años,	 con	 una	 sotabarba	 de	 estopa	 y	 pelo	 corto	 del	 mismo	 color;
llevaba	un	cuello	almidonado	y	tieso,	cuyo	borde	le	llegaba	hasta	las	orejas	y	cuyas
agudas	puntas	se	curvaban	hacia	adelante	a	 la	altura	de	las	comisuras	de	los	labios;
una	tapia	que	le	obligaba	a	mirar	fijamente	a	proa	y	a	dar	la	vuelta	a	todo	el	cuerpo
cuando	era	necesaria	una	mirada	 lateral.	Tenía	 la	barbilla	apuntalada	por	un	amplio
lazo	de	corbata	de	las	dimensiones	de	un	billete	de	banco,	y	con	flecos	en	los	bordes,
y	las	punteras	de	las	botas	dobladas	hacia	arriba,	a	la	moda	del	día,	como	patines	de
trineo:	resultado	que	conseguían	los	jóvenes	elegantes,	con	gran	paciencia	y	trabajo,
sentándose	con	las	puntas	de	los	pies	apoyados	contra	la	pared	y	permaneciendo	así
horas	y	horas.	Mister	Walters	tenía	un	aire	de	ardoroso	interés	y	era	sincero	y	cordial
en	el	fondo,	y	consideraba	las	cosas	y	los	lugares	religiosos	con	tal	reverencia	y	tan
aparte	de	los	afanes	mundanos	que,	sin	que	se	diera	cuenta	de	ello,	la	voz	que	usaba
en	la	escuela	dominical	había	adquirido	una	entonación	peculiar,	que	desaparecía	por
completo	en	los	días	de	entre	semana.	Empezó	de	esta	manera:

—Ahora,	niños	os	vais	a	estar	sentados,	todo	lo	derechitos	y	quietos	que	podáis,	y
me	 vais	 a	 escuchar	 con	 toda	 atención	 por	 dos	minutos.	 ¡Así,	 así	me	 gusta!	Así	 es
como	los	buenos	niños	y	las	niñas	tienen	que	estar.	Estoy	viendo	a	una	pequeña	que
mira	por	 la	ventana:	me	 temo	que	se	 figura	que	yo	ando	por	ahí	 fuera,	acaso	en	 la
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copa	 de	 uno	 de	 los	 árboles,	 echando	 un	 discurso	 a	 los	 pajaritos.	 (Risitas	 de
aprobación).	 Necesito	 deciros	 el	 gozo	 que	 me	 causa	 ver	 tantas	 caritas	 alegres	 y
limpias	 reunidas	 en	 un	 lugar	 como	 éste,	 aprendiendo	 a	 hacer	 buenas	 obras	 y	 a	 ser
buenos…

Y	siguió	por	la	senda	adelante.	No	hay	para	qué	relatar	el	resto	de	la	oración.	Era
de	un	modelo	que	no	cambia,	y	por	eso	nos	es	familiar	a	todos.

El	 último	 tercio	 del	 discurso	 se	 malogró	 en	 parte	 por	 haberse	 reanudado	 las
pendencias	 y	 otros	 escarceos	 entre	 algunos	 de	 los	 chicos	 más	 traviesos,	 y	 por
inquietudes	y	murmullos	que	se	extendían	cada	vez	más	llegando	su	oleaje	hasta	las
bases	de	aisladas	a	 inconmovible	 rocas,	como	Sid	y	Mary.	Pero	 todo	ruido	cesó	de
repente	al	extinguirse	la	voz	de	mister	Walters,	y	el	término	del	discurso	fue	recibido
con	una	silenciosa	explosión	de	gratitud.

Buena	parte	de	los	cuchicheos	había	sido	originada	por	un	acontecimiento	más	o
menos	raro:	la	entrada	de	visitantes.	Eran	estos	el	abogado	Thatcher,	acompañado	por
un	anciano	decrépito,	un	gallardo	y	personudo	caballero	de	pelo	gris,	entrado	en	años,
y	una	señora	solemne,	que	era,	sin	duda,	 la	esposa	de	aquél.	La	señora	 llevaba	una
niña	de	 la	mano.	Tom	había	estado	 intranquilo	y	 lleno	de	angustias	y	aflicciones,	y
aun	 de	 remordimientos;	 no	 podía	 cruzar	 su	 mirada	 con	 la	 de	 Amy	 Lawrence	 ni
soportar	las	que	ésta	le	dirigía.	Pero	cuando	vio	a	la	niña	recién	llegada	el	alma	se	le
inundó	de	dicha.	Un	instante	después	estaba	«presumiendo»	a	toda	máquina:	puñadas
a	 los	 otros	 chicos,	 tirones	 de	 pelos,	 contorsiones	 con	 la	 cara,	 en	 una	 palabra:
empleando	todas	las	artes	de	seducción	que	pudieran	fascinar	a	la	niña	y	conseguir	su
aplauso.	Su	loca	alegría	no	tenía	más	que	una	mácula:	el	recuerdo	de	su	humillación
en	el	 jardín	del	 ser	angélico,	y	ese	 recuerdo,	escrito	en	 la	arena,	 iba	siendo	barrido
rápidamente	por	 las	oleadas	de	felicidad	que	en	aquel	 instante	pasaban	sobre	él.	Se
dio	a	 los	visitantes	el	más	encumbrado	asiento	de	honor,	y	 tan	pronto	como	mister
Walters	 terminó	 su	 discurso	 los	 presentó	 a	 la	 escuela.	 El	 caballero	 del	 pelo	 gris
resultó	ser	un	prodigioso	personaje,	nada	menos	que	el	juez	del	condado;	sin	duda	el
ser	más	augusto	en	que	los	niños	habían	puesto	nunca	sus	ojos.	Y	pensaban	de	qué
sustancia	estaría	 formado,	y	hubieran	deseado	oírle	 rugir	y	hasta	 tenían	un	poco	de
miedo	 de	 que	 lo	 hiciera.	 Había	 venido	 desde	 Constantinopla,	 a	 doce	 millas	 de
distancia,	y,	 por	 consiguiente,	 había	viajado	y	había	visto	mundo;	 aquellos	mismos
ojos	habían	contemplado	la	Casa	de	Justicia	del	condado,	de	la	que	se	decía	que	tenía
el	 techo	de	cinc.	El	 temeroso	pasmo	que	 inspiraban	estas	reflexiones	se	atestiguaba
por	el	solemne	silencio	y	por	las	filas	de	ojos	abiertos	en	redondo.	Aquél	era	el	gran
juez	 Thatcher,	 hermano	 del	 abogado	 de	 la	 localidad.	 Jeff	 Thatcher	 se	 adelantó	 en
seguida	para	mostrarse	familiar	con	el	gran	hombre	y	excitar	la	envidia	de	la	escuela.
Música	celestial	hubiera	sido	para	sus	oídos	escuchar	los	comentarios.

—¡Mírale,	Jim!	Se	va	arriba	con	ellos.	¡Mira,	mira!,	va	a	darle	la	mano.	¡Ya	se	la
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da!	¡Lo	que	darías	tú	por	ser	Jeff!
Mister	Walters	 se	 puso	 «a	 presumir»	 con	 toda	 suerte	 de	 bullicios	 y	 actividades

oficialescas,	dando	órdenes,	emitiendo	juicios	y	disparando	instrucciones	aquí	y	allá
y	 hacia	 todas	 partes	 donde	 podía	 encontrar	 un	 blanco.	El	 bibliotecario	 «presumió»
corriendo	 de	 acá	 para	 allá	 con	 brazadas	 de	 libros,	 y	 con	 toda	 la	 baraúnda	 y
aspavientos	 en	 que	 se	 deleita	 la	 autoridad	 insecto.	 Las	 señoritas	 instructoras
«presumieron»	inclinándose	melosamente	sobre	escolares	a	los	que	acababan	de	tirar
de	 las	 orejas,	 levantando	 deditos	 amenazadores	 delante	 de	 los	muchachos	malos	 y
dando	amorosas	palmaditas	a	 los	buenos.	Los	caballeretes	 instructores	«presumían»
prodigando	regañinas	y	otras	pequeñas	muestras	de	incansable	celo	por	la	disciplina,
y	unos	y	otros	tenían	grandes	quehaceres	en	la	librería,	que	los	obligaban	a	ir	y	venir
incesantemente	y,	al	parecer,	con	gran	agobio	y	molestia.	Las	niñas	«presumían»	de
mil	 distintos	 modos,	 y	 los	 chicuelos	 «presumían»	 con	 tal	 diligencia	 que	 los
proyectiles	de	papel	y	 rumor	de	 reyertas	 llenaban	el	aire.	Y	cerniéndose	sobre	 todo
ello,	el	grande	hombre	seguía	sentado,	irradiaba	una	majestuosa	sonrisa	judicial	sobre
toda	 la	 concurrencia	 y	 se	 calentaba	 al	 sol	 de	 su	 propia	 grandeza,	 pues	 estaba
«presumiendo»	también.	Sólo	una	cosa	faltaba	para	hacer	el	gozo	de	mister	Walters
completo,	 y	 era	 la	 ocasión	 de	 dar	 el	 premio	 de	 la	 Biblia	 y	 exhibir	 un	 fenómeno.
Algunos	escolares	tenían	vales	amarillos,	pero	ninguno	tenía	los	necesarios:	ya	había
él	 investigado	 entre	 las	 estrellas	 de	 mayor	 magnitud.	 Hubiera	 dado	 todo	 lo	 del
mundo,	en	aquel	momento,	porque	le	hubieran	restituido,	con	la	mente	recompuesta,
aquel	muchacho	alemán.

Y	entonces,	 cuando	había	muerto	 toda	 esperanza,	Tom	Sawyer	 se	 adelantó	 con
nueve	vales	amarillos,	nueve	vales	rojos	y	diez	azules,	y	solicitó	una	Biblia.	Fue	un
rayo	cayendo	de	un	cielo	despejado.	Walters	no	esperaba	una	petición	semejante,	de
tal	persona,	en	los	próximos	diez	años.	Pero	no	había	que	darle	vueltas:	allí	estaban
los	vales	y	eran	moneda	 legal.	Tom	fue	elevado	en	el	acto	al	sitio	que	ocupaban	el
juez	y	los	demás	elegidos,	y	la	gran	noticia	fue	proclamada	desde	el	estrado.	Era	la
más	pasmosa	 sorpresa	de	 la	década;	y	 tan	honda	 sensación	produjo,	que	 levantó	al
héroe	 nuevo	 hasta	 la	 altura	 misma	 del	 héroe	 judicial.	 Todos	 los	 chicos	 estaban
muertos	de	envidia;	pero	los	que	sufrían	más	agudos	tormentos	eran	los	que	se	daban
cuenta,	 demasiado	 tarde,	 de	 que	 ellos	mismos	 habían	 contribuido	 a	 aquella	 odiosa
apoteosis	por	ceder	sus	vales	a	Tom	a	cambio	de	las	riquezas	que	había	amontonado
vendiendo	permisos	para	enjalbegar.	Sentían	desprecio	de	sí	mismos	por	haber	sido
víctimas	 de	 un	 astuto	 defraudador,	 de	 una	 embaucadora	 serpiente	 escondida	 en	 la
hierba.

El	premio	fue	entregado	a	Tom	con	toda	la	efusión	que	el	superintendente,	dando
a	 la	 bomba,	 consiguió	 hacer	 subir	 hasta	 la	 superficie	 en	 aquel	 momento;	 pero	 le
faltaba	algo	del	genuino	surtidor	espontáneo,	pues	el	pobre	hombre	se	daba	cuenta,
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instintivamente,	de	que	había	allí	un	misterio	que	quizá	no	podría	resistir	fácilmente
la	luz.	Era	simplemente	absurdo	pensar	que	aquel	muchacho	tenía	almacenadas	en	su
granero	dos	mil	gavillas	de	sabiduría	bíblica,	cuando	una	docena	bastarían,	sin	duda,
para	 forzar	y	distender	su	capacidad.	Amy	Lawrence	estaba	orgullosa	y	contenta,	y
trató	de	hacérselo	ver	a	Tom;	pero	no	había	modo	de	que	la	mirase.	No,	no	adivinaba
la	 causa;	 después	 se	 turbó	 un	 poco;	 en	 seguida	 la	 asaltó	 una	 vaga	 sospecha,	 y	 se
disipó,	 y	 tornó	 a	 surgir.	 Vigiló	 atenta;	 una	 furtiva	 mirada	 fue	 una	 revelación,	 y
entonces	 se	 le	 encogió	 el	 corazón,	 y	 experimentó	 celos	 y	 rabia,	 y	 brotaron	 las
lágrimas,	y	sintió	aborrecimiento	por	todos,	y	más	que	por	nadie,	por	Tom.

El	 cual	 fue	 presentado	 al	 juez;	 pero	 tenía	 la	 lengua	 paralizada,	 respiraba	 con
dificultad	 y	 le	 palpitaba	 el	 corazón;	 en	 parte,	 por	 la	 imponente	 grandeza	 de	 aquel
hombre,	pero	sobre	todo,	porque	era	el	padre	de	ella.	Hubiera	querido	postrarse	ante
él	y	adorarlo,	si	hubieran	estado	a	oscuras.	El	juez	le	puso	la	mano	sobre	la	cabeza	y
le	dijo	que	era	un	hombrecito	de	provecho,	y	le	preguntó	cómo	se	llamaba.	El	chico
tartamudeó,	abrió	la	boca,	y	lo	echó	fuera:

—Tom.
—No,	Tom,	no…;	es…
—Thomas.
—Eso	es.	Ya	pensé	yo	que	debía	de	faltar	algo.	Bien	está.	Pero	algo	te	llamarás

además	de	eso,	y	me	lo	vas	a	decir,	¿no	es	verdad?
—Dile	 a	 este	 caballero	 tu	 apellido,	 Thomas	 —dijo	 Walters—;	 y	 dile	 además

«señor».	No	olvides	las	buenas	maneras.
—Thomas	Sawyer,	señor.
—¡Muy	bien!	Así	hacen	los	chicos	buenos.	¡Buen	muchacho!	¡Un	hombrecito	de

provecho!	Dos	mil	versículos	son	muchos,	muchísimos.	Y	nunca	te	arrepentirás	del
trabajo	que	te	costó	aprenderlos,	pues	el	saber	es	lo	que	más	vale	en	el	mundo;	él	es
el	que	hace	los	grandes	hombres	y	los	hombres	buenos;	tú	serás	algún	día	un	hombre
grande	y	virtuoso,	Thomas,	y	entonces	mirarás	hacia	atrás	y	has	de	decir:	«Todo	se
debo	a	las	ventajas	de	la	inapreciable	escuela	dominical,	en	mi	niñez;	todo	se	lo	debo
a	 mis	 queridos	 profesores,	 que	 me	 enseñaron	 a	 estudiar;	 todo	 se	 lo	 debo	 al	 buen
superintendente,	 que	me	 alentó	 y	 se	 interesó	 por	mí	 y	me	 regaló	 una	magnífica	 y
lujosa	 Biblia	 para	 mí	 solo:	 ¡todo	 lo	 debo	 a	 haber	 sido	 bien	 educado!».	 Eso	 dirás,
Thomas,	y	por	 todo	el	oro	del	mundo	no	darías	esos	dos	mil	versículos.	No,	no	los
darías.	Y	ahora	¿querrás	decirnos	a	esta	señora	y	a	mí	algo	de	lo	que	sabes?	Ya	sé	que
nos	 lo	dirás,	porque	a	nosotros	nos	enorgullecen	 los	niños	estudiosos.	Seguramente
sabes	los	nombres	de	los	doce	discípulos.	¿No	quieres	decirnos	cómo	se	llamaban	los
dos	primeros	que	fueron	elegidos?

Tom	se	estaba	tirando	de	un	botón,	con	aire	borreguil.	Se	ruborizó	y	bajó	los	ojos:
Mister	 Walters	 empezó	 a	 trasudar,	 diciéndose	 a	 sí	 mismo:	 «No	 es	 posible	 que	 el
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muchacho	contestase	a	 la	menor	pregunta…	¡En	qué	hora	se	 le	ha	ocurrido	al	 juez
examinarlo!».	Sin	embargo,	se	creyó	obligado	a	intervenir,	y	dijo:

—Contesta	a	este	señor,	Thomas.	No	tengas	miedo.
Tom	continuó	mudo.
—Me	 lo	 va	 a	 decir	 a	 mí	 —dijo	 la	 señora—.	 Los	 nombres	 de	 los	 primeros

discípulos	fueron…
—¡David	y	Goliat!
Dejemos	caer	un	velo	compasivo	sobre	el	resto	de	la	escena.
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Capítulo	V

A	 eso	 de	 las	 diez	 y	 media	 la	 campana	 de	 la	 iglesita	 empezó	 a	 tañer	 con	 voz
cascada,	 y	 la	 gente	 fue	 acudiendo	 para	 el	 sermón	matinal.	Los	 niños	 de	 la	 escuela
dominical	 se	 distribuyeron	 por	 toda	 la	 iglesia,	 sentándose	 junto	 a	 sus	 padres,	 para
estar	 bajo	 su	vigilancia.	Llegó	 tía	Polly,	 y	Tom,	Sid	y	Mary	 se	 sentaron	 a	 su	 lado.
Tom	fue	colocado	del	 lado	de	la	nave	para	que	estuviera	todo	lo	lejos	posible	de	la
ventana	abierta	y	de	 las	seductoras	perspectivas	del	campo	en	un	día	de	verano.	La
multitud	 iba	 llenando	 la	 iglesia:	 el	 administrador	 de	Correos,	 un	viejecito	 venido	 a
menos	y	que	había	conocido	tiempos	mejores,	el	alcalde	y	su	mujer	—pues	tenían	allí
alcalde,	 entre	 las	 cosas	 necesarias—;	 el	 juez	 de	 paz.	 Después	 entró	 la	 viuda	 de
Douglas,	 guapa,	 elegante,	 cuarentona,	 generosa,	 de	 excelente	 corazón	 y	 rica,	 cuya
casa	 en	 el	 monte	 era	 el	 único	 palacio	 de	 los	 alrededores,	 y	 ella	 la	 persona	 más
hospitalaria	 y	 desprendida	 para	 dar	 fiestas	 de	 las	 que	 San	 Petersburgo	 se	 podía
envanecer;	 el	 encorvado	 y	 venerable	 comandante	 Ward	 y	 su	 esposa;	 el	 abogado
Riverson,	nueva	notabilidad	en	el	pueblo.	Entró	después	la	más	famosa	belleza	local,
seguida	 de	 una	 escolta	 de	 juveniles	 tenorios	 vestidos	 de	 dril	 y	 muy	 peripuestos;
siguieron	 todos	 los	 horteras	 del	 pueblo,	 en	 corporación,	 pues	 habían	 estado	 en	 el
vestíbulo	chupando	los	puños	de	sus	bastones	y	formando	un	muro	circular	de	caras
bobas,	sonrientes,	acicaladas	y	admirativas,	hasta	que	la	última	muchacha	cruzó	bajo
sus	baterías;	y	detrás	de	todos,	el	niño	modelo,	Willie	Mufferson,	acompañando	a	su
madre	 con	 tan	 exquisito	 cuidado	 como	 si	 fuera	 de	 cristal	 de	 Bohemia.	 Siempre
llevaba	 a	 su	madre	 a	 la	 iglesia,	 y	 era	 el	 encanto	 de	 todas	 las	matronas.	 Todos	 los
muchachos	le	aborrecían:	a	 tal	punto	era	bueno;	y	además,	porque	a	cada	uno	se	lo
habían	«echado	en	cara»	mil	veces.	La	punta	del	blanquísimo	pañuelo	le	colgaba	del
bolsillo	como	por	casualidad.	Tom	no	tenía	pañuelo,	y	consideraba	a	todos	los	chicos
que	 lo	usaban	como	unos	cursis.	Reunidos	ya	 todos	 los	 fieles,	 tocó	una	vez	más	 la
campana	para	estimular	a	los	rezagados	y	remolones,	y	se	hizo	un	solemne	silencio
en	 toda	 la	 iglesia,	 sólo	 interrumpido	por	 las	 risitas	 contenidas	y	 los	 cuchicheos	del
coro,	 allá	 en	 la	 galería.	 El	 coro	 siempre	 se	 reía	 y	 cuchicheaba	 durante	 él	 servicio
religioso.	Hubo	una	vez	un	coro	de	 iglesia	que	no	era	mal	educado,	pero	se	me	ha
olvidado	en	dónde.	Ya	hace	de	ello	muchísimos	años	y	apenas	puedo	recordar	nada
sobre	el	caso,	pero	creo	que	debió	de	ser	en	el	extranjero.

El	pastor	indicó	el	himno	que	se	iba	a	cantar,	y	lo	leyó	deleitándose	en	ello,	en	un
raro	 estilo,	 pero	muy	admirado	 en	 aquella	parte	del	 país.	La	voz	 comenzaba	 en	un
tono	medio,	y	se	 iba	alzando,	alzando,	hasta	 llegar	a	un	cierto	punto;	allí	 recalcaba
con	recio	énfasis	la	palabra	que	quedaba	en	la	cúspide,	y	se	hundía	de	pronto	como
desde	un	trampolín:
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¿He	de	llegar	yo	a	los	cielos	pisando	nardos	y	rosas
mientras	otros	van	luchando	entre	mares	borrascosas?

Se	le	tenía	por	un	pasmoso	lector.	En	las	«fiestas	de	sociedad»	que	se	celebraban
en	la	iglesia,	se	le	pedía	siempre	que	leyese	versos;	y	cuando	estaba	en	la	faena,	las
señoras	 levantaban	 las	 manos	 y	 las	 dejaban	 caer	 desmayadamente	 en	 la	 falda,	 y
cerraban	los	ojos	y	sacudían	las	cabezas,	como	diciendo:	«Es	indecible;	es	demasiado
hermoso:	¡demasiado	hermoso	para	este	mísero	mundo!».

Después	del	himno,	el	reverendo	mister	Sprague	se	trocó	a	sí	mismo	en	un	tablón
de	anuncios	y	empezó	a	leer	avisos	de	mítines	y	de	reuniones	y	cosas	diversas,	de	tal
modo	 que	 parecía	 que	 la	 lista	 iba	 a	 estirarse	 hasta	 el	 día	 del	 juicio:	 extraordinaria
costumbre	 que	 aún	 se	 conserva	 en	América,	 hasta	 en	 las	mismas	 ciudades,	 aun	 en
esta	edad	de	abundantes	periódicos.	Ocurre	a	menudo	que	cuanto	menos	justificada
está	una	costumbre	tradicional,	más	trabajo	cuesta	desarraigarla.

Y	después	el	pastor	oró.	Fue	una	plegaria	de	las	buenas,	generosa	y	detalladora:
pidió	por	la	iglesia	y	por	los	hijos	de	la	iglesia;	por	las	demás	iglesias	del	pueblo;	por
el	propio	pueblo;	por	el	condado,	por	el	Estado,	por	los	funcionarios	del	Estado;	por
los	Estados	Unidos;	por	 las	 iglesias	de	 los	Estados	Unidos;	por	el	Congreso;	por	el
Presidente;	por	los	empleados	del	Gobierno;	por	los	pobres	navegantes,	en	tribulación
en	 el	 proceloso	mar;	 por	 los	millones	de	oprimidos	que	gimen	bajo	 el	 talón	de	 las
monarquías	europeas	y	de	los	déspotas	orientales;	por	los	que	tienen	ojos	y	no	ven	y
oídos	y	no	oyen;	por	los	idólatras	en	las	lejanas	islas	del	mar;	y	acabó	con	una	súplica
de	 que	 las	 palabras	 que	 iba	 a	 pronunciar	 fueran	 recibidas	 con	 agrado	 y	 fervor	 y
cayeran	como	semilla	en	tierra	fértil,	dando	abundosa	cosecha	de	bienes.	Amén.

Hubo	 un	 movimiento	 general,	 rumor	 de	 faldas,	 y	 la	 congregación,	 que	 había
permanecido	en	pie,	se	sentó.	El	muchacho	cuyos	hechos	se	relatan	en	este	libro	no
saboreó	la	plegaria:	no	hizo	más	que	soportarla,	si	es	que	llegó	a	tanto.	Mientras	duró,
estuvo	inquieto;	llevó	cuenta	de	los	detalles,	inconscientemente	—pues	no	escuchaba,
pero	se	sabía	el	terreno	de	antiguo	y	la	senda	que	de	ordinario	seguía	el	cura	por	él—,
y	cuando	se	injertaba	en	la	oración	la	menor	añadidura,	su	oído	la	descubría	y	todo	su
ser	se	rebelaba	con	ello.	Consideraba	las	adiciones	como	trampas	y	picardías.	Hacia
la	mitad	 del	 rezo	 se	 posó	 una	mosca	 en	 el	 respaldo	 del	 banco	 que	 estaba	 sentado
delante	 del	 suyo,	 y	 le	 torturó	 el	 espíritu	 frotándose	 con	 toda	 calma	 las	 patitas
delanteras;	abrazándose	con	ellas	 la	cabeza	y	cepillándola	con	tal	vigor	que	parecía
que	estaba	a	punto	de	arrancarla	del	cuerpo,	dejando	ver	el	tenue	hilito	del	pescuezo;
restregándose	las	alas	con	las	patas	de	atrás	y	amoldándolas	al	cuerpo	como	si	fueran
los	faldones	de	un	chaquet	puliéndose	y	acicalándose	con	tanta	tranquilidad	como	si
se	diese	cuenta	de	que	estaba	perfectamente	segura.	Y	así	era	en	verdad,	pues	aunque
Tom	sentía	en	las	manos	una	irresistible	comezón	de	atraparla,	no	se	atrevía:	creía	de
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todo	corazón	que	sería	instantáneamente	aniquilado	si	hacía	tal	cosa	en	plena	oración.
Pero	al	llegar	la	última	frase	empezó	a	ahuecar	la	mano	y	a	adelantarla	con	cautela,	y
en	el	mismo	instante	de	decirse	el	«Amén»	la	mosca	era	un	prisionero	de	guerra.	La
tía	le	vio	y	le	obligó	a	soltarla.

El	 pastor	 citó	 el	 texto	 sobre	 el	 que	 iba	 a	 versar	 el	 sermón,	 y	 prosiguió	 con
monótono	zumbido	de	moscardón,	a	 lo	 largo	de	una	homilía	 tan	apelmazada	que	a
poco	muchos	 fieles	 empezaron	 a	 dar	 cabezadas:	 y	 sin	 embargo,	 en	 «el	 sermón»	 se
trataba	 de	 infinito	 fuego	 y	 llamas	 sulfurosas	 y	 se	 dejaban	 reducidos	 los	 electos	 y
predestinados	a	un	grupo	tan	escaso	que	casi	no	valía	la	pena	salvarlos.	Tom	contó	las
páginas	del	sermón;	al	salir	de	la	iglesia	siempre	sabía	cuántas	habían	sido,	pero	casi
nunca	sabía	nada	más	acerca	del	discurso.	Sin	embargo,	esta	vez	hubo	un	momento
en	que	llegó	a	interesarse	de	veras.	El	pastor	trazó	un	cuadro	solemne	y	emocionante
de	 la	 reunión	de	 todas	 las	 almas	de	 este	mundo	 en	 el	milenio,	 cuando	 el	 león	y	 el
cordero	 yacerían	 juntos	 y	 un	 niño	 pequeño	 los	 conduciría.	 Pero	 lo	 patético,	 lo
ejemplar,	 la	moraleja	 del	 gran	 espectáculo	 pasaron	 inadvertidos	 para	 el	 rapaz:	 sólo
pensó	en	el	conspicuo	papel	del	protagonista	y	en	lo	que	se	luciría	a	los	ojos	de	todas
las	naciones;	se	 le	 iluminó	la	faz	con	tal	pensamiento,	y	se	dijo	a	sí	mismo	todo	lo
que	daría	por	poder	ser	él	aquel	niño,	si	el	león	estaba	domado.

Después	 volvió	 a	 caer	 en	 abrumador	 sufrimiento	 cuando	 el	 sermón	 siguió	 su
curso.	 Se	 acordó	 de	 pronto	 de	 que	 tenía	 un	 tesoro,	 y	 lo	 sacó.	 Era	 un	 voluminoso
insecto	 negro,	 una	 especie	 de	 escarabajo	 con	 formidables	 mandíbulas:	 un
«pillizquero»,	 según	 él	 lo	 llamaba.	 Estaba	 encerrado	 en	 una	 caja	 de	 pistones.	 Lo
primero	 que	 hizo	 el	 escarabajo	 fue	 cogerlo	 de	 un	 dedo.	 Siguió	 un	 instintivo
papirotazo;	el	escarabajo	cayó	dando	tumbos	en	medio	de	la	nave,	y	se	quedó	panza
arriba,	y	el	dedo	herido	fue,	no	menos	rápido,	a	la	boca	de	su	dueño.	El	animalito	se
quedó	allí,	 forcejeando	 inútilmente	 con	 las	patas,	 incapaz	de	dar	 la	vuelta.	Tom	no
apartaba	 de	 él	 la	 mirada,	 con	 ansia	 de	 cogerlo,	 pero	 estaba	 a	 salvo,	 lejos	 de	 su
alcance.	Otras	personas,	aburridas	del	sermón,	encontraron	alivio	en	el	escarabajo	y
también	se	quedaron	mirándolo.

En	 aquel	 momento	 un	 perro	 de	 lanas,	 errante,	 llegó	 con	 aire	 desocupado,
amodorrado	 con	 la	 pesadez	 y	 el	 calor	 de	 la	 canícula,	 fatigado	 de	 la	 cautividad,
suspirando	por	un	cambio	de	sensaciones.	Descubrió	el	escarabajo;	el	rabo	colgante
se	 irguió	y	 se	 cimbreó	 en	 el	 aire.	Examinó	 la	presa;	 dio	una	vuelta	 en	derredor;	 la
olfateó	desde	una	prudente	distancia;	volvió	a	dar	otra	vuelta	en	torno;	se	envalentonó
y	la	olió	de	más	cerca;	después	enseñó	los	dientes	y	le	tiró	una	dentellada	tímida,	sin
dar	en	el	blanco;	le	tiró	otra	embestida,	y	después	otra;	la	cosa	empezó	a	divertirle;	se
tendió	 sobre	 el	 estómago,	 con	 el	 escarabajo	 entre	 las	 zarpas,	 y	 continuó	 sus
experimentos;	empezó	a	sentirse	cansado,	y	después,	indiferente	y	distraído,	comenzó
a	dar	cabezadas	de	sueño,	y	poco	a	poco	el	hocico	fue	bajando	y	tocó	a	su	enemigo,
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el	cual	 lo	agarró	en	el	acto.	Hubo	un	aullido	estridente,	una	violenta	sacudida	de	la
cabeza	del	perro,	y	el	escarabajo	fue	a	caer	un	par	de	varas	más	adelante,	y	aterrizó
como	 la	 otra	 vez,	 de	 espaldas.	 Los	 espectadores	 vecinos	 se	 agitaron	 con	 un	 suave
regocijo	interior;	varias	caras	se	ocultaron	tras	los	abanicos	y	pañuelos,	y	Tom	estaba
en	 la	 cúspide	 de	 la	 felicidad.	 El	 perro	 parecía	 desconcertado,	 y	 probablemente	 lo
estaba;	 pero	 tenía	 además	 resentimiento	 en	 el	 corazón	 y	 sed	 de	 venganza.	 Se	 fue,
pues,	al	escarabajo,	y	de	nuevo	emprendió	contra	él	un	cauteloso	ataque,	dando	saltos
en	su	dirección	desde	todos	los	puntos	del	compás,	cayendo	con	las	manos	a	menos
de	una	pulgada	del	bicho,	tirándole	dentelladas	cada	vez	más	cercanas	y	sacudiendo
la	 cabeza	hasta	 que	 las	 orejas	 le	 abofeteaban.	Pero	 se	 cansó,	 una	vez	más,	 al	 poco
rato;	trató	de	solazarse	con	una	mosca,	pero	no	halló	consuelo;	siguió	a	una	hormiga,
dando	vueltas	 con	 la	 nariz	 pegada	 al	 suelo,	 y	 también	de	 eso	 se	 cansó	 en	 seguida;
bostezó,	suspiró,	se	olvidó	por	completo	del	escarabajo…	¡y	se	sentó	encima	de	él!
Se	oyó	entonces	un	desgarrador	alarido	de	agonía,	y	el	perro	salió	disparado	por	 la
nave	adelante;	los	aullidos	se	precipitaban,	y	el	perro	también;	cruzó	la	iglesia	frente
al	 altar,	 y	 volvió,	 raudo,	 por	 la	 otra	 nave;	 cruzó	 frente	 a	 las	 puertas;	 sus	 clamores
llenaban	la	iglesia	entera;	sus	angustias	crecían	al	compás	de	su	velocidad,	hasta	que
ya	no	era	más	que	un	 lanoso	cometa,	 lanzado	en	su	órbita	con	el	 relampagueo	y	 la
velocidad	de	la	luz.	Al	fin,	el	enloquecido	mártir	se	desvió	de	su	trayectoria	y	saltó	al
regazo	de	su	dueño;	éste	lo	echó	por	la	ventana,	y	el	alarido	de	pena	fue	haciéndose
más	débil	por	momentos	y	murió	en	la	distancia.

Para	entonces	toda	la	concurrencia	tenía	las	caras	enrojecidas	y	se	atosigaba	con
reprimida	risa,	y	el	sermón	se	había	atascado,	sin	poder	seguir	adelante.	Se	reanudó
en	 seguida,	 pero	 avanzó	claudicante	y	 a	 empellones,	 porque	 se	había	 acabado	 toda
posibilidad	 de	 producir	 impresión,	 pues	 los	 más	 graves	 pensamientos	 eran
constantemente	 recibidos	 con	 alguna	 ahogada	 explosión	 de	 profano	 regocijo,	 a
cubierto	del	respaldo	de	algún	banco	lejano,	como	si	el	pobre	párroco	hubiese	dicho
alguna	gracia	excesivamente	salpimentada.	Y	todos	sintieron	como	un	alivio	cuando
el	trance	llegó	a	su	fin	y	el	cura	echó	la	bendición.

Tom	fue	a	casa	contentísimo,	pensando	que	había	un	cierto	agrado	en	el	servicio
religioso	cuando	se	intercalaba	en	él	una	miaja	de	variedad.	Sólo	había	una	nube	en
su	dicha:	 se	avenía	a	que	el	perro	 jugase	con	el	«pillizquero»,	pero	no	consideraba
decente	y	recto	que	se	lo	hubiese	llevado	consigo.
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Capítulo	VI

La	mañana	del	lunes	encontró	a	Tom	Sawyer	afligido.	Las	mañanas	de	los	lunes
le	hallaban	siempre	así,	porque	eran	el	comienzo	de	otra	semana	de	lento	sufrir	en	la
escuela.	Su	primer	pensamiento	en	esos	días	era	lamentar	que	se	hubiera	interpuesto
un	día	festivo,	pues	eso	hacía	más	odiosa	la	vuelta	a	la	esclavitud	y	al	grillete.

Tom	 se	 quedó	 pensando.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 ojalá	 estuviese	 enfermo:	 así	 se
quedaría	 en	 casa	 sin	 ir	 a	 la	 escuela.	Había	 una	 vaga	 posibilidad.	 Pasó	 revista	 a	 su
organismo.	No	aparecía	enfermedad	alguna,	y	lo	examinó	de	nuevo.	Esta	vez	creyó
que	podía	barruntar	ciertos	síntomas	de	cólico,	y	comenzó	a	alentarlos	con	grandes
esperanzas.	Pero	se	fueron	debilitando	y	desaparecieron	a	poco.	Volvió	a	reflexionar.
De	pronto	hizo	un	descubrimiento:	se	le	movía	un	diente.	Era	una	circunstancia	feliz;
y	estaba	a	punto	de	empezar	a	quejarse,	«para	dar	la	alarma»,	como	él	decía,	cuando
se	le	ocurrió	que	si	acudía	ante	el	tribunal	con	aquel	argumento	su	tía	se	lo	arrancaría,
y	eso	le	iba	a	doler.	Decidió,	pues,	dejar	el	diente	en	reserva	por	entonces,	y	buscar
por	otro	lado.	Nada	se	ofreció	por	el	momento;	pero	después	se	acordó	de	haber	oído
al	médico	hablar	de	una	cierta	cosa	que	tuvo	un	paciente	en	cama	dos	o	tres	semanas
y	le	puso	en	peligro	de	perder	un	dedo.	Sacó	de	entre	las	sábanas	un	pie,	en	el	que
tenía	un	dedo	malo,	y	procedió	a	inspeccionarlo:	pero	se	encontró	con	que	no	conocía
los	síntomas	de	la	enfermedad.	Le	pareció,	sin	embargo,	que	valía	la	pena	intentarlo,
y	rompió	a	sollozar	con	gran	energía.

Pero	Sid	continuó	dormido,	sin	darse	cuenta.
Tom	sollozó	con	más	brío,	y	se	le	figuró	que	empezaba	a	sentir	dolor	en	el	dedo

enfermo.
Ningún	efecto	en	Sid.
Tom	estaba	ya	 jadeante	de	 tanto	esfuerzo.	Se	 tomó	un	descanso,	 se	proveyó	de

aire	hasta	inflarse,	y	consiguió	lanzar	una	serie	de	quejidos	admirables.
Sid	seguía	roncando.
Tom	 estaba	 indignado.	 Le	 sacudió,	 gritándole:	 «¡Sid,	 Sid!».	 Este	 método	 dio

resultado,	y	Tom	comenzó	a	sollozar	de	nuevo.	Sid	bostezó,	se	desperezó,	después	se
incorporó	sobre	un	codo,	dando	un	relincho,	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Tom.	El
cual	siguió	sollozando.

—¡Tom!	¡Oye,	Tom!	—le	gritó	Sid.
No	obtuvo	respuesta.
—¡Tom!	 ¡Oye!	 ¿Qué	 te	 pasa?	—y	 se	 acercó	 a	 él,	 sacudiéndole	 y	mirándole	 la

cara,	ansiosamente.
—¡No,	Sid,	no!	—gimoteó	Tom—.	¡No	me	toques!
—¿Qué	te	pasa?	Voy	a	llamar	a	la	tía.
—No;	no	importa.	Ya	se	me	pasará.	No	llames	a	nadie.
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—Sí;	tengo	que	llamarla.	No	llores	así,	Tom,	que	me	da	miedo.	¿Cuánto	tiempo
hace	que	estás	así?

—Horas.	¡Ay!	No	me	muevas,	Sid,	que	me	matas.
—¿Por	qué	no	me	llamaste	antes?	¡No,	Tom,	no!	¡No	te	quejes	así,	que	me	pones

la	carne	de	gallina!	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?
—Todo	 te	 lo	 perdono,	 Sid	 (Quejido).	 Todo	 lo	 que	 me	 has	 hecho.	 Cuando	 me

muera…
—¡Tom!	¡Que	no	te	mueres!	¿Verdad?	¡No,	no!	Acaso…
—Perdono	 a	 todos,	 Sid.	Díselo.	 (Quejido).	 Y,	 Sid,	 le	 das	mi	 falleba	 y	mi	 gato

tuerto	a	esa	niña	nueva	que	ha	venido	al	pueblo,	y	le	dices…
Pero	Sid,	asiendo	de	sus	ropas,	se	había	ido.	Tom	estaba	sufriendo	ahora	de	veras

—con	 tan	 buena	 voluntad	 estaba	 trabajando	 su	 imaginación—,	 y	 así	 sus	 gemidos
habían	llegado	a	adquirir	un	tono	genuino.

Sid	bajó	volando	las	escaleras	y	gritó:
—¡Tía	Polly,	corra!	¡Tom	se	está	muriendo!
—¿Muriendo?
—¡Sí,	tía…!	¡De	prisa,	de	prisa!
—¡Pamplinas!	No	lo	creo.
Pero	 corrió	 escaleras	 arriba,	 sin	 embargo,	 con	 Sid	 y	Mary	 a	 la	 zaga.	 Y	 había

palidecido	además,	y	le	temblaban	los	labios.	Cuando	llegó	al	lado	de	la	cama,	dijo
sin	aliento:

—¡Tom!	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?
—¡Ay	tía,	estoy…!
—¿Qué	tienes?	¿Qué	es	lo	que	tienes?
—¡Ay	tía,	tengo	el	dedo	del	pie	irritado!
La	anciana	se	dejó	caer	en	una	silla	y	rió	un	poco,	lloró	otro	poco,	y	después	hizo

ambas	cosas	a	un	tiempo.	Esto	la	tranquilizó,	y	dijo:
—Tom,	 ¡qué	 rato	me	has	dado!	Ahora,	basta	de	esas	 tonterías,	y	a	 levantarse	a

escape.
Los	 gemidos	 cesaron	 y	 el	 dolor	 desapareció	 del	 dedo.	 El	 muchacho	 se	 quedó

corrido,	y	añadió:
—Tía	 Polly,	 parecía	 que	 estaba	 irritado,	 y	 me	 hacía	 tanto	 daño	 que	 no	 me

importaba	nada	lo	del	diente.
—¿El	diente?	¿Qué	es	lo	que	le	pasa	al	diente?
—Tengo	uno	que	se	menea	y	me	duele	una	barbaridad.
—Calla,	 calla;	no	empieces	 la	murga	otra	vez.	Abre	 la	boca.	Bueno,	pues	 se	 te

menea;	 pero	 por	 eso	 no	 te	 has	 de	morir.	Mary,	 tráeme	 un	 hilo	 de	 seda	 y	 un	 tizón
encendido	del	fogón.

—¡Por	Dios,	tía!	¡No	me	lo	saques,	que	ya	no	me	duele!	¡Que	no	me	mueva	de
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aquí	si	es	mentira!	¡No	me	lo	saques,	tía!	Que	no	es	que	quiera	quedarme	en	casa	y
no	ir	a	la	escuela.

—¡Ah!,	 ¿de	 veras?	 ¿De	 modo	 que	 toda	 esta	 trapatiesta	 ha	 sido	 por	 no	 ir	 a	 la
escuela	y	marcharse	a	pescar,	eh?	¡Tom,	Tom,	tanto	como	yo	te	quiero,	y	tú	tratando
de	matarme	a	disgustos	con	tus	bribonadas!

Para	entonces	ya	estaban	prestos	 los	 instrumentos	de	cirugía	dental.	La	anciana
sujetó	el	diente	con	un	nudo	corredizo	y	ató	el	otro	extremo	del	hilo	a	un	poste	de	la
cama.	Cogió	después	el	 tizón	hecho	ascua,	y	de	pronto	 lo	arrimó	a	 la	cara	de	Tom
casi	hasta	tocarle.	El	diente	quedó	balanceándose	en	el	hilo,	colgado	del	poste.

Pero	 todas	 las	penas	 tienen	sus	compensaciones.	Camino	de	 la	escuela,	después
del	desayuno,	Tom	causó	la	envidia	de	cuantos	chicos	le	encontraron	porque	la	mella
le	 permitía	 escupir	 de	 un	 modo	 nuevo	 y	 admirable.	 Fue	 reuniendo	 un	 cortejo	 de
rapaces	interesados	en	aquella	habilidad,	y	uno	de	ellos,	que	se	había	cortado	un	dedo
y	había	sido	hasta	aquel	momento	un	centro	de	fascinante	atracción,	se	encontró	de
pronto	sin	un	solo	adherente,	y	desnudo	de	su	gloria.	Sintió	encogérsele	el	corazón	y
dijo,	con	fingido	desdén,	que	era	cosa	de	nada	escupir	como	Tom;	pero	otro	chico	le
contestó:	«¡Están	verdes!»,	y	él	se	alejó	solitario,	como	un	héroe	olvidado.

Poco	 después	 se	 encontró	 Tom	 con	 el	 paria	 infantil	 de	 aquellos	 contornos,
Huckleberry	 Finn,	 hijo	 del	 borracho	 del	 pueblo.	 Huckleberry	 era	 cordialmente
aborrecido	 y	 temido	 por	 todas	 las	madres,	 porque	 era	 holgazán,	 y	 desobediente,	 y
ordinario,	 y	 malo…,	 y	 porque	 los	 hijos	 de	 todas	 ellas	 lo	 admiraban	 tanto	 y	 se
deleitaban	 en	 su	 velada	 compañía	 y	 sentían	 no	 atreverse	 a	 ser	 como	 él.	 Tom	 se
parecía	 a	 todos	 los	 muchachos	 decentes	 en	 que	 envidiaba	 a	 Huckleberry	 su	 no
disimulada	condición	de	abandonado	y	en	que	había	recibido	órdenes	terminantes	de
no	jugar	con	él.	Por	eso	jugaba	con	él	en	cuanto	tenía	ocasión.	Huckleberry	andaba
siempre	 vestido	 con	 los	 desechos	 de	 gente	 adulta,	 y	 su	 ropa	 parecía	 estar	 en	 una
perenne	 floración	 de	 jirones,	 toda	 llena	 de	 flecos	 y	 colgajos.	 El	 sombrero	 era	 una
vasta	ruina	con	media	ala	de	menos;	la	chaqueta,	cuando	la	tenía,	le	llegaba	cerca	de
los	 talones;	 un	 solo	 tirante	 le	 sujetaba	 los	 calzones,	 cuyo	 fondillo	 le	 colgaba	muy
abajo,	 como	 una	 bolsa	 vacía,	 y	 eran	 tan	 largos	 que	 sus	 bordes	 deshilachados	 se
arrastraban	por	el	barro	cuando	no	se	los	remangaba.	Huckleberry	iba	y	venía	según
su	santa	voluntad.	Dormía	en	los	quicios	de	las	puertas	en	el	buen	tiempo,	y	si	llovía,
en	bocoyes	vacíos;	no	tenía	que	ir	a	la	escuela	o	a	la	iglesia	y	no	reconocía	amo	ni
señor	ni	 tenía	que	obedecer	a	nadie;	podía	 ir	a	nadar	o	de	pesca	cuando	le	venía	 la
gana	y	estarse	todo	el	tiempo	que	se	le	antojaba;	nadie	le	impedía	andar	a	cachetes;
podía	trasnochar	cuanto	quería;	era	el	primero	en	ir	descalzo	en	primavera	y	el	último
en	ponerse	zapatos	en	otoño;	no	tenía	que	lavarse	nunca	ni	ponerse	ropa	limpia;	sabía
jurar	prodigiosamente.	En	una	palabra:	todo	lo	que	hace	la	vida	apetecible	y	deleitosa
lo	 tenía	 aquel	 muchacho.	 Así	 lo	 pensaban	 todos	 los	 chicos,	 acosados,	 cohibidos,
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decentes,	de	San	Petersburgo.	Tom	saludó	al	romántico	proscrito.
—¡Hola,	Huckleberry!
—¡Hola,	tú!	Mira	a	ver	si	te	gusta.
—¿Qué	es	lo	que	tienes?
—Un	gato	muerto.
—Déjame	verlo,	Huck.	¡Mira	qué	tieso	está!	¿Dónde	lo	encontraste?
—Se	lo	cambié	a	un	chico.
—¿Qué	diste	por	él?
—Un	vale	azul	y	una	vejiga	que	me	dieron	en	el	matadero.
—¿Y	de	dónde	sacaste	el	vale	azul?
—Se	lo	cambié	a	Ben	Rogers	hace	dos	semanas	por	un	bastón.
—Dime:	¿para	qué	sirven	los	gatos	muertos,	Huck?
—¿Servir?	Para	curar	verrugas.
—¡No!	¿Es	de	veras?	Yo	sé	una	cosa	que	es	mejor.
—¿A	que	no?	Di	lo	que	es.
—Pues	agua	de	yesca.
—¡Agua	de	yesca!	No	daría	yo	un	pito	por	agua	de	yesca.
—¿Que	no?	¿Has	hecho	la	prueba?
Yo	no.	Pero	Bob	Tanner	la	hizo.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Pues	él	se	lo	dijo	a	Jeff	Thatcher,	y	Jeff	se	lo	dijo	a	Johnny	Baker,	y	Johnny	a

Jim	Hollis,	y	Jim	a	Ren	Rogers,	y	Ben	se	lo	dijo	a	un	negro,	y	el	negro	me	lo	dijo	a
mí.	¡Conque	ahí	tienes!

—Bueno,	¿y	qué	hay	con	eso?	Todos	mienten.	Por	 lo	menos,	 todos,	a	no	ser	el
negro:	a	ése	no	lo	conozco,	pero	no	he	conocido	a	un	negro	que	no	mienta.	Y	dime,
¿cómo	lo	hizo	Bob	Tanner?

—Pues	fue	y	metió	la	mano	en	un	tronco	podrido	donde	había	agua	de	lluvia.
—¿Por	el	día?
—Por	el	día.
—¿Con	la	cara	vuelta	al	tronco?
—Puede	que	sí.
—¿Y	dijo	alguna	cosa?
—Me	parece	que	no.	No	lo	sé.
—¡Ah!	 ¡Vaya	un	modo	de	curar	verrugas	con	agua	de	yesca!	Eso	no	sirve	para

nada.	Tiene	uno	que	ir	solo	en	medio	del	bosque,	donde	sepa	que	hay	un	tronco	con
agua,	 y	 al	 dar	 la	media	 noche	 tumbarse	 de	 espaldas	 en	 el	 tronco	 y	meter	 la	mano
dentro	y	decir:

¡Tomates,	tomates,	tomates	y	lechugas;
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agua	de	yesca,	quítame	las	verrugas!

y,	 en	 seguida	dar	once	pasos	deprisa,	y	después	dar	 tres	vueltas,	 y	marcharse	 a
casa	sin	hablar	con	nadie.	Porque	si	uno	habla,	se	rompe	el	hechizo.

—Bien;	parece	un	buen	remedio;	pero	no	es	como	lo	hizo	Bob	Tanner.
Ya	 lo	 creo	 que	 no.	Como	 que	 es	 el	más	 plagado	 de	 verrugas	 del	 pueblo,	 y	 no

tendría	ni	una	si	supiera	manejar	lo	del	agua	de	yesca.	Así	me	he	quitado	yo	de	las
manos	 más	 de	 mil.	 Como	 juego	 tanto	 con	 ranas,	 me	 salen	 siempre	 a	 montones.
Algunas	veces	me	las	quito	con	una	judía.

—Sí,	las	judías	son	buenas.	Ya	lo	he	hecho	yo.
—¿Sí?	¿Y	cómo	lo	arreglas?
—Pues	 se	 coge	 la	 judía	y	 se	parte	 en	dos,	 y	 se	 saca	una	miaja	de	 sangre	de	 la

verruga,	 se	 moja	 con	 ella	 un	 pedazo	 de	 la	 judía,	 y	 se	 hace	 un	 agujero	 en	 una
encrucijada	 hacia	media	 noche,	 cuando	 no	 haya	 luna;	 y	 después	 se	 quema	 el	 otro
pedazo.	Pues	oye:	el	pedazo	que	tiene	la	sangre	se	tira	para	juntarse	al	otro	pedazo,	y
eso	ayuda	a	la	sangre	a	tirar	de	la	verruga,	y	en	seguida	la	arranca.

—Así	es,	Huck;	es	verdad.	Pero	si	cuando	lo	estás	enterrando	dices:	«¡Abajo	la
judía,	fuera	la	verruga!»,	es	mucho	mejor.	Así	es	como	lo	hace	Joe	Harper,	que	ha	ido
hasta	cerca	de	Coonville,	y	casi	a	 todas	partes.	Pero,	dime:	¿cómo	 las	curas	 tú	con
gatos	muertos?

—Pues	coges	el	gato	y	vas	y	subes	al	camposanto,	cerca	de	medianoche,	donde
hayan	enterrado	a	alguno	que	haya	sido	muy	malo;	y	al	llegar	la	medianoche	vendrá
un	diablo	a	llevárselo	o	puede	ser	dos	o	tres;	pero	uno	no	los	ve,	no	se	hace	más	que
oír	 algo,	 como	 si	 fuera	 el	 viento,	 o	 se	 les	 llega	 a	 oír	 hablar;	 y	 cuando	 se	 estén
llevando	al	 enterrado	 les	 tiras	con	el	gato	y	dices:	«¡Diablo,	 sigue	al	difunto;	gato,
sigue	al	diablo;	verruga,	sigue	al	gato,	ya	acabé	contigo!».	No	queda	ni	una.

—Parece	bien.	¿Lo	has	probado,	Huck?
—No;	pero	me	lo	dijo	la	tía	Hopkins,	la	vieja.
—Pues	entonces	verdad	será,	porque	dicen	que	es	bruja.
—¿Dicen?	¡Si	yo	sé	que	lo	es!	Fue	la	que	embrujó	a	mi	padre.	Él	mismo	lo	dice.

Venía	andando	un	día	y	vio	que	le	estaba	embrujando,	así	es	que	cogió	un	peñasco	y,
si	 no	 se	 desvía	 ella,	 allí	 la	 deja.	 Pues	 aquella	misma	 noche	 rodó	 por	 un	 cobertizo,
donde	estaba	durmiendo	borracho,	y	se	partió	un	brazo.

—¡Qué	cosa	más	tremenda!	¿Cómo	supo	que	le	estaba	embrujando?
—Mi	 padre	 lo	 conoce	 a	 escape.	 Dice	 que	 cuando	 le	miran	 a	 uno	 fijo	 le	 están

embrujando,	 y	 más	 si	 cuchichean.	 Porque	 si	 cuchichean	 es	 que	 están	 diciendo	 el
«Padre	nuestro»	al	revés.

—Y	dime,	Huck,	¿cuándo	vas	a	probar	con	ese	gato?
—Esta	noche.	Apuesto	a	que	vienen	a	llevarse	esta	noche	a	Hoss	Williams.
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—Pero	le	enterraron	el	sábado.	¿No	crees	que	se	lo	llevarían	el	mismo	sábado	por
la	noche?

—¡Vamos,	 hombre!	 ¡No	 ves	 que	 no	 tienes	 poder	 hasta	 medianoche,	 y	 para
entonces	ya	es	domingo!	Los	diablos	no	andan	mucho	por	ahí	los	domingos,	creo	yo.

—No	se	me	había	ocurrido.	Así	tiene	que	ser.	¿Me	dejas	ir	contigo?
—Ya	lo	creo…,	si	no	tienes	miedo.
—¡Miedo!	Vaya	una	cosa…	¿Maullarás?
—Sí,	 y	 tú	 me	 contestas	 con	 otro	 maullido.	 La	 última	 vez	 me	 hiciste	 estar

maullando	hasta	que	el	tío	Hays	empezó	a	tirarme	piedras	y	a	decir:	«¡Maldito	gato!».
Así	es	que	cogí	un	ladrillo	y	se	lo	metí	por	la	ventana;	pero	no	lo	digas.

—No	lo	diré.	Aquella	noche	no	pude	maullar	porque	mi	tía	me	estaba	acechando;
pero	esta	vez	maullaré.	Di,	Huck,	¿qué	es	eso	que	tienes?

—Nada;	una	garrapata.
—¿Dónde	la	has	cogido?
—Allá	en	el	bosque.
—¿Qué	quieres	por	ella?
—No	sé.	No	quiero	cambiarla.
—Bueno.	Es	una	garrapatilla	que	no	vale	nada.
—¡Bah!	Cualquiera	puede	echar	por	el	suelo	una	garrapata	que	no	es	suya.	A	mí

me	gusta.	Para	mí,	buena	es.
—Hay	todas	las	que	se	quiera.
—Podía	tener	yo	mil	si	me	diera	la	gana.
—¿Y	por	qué	no	 las	 tienes?	Pues	porque	no	puedes.	Esta	es	una	garrapata	muy

temprana.	Es	la	primera	que	he	visto	este	año.
—Oye,	Huck:	te	doy	mi	diente	por	ella.
—Enséñalo.
Tom	 sacó	 un	 papelito	 y	 lo	 desdobló	 cuidadosamente.	 Huckleberry	 lo	 miró

codicioso.	La	tentación	era	muy	grande.	Al	fin	dijo:
—¿Es	de	verdad?
Tom	levantó	el	labio	y	le	enseñó	la	mella.
—Bueno	—dijo	Huckleberry—,	trato	hecho.
Tom	encerró	 a	 la	 garrapata	 en	 la	 caja	 de	 pistones	 que	 había	 sido	 la	 prisión	 del

«pellizquero»,	y	 los	dos	muchachos	 se	 separaron,	 sintiéndose	ambos	más	 ricos	que
antes.

Cuando	Tom	llegó	a	la	casita	aislada	de	madera	donde	estaba	la	escuela,	entró	con
apresuramiento,	 con	 el	 aire	 de	 uno	 que	 había	 llegado	 con	 diligente	 celo.	 Colgó	 el
sombrero	 en	 una	 percha	 y	 se	 precipitó	 en	 su	 asiento	 con	 afanosa	 actividad.	 El
maestro,	entronizado	en	su	gran	butaca,	desfondada,	dormitaba	arrullado	por	el	rumor
del	estudio.	La	interrupción	lo	despabiló:
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—¡Thomas	Sawyer!
Tom	 sabía	 que	 cuando	 le	 llamaban	 por	 el	 nombre	 y	 apellido	 era	 signo	 de

tormenta.
—¡Servidor!
—Ven	aquí.	¿Por	qué	llega	usted	tarde,	como	de	costumbre?
Tom	estaba	a	punto	de	cobijarse	en	una	mentira,	cuando	vio	dos	largas	trenzas	de

pelo	 dorado	 colgando	 por	 una	 espalda	 que	 reconoció	 por	 amorosa	 simpatía
magnética,	 y	 junto	 a	 aquel	 pupitre	 estaba	 el	 único	 lugar	 vacante,	 en	 el	 lado	 de	 la
escuela	destinado	a	las	niñas.

Al	instante	dijo:
—He	estado	hablando	con	Huckleberry	Finn.
Al	maestro	 se	 le	 paralizó	 el	 pulso	 y	 se	 quedó	mirándole	 atónito,	 sin	 pestañear.

Cesó	el	zumbido	del	estudio.	Los	discípulos	se	preguntaban	si	aquel	temerario	rapaz
había	perdido	el	juicio.	El	maestro	dijo:

—¿Has	estado…	haciendo…	qué?
—Hablando	con	Huckleberry	Finn.
La	declaración	era	terminante.
—Thomas	Sawyer,	 ésta	 es	 la	más	pasmosa	confesión	que	 jamás	oí:	 no	basta	 la

palmeta	para	tal	ofensa.	Quítate	la	chaqueta.
El	 maestro	 solfeó	 hasta	 que	 se	 le	 cansó	 el	 brazo,	 y	 la	 provisión	 de	 varas

disminuyó	notablemente.	Después	siguió	la	orden:
—Y	ahora	se	va	usted	a	sentar	con	las	niñas.	Y	que	le	sirva	de	escarmiento.
El	 jolgorio	 y	 las	 risas	 que	 corrían	 por	 toda	 la	 escuela	 parecían	 avergonzar	 al

muchacho;	 pero	 en	 realidad	 su	 rubor	más	 provenía	 de	 su	 tímido	 culto	 por	 el	 ídolo
desconocido	y	del	temeroso	placer	que	le	proporcionaba	su	buena	suerte.	Se	sentó	en
la	punta	del	banco	de	pino	y	 la	niña	 se	apartó	bruscamente	de	él,	volviendo	a	otro
lado	 la	 cabeza.	 Codazos	 y	 guiños	 y	 cuchicheos	 llenaban	 la	 escuela;	 pero	 Tom
continuaba	 inmóvil,	 con	 los	 brazos	 apoyados	 en	 el	 largo	 pupitre	 que	 tenía	 delante,
absorto,	 al	 parecer,	 en	 su	 libro.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue	 apartando	 de	 él	 la	 atención
general,	y	el	acostumbrado	zumbido	de	 la	escuela	volvió	a	elevarse	en	el	ambiente
soporífero.

Después	el	muchacho	empezó	a	dirigir	furtivas	miradas	a	la	niña.	Ella	le	vio,	 le
hizo	un	«hocico»	y	 le	 volvió	 el	 cogote	 por	 un	 largo	 rato.	Cuando,	 cautelosamente,
volvió	la	cara,	había	un	melocotón	ante	ella.	Lo	apartó	de	un	manotazo;	Tom	volvió	a
colocarlo,	suavemente,	en	el	mismo	sitio;	ella	lo	volvió	a	rechazar	de	nuevo,	pero	sin
tanta	hostilidad;	Tom,	pacientemente,	 lo	puso	donde	estaba,	y	entonces	ella	 lo	dejó
estar.	Tom	garrapateó	en	su	pizarra:	«Tómalo.	Tengo	más».	La	niña	echó	una	mirada
al	 letrero,	 pero	 siguió	 impasible.	 Entonces	 el	 muchacho	 empezó	 a	 dibujar,	 en	 la
pizarra,	ocultando	con	la	mano	izquierda	lo	que	estaba	haciendo.	Durante	un	rato,	la
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niña	no	quiso	darse	por	 enterada;	pero	 la	 curiosidad	empezó	a	manifestarse	en	ella
con	 imperceptibles	 síntomas.	 El	 muchacho	 siguió	 dibujando,	 como	 si	 no	 se	 diese
cuenta	de	 lo	que	pasaba.	La	niña	 realizó	un	disimulado	 intento	para	ver,	pero	Tom
hizo	como	que	no	lo	advertía.	Al	fin	ella	se	dio	por	vencida	y	murmuró:

—Déjame	verlo.
Tom	 dejó	 ver	 en	 parte	 una	 lamentable	 caricatura	 de	 una	 casa,	 con	 un	 tejado

escamoso	 y	 un	 sacacorchos	 de	 humo	 saliendo	 por	 la	 chimenea.	 Entonces	 la	 niña
empezó	 a	 interesarse	 en	 la	 obra,	 y	 se	 olvidó	 de	 todo.	 Cuando	 estuvo	 acabada,	 la
contempló	y	murmuró:

—Es	muy	bonita.	Hay	un	hombre.
El	artista	erigió	delante	de	 la	casa	un	hombre	que	parecía	una	grúa.	Podía	muy

bien	haber	pasado	por	encima	del	edificio;	pero	la	niña	no	era	demasiado	crítica,	el
monstruo	la	satisfizo,	y	murmuró:

—Es	un	hombre	muy	bonito…	Ahora	píntame	a	mí	llegando.
Tom	dibujó	un	reloj	de	arena	con	una	luna	llena	encima	y	dos	pajas	por	abajo,	y

armó	los	desparramados	dedos	con	portentoso	abanico.	La	niña	dijo:
—¡Qué	bien	está!	¡Ojalá	supiera	yo	pintar!
—Es	muy	fácil	—murmuró	Tom—.	Yo	te	enseñaré.
—¿De	veras?	¿Cuándo?
—A	mediodía.	¿Vas	a	tu	casa	a	almorzar?
—Si	quieres,	me	quedaré.
—Muy	bien,	¡al	pelo!	¿Cómo	te	llamas?
—Becky	Thatcher.	¿Y	tú?	¡Ah,	ya	lo	sé!	Thomas	Sawyer.
—Así	es	como	me	llaman	cuando	me	zurran.	Cuando	soy	bueno,	me	llamo	Tom.

Llámame	Tom,	¿quieres?
—Sí.
Tom	empezó	a	escribir	algo	en	la	pizarra,	ocultándolo	a	la	niña.	Pero	ella	había	ya

abandonado	el	recato.	Le	pidió	que	se	la	dejase	ver.	Tom	contestó:
—No	es	nada.
—Sí,	algo	es.
—No,	no	es	nada;	no	necesitas	verlo.
—Sí,	de	veras	que	sí.	Déjame.
—Lo	vas	a	contar.
—No.	De	veras	y	de	veras	y	de	veras	que	no	lo	cuento.
—¿No	se	lo	vas	a	decir	a	nadie?	¿En	toda	tu	vida	lo	has	de	decir?
—No;	a	nadie	se	lo	he	de	decir.	Déjame	verlo.
—¡Ea!	No	necesitas	verlo.
—Pues	por	ponerte	así,	lo	he	de	ver,	Tom	—y	cogió	la	mano	del	muchacho	con	la

suya,	 y	 hubo	 una	 pequeña	 escaramuza.	 Tom	 fingía	 resistir	 de	 veras,	 pero	 dejaba

www.lectulandia.com	-	Página	40



correrse	 la	mano	poco	a	poco,	hasta	que	quedaron	al	descubierto	estas	palabras:	Te
amo.

—¡Eres	un	malo!	—y	le	dio	un	fuerte	manotazo,	pero	se	puso	encendida	y	pareció
satisfecha,	a	pesar	de	todo.

Y	 en	 aquel	 instante	 preciso	 sintió	 el	 muchacho	 que	 un	 torniquete	 lento,
implacable,	le	apretaba	la	oreja	y	al	propio	tiempo	lo	levantaba	en	alto.	Y	en	esa	guisa
fue	 llevado	a	 través	de	 la	 clase	y	depositado	en	 su	propio	asiento,	 entre	 las	 risas	y
befa	 de	 toda	 la	 escuela.	 El	maestro	 permaneció	 cerniéndose	 sobre	 él,	 amenazador,
durante	unos	instantes	trágicos,	y	al	cabo	regresó	a	su	trono,	sin	añadir	palabra.	Pero
aunque	a	Tom	le	escocía	la	oreja,	el	corazón	le	rebosaba	de	gozo.

Cuando	sus	compañeros	se	calmaron,	Tom	hizo	un	honrado	 intento	de	estudiar;
pero	el	tumulto	de	su	cerebro	no	se	lo	permitía.	Ocupó	después	su	sitio	en	la	clase	de
lectura,	y	fue	aquello	un	desastre;	después	en	la	clase	de	geografía,	convirtió	lagos	en
montañas,	montañas	en	ríos	y	ríos	en	continentes,	hasta	rehacer	el	caos;	después,	en
la	de	escritura,	donde	fue	«rebajado»	por	sus	infinitas	faltas	y	colocado	el	último,	y
tuvo	 que	 entregar	 la	 medalla	 de	 peltre	 que	 había	 lucido	 con	 ostentación	 durante
algunos	meses.
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Capítulo	VII

Cuanto	 más	 ahínco	 ponía	 Tom	 en	 fijar	 toda	 su	 atención	 en	 el	 libro,	 más	 se
dispersaban	 sus	 ideas.	Así	 es	 que	 al	 fin,	 con	un	 suspiro	y	un	bostezo,	 abandonó	 el
empeño.	Le	parecía	que	la	salida	de	mediodía	no	iba	a	llegar	nunca.	Había	en	el	aire
una	 calma	 chicha.	 No	 se	 movía	 una	 hoja.	 Era	 el	 más	 soñoliento	 de	 los	 días
aplanadores.	El	murmullo	adormecedor	de	 los	veinticinco	escolares	estudiando	a	 la
vez	aletargaba	el	espíritu	como	con	esa	virtud	mágica	que	hay	en	el	zumbido	de	las
abejas.	 A	 lo	 lejos,	 bajo	 el	 sol	 llameante,	 el	 monte	 Cardiff	 levantaba	 sus	 verdes	 y
suaves	 laderas	 a	 través	 de	 un	 tembloroso	 velo	 de	 calina,	 teñido	 de	 púrpura	 por	 la
distancia;	 algunos	 pájaros	 se	 cernían	 perezosamente	 en	 la	 altura,	 y	 no	 se	 veía	 otra
cosa	viviente	fuera	de	unas	vacas,	y	éstas	profundamente	dormidas.

Tom	 sentía	 enloquecedoras	 ansias	 de	 verse	 libre,	 o	 al	 menos	 de	 hacer	 algo
interesante	 para	 pasar	 aquella	 hora	 tediosa.	 Se	 llevó	 distraídamente	 la	 mano	 al
bolsillo	y	su	faz	se	iluminó	con	un	resplandor	de	gozo	que	era	una	oración,	aunque	él
no	lo	sabía.	La	caja	de	pistones	salió	cautelosamente	a	la	luz.	Liberó	a	la	garrapata	y
la	puso	sobre	el	largo	y	liso	pupitre.	El	insecto	probablemente	resplandeció	también
con	 una	 gratitud	 que	 equivalía	 a	 una	 oración,	 pero	 era	 prematura;	 pues	 cuando
emprendió,	agradecido,	la	marcha	para	un	largo	viaje,	Tom	le	desvió	para	un	lado	con
un	alfiler	y	le	hizo	tomar	una	nueva	dirección.

El	amigo	del	alma	de	Tom	estaba	sentado	a	su	vera,	sufriendo	tanto	como	él,	y	al
punto	se	interesó	profunda	y	gustosamente	en	el	entretenimiento.	Este	amigo	del	alma
era	Joe	Harper.	Los	dos	eran	uña	y	carne	seis	días	de	la	semana	y	enemigos	en	campo
abierto	los	sábados.	Joe	sacó	un	alfiler	de	la	solapa	y	empezó	a	prestar	su	ayuda	para
ejercitar	 a	 la	 prisionera.	 El	 deporte	 crecía	 en	 interés	 por	 momentos.	 A	 poco	 Tom
indicó	que	se	estaban	estorbando	el	uno	al	otro,	sin	que	ninguno	pudiera	sacar	todo	el
provecho	a	que	la	garrapata	se	prestaba.	Así,	pues,	colocó	la	pizarra	de	Joe	sobre	el
pupitre	y	trazó	una	línea	por	el	medio,	de	arriba	abajo.

—Ahora	—dijo—,	mientras	esté	en	 tu	 lado	puedes	azuzarla	y	yo	no	me	meteré
con	ella;	pero	si	la	dejas	irse	y	se	pasa	a	mi	lado,	tienes	que	dejarla	en	paz	todo	el	rato
que	yo	la	tenga	sin	cruzar	la	raya.

—Está	bien;	anda	con	ella…	aguíjala.
La	 garrapata	 se	 le	 escapó	 a	Tom	y	 cruzó	 el	 ecuador.	 Joe	 la	 acosó	 un	 rato	 y	 en

seguida	 se	 le	 escapó	 y	 cruzó	 otra	 vez	 la	 raya.	 Este	 cambio	 de	 base	 se	 repitió	 con
frecuencia.	Mientras	uno	de	los	chicos	hurgaba	a	la	garrapata	con	absorbente	interés,
el	otro	miraba	con	interés	no	menos	intenso,	juntas	a	inclinadas	las	dos	cabezas	sobre
la	 pizarra	 y	 con	 las	 almas	 ajenas	 a	 cuanto	 pasaba	 en	 el	 resto	 del	mundo.	Al	 fin	 la
suerte	pareció	decidirse	por	Joe.	La	garrapata	intentaba	éste	y	aquél	y	el	otro	camino
y	estaba	tan	excitada	y	anhelosa	como	los	propios	muchachos;	pero	una	vez	y	otra,
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cuando	 Tom	 tenía	 ya	 la	 victoria	 en	 la	 mano,	 como	 quien	 dice,	 y	 los	 dedos	 le
remusgaban	para	empezar,	el	alfiler	de	Joe,	con	diestro	toque,	hacía	virar	a	la	viajera
y	mantenía	la	posesión.	Tom	ya	no	podía	aguantar	más.	La	tentación	era	irresistible;
así	es	que	estiró	la	mano	y	empezó	a	ayudar	con	su	alfiler.	Joe	se	sulfuró	al	instante.

—Tom,	déjala	en	paz	—dijo.
—Nada	más	que	hurgarla	una	miaja,	Joe.
—No,	señor;	eso	no	vale.	Déjala	quieta.
—No	voy	más	que	a	tocarla	un	poco.
—Que	la	dejes,	te	digo.
—No	quiero.
—Pues	no	la	tocas…	Está	en	mi	lado.
—¡Oye,	tú,	Joe!	¿Y	de	quién	es	la	garrapata?
—A	mí	no	me	importa.	Está	en	mi	lado	y	no	tienes	que	tocarla.
—Bueno,	 pues	 ¡a	 que	 la	 toco!	 Es	 mía	 y	 hago	 con	 ella	 lo	 que	 quiero.	 Y	 te

aguantas.
Un	tremendo	golpazo	descendió	sobre	las	costillas	de	Tom,	y	su	duplicado	sobre

las	de	Joe;	y	durante	un	minuto	siguió	saliendo	polvo	de	las	dos	chaquetas,	con	gran
regocijo	 de	 toda	 la	 clase.	 Los	 chicos	 habían	 estado	 demasiado	 absortos	 para	 darse
cuenta	 del	 suspenso	 que	 un	 momento	 antes	 había	 sobrecogido	 a	 toda	 la	 escuela
cuando	el	maestro	cruzó	 la	sala	de	puntillas	y	se	paró	detrás	de	ellos.	Había	estado
contemplando	gran	parte	del	espectáculo	antes	de	contribuir	por	su	parte	a	amenizarlo
con	un	 poco	 de	 variedad.	Cuando	 se	 acabó	 la	 clase	 a	mediodía	Tom	voló	 a	 donde
estaba	Becky	Thatcher	y	le	dijo	al	oído:

—Ponte	 el	 sombrero	 y	 di	 que	 vas	 a	 casa;	 cuando	 llegues	 a	 la	 esquina	 con	 las
otras,	te	escabulles	y	das	la	vuelta	por	la	calleja	y	vienes.	Yo	voy	por	el	otro	camino	y
haré	lo	mismo.

Así,	cada	uno	de	ellos	se	fue	con	un	grupo	de	escolares	distinto.	Pocos	momentos
después	los	dos	se	reunieron	al	final	de	la	calleja,	y	cuando	volvieron	a	la	escuela	se
hallaron	dueños	y	señores	de	ella.	Se	sentaron	juntos,	con	la	pizarra	delante,	y	Tom
dio	 a	 Becky	 el	 lápiz	 y	 le	 llevó	 la	 mano	 guiándosela,	 y	 así	 crearon	 otra	 casa
sorprendente.	Cuando	empezó	a	debilitarse	su	interés	en	el	arte,	empezaron	a	charlar.

—¿Te	gustan	las	ratas?	—preguntó	Tom.
—Las	aborrezco.
—Bien;	 también	 yo…	 cuando	 están	 vivas.	 Pero	 quiero	 decir	 las	muertas,	 para

hacerlas	dar	vueltas	por	encima	de	la	cabeza	con	una	guita.
—No;	 me	 gustan	 poco	 las	 ratas,	 de	 todos	 modos.	 Lo	 que	 a	 mí	 me	 gusta	 es

masticar	goma.
—¡Ya	lo	creo!	¡Ojalá	tuviera!
—¿De	 veras?	 Yo	 tengo	 un	 poco.	 Te	 dejaré	 masticar	 un	 rato,	 pero	 tienes	 que

www.lectulandia.com	-	Página	43



devolvérmela.
Así	se	convino,	masticaron	por	turnos,	balanceando	las	piernas	desde	el	banco	de

puro	gozosos.
—¿Has	visto	alguna	vez	el	circo?	—dijo	Tom.
—Sí,	y	mi	papá	me	va	a	llevar	otra	vez	si	soy	buena.
Yo	lo	he	visto	tres	o	cuatro	veces…,	una	barbaridad	de	veces.	La	iglesia	no	vale

nada	 comparada	 con	 el	 circo:	 en	 el	 circo	 siempre	 está	 pasando	 algo.	Yo	 voy	 a	 ser
clown	cuando	sea	grande.

—¿De	verdad?	¡Qué	bien!	Me	gustan	tanto,	todos	llenos	de	pintura.
Y	ganan	montones	de	dinero…,	casi	un	dólar	por	día;	me	lo	ha	dicho	Ben	Rogers.

Di,	Becky,	¿has	estado	alguna	vez	comprometida?
—¿Qué	es	eso?
—Pues	comprometida	para	casarse.
—No.
—¿Te	gustaría?
—Me	parece	que	sí.	No	sé.	¿Qué	viene	a	ser?
—¿A	ser?	Pues	es	una	cosa	que	no	es	como	las	demás.	No	tienes	más	que	decir	a

un	chico	que	no	vas	a	querer	a	nadie	más	que	a	él,	nunca,	nunca;	y	entonces	os	besáis
y	ya	está.

—¿Besar?	¿Para	qué	besarse?
—Pues,	¿sabes?,	es	para…	Bueno,	siempre	hacen	eso.
—¿Todos?
—Todos,	cuando	son	novios.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	escribí	en	la	pizarra?
—…	Sí.
—¿Qué	era?
—No	lo	quiero	decir.
—¿No	quieres	decirlo?
—Sí…,	sí,	pero	otra	vez.
—No,	ahora.
—No,	no…,	mañana.
—Ahora,	anda,	Becky.	Yo	te	lo	diré	al	oído,	muy	callandito.
Becky	vaciló,	y	Tom,	tomando	el	silencio	por	asentimiento,	la	cogió	por	el	talle	y

murmuró	levemente	la	frase,	con	la	boca	pegada	al	oído	de	la	niña.	Y	después	añadió:
Ahora	me	lo	dices	tú	al	oído…,	lo	mismo	que	yo.
Ella	se	resistió	un	momento,	y	después	dijo:
—Vuelve	 la	 cara	 para	 que	 no	 veas,	 y	 entonces	 lo	 haré.	 Pero	 no	 tienes	 que

decírselo	a	nadie.	¿Se	lo	dirás,	Tom?	¿De	veras	que	no?
—No,	de	veras	que	no.	Anda,	Becky…
Él	volvió	la	cara.	Ella	se	inclinó	tímidamente,	hasta	que	su	aliento	agitó	los	rizos
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del	muchacho,	y	murmuró:	«Te	amo».
Después	huyó	 corriendo	por	 entre	 bancos	y	pupitres,	 perseguida	por	Tom,	y	 se

refugió	al	fin	en	un	rincón	tapándose	la	cara	con	el	delantalito	blanco.	Tom	la	cogió
por	el	cuello.

—Ahora,	 Becky	 —le	 dijo,	 suplicante—,	 ya	 está	 todo	 hecho…,	 ya	 está	 todo
menos	lo	del	beso.	No	tengas	miedo	de	eso…,	no	tiene	nada	de	particular.	Hazme	el
favor,	Becky.

Y	la	tiraba	de	las	manos	y	del	delantal.
Poco	a	poco	fue	ella	cediendo	y	dejó	caer	las	manos;	la	cara,	toda	encendida	por

la	lucha,	quedó	al	descubierto,	y	se	sometió	a	la	demanda.	Tom	besó	los	rojos	labios	y
dijo:

Ya	está	todo	acabado.	Y	ahora,	después	de	esto,	ya	sabes:	no	tienes	que	ser	nunca
novia	de	nadie	sino	mía,	y	no	tienes	que	casarte	nunca	con	nadie	más	que	conmigo.
¿Quieres?

—Sí;	nunca	seré	novia	de	nadie	ni	me	casaré	más	que	contigo,	y	tú	no	te	casarás
tampoco	más	que	conmigo.

—Por	supuesto.	Eso	es	parte	de	la	cosa.	Y	siempre,	cuando	vengas	a	la	escuela	o
al	irte	a	casa,	tengo	yo	que	acompañarte	cuando	nadie	nos	vea;	y	yo	te	escojo	a	ti	y	tú
me	escoges	a	mí	en	todas	las	fiestas,	porque	así	hay	que	hacer	cuando	se	es	novia.

—¡Qué	bien!	No	lo	había	oído	nunca.
—Es	la	mar	de	divertido.	Si	supieras	lo	que	Amy	Lawrence	y	yo…
En	 los	 grandes	 ojos	 que	 le	miraban	 vio	Tom	 la	 torpeza	 cometida,	 y	 se	 detuvo,

confuso.
—¡Tom!	¡Yo	no	soy	la	primera	que	ha	sido	tu	novia!
La	muchachita	empezó	a	llorar.
—No	llores,	Becky	—dijo	Tom—.	Ella	ya	no	me	importa	nada.
—Sí,	sí	te	importa,	Tom…	Tú	sabes	que	sí.
Tom	trató	de	echarle	un	brazo	en	torno	del	cuello,	pero	ella	lo	rechazó	y	volvió	la

cara	a	la	pared	y	siguió	llorando.	Hizo	él	otro	intento,	con	persuasivas	palabras,	y	ella
volvió	a	rechazarlo.	Entonces	se	le	alborotó	el	orgullo,	y	dio	media	vuelta	y	salió	de
la	 escuela.	 Se	 quedó	 un	 rato	 por	 allí,	 agitado	 y	 nervioso,	 mirando	 de	 cuando	 en
cuando	 a	 la	 puerta,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Becky	 se	 arrepentiría	 y	 vendría	 a
buscarlo.	Pero	no	hubo	tal	cosa.	Entonces	comenzó	a	afligirse	y	a	pensar	que	la	culpa
era	 suya.	 Mantuvo	 una	 recia	 lucha	 consigo	 mismo	 para	 decidirse	 a	 hacer	 nuevos
avances,	pero	al	fin	reunió	ánimos	para	la	empresa	y	entró	en	la	escuela.

Becky	seguía	aún	en	el	rincón,	vuelta	de	espaldas,	sollozando,	con	la	cara	pegada
a	 la	pared.	Tom	sintió	 remordimientos.	Fue	hacia	ella	y	 se	detuvo	un	momento	 sin
saber	qué	hacer.	Después	dijo,	vacilante:

—Becky,	no	me	gusta	nadie	sino	tú.
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No	hubo	más	respuestas	que	los	sollozos.
—Becky	—prosiguió	implorante—,	¿no	quieres	responderme?
Más	sollozos.
Tom	sacó	su	más	preciado	tesoro,	un	boliche	de	latón	procedente	de	un	morillo	de

chimenea,	y	lo	pasó	en	torno	de	la	niña	para	que	pudiera	verlo.
—Becky	—dijo—,	hazme	el	favor	de	tomarlo.
Ella	lo	tiró	contra	el	suelo.	Entonces	Tom	salió	de	la	escuela	y	echó	a	andar	hacia

las	colinas,	muy	lejos,	para	no	volver	más	a	la	escuela	por	aquel	día.	Becky	empezó	a
barruntarlo.	Corrió	hacia	 la	puerta:	no	se	 le	veía	por	ninguna	parte.	Fue	al	patio	de
recreo:	no	estaba	allí.	Entonces	gritó:

—¡Tom!	¡Tom!	¡Vuelve!
Escuchó	anhelosamente,	pero	no	hubo	respuesta.	No	tenía	otra	compañía	que	 la

soledad	 y	 el	 silencio.	 Se	 sentó,	 pues,	 a	 llorar	 de	 nuevo	 y	 a	 reprocharse	 por	 su
conducta,	y	ya	para	entonces	los	escolares	empezaban	a	llegar,	y	tuvo	que	ocultar	su
pena	y	apaciguar	su	corazón	y	que	echarse	a	cuestas	la	cruz	de	toda	una	larga	tarde	de
tedio	y	desolación,	sin	nadie,	entre	los	extraños	que	la	rodeaban,	en	quien	confiar	sus
pesares.
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Capítulo	VIII

Tom	 se	 escabulló	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 entre	 las	 callejas	 hasta	 apartarse	 del
camino	 de	 los	 que	 regresaban	 a	 la	 escuela,	 después	 siguió	 caminando	 lenta	 y
desmayadamente.	Cruzó	dos	o	tres	veces	un	regato,	por	ser	creencia	entre	los	chicos
que	 cruzar	 agua	 desorientaba	 a	 los	 perseguidores.	Media	 hora	 después	 desapareció
tras	 la	 mansión	 de	 Douglas,	 en	 la	 cumbre	 del	 monte,	 y	 ya	 apenas	 se	 divisaba	 la
escuela	en	el	valle,	que	iba	dejando	atrás.	Se	metió	por	un	denso	bosque,	dirigiéndose
fuera	de	toda	senda,	hacia	el	centro	de	la	espesura,	y	se	sentó	sobre	el	musgo,	bajo	un
roble	 de	 ancho	 ramaje.	No	 se	movía	 la	menor	 brisa;	 el	 intenso	 calor	 del	mediodía
había	acallado	hasta	los	cantos	de	los	pájaros;	la	Naturaleza	toda	yacía	en	un	sopor	no
turbado	por	ruido	alguno,	a	no	ser,	de	cuando	en	cuando,	por	el	lejano	martilleo	de	un
picamaderos,	 y	 aun	 esto	 parecía	 hacer	 más	 profundo	 el	 silencio	 y	 la	 obsesionante
sensación	de	soledad.	Tom	era	 todo	melancolía	y	su	estado	de	ánimo	estaba	a	 tono
con	la	escena.	Permaneció	sentado	largo	rato	meditando,	con	los	codos	en	las	rodillas
y	 la	barbilla	en	 las	manos.	Le	parecía	que	 la	vida	era	no	más	que	una	carga,	y	casi
envidiaba	 a	 Jimmy	Hodges,	 que	 hacía	 poco	 se	 había	 librado	 de	 ella.	Qué	 apacible
debía	 de	 ser,	 pensó,	 yacer	 y	 dormir	 y	 sonar	 por	 siempre	 jamás,	 con	 el	 viento
murmurando	por	entre	los	árboles	y	meciendo	las	flores	y	las	hierbas	de	la	tumba,	y
no	 tener	 ya	 nunca	molestias	 ni	 dolores	 que	 sufrir.	 Si	 al	menos	 tuviera	 una	 historia
limpia,	hubiera	podido	desear	que	llegase	el	fin	y	acabar	con	todo	de	una	vez.	Y	en
cuanto	a	Becky,	¿qué	había	hecho	él?	Nada.	Había	obrado	con	la	mejor	intención	del
mundo	 y	 le	 habían	 tratado	 como	 a	 un	 perro.	 Algún	 día	 lo	 sentiría	 ella…;	 quizá
cuando	ya	fuera	demasiado	tarde.	¡Ah,	si	pudiera	morirse	por	unos	días!

Pero	 el	 elástico	 corazón	 juvenil	 no	 puede	 estar	mucho	 tiempo	 deprimido.	 Tom
empezó	 insensiblemente	 a	 dejarse	 llevar	 de	 nuevo	 por	 las	 preocupaciones	 de	 esta
vida.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 de	 pronto	 volviese	 la	 espalda	 a	 todo	 y	 desapareciera
misteriosamente?	¿Si	se	fuera	muy	lejos,	muy	lejos,	a	países	desconocidos,	más	allá
de	los	mares,	y	no	volviese	nunca?	¿Qué	impresión	sentiría	ella?	La	idea	de	ser	clown
le	vino	a	las	mientes;	pero	sólo,	para	rechazarla	con	disgusto,	pues	la	frivolidad	y	las
gracias	y	los	calzones	pintarrajeados	eran	una	ofensa	cuando	pretendían	profanar	un
espíritu	exaltado	a	 la	vaga,	augusta	 región	de	 lo	novelesco.	No;	 sería	 soldado,	para
volver	al	cabo	de	muchos	años	como	un	inválido	glorioso.	No,	mejor	aún:	se	iría	con
los	 indios,	y	cazaría	búfalos,	y	seguiría	 la	«senda	de	guerra»	en	 las	sierras	o	en	 las
vastas	praderas	del	lejano	Oeste,	y	después	de	mucho	tiempo	volvería	hecho	un	gran
jefe	 erizado	 de	 plumas,	 pintado	 de	 espantable	 modo,	 y	 se	 plantaría	 de	 un	 salto,
lanzando	 un	 escalofriante	 grito	 de	 guerra,	 en	 la	 escuela	 dominical,	 una	 soñolienta
mañana	de	domingo,	y	haría	morir	de	envidia	a	sus	compañeros.	Pero	no,	aún	había
algo	 más	 grandioso.	 ¡Sería	 pirata!	 ¡Eso	 sería!	 Ya	 estaba	 trazado	 su	 porvenir,
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deslumbrante	 y	 esplendoroso.	 ¡Cómo	 llenaría	 su	 nombre	 el	 mundo	 y	 haría
estremecerse	a	la	gente!	¡Qué	gloria	la	de	hendir	los	mares	procelosos	con	un	rápido
velero,	el	Genio	de	la	Tempestad,	con	la	terrible	bandera	flameando	en	el	tope!	Y	en
el	 cenit	 de	 su	 fama	 aparecería	 de	 pronto	 en	 el	 pueblo,	 y	 entraría	 arrogante	 en	 la
iglesia,	 tostado	 y	 curtido	 por	 la	 intemperie,	 con	 su	 justillo	 y	 calzas	 de	 negro
terciopelo,	 sus	 grandes	 botas	 de	 campaña,	 su	 tahalí	 escarlata,	 el	 cinto	 erizado	 de
pistolones	de	arzón,	el	machete,	 tinto	en	sangre,	al	costado,	el	ancho	sombrero	con
ondulantes	plumas,	y	desplegada	la	bandera	negra	ostentando	la	calavera	y	los	huesos
cruzados,	 y	 oiría	 con	 orgulloso	 deleite	 los	 cuchicheos:	 «¡Ése	 es	 Tom	 Sawyer	 el
Pirata!	¡El	tenebroso	Vengador	de	la	América	española!».

Sí,	era	cosa	resuelta;	su	destino	estaba	fijado.	Se	escaparía	de	casa	para	lanzarse	a
la	 aventura.	 Se	 iría	 a	 la	 siguiente	 mañana.	 Debía	 empezar,	 pues,	 por	 reunir	 sus
riquezas.	 Avanzó	 hasta	 un	 tronco	 caído	 que	 estaba	 allí	 cerca	 y	 empezó	 a	 escarbar
debajo	de	uno	de	sus	extremos	con	el	cuchillo	«Barlow».	Pronto	tocó	en	madera	que
sonaba	a	hueco;	colocó	sobre	ella	la	mano	y	lanzó	solemnemente	este	conjuro:

—Lo	que	no	está	aquí,	que	venga.	Lo	que	esté	aquí,	que	se	quede.
Después	separó	la	tierra,	y	se	vio	una	ripia	de	pino;	la	arrancó,	y	apareció	debajo

una	 pequeña	 y	 bien	 construida	 cavidad	 para	 guardar	 tesoros,	 con	 el	 fondo	 y	 los
costados	 también	de	 ripias.	Había	allí	una	canica.	 ¡Tom	se	quedó	atónito!	Se	 rascó
perplejo	la	cabeza	y	exclamó:

—¡Nunca	vi	cosa	más	rara!
Después	 arrojó	 lejos	 de	 sí	 la	 bola,	 con	 gran	 enojo,	 y	 se	 quedó	 meditando.	 El

hecho	era	que	había	fallado	allí	una	superstición	que	él	y	sus	amigos	habían	 tenido
siempre	por	infalible.	Si	uno	enterraba	una	canica	con	ciertos	indispensables	conjuros
y	la	dejaba	dos	semanas,	y	después	abría	el	escondite	con	la	fórmula	mágica	que	él
acababa	de	usar,	se	encontraba	con	que	todas	las	canicas	que	había	perdido	en	su	vida
se	habían	juntado	allí,	por	muy	esparcidas	y	separadas	que	hubieran	estado.	Pero	esto
acababa	de	fracasar,	allí	y	en	aquel	instante,	de	modo	incontrovertible	y	contundente.
Todo	 el	 edificio	 de	 la	 fe	 de	 Tom	 quedó	 cuarteado	 hasta	 los	 cimientos.	Había	 oído
muchas	veces	que	la	cosa	había	sucedido,	pero	nunca	que	hubiera	fallado.	No	se	 le
ocurrió	que	él	mismo	había	hecho	ya	la	prueba	muchas	veces,	pero	sin	que	pudiera
encontrar	el	escondite	después.	Rumió	un	rato	el	asunto,	y	decidió	al	fin	que	alguna
bruja	 se	 había	 entrometido	 y	 roto	 el	 sortilegio.	 Para	 satisfacerse	 sobre	 este	 punto
buscó	 por	 allí	 cerca	 hasta	 encontrar	 un	montoncito	 de	 arena	 con	 una	 depresión	 en
forma	de	chimenea	en	el	medio.	Se	echó	al	suelo,	y	acercando	la	boca	al	agujero	dijo:

¡Chinche	holgazana,	chinche	holgazana,	dime	lo	que	quiero	saber!
¡Chinche	holgazana,	chinche	holgazana,	dime	lo	que	quiero	saber!
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La	arena	empezó	a	removerse	y	a	poco	una	diminuta	chinche	negra	apareció	un
instante	y	en	seguida	se	ocultó	asustada.

—¡No	se	atreve	a	decirlo!	De	modo	que	ha	sido	una	bruja	la	que	lo	ha	hecho.	Ya
lo	decía	yo.

Sabía	 muy	 bien	 la	 futilidad	 de	 contender	 con	 brujas;	 así	 es	 que	 desistió,
desengañado.	Pero	se	le	ocurrió	que	no	era	cosa	de	perder	la	canica	que	acababa	de
tirar,	 a	 hizo	 una	 paciente	 rebusca.	 Pero	 no	 pudo	 encontrarla.	 Volvió	 entonces	 al
escondite	de	tesoros,	y	colocándose	exactamente	en	la	misma	postura	en	que	estaba
cuando	la	arrojó	sacó	otra	del	bolsillo	y	la	tiró	en	la	misma	dirección,	diciendo:

—Hermana,	busca	a	tu	hermana.
Observó	dónde	se	detenía,	y	 fue	al	sitio	y	miró.	Pero	debió	de	haber	caído	más

cerca	o	más	lejos,	y	repitió	otras	dos	veces	el	experimento.	La	última	dio	resultado:
las	dos	bolitas	estaban	a	menos	de	un	pie	de	distancia	una	de	otra.

En	 aquel	momento	 el	 sonido	 de	 una	 trompetilla	 de	 hojalata	 se	 oyó	 débilmente
bajo	 las	 bóvedas	 de	 verdura	 de	 la	 selva.	 Tom	 se	 despojó	 de	 la	 chaqueta	 y	 los
calzones,	 convirtió	 un	 tirante	 en	 cinto,	 apartó	 unos	matorrales	 de	 detrás	 del	 tronco
caído,	dejando	ver	un	arco	y	una	flecha	toscamente	hechos,	una	espada	de	palo	y	una
trompeta	 también	de	hojalata,	y	en	un	 instante	cogió	 todas	aquellas	 cosas	y	echó	a
correr,	 desnudo	 de	 piernas,	 con	 los	 faldones	 de	 la	 camisa	 revoloteando.	A	 poco	 se
detuvo	 bajo	 un	 olmo	 corpulento,	 respondió	 con	 un	 toque	 de	 corneta,	 y	 después
empezó	a	andar	de	aquí	para	allá,	de	puntillas	y	con	recelosa	mirada,	diciendo	en	voz
baja	a	una	imaginaria	compañía:

—¡Alto,	valientes	míos!	Seguid	ocultos	hasta	que	yo	toque.
En	 aquel	 momento	 apareció	 Joe	 Harper,	 tan	 parcamente	 vestido	 y	 tan

formidablemente	armado	como	Tom.	Éste	gritó:
—¡Alto!	¿Quién	osa	penetrar	en	la	selva	de	Therwood	sin	mi	salvoconducto?
—¡Guy	 de	 Guisborne	 no	 necesita	 salvoconducto	 de	 nadie!	 ¿Quién	 sois	 que,

que…?
—¿…	que	osáis	hablarme	así?	—dijo	Tom	apuntando,	pues	ambos	hablaban	de

memoria,	«por	el	libro».
—¡Soy	yo!	Robin	Hood,	como	vais	a	saber	al	punto,	a	costa	de	vuestro	menguado

pellejo.
—¿Sois,	pues,	el	famoso	bandolero?	Que	me	place	disputar	con	vos	los	pasos	de

mi	selva.	¡Defendeos!
Sacaron	 las	 espadas	 de	 palo,	 echaron	 por	 tierra	 el	 resto	 de	 la	 impedimenta,

cayeron	 en	 guardia,	 un	 pie	 delante	 del	 otro,	 y	 empezaron	 un	 grave	 y	 metódico
combate,	golpe	por	golpe.	Al	cabo,	exclamó	Tom:

—Si	sabéis	manejar	la	espada,	¡apresuraos!
Los	dos	«se	apresuraron»,	jadeantes	y	sudorosos.	A	poco	gritó	Tom:
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—¿Por	qué	no	te	caes?
—¡No	me	da	la	gana!	¿Por	qué	no	te	caes	tú?	Tú	eres	el	que	va	peor.
—Pero	eso	no	 tiene	nada	que	ver.	Yo	no	puedo	caer.	Así	no	está	en	el	 libro.	El

libro	 dice:	 «Entonces,	 con	 una	 estocada	 traicionera	 mató	 al	 pobre	 Guy	 de
Guisborne».	Tienes	que	volverte	y	dejar	que	te	pegue	en	la	espalda.

No	era	posible	discutir	tales	autoridades,	y	Joe	se	volvió,	recibió	el	golpe	y	cayó
por	tierra.

—Ahora	—dijo,	 levantándose—,	 tienes	que	dejarme	que	 te	mate	a	 ti.	Si	no,	no
vale.

—Pues	no	puede	ser:	no	está	en	el	libro.
—Bueno,	pues	es	una	cochina	trampa,	eso	es.
—Pues	 mira	 —dijo	 Tom—,	 tú	 puedes	 ser	 el	 lego	 Tuk,	 o	 Much,	 el	 hijo	 del

molinero,	y	romperme	una	pata	con	una	estaca;	o	yo	seré	el	sheriff	de	Nottingham	y
tú	serás	un	rato	Robin	Hood,	y	me	matas.

La	 propuesta	 era	 aceptable,	 y	 así	 esas	 aventuras	 fueron	 representadas.	Después
Tom	 volvió	 a	 ser	 Robin	 Hood	 de	 nuevo,	 y	 por	 obra	 de	 la	 traidora	 monja	 que	 le
destapó	la	herida	se	desangró	hasta	la	última	gota.	Y	al	fin	Joe,	representando	a	toda
una	tribu	de	bandoleros	llorosos,	se	lo	llevó	arrastrando,	y	puso	el	arco	en	sus	manos
exangües,	y	Tom	dijo:	«Donde	esta	flecha	caiga,	que	entierren	al	pobre	Robin	Hood
bajo	el	verde	bosque».	Después	soltó	la	flecha	y	cayó	de	espaldas,	y	hubiera	muerto,
pero	 cayó	 sobre	 unas	 ortigas,	 y	 se	 irguió	 de	 un	 salto,	 con	 harta	 agilidad	 para	 un
difunto.

Los	 chicos	 se	 vistieron,	 ocultaron	 sus	 avíos	 bélicos	 y	 se	 echaron	 a	 andar,
lamentándose	 de	 que	 ya	 no	 hubiera	 bandoleros	 y	 preguntándose	 qué	 es	 lo	 que	 nos
había	 dado	 la	moderna	 civilización	 para	 compensarnos.	 Convenían	 los	 dos	 en	 que
más	hubieran	querido	ser	un	año	bandidos	en	la	selva	de	Sherwood	que	presidentes
de	los	Estados	Unidos	por	toda	la	vida.
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Capítulo	IX

Aquella	 noche,	 a	 las	 nueve	 y	 media,	 como	 de	 costumbre,	 Tom	 y	 Sid	 fueron
enviados	 a	 la	 cama.	 Dijeron	 sus	 oraciones,	 y	 Sid	 se	 durmió	 en	 seguida.	 Tom
permaneció	 despierto,	 en	 intranquila	 espera.	Cuando	 ya	 creía	 que	 era	 el	 amanecer,
oyó	al	reloj	dar	las	diez.	Era	para	desesperarse.	Los	nervios	le	incitaban	a	dar	vueltas
y	 removerse,	pero	 temía	despertar	a	Sid.	Por	eso	permanecía	 inmóvil,	mirando	a	 la
oscuridad.	Todo	yacía	en	una	fúnebre	quietud.	Poco	a	poco	fueron	destacándose	del
silencio	ruidos	apenas	perceptibles.	El	tictac	del	reloj	empezó	a	hacerse	audible;	las
añosas	 vigas,	 crujir	 misteriosamente;	 en	 las	 escaleras	 también	 se	 oían	 vagos
chasquidos.	 Sin	 duda	 los	 espíritus	 andaban	 de	 ronda.	 Un	 ronquido	 discreto	 y
acompasado	salía	del	cuarto	de	tía	Polly.	Y	entonces	el	monótono	cri-cri	de	un	grillo,
que	nadie	podría	decir	de	dónde	venía,	empezó	a	oírse.	Después	se	oyó,	en	la	quietud
de	la	noche,	el	aullido	lejano	y	lastimoso	de	un	can;	y	otro	aullido	lúgubre,	aún	más
lejano,	le	contestó.	Tom	sentía	angustias	de	muerte.	Al	fin	pensó	que	el	tiempo	había
cesado	 de	 correr	 y	 que	 había	 empezado	 la	 eternidad;	 comenzó,	 a	 su	 pesar,	 a
adormilarse;	el	reloj	dio	las	once,	pero	no	lo	oyó.	Y	entonces,	vagamente,	llegó	hasta
él,	mezclado	con	sus	sueños,	aún	informes,	un	tristísimo	maullido.	Una	ventana	que
se	abrió	en	la	vecindad,	le	turbó.	Un	grito	de	¡Maldito	gato!	¡Vete!,	y	el	estallido	de
una	 botella	 vacía	 contra	 la	 pared	 trasera	 del	 cobertizo	 de	 la	 leña	 acabó	 de
despabilarle,	 y	 en	un	 solo	minuto	 estaba	vestido,	 salía	 por	 la	 ventana	y	gateaba	 en
cuatro	pies	por	el	tejado,	que	estaba	al	mismo	nivel.	Maulló	dos	o	tres	veces,	con	gran
comedimiento;	después	saltó	al	tejado	de	la	leñera,	y	desde	allí,	al	suelo.	Huckleberry
le	esperaba,	con	el	gato	muerto.	Los	chicos	se	pusieron	en	marcha	y	se	perdieron	en
la	 oscuridad.	Al	 cabo	 de	media	 hora	 estaban	 vadeando	 por	 entre	 la	 alta	 hierba	 del
cementerio.

Era	 un	 cementerio	 en	 el	 viejo	 estilo	 del	Oeste.	 Estaba	 en	 una	 colina	 a	milla	 y
media	 de	 la	 población.	 Tenía	 como	 cerco	 una	 desvencijada	 valla	 de	 tablas,	 que	 en
unos	 sitios	 estaba	 derrumbada	 hacia	 adentro	 y	 en	 otros	 hacia	 fuera,	 y	 en	 ninguno
derecha.	 Hierbas	 y	 matorrales	 silvestres	 crecían	 por	 todo	 el	 recinto.	 Todas	 las
sepulturas	antiguas	estaban	hundidas	en	tierra;	tablones	redondeados	por	un	extremo
y	 roídos	 por	 la	 intemperie	 se	 alzaban	 hincados	 sobre	 las	 tumbas,	 torcidos	 y	 como
buscando	apoyo,	sin	encontrarlo.	«Consagrado	a	la	memoria	de	Fulano	de	Tal»,	había
sido	 pintado	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,	 mucho	 tiempo	 atrás;	 pero	 ya	 no	 se	 podía	 leer
aunque	hubiera	habido	luz	para	ello.

Una	 brisa	 tenue	 susurraba	 entre	 los	 árboles,	 y	 Tom	 temía	 que	 pudieran	 ser	 las
ánimas	de	los	muertos,	que	se	quejaban	de	que	no	se	los	dejase	tranquilos.	Los	dos
chicos	 hablaban	 poco,	 y	 eso	 entre	 dientes,	 porque	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 y	 el	 solemne
silencio	 en	 que	 todo	 estaba	 envuelto	 oprimía	 sus	 espíritus.	 Encontraron	 el
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montoncillo	 recién	 hecho	 que	 buscaban,	 y	 se	 escondieron	 bajo	 el	 cobijo	 de	 tres
grandes	olmos	que	crecían,	casi	juntos,	a	poco	trecho	de	la	sepultura.

Después	esperaron	callados	un	tiempo	que	les	pareció	interminable.	El	graznido
lejano	de	una	 lechuza	 era	 el	 único	 ruido	que	 rompía	 aquel	 silencio	de	muerte.	Las
reflexiones	 de	 Tom	 iban	 haciéndose	 fúnebres	 y	 angustiosas.	 Había	 que	 hablar	 de
algo.	Por	eso	dijo,	en	voz	baja:

—Huck,	¿crees	tú	que	a	los	muertos	no	les	gustará	que	estemos	aquí?
Huckleberry	murmuró:
—¡Quién	lo	supiera!	Está	esto	de	mucho	respeto,	¿verdad?
—Ya	lo	creo	que	sí.
Hubo	 una	 larga	 pausa,	 mientras	 los	 muchachos	 controvertían	 el	 tema

interiormente.	Después,	quedamente,	prosiguió	Tom:
—Dime,	Huck	¿crees	que	Hoss	Williams	nos	oye	hablar?
—Claro	que	sí.	Al	menos,	nos	oye	su	espíritu.
Tom,	al	poco	rato:
—Ojalá	hubiera	dicho	el	señor	Williams.	Pero	no	fue	con	mala	intención.	Todo	el

mundo	le	llamaba	Hoss.
—Hay	que	tener	mucho	ojo,	en	como	se	habla	de	esta	gente	difunta,	Tom.
Esto	era	un	jarro	de	agua	fría	y	la	conversación	se	extinguió	otra	vez.	De	pronto

Tom	asió	del	brazo	a	su	compañero.
—¡Chist…!
—¿Qué	pasa,	Tom?	—Y	 los	dos	 se	 agarraron	el	uno	al	otro,	 con	 los	 corazones

sobresaltados.
—¡Chitón…!	¡Otra	vez!	¿No	lo	oyes?
Yo…
—¡Allí!	¿Lo	oyes	ahora?
—¡Dios	mío,	Tom,	que	vienen!	Vienen,	vienen	de	seguro.	¿Qué	hacemos?
—No	sé.	¿Crees	que	nos	verán?
—Tom,	ellos	ven	a	oscuras,	lo	mismo	que	los	gatos.	¡Ojalá	no	hubiera	venido!
—No	 tengas	miedo.	 No	 creo	 que	 se	metan	 con	 nosotros.	 Ningún	mal	 estamos

haciendo.	Si	nos	estamos	muy	quietos,	puede	ser	que	no	se	fijen.
Ya	lo	haré,	Tom;	pero	¡tengo	un	temblor!
—¡Escucha!
Los	 chicos	 estiraron	 los	 cuellos,	 con	 las	 cabezas	 juntas,	 casi	 sin	 respirar.	 Un

apagado	rumor	de	voces	llegaba	desde	el	otro	extremo	del	cementerio.
—¡Mira!	¡Mira	allí!	—murmuró	Tom—.	¿Qué	es	eso?
—Es	un	fuego	fatuo.	¡Ay,	Tom,	qué	miedo	tengo!
Unas	 figuras	 indecisas	 se	 acercaban	 entre	 las	 sombras	 balanceando	una	 antigua

linterna	 de	 hojalata,	 que	 tachonaba	 el	 suelo	 con	 fugitivas	 manchas	 de	 luz.	 Huck
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murmuró,	con	un	estremecimiento:
—Son	los	diablos,	son	ellos.	¡Tom,	es	nuestro	fin!	¿Sabes	rezar?
—Lo	 intentaré,	 pero	 no	 tengas	 miedo.	 No	 van	 a	 hacernos	 daño.	 «Acógeme,

Señor,	en	tu	seno…».
—¡Chist!
—¿Qué	pasa,	Huck?
—¡Son	humanos!	Por	lo	menos,	uno.	Uno	tiene	la	voz	de	Muff	Potter.
—No…;	¿es	de	veras?
—Le	conozco	muy	bien.	No	te	muevas	ni	hagas	nada.	Es	tan	bruto	que	no	nos	ha

de	notar.	Estará	bebido,	como	siempre,	el	condenado.
—Bueno,	me	estaré	quieto.	Ahora	no	saben	dónde	ir.	Ya	vuelven	hacia	acá.	Ahora

están	 calientes.	 Fríos	 otra	 vez.	 Calientes.	 Calientes,	 que	 se	 queman.	 Esta	 vez	 van
derechos.	Oye,	Huck,	yo	conozco	otra	de	las	voces…:	es	la	de	Joe	el	Indio.

—Es	verdad…,	¡ese	mestizo	asesino!	Preferiría	mejor	que	fuese	el	diablo.	¿Qué
andarán	buscando?

Los	 cuchicheos	 cesaron	de	pronto,	 porque	 los	 tres	 hombres	habían	 llegado	 a	 la
sepultura	y	se	pararon	a	pocos	pasos	del	escondite	de	los	muchachos.

—Aquí	es	—dijo	la	tercera	voz;	y	su	dueño	levantó	la	linterna	y	dejó	ver	la	faz
del	joven	doctor	Robinson.

Potter	y	Joe	el	 indio	llevaban	unas	parihuelas	y	en	ellas	una	cuerda	y	un	par	de
palas.	Echaron	 la	carga	a	 tierra	y	empezaron	a	abrir	 la	 sepultura.	El	doctor	puso	 la
linterna	 a	 la	 cabecera	 y	 vino	 a	 sentarse	 recostado	 en	 uno	 de	 los	 olmos.	Estaba	 tan
cerca	que	los	muchachos	hubieran	podido	tocarlo.

—¡De	prisa,	de	prisa!	—dijo	en	voz	baja—.	La	luna	va	a	salir	de	un	momento	a
otro.

Los	otros	dos	respondieron	con	un	gruñido,	sin	dejar	de	cavar.	Durante	un	rato	no
hubo	otro	ruido	que	el	chirriante	de	las	palas	al	arrojar	a	un	lado	montones	de	barro	y
pedruscos.	 Era	 labor	 pesada.	Al	 cabo,	 una	 pala	 tropezó	 en	 el	 féretro	 con	 un	 golpe
sordo;	y	dos	minutos	después	los	dos	hombres	lo	extrajeron	de	la	tierra.	Forzaron	la
tapa	 con	 las	 palas,	 sacaron	 el	 cuerpo	 y	 lo	 echaron	 de	 golpe	 en	 el	 suelo.	 La	 luna
apareció	saliendo	de	entre	unas	nubes,	a	iluminó	la	faz	lívida	del	cadáver.	Prepararon
las	parihuelas	y	pusieron	el	cuerpo	encima,	cubierto	con	una	manta,	asegurándolo	con
la	 cuerda.	 Potter	 sacó	 una	 larga	 navaja	 de	muelles,	 cortó	 un	 pedazo	de	 cuerda	 que
quedaba	colgado,	y	después	dijo:

—Ya	está	 hecha	 esta	 condenada	 tarea,	 galeno;	 y	 ahora	mismo	alarga	usté	 otros
cinco	dólares,	o	ahí	se	queda	eso.

—Así	se	habla	—dijo	Joe	el	Indio.
—¡Cómo!,	¿qué	quiere	decir	esto?	—exclamó	el	doctor—.	Me	habéis	exigido	la

paga	adelantada,	y	ya	os	he	pagado.
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—Sí,	 y	 más	 que	 eso	 aún	 —dijo	 Joe,	 acercándose	 al	 doctor,	 que	 ya	 se	 había
incorporado—.	Hace	cinco	años	me	echó	usted	de	 la	cocina	de	su	padre	una	noche
que	fui	a	pedir	algo	de	comer,	y	dijo	que	no	iba	yo	allí	a	cosa	buena;	y	cuando	yo	juré
que	me	lo	había	de	pagar	aunque	me	costase	cien	años,	su	padre	me	hizo	meter	en	la
cárcel	por	vagabundo.	¿Se	figura	que	se	me	ha	olvidado?	Para	algo	tengo	la	sangre
india.	¡Y	ahora	le	tengo	a	usted	cogido	y	tiene	que	pagar	la	cuenta!

Para	entonces	estaba	ya	amenazando	al	doctor,	metiéndole	el	puño	por	la	cara.	El
doctor	le	soltó	de	repente	tal	puñetazo	que	dejó	al	rufián	tendido	en	el	suelo.	Potter
dejó	caer	la	navaja	y	exclamó:

—¡Vamos	 a	 ver!	 ¿Por	 qué	 pega	 usted	 a	 mi	 socio?	—y	 un	 instante	 después	 se
había	lanzado	sobre	el	doctor	y	los	dos	luchaban	fieramente,	pisoteando	la	hierba	y
hundiendo	los	talones	en	el	suelo	blando.	Joe	el	Indio	se	irguió	de	un	salto,	con	los
ojos	relampagueantes	de	ira,	cogió	la	navaja	de	Potter,	y	deslizándose	agachado	como
un	felino	fue	dando	vueltas	en	torno	de	los	combatientes,	buscando	una	oportunidad.
De	pronto	el	doctor	se	desembarazó	de	su	adversario,	agarró	el	pesado	tablón	clavado
a	la	cabecera	de	la	tumba	de	Williams,	y	de	un	golpe	dejó	a	Potter	tendido	en	tierra;	y
en	 el	mismo	 instante	 el	mestizo	 aprovechó	 la	 ocasión	 y	 hundió	 la	 navaja	 hasta	 las
cachas	 en	 el	 pecho	 del	 joven.	 Dio	 éste	 un	 traspiés	 y	 se	 desplomó	 sobre	 Potter,
cubriéndolo	de	sangre,	y	en	aquel	momento	las	nubes	dejaron	en	sombra	el	horrendo
espectáculo	y	los	dos	muchachos,	aterrados,	huyeron	veloces	en	la	oscuridad.

Poco	después,	cuando	la	luna	alumbró	de	nuevo,	Joe	el	Indio	estaba	en	pie	junto	a
los	 dos	 hombres	 caídos,	 contemplándolos.	 El	 doctor	 balbuceó	 unas	 palabras
inarticuladas,	dio	una	larga	boqueada	y	se	quedó	inmóvil.	El	mestizo	murmuró:

—Aquella	cuenta	ya	está	ajustada.
Después	registró	al	muerto	y	le	robó	cuanto	llevaba	en	los	bolsillos,	y	en	seguida

colocó	 la	 navaja	 homicida	 en	 la	mano	derecha	 de	Potter,	 que	 la	 tenía	 abierta,	 y	 se
sentó	sobre	el	féretro	destrozado.	Pasaron	dos,	tres,	cuatro	minutos	y	entonces	Potter
comenzó	a	removerse,	gruñendo.	Cerró	la	mano	sobre	la	navaja,	 la	 levantó,	 la	miró
un	instante	y	la	dejó	caer	estremeciéndose.	Después	se	sentó,	empujando	al	cadáver
lejos	 de	 sí	 y	 fijó	 en	 él	 los	 ojos,	 y	 luego	 miró	 alrededor	 aturdido.	 Sus	 ojos	 se
encontraron	con	los	de	Joe.

—¡Cristo!	¿Cómo	es	esto,	Joe?	—dijo.
—Es	un	mal	negocio	—contestó	Joe	sin	inmutarse—.	¿Para	qué	lo	has	hecho?
—¿Yo?	¡No	he	hecho	tal	cosa!
—¿Cómo?	¿Ahora	sales	con	ésas?
Potter	tembló	y	se	puso	pálido.
Yo	creía	que	se	me	había	pasado	la	borrachera.	No	debía	haber	bebido	esta	noche.

Pero	la	tengo	todavía	en	la	cabeza…,	peor	que	antes	de	venir	aquí.	No	sé	por	dónde
me	ando;	no	me	acuerdo	casi	de	nada.	Dime,	 Joe…	palabra	honrada,	 ¿lo	he	hecho
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yo?	Nunca	tuve	tal	intención;	te	lo	juro	por	la	salvación	de	mi	alma,	Joe:	no	fue	tal	mi
intención.	Dime	cómo	ha	sido.	¡Da	espanto…!	¡Y	él,	tan	joven,	y	que	prometía	tanto!

—Pues	 los	 dos	 andabais	 a	 golpes,	 y	 él	 te	 arreó	 uno	 con	 el	 tablón,	 y	 caíste
despatarrado;	 y	 entonces	 vas	 y	 te	 levantas,	 dando	 tumbos	 y	 traspiés,	 y	 coges	 el
cuchillo	 y	 se	 lo	 clavas,	 en	 el	momento	 justo	 en	 que	 él	 te	 daba	 otro	 tablonazo	más
fuerte;	y	ahí	te	has	estado,	mismamente	como	muerto,	desde	entonces.

—¡Ay!	¡No	sabía	lo	que	me	hacía!	¡Que	me	muera	aquí	mismo	si	me	di	cuenta!
Fue	todo	cosa	del	whisky	y	del	acaloramiento,	me	figuro.	Nunca	usé	un	arma	en	mi
vida.	He	 reñido,	 pero	 siempre	 sin	 armas.	Todos	 pueden	 decirlo.	 Joe…,	 ¡cállate,	 no
digas	nada!	Dime	que	no	has	de	decir	nada.	Siempre	fui	parcial	por	ti,	Joe,	y	estuve
de	tu	parte,	¿no	te	acuerdas?	¿No	dirás	nada?	—Y	el	mísero	cayó	de	rodillas	ante	el
desalmado	asesino,	suplicante,	con	las	manos	cruzadas.

—No;	siempre	te	has	portado	derechamente	conmigo,	y	no	he	de	ir	contra	ti.	Ya
está	dicho;	no	se	me	puede	pedir	más.

—Joe,	 eres	 un	 ángel.	 Te	 he	 de	 bendecir	 por	 esto	 mientras	 viva	—dijo	 Potter,
rompiendo	a	llorar.

—Vamos,	basta	ya	de	gimoteos.	No	hay	tiempo	para	andar	en	lloros.	Tú	te	largas
por	ese	camino	y	yo	me	voy	por	ese	otro.	Andando,	pues,	y	no	dejes	señal	detrás	de	ti
por	donde	vayas.

Potter	arrancó	con	un	trote	que	pronto	se	convirtió	en	carrera.	El	mestizo	le	siguió
con	la	vista,	y	murmuró	entre	dientes:

—Si	está	tan	atolondrado	con	el	golpe	y	tan	atiborrado	de	la	bebida	como	parece,
no	ha	de	acordarse	de	la	navaja	hasta	que	esté	ya	tan	lejos	de	aquí	que	tenga	miedo	de
volver	a	buscarla	solo	y	en	un	sitio	como	éste…;	¡gallina!

Unos	minutos	después	el	cuerpo	del	hombre	asesinado,	el	cadáver	envuelto	en	la
manta,	 el	 féretro	 sin	 tapa	 y	 la	 sepultura	 abierta	 sólo	 tenían	 por	 testigo	 la	 luna.	 La
quietud	y	el	silencio	reinaban	de	nuevo.
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Capítulo	X

Los	 dos	 muchachos	 corrían	 y	 corrían	 hacia	 el	 pueblo,	 mudos	 de	 espanto.	 De
cuando	 en	 cuando	 volvían	 medrosamente	 la	 cabeza,	 como	 temiendo	 que	 los
persiguieran.	 Cada	 tronco	 que	 aparecía	 ante	 ellos	 en	 su	 camino	 se	 les	 figuraba	 un
hombre	y	un	 enemigo,	 y	 los	 dejaba	 sin	 aliento;	 y	 al	 pasar,	 veloces	 junto	 a	 algunas
casitas	aisladas	cercanas	al	pueblo,	el	ladrar	de	los	perros	alarmados	les	ponía	alas	en
los	pies.

—¡Si	lográramos	llegar	a	la	tenería	antes	de	que	no	podamos	ya	más!	—murmuró
Tom,	a	retazos	entrecortados,	falto	de	aliento—.	Ya	no	podré	aguantar	mucho.

El	 fatigoso	 jadear	 de	Huck	 fue	 la	 única	 respuesta,	 y	 los	muchachos	 fijaron	 los
ojos	en	la	meta	de	sus	esperanzas,	renovando	sus	esfuerzos	para	alcanzarla.	Ya	iban
teniéndola	cerca,	y	al	fin,	los	dos	a	un	tiempo,	se	precipitaron	por	la	puerta	y	cayeron
al	 suelo,	 gozosos	 y	 extenuados,	 entre	 las	 sombras	 protectoras	 del	 interior.	 Poco	 a
poco	se	fue	calmando	su	agitación,	y	Tom	pudo	decir,	muy	quedo:

—Huckleberry,	¿en	qué	crees	tú	que	parará	esto?
—Si	el	doctor	Robinson	muere,	me	figuro	que	esto	acabará	en	la	horca.
—¿De	veras?
—Lo	sé	de	cierto,	Tom.
Tom	meditó	un	rato,	y	prosiguió:
—¿Y	quién	va	a	decirlo?	¿Nosotros?
—¿Qué	estás	diciendo,	Tom?	Suponte	que	algo	ocurre	y	que	no	ahorcasen	a	Joe

el	Indio:	pues	nos	mataría,	tarde	o	temprano;	tan	seguro	como	que	estamos	aquí.
—Eso	mismo	estaba	yo	pensando,	Huck.
—Si	alguien	ha	de	contarlo,	deja	que	sea	Muff	Potter,	porque	es	lo	bastante	tonto

para	ello.	Y,	además,	siempre	está	borracho.
Tom	no	contestó,	siguió	meditando.	Al	cabo,	murmuró:
—Huck:	Muff	Potter	no	lo	sabe.	¿Cómo	va	a	decirlo?
—¿Por	qué	no	va	a	saberlo?
—Porque	recibió	el	golpazo	cuando	Joe	el	Indio	lo	hizo.	¿Crees	tú	que	podía	ver

algo?	¿Se	te	figura	que	tiene	idea	de	nada?
—Tienes	razón.	No	había	yo	caído.
—Y,	además,	fíjate:	puede	ser	que	el	trompazo	haya	acabado	con	él.
—No;	 eso	 no,	 Tom.	 Estaba	 lleno	 de	 bebida;	 bien	 lo	 vi	 yo,	 y	 además	 lo	 está

siempre.	Pues	mira:	cuando	papá	está	lleno,	puede	ir	uno	y	sacudirle	en	la	cabeza	con
la	torre	de	una	iglesia,	y	se	queda	tan	fresco.	Él	mismo	lo	dice.	Pues	lo	mismo	le	pasa
a	Muff	Potter,	por	supuesto.	Pero	si	se	tratase	de	uno	que	no	estuviese	bebido,	puede
ser	que	aquel	estacazo	lo	hubiera	dejado	en	el	sitio.	¡Quién	sabe!

Después	de	otro	reflexivo	silencio,	dijo	Tom:
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—Huck,	¿estás	seguro	de	que	no	has	de	hablar?
—No	tenemos	más	remedio.	Bien	lo	sabes.	A	ese	maldito	indio	le	importaría	lo

mismo	ahogarnos	que	a	un	par	de	gatos,	si	llegásemos	a	soltar	la	lengua	y	a	él	no	lo
ahorcasen.	Mira,	Tom,	tenemos	que	jurarlo.	Eso	es	lo	que	hay	que	hacer:	jurar	que	no
hemos	de	decir	palabra.

—Lo	mismo	digo,	Huck.	Eso	es	lo	mejor.	Dame	la	mano	y	jura	que…
—¡No,	 hombre,	 no!	 Eso	 no	 vale	 para	 una	 cosa	 como	 ésta.	 Eso	 está	 bien	 para

cosas	de	poco	más	o	menos;	sobre	todo,	para	con	chicas,	porque,	de	todos	modos,	se
vuelven	contra	uno	y	charlan	en	cuanto	se	ven	en	apuros;	pero	esto	tiene	que	ser	por
escrito.	Y	con	sangre.

Nada	podía	 ser	más	del	 gusto	de	Tom.	Era	misterioso,	 y	 sombrío,	 y	 trágico;	 la
hora,	las	circunstancias	y	el	lugar	donde	se	hallaban,	eran	los	más	apropiados.	Cogió
una	tablilla	de	pino	que	estaba	en	el	suelo,	en	un	sitio	donde	alumbraba	la	luna,	sacó
un	 tejo	del	bolsillo	y	garrapateó	con	gran	 trabajo	 las	siguientes	 líneas,	apretando	 la
lengua	 entre	 los	 dientes	 a	 inflando	 los	 carrillos	 en	 cada	 lento	 trazo	 hacia	 abajo,	 y
dejando	escapar	presión	en	los	ascendentes:

Huck	Fin	y
Tom	Sawyer	juran
que	no	han	de	decir
nada	de	esto	y	que
si	dicen	algo	caigan
allí	mismo	muertos
y	fenezcan.

No	menos	pasmado	quedó	Huckleberry	de	la	facilidad	con	que	Tom	escribía	que
de	la	fluidez	y	grandiosidad	de	su	estilo.	Sacó	en	seguida	un	alfiler	de	la	solapa	y	se
disponía	a	pincharse	un	dedo,	pero	Tom	le	detuvo.

—¡Quieto!	—le	dijo—.	No	hagas	eso.	Los	alfileres	son	de	cobre	y	pueden	tener
cardenillo.

—¿Qué	es	eso?
—Veneno.	Eso	es	lo	que	es.	No	tienes	más	que	tragar	un	poco…	y	ya	verás.
Tom	quitó	el	hilo	de	una	de	sus	agujas,	y	cada	uno	de	ellos	se	picó	la	yema	del

pulgar	y	se	la	estrujó	hasta	sacar	sendas	gotas	de	sangre.
Con	el	 tiempo,	y	después	de	muchos	estrujamientos,	Tom	consiguió	 firmar	con

sus	iniciales,	usando	la	propia	yema	del	dedo	como	pluma.	Después	enseñó	a	Huck	la
manera	de	hacer	una	H	y	una	F,	y	el	juramento	quedó	completo.	Enterraron	la	tablilla
junto	al	muro,	con	ciertas	lúgubres	ceremonias	y	conjuros,	y	el	candado	que	se	habían
echado	en	las	lenguas	se	consideró	bien	cerrado	y	la	llave	tirada	a	lo	lejos.
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Una	 sombra	 se	 escurrió	 furtiva	 a	 través	 de	 una	 brecha	 en	 el	 otro	 extremo	 del
ruinoso	edificio,	pero	los	muchachos	no	se	percataron	de	ello.

—Tom	—cuchicheó	Huckleberry—,	¿con	esto	ya	no	hay	peligro	de	que	hablemos
nunca	jamás?

—Por	supuesto	que	no.	Ocurra	lo	que	ocurra,	tenemos	que	callar.	Nos	caeríamos
muertos…;	¿no	lo	sabes?

—Me	figuro	que	sí.
Continuaron	cuchicheando	un	rato.	De	pronto	un	perro	lanzó	un	largo	y	lúgubre

aullido	 al	 lado	 de	 la	 misma	 casa,	 a	 dos	 varas	 de	 ellos.	 Los	 chicos	 se	 abrazaron
impetuosamente	muertos	de	espanto.

—¿Por	cuál	de	nosotros	dos	será?	—balbuceó	Huckleberry.
—No	lo	sé…;	mira	por	la	resquebraja	¡De	prisa!
—No;	mira	tú,	Tom.
—No	puedo…,	no	puedo,	Huck.
—Anda,	Tom…	¡Ya	vuelve	otra	vez!
—¡Ah!	¡Gracias	a	Dios!	Conozco	el	ladrido;	ése	es	Bull	Harbison[2].
—¡Cuánto	 me	 alegro!	 Te	 digo	 que	 estaba	 medio	 acabado	 del	 susto.	 Hubiera

apostado	a	que	era	un	perro	sin	amo.
El	perro	repitió	el	aullido.	A	los	chicos	se	les	encogió	de	nuevo	el	corazón.
—¡Dios	nos	socorra!	Ése	no	es	Bull	Harbison	—murmuró	Huckleberry—.	¡Mira,

Tom,	mira!
Tom,	tiritando	de	miedo,	cedió	y	asomó	el	ojo	a	la	rendija.	Apenas	se	percibía	su

voz	cuando	dijo:
—¡Ay,	Huck!	Es	un	perro	sin	amo.
—Dime,	Tom,	¿por	cuál	de	los	dos	será?
—Debe	de	ser	por	los	dos,	puesto	que	estamos	juntos.
—¡Ay,	Tom!	Me	figuro	que	muertos	somos.	Y	bien	me	sé	a	dónde	iré	cuando	me

muera.	¡He	sido	tan	malo!
—¡Yo	me	 lo	he	buscado!	Esto	viene	de	hacer	 rabona,	Huck,	y	de	hacer	 todo	 lo

que	 le	 dicen	 a	 uno	 que	 no	 haga.	Yo	 podía	 haber	 sido	 bueno,	 como	Sid,	 si	 hubiera
querido…;	 pero	 no	 quise;	 no,	 señor.	 Pero	 si	 salgo	 de	 ésta,	 seguro	 que	 me	 voy	 a
atracar	de	escuelas	dominicales.

Y	Tom	empezó	a	sorber	un	poco	por	la	nariz.
—¡Tú	malo…!	—Y	Huckleberry	comenzó	también	a	hablar	gangoso—.	¡Vamos,

Tom,	que	tú	eres	una	alhaja	al	lado	de	lo	que	yo	soy!	¡Dios,	Dios,	Dios,	si	yo	tuviese
la	mitad	de	tu	suerte!

Tom	recobró	el	habla	y	dijo:
—¡Mira,	Huck,	mira!	¡Está	vuelto	de	espaldas	a	nosotros!
Huck	miró,	con	el	corazón	saltándole	de	gozo.
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—¡Verdad	es!	¿Estaba	así	antes?
—Sí,	así	estaba.	Pero	yo,	¡tonto	de	mí!,	no	pensé	en	ello.	¡Qué	alegría,	Huck!	Y

ahora,	¿por	quién	será?
El	aullido	cesó.	Tom	aguzó	el	oído.
—¡Chist…!	¿Qué	es	eso?	—murmuró.
—Parece…,	parece	gruñir	de	cerdos.	No,	es	alguno	que	ronca,	Tom.
—¿Será	eso?	¿hacia	dónde,	Huck?
—Yo	 creo	 que	 es	 allí	 en	 la	 otra	 punta.	 Parece	 como	 ronquido.	Mi	 padre	 solía

dormir	allí	algunas	veces	con	los	cerdos;	pero	él	ronca,	¡madre	mía!,	que	levanta	las
cosas	del	suelo.	Además,	me	parece	que	no	ha	de	volver	ya	nunca,	por	este	pueblo.

El	prurito	de	aventuras	se	despertó	en	ellos	de	nuevo.
—Huck,	¿te	atreves	a	ir	si	yo	voy	delante?
—No	me	gusta	mucho.	Suponte	que	fuera	Joe	el	Indio.
Tom	se	amilanó.	Pero	la	tentación	volvió	sobre	ellos	con	más	fuerza,	y	los	chicos

decidieron	 hacer	 la	 prueba;	 pero	 en	 la	 inteligencia	 de	 que	 saldrían	 disparados	 si	 el
ronquido	cesaba.	Fueron,	pues,	hacia	allá	en	puntillas,	cautelosamente,	uno	tras	otro.
Cuando	estaban	ya	a	cinco	pasos	del	roncador,	Tom	pisó	un	palitroque,	que	se	rompió
con	un	fuerte	chasquido.	El	hombre	 lanzó	un	gruñido,	se	movió	un	poco,	y	su	cara
quedó	iluminada	por	la	luna.	Era	Muff	Potter.	A	los	chicos	se	les	había	paralizado	el
corazón,	y	los	cuerpos	también,	cuando	el	hombre	se	movió;	pero	se	disipó	ahora	su
temor.	Salieron,	 otra	vez	 en	puntillas,	 por	 entre	 los	 rotos	 tablones	que	 formaban	 el
muro,	 y	 se	 pararon	 a	 poca	 distancia	 para	 cambiar	 unas	 palabras	 de	 despedida.	 El
prolongado	y	lúgubre	aullido	se	alzó	otra	vez	en	la	quietud	de	la	noche.	Volvieron	los
ojos	y	vieron	al	perro	vagabundo	parado	a	pocos	pasos	de	donde	yacía	Potter	y	vuelto
hacia	él,	con	el	hocico	apuntando	al	cielo.

—¡Es	por	él!	—dijeron	a	un	tiempo	los	dos.
—Oye	Tom,	dicen	que	un	perro	sin	amo	estuvo	aullando	alrededor	de	la	casa	de

Johnny	Miller,	a	media	noche,	hace	dos	semanas,	y	un	chotacabras	vino	y	se	posó	en
la	barandilla	y	cantó	la	misma	noche,	y	nadie	se	ha	muerto	allí	todavía.

—Bien;	ya	lo	sé.	Y,	aunque	no	se	hayan	muerto,	¿no	se	cayó	Gracia	Miller	en	el
fogón	de	la	cocina	y	se	quemó	toda	el	mismo	sábado	siguiente?

—Sí,	pero	no	se	ha	muerto.	Y	además	dicen	que	está	mejor.
—Bueno;	 pues	 aguarda	 y	 ya	 verás.	 Esa	 se	 muere:	 tan	 seguro	 como	 que	Muff

Potter	ha	de	morir.	Eso	es	lo	que	dicen	los	negros,	y	ellos	saben	todo	lo	de	esa	clase
de	cosas,	Huck.

Después	se	separaron	pensativos.
Cuando	Tom	 trepó	 a	 la	 ventana	 de	 su	 alcoba	 la	 noche	 tocaba	 a	 su	 término.	 Se

desnudó	 con	 extremada	 precaución	 y	 se	 quedó	 dormido,	 congratulándose	 de	 que
nadie	supiera	su	escapatoria.	No	sabía	que	Sid,	el	cual	roncaba	tranquilamente,	estaba
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despierto	y	lo	había	estado	desde	hacía	más	de	una	hora.
Cuando	Tom	despertó	Sid	 se	había	vestido	y	ya	no	estaba	 allí.	En	 la	 luz,	 en	 la

atmósfera	 misma,	 notó	 Tom	 vagas	 indicaciones	 de	 que	 era	 tarde.	 Se	 quedó
sorprendido.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 habían	 llamado,	 martirizándole	 hasta	 que	 le	 hacían
levantarse,	 como	de	 costumbre?	Esta	 idea	 le	 llenó	de	 fatídicos	presentimientos.	En
cinco	 minutos	 se	 vistió	 y	 bajó	 las	 escaleras,	 sintiéndose	 dolorido	 y	 mareado.	 La
familia	estaba	todavía	a	la	mesa,	pero	ya	habían	terminado	el	desayuno.	No	hubo	ni
una	palabra	de	reproche;	pero	sí	miradas	que	se	esquivaban,	un	silencio	y	un	aire	tan
solemne,	que	el	culpable	sintió	helársele	la	sangre.	Se	sentó	y	trató	de	parecer	alegre,
pero	era	machacar	en	hierro	frío;	no	despertó	una	sonrisa,	no	halló	en	nadie	respuesta
y	se	sumergió	en	el	silencio,	dejando	que	el	corazón	se	le	bajase	a	los	talones.

Después	 del	 desayuno	 su	 tía	 lo	 llevó	 aparte,	 y	 Tom	 casi	 se	 alegró,	 con	 la
esperanza	de	que	le	aguardaba	una	azotaina;	pero	se	equivocó.	Su	tía	se	echó	a	llorar,
preguntándole	cómo	podía	ser	así	y	cómo	no	le	daba	lástima	atormentarla	de	aquella
manera;	y,	por	fin,	le	dijo	que	siguiera	adelante	por	la	senda	de	la	perdición	y	acabase
matando	a	disgustos	a	una	pobre	vieja,	porque	ella	ya	no	había	de	intentar	corregirle.
Esto	 era	 peor	 que	mil	 vapuleos,	 y	 Tom	 tenía	 el	 corazón	 aún	más	 dolorido	 que	 el
cuerpo.	Lloró,	pidió	que	 le	perdonase,	hizo	promesas	de	enmienda,	y	 se	 terminó	 la
escena	sintiendo	que	no	había	recibido	más	que	un	perdón	a	medias	y	que	no	había
logrado	inspirar	más	que	una	mediocre	confianza.

Se	apartó	de	su	tía	demasiado	afligido	para	sentir	ni	siquiera	deseos	de	venganza
contra	Sid,	y	por	tanto	la	rápida	retirada	de	éste	por	la	puerta	trasera	fue	innecesaria.
Con	 abatido	 paso	 se	 dirigió	 a	 la	 escuela,	 meditabundo	 y	 triste,	 y	 soportó	 la
acostumbrada	paliza,	juntamente	con	Joe	Harper,	por	haber	hecho	rabona	el	día	antes
con	el	aire	del	que	tiene	el	ánimo	ocupado	con	grandes	pesadumbres	y	no	está	para
hacer	caso	de	niñerías.	Después	ocupó	su	asiento,	apoyó	 los	codos	en	 la	mesa	y	 la
quijada	en	las	manos	y	se	quedó	mirando	la	pared	frontera	con	la	mirada	petrificada,
propia	de	un	sufrimiento	que	ha	llegado	al	límite	y	ya	no	puede	ir	más	lejos.	Bajo	el
codo	 sentía	 una	 cosa	 dura.	 Después	 de	 un	 gran	 rato	 cambió	 de	 postura	 lenta	 y
tristemente,	 y	 cogió	 el	 objeto,	 dando	 un	 suspiro.	 Estaba	 envuelto	 en	 un	 papel.	 Lo
desenvolvió.	Siguió	otro	 largo,	 trémulo,	descomunal	suspiro,	y	se	sintió	aniquilado.
¡Era	 el	 boliche	 de	 latón!	 Esta	 última	 pluma	 acabó	 de	 romper	 el	 espinazo	 del
dromedario.
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Capítulo	XI

Cerca	 de	 mediodía	 todo	 el	 pueblo	 fue	 repentinamente	 electrificado	 por	 la
horrenda	noticia.	Sin	necesidad	del	telégrafo	—aún	no	soñado	en	aquel	tiempo—,	el
cuento	voló	de	persona	a	persona,	de	grupo	a	grupo,	de	casa	a	casa,	con	poco	menos
que	 telegráfica	 velocidad.	 Por	 supuesto,	 el	maestro	 de	 la	 escuela	 dio	 fiesta	 para	 la
tarde:	 a	 todo	 el	 pueblo	 le	 habría	 parecido	 muy	 extraño	 si	 hubiera	 obrado	 de	 otro
modo.	Una	navaja	ensangrentada	había	sido	hallada	 junto	a	 la	víctima,	y	alguien	 la
había	 reconocido	 como	perteneciente	 a	Muff	Potter:	 así	 corría	 la	 historia.	 Se	 decía
también	que	un	vecino	que	se	retiraba	tarde	había	sorprendido	a	Potter	lavándose	en
un	arroyo	a	eso	de	la	una	o	las	dos	de	la	madrugada,	y	que	Potter	se	había	esquivado
en	seguida:	detalles	sospechosos,	especialmente	el	del	lavado,	por	no	ser	costumbre
de	Muff	Potter.	Se	decía	además	que	toda	la	población	había	sido	registrada	en	busca
del	«asesino»	(el	público	no	se	hace	esperar	en	cuanto	a	desentenderse	de	pruebas	y
llegar	al	veredicto),	pero	no	habían	podido	encontrarlo.	Había	salido	gente	a	caballo
por	 todos	los	caminos,	y	el	sheriff	 tenía	 la	seguridad	de	que	 lo	cogerían	antes	de	 la
noche.

Toda	 la	 población	 marchaba	 hacia	 el	 cementerio.	 Las	 congojas	 de	 Tom	 se
disiparon,	 y	 se	 unió	 a	 la	 procesión,	 no	 porque	 no	 hubiera	 preferido	mil	 veces	 ir	 a
cualquiera	otro	sitio,	sino	porque	una	temerosa	inexplicable	fascinación,	le	arrastraba
hacia	 allí.	 Llegado	 al	 siniestro	 lugar,	 fue	 introduciendo	 su	 cuerpecillo	 por	 entre	 la
compacta	multitud,	y	vio	el	macabro	espectáculo.	Le	parecía	que	había	pasado	una
eternidad	 desde	 que	 había	 estado	 allí	 antes.	 Sintió	 un	 pellizco	 en	 un	 brazo.	 Al
volverse	se	encontraron	sus	ojos	con	los	de	Huckleberry.	En	seguida	miraron	los	dos
a	 otra	 parte,	 temiendo	que	 alguien	 hubiera	 notado	 algo	 en	 aquel	 cruce	 de	miradas.
Pero	 todo	el	mundo	estaba	de	conversación	y	no	 tenía	ojos	más	que	para	el	cuadro
trágico	que	tenían	delante.

«¡Pobrecillo!	¡Pobre	muchacho!	Esto	ha	de	servir	de	lección	para	los	violadores
de	 sepulturas.	Muff	 Potter	 irá	 a	 la	 horca	 por	 esto,	 si	 lo	 atrapan.»	—Tales	 eran	 los
comentarios.	Y	el	pastor	dijo:	«Ha	sido	un	castigo;	aquí	se	ve	la	mano	de	Dios».

Tom	se	estremeció	de	la	cabeza	a	los	pies,	pues	acababa	de	posar	su	mirada	en	la
impenetrable	 faz	 de	 Joe	 el	 Indio.	 En	 aquel	 momento	 la	 muchedumbre	 empezó	 a
agitarse	y	a	forcejear,	y	se	oyeron	gritos	de	«¡Es	él!,	¡Es	él!,	¡Viene	él	solo!».

—¿Quién?,	¿quién?	—preguntaron	veinte	voces.
—¡Muff	Potter!
—¡Eh,	que	se	ha	parado!	¡Cuidado,	que	da	la	vuelta!	¡No	le	dejéis	escapar!
Algunos,	que	estaban	en	las	ramas	de	los	árboles,	sobre	la	cabeza	de	Tom,	dijeron

que	no	trataba	de	escapar,	sino	que	parecía	perplejo	y	vacilante.
—¡Vaya	un	desparpajo!	—dijo	un	espectador`.	Se	conoce	que	ha	sentido	capricho
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por	 venir	 y	 echar	 tranquilamente	 un	 vistazo	 a	 su	 obra…;	 no	 esperaba	 hallarse	 en
compañía.

La	 muchedumbre	 abrió	 paso,	 y	 el	 sheriff	 ostentosamente,	 llegó	 conduciendo	 a
Potter,	cogido	del	brazo.	Tenía	el	citado	la	cara	descompuesta	y	mostraba	en	los	ojos
el	miedo	que	le	embargaba.	Cuando	le	pusieron	ante	el	cuerpo	del	asesinado	tembló
como	con	perlesías	y,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos,	rompió	a	llorar.

—No	he	 sido	yo,	 vecinos	—dijo	 sollozando—;	mi	 palabra	 de	 honor	 que	no	he
hecho	tal	cosa.

—¿Quién	te	ha	acusado	a	ti?	—gritó	una	voz.
El	 tiro	dio	en	el	blanco.	Potter	 levantó	 la	cara	y	miró	en	 torno	con	una	patética

desesperanza	en	su	mirada.	Vio	a	Joe	el	Indio,	y	exclamó:
—Joe,	Joe!	¡Tú	me	prometiste	que	nunca…!
—¿Es	esta	navaja	de	usted?	—dijo	el	sheriff,	poniéndosela	de	pronto	delante	de

los	ojos.
Potter	 se	 hubiera	 caído	 a	 no	 sostenerle	 los	 demás,	 ayudándole	 a	 sentarse	 en	 el

suelo.	Entonces	dijo:
Ya	me	decía	yo	que	si	no	volvía	aquí	y	 recogía	 la…	—Se	estremeció,	agitó	 las

manos	inertes,	con	un	ademán	de	vencimiento,	y	dijo—:	Díselo,	Joe,	díselo	todo…	ya
no	sirve	callarlo.

Huckleberry	y	Tom	se	quedaron	mudos	y	boquiabiertos,	mientras	 el	 desalmado
mentiroso	iba	soltando	serenamente	su	declaración	y	esperaban	a	cada	momento	que
se	abriría	el	cielo	y	Dios	dejaría	caer	un	rayo	sobre	aquella	cabeza,	admirándose	de
ver	cómo	se	retrasaba	el	golpe.	Y	cuando	hubo	 terminado	y,	sin	embargo,	continuó
vivo	y	entero,	su	vacilante	impulso	de	romper	el	juramento	y	salvar	la	mísera	vida	del
prisionero	se	disipó	por	completo,	porque	claramente	se	veía	que	el	infame	se	había
vendido	 a	 Satán,	 y	 sería	 fatal	 entrometerse	 en	 cosas	 pertenecientes	 a	 un	 ser	 tan
poderoso	y	formidable.

—¿Por	qué	no	te	has	ido?	¿Para	qué	necesitabas	volver	aquí?	—preguntó	alguien.
—No	 lo	 pude	 remediar…,	 no	 lo	 pude	 remediar	 —gimoteó	 Potter—.	 Quería

escapar,	pero	parecía	que	no	podía	ir	a	ninguna	parte	más	que	aquí.
Joe	 el	 Indio	 repitió	 su	 declaración	 con	 la	 misma	 impasibilidad	 pocos	 minutos

después,	al	verificarse	 la	encuesta	bajo	 juramento;	y	 los	dos	chicos,	viendo	que	 los
rayos	 seguían	 aún	 sin	 aparecer,	 se	 afirmaron	 en	 la	 creencia	 de	 que	 Joe	 se	 había
vendido	 al	 demonio.	 Se	 había	 convertido	 para	 ellos	 en	 el	 objeto	 más	 horrendo	 a
interesante	que	habían	visto	jamás,	y	no	podían	apartar	de	su	cara	los	fascinados	ojos.
Resolvieron	en	su	interior	vigilarle	de	noche,	con	la	esperanza	de	que	quizá	lograsen
atisbar	alguna	vez	a	su	diabólico	dueño	y	señor.

Joe	 ayudó	 a	 levantar	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 y	 a	 cargarlo	 en	 un	 carro;	 y	 se
cuchicheó	 entre	 la	 estremecida	multitud…	 ¡que	 la	 herida	 había	 sangrado	 un	 poco!
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Los	 dos	 muchachos	 pensaron	 que	 aquella	 feliz	 circunstancia	 encaminaría	 las
sospechas	 hacia	 donde	 debían	 ir;	 pero	 sufrieron	 un	 desengaño,	 pues	 varios	 de	 los
presentes	hicieron	notar	«que	ese	Joe	estaba	a	menos	de	una	vara	cuando	Muff	Potter
cometió	el	crimen».

El	terrible	secreto	y	el	torcedor	de	la	conciencia	perturbaron	el	sueño	de	Tom	por
más	de	una	semana;	y	una	mañana,	durante	el	desayuno,	dijo	Sid:

—Das	tantas	vueltas	en	la	cama	y	hablas	tanto	mientras	duermes,	que	me	tienes
despierto	la	mitad	de	la	noche.

Tom	palideció	y	bajó	los	ojos.
—Mala	 señal	 es	 ésa	—dijo	 gravemente	 tía	 Polly—.	 ¿Qué	 traes	 en	 las	mientes,

Tom?
—Nada.	 Nada,	 que	 yo	 sepa…	—pero	 la	 mano	 le	 temblaba	 de	 tal	 manera	 que

vertió	el	café.
—¡Y	 hablas	 unas	 cosas!	 —continuó	 Sid—.	 Anoche	 decías:	 «¡Es	 sangre,	 es

sangre!,	 ¡eso	 es!».	 Y	 lo	 dijiste	 la	 mar	 de	 veces.	 Y	 también	 decías:	 «¡No	 me
atormentéis	así…,	ya	lo	diré!».	¿Dirás	qué?	¿Qué	es	lo	que	ibas	a	decir?

El	 mundo	 daba	 vueltas	 ante	 Tom.	 No	 es	 posible	 saber	 lo	 que	 hubiera	 pasado;
pero,	felizmente,	en	la	cara	de	tía	Polly	se	disipó	la	preocupación,	y	sin	saberlo	vino
en	ayuda	de	su	sobrino.

—¡Chitón!	—dijo—.	Es	ese	crimen	tan	atroz.	También	yo	sueño	con	él	casi	todas
las	noches.	A	veces	sueño	que	soy	yo	la	que	lo	cometió.

Mary	dijo	que	a	ella	le	pasaba	lo	mismo.	Sid	parecía	satisfecho.	Tom	desapareció
de	la	presencia	de	su	tía	con	toda	la	rapidez	que	era	posible	sin	hacerla	sospechosa,	y
desde	entonces,	y	durante	una	semana,	se	estuvo	quejando	de	dolor	de	muelas,	y	por
las	 noches	 se	 ataba	 las	 mandíbulas	 con	 un	 pañuelo.	 Nunca	 llegó	 a	 saber	 que	 Sid
permanecía	de	noche	en	acecho,	que	solía	soltarle	el	vendaje	y	que,	apoyado	en	un
codo,	escuchaba	largos	ratos,	y	después	volvía	a	colocarle	el	pañuelo	en	su	sitio.	Las
angustias	 mentales	 de	 Tom	 se	 fueron	 desvaneciendo	 poco	 a	 poco,	 y	 el	 dolor	 de
muelas	se	le	hizo	molesto	y	lo	dejó	de	lado.	Si	llegó	Sid,	en	efecto,	a	deducir	algo	de
los	murmullos	incoherentes	de	Tom,	se	lo	guardó	para	él.	Le	parecía	a	Tom	que	sus
compañeros	 de	 escuela	 no	 iban	 a	 acabar	 nunca	 de	 celebrar	 «encuestas»	 con	 gatos
muertos,	manteniendo	así	vivas	sus	cuitas	y	preocupaciones.	Sid	observó	que	Tom	no
hacía	nunca	de	coroner[3]	en	ninguna	de	esas	investigaciones,	aunque	era	hábito	suyo
ponerse	 al	 frente	 de	 toda	 nueva	 empresa;	 también	 notó	 que	 nunca	 actuaba	 como
testigo…,	y	eso	era	sospechoso;	y	tampoco	echó	en	saco	roto	la	circunstancia	de	que
Tom	mostraba	una	decidida	aversión	a	esas	encuestas	y	 las	huía	siempre	que	 le	era
posible.	Sid	se	maravillaba,	pero	nada	dijo.	Sin	embargo,	hasta	las	encuestas	pasaron
de	moda	al	fin,	y	cesaron	de	atormentar	la	cargada	conciencia	de	Tom.

Todos	 los	 días,	 o	 al	 menos	 un	 día	 sí	 y	 otro	 no,	 durante	 aquella	 temporada	 de
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angustia,	 Tom,	 siempre	 alerta	 para	 aprovechar	 las	 ocasiones,	 iba	 hasta	 la	 ventanita
enrejada	 de	 la	 cárcel	 y	 daba	 a	 hurtadillas	 al	 asesino	 cuantos	 regalos	 podía
proporcionarse.	La	cárcel	era	una	mísera	covacha	de	ladrillo	que	estaba	en	un	fangal,
al	 extremo	del	 pueblo,	 y	 no	 tenía	 nadie	 que	 la	 guardase;	 verdad	 es	 que	 casi	 nunca
estaba	ocupada.	Aquellas	dádivas	contribuían	grandemente	a	aligerar	la	conciencia	de
Tom.	La	gente	del	pueblo	tenía	muchas	ganas	de	emplumar	a	Joe	el	Indio	y	sacarlo	a
la	 vergüenza,	 por	 violador	 de	 sepulturas;	 pero	 tan	 temible	 era	 su	 fama,	 que	 nadie
quería	tomar	la	iniciativa	y	se	desistió	de	ello.	Había	él	tenido	muy	buen	cuidado	de
empezar	 sus	 dos	 declaraciones	 con	 el	 relato	 de	 la	 pelea,	 sin	 confesar	 el	 robo	 del
cadáver	que	le	precedió,	y	por	eso	se	consideró	lo	más	prudente	no	llevar	el	caso	al
tribunal	por	el	momento.
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Capítulo	XII

Una	de	las	razones	por	las	cuales	el	pensamiento	de	Tom	se	había	ido	apartando
de	 sus	 ocultas	 cuitas	 era	 porque	 había	 encontrado	 un	 nuevo	 y	 grave	 tema	 en	 que
interesarse.	Becky	Thatcher	había	dejado	de	acudir	a	la	escuela.	Tom	había	batallado
con	su	amor	propio	por	unos	días	y	trató	de	«mandarla	a	paseo»	mentalmente;	pero
fue	en	vano.	Sin	darse	cuenta	de	ello,	se	encontró	rondando	su	casa	por	las	noches	y
presa	 de	 honda	 tristeza.	 Estaba	 enferma.	 ¡Y	 si	 se	 muriese!	 La	 idea	 era	 para
enloquecer.	No	sentía	ya	interés	alguno	por	la	guerra,	y	ni	siquiera	por	la	piratería.	La
vida	había	perdido	 su	 encanto	y	no	quedaba	en	 ella	más	que	 aridez.	Guardó	en	un
rincón	el	aro	y	la	raqueta:	ya	no	encontraba	goce	en	ellos.	La	tía	estaba	preocupada;
empezó	a	probar	toda	clase	de	medicinas	en	el	muchacho.	Era	una	de	esas	personas
que	 tienen	 la	 chifladura	 de	 los	 específicos	 y	 de	 todos	 los	 métodos	 flamantes	 para
fomentar	la	salud	o	recomponerla.	Era	una	inveterada	experimentadora	en	ese	ramo.
En	cuanto	aparecía	alguna	cosa	nueva,	ardía	en	deseos	de	ponerla	a	prueba,	no	en	sí
misma,	 porque	 ella	 nunca	 estaba	 enferma,	 sino	 en	 cualquier	 persona	 que	 tuviera	 a
mano.	Estaba	suscrita	a	todas	las	publicaciones	de	«Salud»	y	fraudes	frenológicos,	y
la	 solemne	 ignorancia	 de	 que	 estaban	 henchidas	 era	 como	 oxígeno	 para	 sus
pulmones.	Todas	las	monsergas	que	en	ellas	leía	acerca	de	la	ventilación,	y	el	modo
de	acostarse	y	el	de	levantarse,	y	qué	se	debe	comer,	y	qué	se	debe	beber,	y	cuánto
ejercicio	hay	que	hacer,	y	en	qué	estado	de	ánimo	hay	que	vivir,	y	qué	ropas	debe	uno
ponerse,	eran	para	ella	el	evangelio;	y	no	notaba	nunca	que	sus	periódicos	salutíferos
del	mes	corriente	habitualmente	echaban	por	tierra	todo	lo	que	habían	recomendado
el	mes	anterior.	Su	sencillez	y	su	buena	fe	la	hacían	una	víctima	segura.	Reunía	todos
sus	periódicos	y	sus	medicamentos	charlatanescos,	y	así,	armada	contra	la	muerte,	iba
de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 su	 cabalgadura	 espectral,	 metafóricamente	 hablando,	 y
llevaba	«el	infierno	tras	ella».	Pero	jamás	se	le	ocurrió	la	idea	de	que	no	era	ella	un
ángel	consolador	y	un	bálsamo	de	Gilead,	disfrazado,	para	sus	vecinos	dolientes.

El	tratamiento	de	agua	era	a	la	sazón	cosa	nueva,	y	el	estado	de	debilidad	de	Tom
fue	para	la	tía	un	don	de	la	Providencia.	Sacaba	al	muchacho	al	rayar	el	día,	le	ponía
en	 pie	 bajo	 el	 cobertizo	 de	 la	 leña	 y	 lo	 ahogaba	 con	 un	 diluvio	 de	 agua	 fría;	 le
restregaba	 con	 una	 toalla	 como	una	 lima,	 y	 como	una	 lima	 lo	 dejaba;	 lo	 enrollaba
después	en	una	sábana	mojada	y	lo	metía	bajo	mantas,	haciéndole	sudar	hasta	dejarle
el	alma	limpia,	y	«las	manchas	que	tenía	en	ella	le	salían	por	los	poros»,	como	decía
Tom.

Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 estaba	 el	muchacho	 cada	 vez	más	 taciturno	 y
pálido	 y	 decaído.	 La	 tía	 añadió	 baños	 calientes,	 baños	 de	 asiento,	 duchas	 y
zambullidas.	 El	 muchacho	 siguió	 tan	 triste	 como	 un	 féretro.	 Comenzó	 entonces	 a
ayudar	al	agua	con	gachas	ligeras	como	alimento,	y	sinapismos.	Calculó	la	cabida	del

www.lectulandia.com	-	Página	65



muchacho	 como	 la	 de	 un	 barril,	 y	 todos	 los	 días	 lo	 llenaba	 hasta	 el	 borde	 con
panaceas	de	curandero.

Tom	 se	 había	 hecho	 ya	 para	 entonces	 insensible	 a	 las	 persecuciones.	 Esta	 fase
llenó	a	 la	 anciana	de	 consternación.	Había	que	 acabar	 con	 aquella	«indiferencia»	 a
toda	 costa.	Oyó	hablar	 entonces	por	primera	vez	del	«matadolores».	Encargó	 en	 el
acto	 una	buena	 remesa.	Lo	probó	y	 se	 quedó	 extasiada.	Era	 simplemente	 fuego	 en
forma	líquida.	Abandonó	el	tratamiento	de	agua	y	todo	lo	demás	y	puso	toda	su	fe	en
el	«matadolores».	Administró	a	Tom	una	cucharadita	llena	y	le	observó	con	profunda
ansiedad	 para	 ver	 el	 resultado.	 Al	 instante	 se	 calmaron	 todas	 sus	 aprensiones	 y
recobró	la	paz	del	alma:	 la	«indiferencia»	se	hizo	añicos	y	desapareció	al	punto.	El
chico	no	podía	haber	mostrado	más	intenso	y	desaforado	interés	si	le	hubiera	puesto
una	hoguera	debajo.

Tom	sintió	que	era	ya	hora	de	despertar:	aquella	vida	podía	ser	todo	lo	romántica
que	convenía	a	su	estado	de	ánimo,	pero	iba	teniendo	muy	poco	de	sentimentalismo	y
era	excesiva	y	perturbadoramente	variada.	Meditó,	pues,	diversos	planes	para	buscar
alivio,	 y	 finalmente	 dio	 en	 fingir	 que	 le	 gustaba	 el	 «matadolores».	 Lo	 pedía	 tan	 a
menudo	 que	 llegó	 a	 hacerse	 insoportable,	 y	 la	 tía	 acabó	 por	 decirle	 que	 tomase	 él
mismo	lo	que	 tuviera	en	gana	y	no	 la	marease	más.	Si	hubiese	sido	Sid	no	hubiera
ella	 tenido	 ninguna	 suspicacia	 que	 alterase	 su	 gozo;	 pero	 como	 se	 trataba	 de	Tom,
vigiló	 la	 botella	 clandestinamente.	 Se	 convenció	 así	 de	 que,	 en	 efecto,	 el
medicamento	disminuía;	pero	no	se	le	ocurrió	pensar	que	el	chico	estaba	devolviendo
la	salud,	con	él,	a	una	resquebrajadura	que	había	en	el	piso	de	la	sala.

Un	día	estaba	Tom	en	el	acto	de	administrar	 la	dosis	a	 la	grieta,	cuando	el	gato
amarillo	 de	 su	 tía	 llegó	 ronroneando,	 con	 los	 ojos	 ávidos	 fijos	 en	 la	 cucharilla	 y
mendigando	para	que	le	diesen	un	poco.	Tom	dijo:

—No	lo	pidas,	a	menos	que	lo	necesites,	Perico.
Pero	Perico	dejó	ver	que	lo	necesitaba.
—Más	te	vale	estar	bien	seguro.
Perico	estaba	seguro.
—Pues	tú	lo	has	pedido,	voy	a	dártelo,	para	que	no	creas	que	es	tacañería;	pero	si

luego	ves	que	no	te	gusta	no	debes	echar	la	culpa	a	nadie	más	que	a	ti.
Perico	 asintió:	 así	 es	 que	 Tom	 le	 hizo	 abrir	 la	 boca	 y	 le	 vertió	 dentro	 el

«matadolores».	Perico	saltó	un	par	de	veces	en	el	aire,	exhaló	en	seguida	un	salvaje
grito	de	guerra	y	se	lanzó	a	dar	vueltas	y	vueltas	por	el	cuarto,	chocando	contra	los
muebles,	 volcando	 tiestos	 y	 causando	 general	 estrago.	Después	 se	 irguió	 sobre	 las
patas	traseras	y	danzó	alrededor,	en	un	frenesí	de	deleite,	con	la	cabeza	caída	sobre	el
hombro	y	proclamando	a	voces	su	desaforada	dicha.	Marchó	en	seguida,	disparado,
por	toda	la	casa,	esparciendo	el	caos	y	la	desolación	en	su	camino.	La	tía	Polly	entró
a	tiempo	de	verle	ejecutar	unos	dobles	saltos	mortales,	lanzar	un	formidable	¡hurra!
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final,	y	salir	volando	por	la	ventana	llevándose	con	él	lo	que	quedaba	de	los	tiestos.
La	anciana,	se	quedó	petrificada	por	el	asombro,	mirando	por	encima	de	los	 lentes;
Tom,	tendido	en	el	suelo,	descoyuntado	de	risa.

—Tom,	¿qué	es	lo	que	le	pasa	a	ese	gato?
—No	lo	sé,	tía	—balbuceó	el	muchacho.
—Nunca	he	visto	cosa	igual.	¿Qué	le	habrá	hecho	ponerse	de	ese	modo?
—De	veras	que	no	lo	sé,	tía;	los	gatos	siempre	se	ponen	de	ese	modo	cuando	lo

están	pasando	bien.
—¿Se	ponen	así?	¿No	es	cierto?
Había	algo	en	el	tono	de	esta	pregunta	que	escamó	a	Tom.
—Sí,	tía.	Vamos,	me	parece	a	mí.
—¿Te	parece?
—Sí,	señora.
La	anciana	estaba	agachada,	y	Tom	la	observaba	con	interés,	avivado	por	cierta

ansiedad.	Cuando	adivinó	por	«donde	 iba»	ya	era	demasiado	 tarde.	El	mango	de	 la
cucharilla	delatora	se	veía	por	debajo	de	las	faldas	de	la	cama.	Tom	parpadeó	y	bajó
los	ojos.	La	tía	Polly	lo	levantó	del	suelo	por	el	acostumbrado	agarradero,	la	oreja,	y
le	dio	un	fuerte	papirotazo	en	la	cabeza	con	el	dedal.

—Y	ahora,	dígame	usted:	¿Por	qué	ha	tratado	a	ese	pobre	animal	de	esa	manera?
—Lo	hice	de	pura	lástima…,	porque	no	tiene	tías.
—¡Porque	no	tiene	tías!	¡Simple!	¿Qué	tiene	que	ver	con	eso?
—La	mar.	¡Porque	si	hubiera	tenido	una	tía,	le	hubiera	quemado	vivo	ella	misma!

Le	hubiera	asado	las	entrañas	hasta	que	las	echase	fuera,	sin	darle	más	lástima	que	si
fuera	un	ser	humano.

La	tía	Polly	sintió	de	pronto	la	angustia	del	remordimiento.	Eso	para	poner	la	cosa
bajo	una	nueva	luz:	lo	que	era	crueldad	para	un	gato,	podía	también	ser	crueldad	para
un	chico.	Comenzó	a	enternecerse;	sentía	pena.	Se	le	humedecieron	los	ojos;	puso	la
mano	sobre	la	cabeza	de	Tom	y	dijo	dulcemente:

—Ha	sido	con	la	mejor	intención,	Tom.	Y	además,	hijo,	te	ha	hecho	bien.
Tom	levantó	 los	ojos	y	 la	miró	a	 la	cara	con	un	 imperceptible	guiño	de	malicia

asomando	a	través	de	su	gravedad:
Ya	sé	que	lo	hiciste	con	la	mejor	intención,	tía,	y	lo	mismo	me	ha	pasado	a	mí	con

Perico.	 También	 a	 él	 le	 ha	 hecho	 bien:	 no	 le	 he	 visto	 nunca	 dar	 vueltas	 con	 tanta
soltura.

—¡Anda,	vete	de	aquí	antes	de	que	me	hagas	enfadar	de	nuevo!	Y	trata	de	ver	si
puedes	ser	bueno	por	una	vez,	y	no	necesitas	tomar	ya	más	medicina.

Tom	 llegó	 a	 la	 escuela	 antes	 de	 la	 hora.	 Se	 había	 notado	 que	 ese	 hecho,	 tan
desusado,	se	venía	repitiendo	de	algún	tiempo	atrás.	Y	aquel	día,	como	también,	en
los	anteriores,	se	quedó	por	los	alrededores	de	la	puerta	del	patio,	en	vez	de	jugar	con
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sus	compañeros.	Estaba	malo,	según	decía,	y	su	aspecto	lo	confirmaba.	Aparentó	que
estaba	 mirando	 en	 todas	 direcciones	 menos	 en	 la	 que	 realmente	 miraba:	 carretera
abajo.	A	poco	apareció	a	la	vista	Jeff	Thatcher,	y	a	Tom	se	le	iluminó	el	semblante;
miró	un	momento	y	apartó	la	vista	compungido.	Cuando	Jeff	Thatcher	llegó,	Tom	se
le	acercó	y	fue	llevando	hábilmente	la	conversación	para	darle	motivo	de	decir	algo	a
Becky;	 pero	 el	 atolondrado	 rapaz	 no	 vio	 el	 cebo.	 Tom	 siguió	 en	 acecho,	 lleno	 de
esperanza	cada	vez	que	una	 falda	 revoloteaba	a	 lo	 lejos,	y	odiando	a	su	propietaria
cuando	veía	que	no	era	la	que	esperaba.	Al	fin	cesaron	de	aparecer	faldas,	y	cayó	en
desconsolada	murria.	 Entró	 en	 la	 escuela	 vacía	 y	 se	 sentó	 a	 sufrir.	 Una	 falda	más
penetró	 por	 la	 puerta	 del	 patio,	 y	 el	 corazón	 le	 pegó	un	 salto.	Un	 instante	 después
estaba	Tom	 fuera	y	 lanzado	 a	 la	 palestra	 como	un	 indio	bravo:	 rugiendo,	 riéndose,
persiguiendo	 a	 los	 chicos,	 saltando	 la	 valla	 a	 riesgo	 de	 perniquebrarse,	 dando
volteretas,	quedándose	en	equilibrio	con	la	cabeza	en	el	suelo,	y	en	suma,	haciendo
todas	 las	 heroicidades	 que	 podía	 concebir,	 y	 sin	 dejar	 ni	 un	 momento,
disimuladamente,	 de	 observar	 si	 Becky	 le	 veía.	 Pero	 no	 parecía	 que	 ella	 se	 diese
cuenta;	 no	miró	ni	 una	 sola	vez.	 ¿Era	posible	que	no	hubiera	notado	que	 estaba	 él
allí?	 Trasladó	 el	 campo	 de	 sus	 hazañas	 a	 la	 inmediata	 vecindad	 de	 la	 niña:	 llegó
lanzando	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 los	 indios,	 arrebató	 a	 un	 chico	 la	 gorra	 y	 la	 tiró	 al
tejado	de	 la	escuela,	atropelló	por	entre	un	grupo	de	muchachos,	 tumbándolos	cada
uno	por	su	lado,	se	dejó	caer	de	bruces	delante	de	Becky,	casi	haciéndola	vacilar.	Y
ella	volvió	la	espalda,	con	la	nariz	respingada,	y	Tom	le	oyó	decir:	«¡Puff!	Algunos	se
tienen	por	muy	graciosos…;	¡siempre	presumiendo!».

Sintió	 Tom	 que	 le	 ardían	 las	 mejillas.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 escurrió	 fuera,
abochornado	y	abatido.
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Capítulo	XIII

Tom	se	decidió	entonces.	Estaba	desesperado	y	sombrío.	Era	un	chico,	se	decía,
abandonado	 de	 todos	 y	 a	 quien	 nadie	 quería:	 cuando	 supieran	 al	 extremo	 a	 que	 le
habían	 llevado,	 tal	 vez	 lo	 deplorarían.	 Había	 tratado	 de	 ser	 bueno	 y	 obrar
derechamente,	pero	no	le	dejaban.	Puesto	que	lo	único	que	querían	era	deshacerse	de
él,	 que	 fuera	 así.	 Sí,	 le	 habían	 forzado	 al	 fin:	 llevaría	 una	vida	de	 crímenes.	No	 le
quedaba	otro	camino.

Para	 entonces	 ya	 se	 había	 alejado	 del	 pueblo,	 y	 el	 tañido	 de	 la	 campana	 de	 la
escuela,	 que	 llamaba	 a	 la	 clase	 de	 la	 tarde,	 sonó	 débilmente	 en	 su	 oído.	 Sollozó
pensando	que	ya	no	volvería	a	oír	aquel	 toque	familiar	nunca	 jamás.	No	 tenía	él	 la
culpa;	 pero	 puesto	 que	 se	 le	 lanzaba	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 ancho	 mundo,	 tenía	 que
someterse…;	 aunque	 los	 perdonaba.	 Entonces	 los	 sollozos	 se	 hicieron	 más
acongojados	y	frecuentes.

Precisamente	en	aquel	instante	se	encontró	a	su	amigo	del	alma	Joe	Harper,	torva
la	mirada	 y,	 sin	 duda	 alguna,	 alimentando	 en	 su	 pecho	 alguna	 grande	 y	 tenebrosa
resolución.	Era	evidente	que	se	juntaban	allí	«dos	almas,	pero	un	solo	pensamiento».
Tom,	limpiándose	las	lágrimas	con	la	manga,	empezó	a	balbucear	algo	acerca	de	una
resolución	de	 escapar	 a	 los	malos	 tratos	 y	 falta	 de	 cariño	 en	 su	 casa,	 lanzándose	 a
errar	por	el	mundo,	para	nunca	volver,	y	acabó	expresando	la	esperanza	de	que	Joe	no
le	olvidaría.

Pero	pronto	se	traslució	que	ésta	era	la	misma	súplica	que	Joe	iba	a	hacer	en	aquel
momento	a	Tom.	Le	había	azotado	su	madre	por	haber	goloseado	una	cierta	crema
que	 jamás	había	entrado	en	su	boca	y	cuya	existencia	 ignoraba.	Claramente	se	veía
que	su	madre	estaba	cansada	de	él,	y	que	quería	que	se	fuera;	y	si	ella	lo	quería	así,
no	le	quedaba	otro	remedio	que	sucumbir.

Mientras	 seguían	 su	 paso	 condoliéndose,	 hicieron	 un	 nuevo	 pacto	 de	 ayudarse
mutuamente	 y	 ser	 humanos	 y	 no	 separarse	 hasta	 que	 la	 muerte	 los	 librase	 de	 sus
cuitas.	Después	empezaron	a	trazar	sus	planes.	Joe	se	inclinaba	a	ser	anacoreta	y	vivir
de	mendrugos	 en	 una	 remota	 cueva,	 y	morir,	 con	 el	 tiempo,	 de	 frío,	 privaciones	 y
penas;	pero	después	de	oír	a	Tom	reconoció	que	había	ventajas	notorias	en	una	vida
consagrada	al	crimen	y	se	avino	a	ser	pirata.

Tres	millas	 aguas	abajo	de	San	Petersburgo,	 en	un	 sitio	donde	el	Misisipí	 tenía
más	de	una	milla	de	ancho,	había	una	isla	larga,	angosta	y	cubierta	de	bosque	con	una
barra	 muy	 somera	 en	 la	 punta	 más	 cercana	 y	 que	 parecía	 excelente	 para	 base	 de
operaciones.	No	estaba	habitada;	se	hallaba	del	lado	de	allá	del	río,	frente	a	una	densa
selva	 casi	 desierta.	 Eligieron,	 pues,	 aquel	 lugar,	 que	 se	 llamaba	 Isla	 de	 Jackson.
Quiénes	iban	a	ser	las	víctimas	de	sus	piraterías,	era	un	punto	en	el	que	no	pararon
mientes.	Después	 se	 dedicaron	 a	 la	 caza	 de	Huckleberry	 Finn,	 el	 cual	 se	 les	 unió,
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desde	luego,	pues	todas	las	profesiones	eran	iguales	para	él:	le	era	indiferente.	Luego
se	separaron,	conviniendo	en	volver	a	reunirse	en	un	paraje	solitario,	en	la	orilla	del
río,	dos	millas	más	arriba	del	pueblo,	a	la	hora	favorita,	esto	es,	a	medianoche.	Había
allí	 una	 pequeña	 balsa	 de	 troncos	 que	 se	 proponían	 apresar.	 Todos	 ellos	 traerían
anzuelos	 y	 tanzas	 y	 las	 provisiones	 que	 pudieron	 robar,	 de	 un	 modo	 tenebroso	 y
secreto,	 como	 convenía	 a	 gentes	 fuera	 de	 la	 ley;	 y	 aquella	 misma	 tarde	 todos	 se
proporcionaron	el	delicioso	placer	de	esparcir	 la	noticia	de	que	muy	pronto	 todo	el
pueblo	iba	a	oír	«algo	gordo».	Y	a	todos	los	que	recibieran	esa	vaga	confidencia	se
les	previno	que	debían	«no	decir	nada	y	aguardar».

A	eso	de	medianoche	llegó	Tom	con	un	jamón	cocido	y	otros	pocos	víveres,	y	se
detuvo	 en	 un	 pequeño	 acantilado	 cubierto	 de	 espesa	 vegetación,	 que	 dominaba	 el
lugar	 de	 la	 cita.	 El	 cielo	 estaba	 estrellado	 y	 la	 noche	 tranquila.	 El	 grandioso	 río
susurraba	como	un	océano	en	calma.	Tom	escuchó	un	momento,	pero	ningún	ruido
turbaba	 la	 quietud.	 Dio	 un	 largo	 y	 agudo	 silbido.	 Otro	 silbido	 se	 oyó	 debajo	 del
acantilado.	 Tom	 silbó	 dos	 veces	 más,	 y	 la	 señal	 fue	 contestada	 del	 mismo	 modo.
Después	se	oyó	una	voz	sigilosa:

—¿Quién	vive?
—¡Tom	 Sawyer	 el	 Tenebroso	 Vengador	 de	 la	 América	 Española!	 ¿Quién	 sois

vosotros?
—Huck	Finn	el	Manos	Rojas,	y	Joe	Horper	el	Terror	de	los	Mares.	(Tom	les	había

provisto	de	esos	títulos,	sacados	de	su	literatura	favorita).
—Bien	está;	decid	la	contraseña.
Dos	voces	broncas	y	apagadas	murmuraron,	en	el	misterio	de	la	noche,	la	misma

palabra	espeluznante:
¡SANGRE!
Entonces	Tom	dejó	deslizarse	el	jamón,	por	el	acantilado	abajo	y	siguió	él	detrás,

dejando	 en	 la	 aspereza	 del	 camino	 algo	 de	 ropa	 y	 de	 su	 propia	 piel.	 Había	 una
cómoda	senda	a	lo	largo	de	la	orilla	y	bajo	el	acantilado,	pero	le	faltaba	la	ventaja	de
la	dificultad	y	el	peligro,	tan	apreciables	para	un	pirata.

El	Terror	de	 los	Mares	había	 traído	una	hoja	de	 tocino	y	 llegó	aspeado	bajo	 su
pesadumbre.	Finn	el	de	las	Manos	Rojas	había	hurtado	una	cazuela	y	buena	cantidad
de	 hoja	 de	 tabaco	 a	 medio	 curar	 y	 había	 aportado	 además	 algunas	 mazorcas	 para
hacer	con	ellas	pipas.	Pero	ninguno	de	los	piratas	fumaba	o	masticaba	tabaco	más	que
él.	El	Tenebroso	Vengador	dijo	que	no	era	posible	lanzarse	a	las	aventuras	sin	llevar
fuego.	 Era	 una	 idea	 previsora:	 en	 aquel	 tiempo	 apenas	 se	 conocían	 los	 fósforos.
Vieron	un	rescoldo	en	una	gran	almadía,	cien	varas	río	arriba,	y	fueron	sigilosamente
allí	 y	 se	 apoderaron	 de	 unos	 tizones.	 Hicieron	 de	 ello	 una	 imponente	 aventura,
murmurando	«¡chist!»	a	cada	paso	y	parándose	de	repente	con	un	dedo	en	los	labios,
llevando	 las	manos	en	 imaginarias	empuñaduras	de	dagas	y	dando	órdenes,	 en	voz
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temerosa	y	baja,	de	«si	el	enemigo»	se	movía,	hundírselas	«hasta	las	cachas»,	porque
«los	muertos	no	hablan».	Sabían	de	sobra	que	los	tripulantes	de	la	almadía	estaban	en
el	pueblo	abasteciéndose,	o	de	zambra	y	bureo;	pero	eso	no	era	bastante	motivo	para
que	no	hicieran	la	cosa	a	estilo	piratesco.

Poco	después	desatracaban	la	balsa,	bajo	el	mando	de	Tom,	con	Huck	en	el	remo
de	popa	y	Joe	en	el	de	proa.	Tom	 iba	erguido	en	mitad	de	 la	embarcación,	con	 los
brazos	cruzados	y	la	frente	sombría,	y	daba	las	órdenes	con	bronca	a	imperiosa	voz.

—¡Cíñete	al	viento…!	¡No	guiñar,	no	guiñar…!	¡Una	cuarta	a	barlovento…!
Como	los	chicos	no	cesaban	de	empujar	 la	balsa	hacia	el	centro	de	la	corriente,

era	 cosa	 entendida	 que	 esas	 órdenes	 se	 daban	 sólo	 por	 el	 buen	 parecer	 y	 sin	 que
significasen	absolutamente	nada.

—¿Qué	aparejo	lleva?
—Gavias,	juanetes	y	foque.
—¡Larga	las	monterillas!	¡Que	suban	seis	de	vosotros	a	las	crucetas…!	¡Templa

las	escotas!…	¡Todo	a	babor!	¡Firme!
La	balsa	traspasó	la	fuerza	de	la	corriente,	y	los	muchachos	enfilaron	hacia	la	isla,

manteniendo	la	dirección	con	los	remos.	En	los	tres	cuartos	de	hora	siguientes	apenas
hablaron	palabra.	La	balsa	estaba	pasando	por	delante	del	 lejano	pueblo.	Dos	o	tres
lucecillas	parpadeantes	señalaban	el	sitio	donde	yacía,	durmiendo	plácidamente,	más
allá	de	la	vasta	extensión	de	agua	tachonada	de	reflejos	de	estrellas,	sin	sospechar	el
tremendo	acontecimiento	que	se	preparaba.	El	Tenebroso	Vengador	permanecía	aún
con	los	brazos	cruzados,	dirigiendo	una	«última	mirada»	a	la	escena	de	sus	pasados
placeres	y	de	sus	recientes	desdichas,	y	sintiendo	que	«ella»	no	pudiera	verle	en	aquel
momento,	 perdido	 en	 el	 proceloso	 mar,	 afrontando	 el	 peligro	 y	 la	 muerte	 con
impávido	 corazón	 y	 caminando	 hacia	 su	 perdición	 con	 una	 amarga	 sonrisa	 en	 los
labios.	Poco	 le	costaba	a	su	 imaginación	 trasladar	 la	 Isla	de	Jackson	más	allá	de	 la
vista	del	pueblo;	así	es	que	lanzó	su	«última	mirada»	con	ánimo	a	la	vez	desesperado
y	 satisfecho.	 Los	 otros	 piratas	 también	 estaban	 dirigiendo	 «últimas	miradas»	 y	 tan
largas	fueron	que	estuvieron	a	punto	de	dejar	que	la	corriente	arrastrase	la	balsa	fuera
del	 rumbo	 de	 la	 isla.	 Pero	 notaron	 el	 peligro	 a	 tiempo	 y	 se	 esforzaron	 en	 evitarlo.
Hacia	las	dos	de	la	mañana	la	embarcación	varó	en	la	barra,	a	doscientas	varas	de	la
punta	de	la	isla,	y	sus	tripulantes	estuvieron	vadeando	entre	la	balsa	y	la	isla	hasta	que
desembarcaron	 su	 cargamento.	 Entre	 los	 pertrechos	 había	 una	 vela	 decrépita,	 y	 la
tendieron	sobre	un	cobijo,	entre	los	matorrales,	para	resguardar	las	provisiones.	Ellos
pensaban	dormir	al	aire	libre	cuando	hiciera	buen	tiempo,	como	correspondía	a	gente
aventurera.

Hicieron	 una	 hoguera	 al	 arrimo	 de	 un	 tronco	 caído	 a	 poca	 distancia	 de	 donde
comenzaban	las	densas	umbrías	del	bosque;	guisaron	tocino	en	la	sartén,	para	cenar,
y	gastaron	la	mitad	de	la	harina	de	maíz	que	habían	llevado.	Les	parecía	cosa	grande
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estar	 allí	 de	 orgía,	 sin	 trabas,	 en	 la	 selva	 virgen	de	 una	 isla	 desierta	 a	 inexplorada,
lejos	 de	 toda	 humana	 morada,	 y	 se	 prometían	 que	 no	 volverían	 nunca	 a	 la
civilización.	Las	llamas	se	alzaron	iluminando	sus	caras,	y	arrojaban	su	fulgor	rojizo
sobre	las	columnatas	del	templo	de	árboles	del	bosque	y	sobre	el	coruscante	follaje	y
los	festones	de	las	plantas	trepadoras.	Cuando	desapareció	la	última	sabrosa	lonja	de
tocino	y	devoraron	 la	 ración	de	borona,	 se	 tendieron	 sobre	 la	hierba,	 rebosantes	de
felicidad.	Fácil	hubiera	sido	buscar	sitio	más	fresco,	pero	no	se	querían	privar	de	un
detalle	tan	romántico	como	la	abrasadora	fogata	del	campamento.

—¿No	es	esto	cosa	rica?	—dijo	Joe.
—De	primera	—contestó	Tom.
—¿Qué	dirían	los	chicos	si	nos	viesen?
—¿Decir?	Se	morirían	de	ganas	de	estar	aquí.	¿Eh,	Huck?
—Puede	que	 sí	—dijo	Huckleberry—;	a	mí,	 al	menos,	me	va	bien,	no	necesito

cosa	mejor.	Casi	nunca	tengo	lo	que	necesito	de	comer…,	y	además,	aquí	no	pueden
venir	y	darle	a	uno	de	patadas	y	no	dejarle	en	paz.

—Es	la	vida	que	a	mí	me	gusta	—prosiguió	Tom—:	no	hay	que	levantarse	de	la
cama	 temprano,	 no	 hay	 que	 ir	 a	 la	 escuela,	 ni	 que	 lavarse,	 ni	 todas	 esas	malditas
boberías.	Ya	ves,	Joe,	un	pirata	no	tiene	nada	que	hacer	cuando	está	en	tierra;	pero	un
anacoreta	 tiene	que	rezar	una	atrocidad	y	no	tiene	ni	una	diversión,	porque	siempre
está	solo.

—Es	verdad	—dijo	Joe—,	pero	no	había	pensado	bastante	en	ello,	¿sabes?	Quiero
mucho	más	ser	un	pirata,	ahora	que	ya	he	hecho	la	prueba.

—Tal	vez	—dijo	Tom—	a	 la	gente	no	 le	da	mucho	por	 los	 anacoretas	 en	estos
tiempos,	como	pasaba	en	los	antiguos;	pero	un	pirata	es	siempre	muy	bien	mirado.	Y
los	 anacoretas	 tienen	 que	 dormir	 siempre	 en	 los	 sitios	 más	 duros	 que	 pueden
encontrar,	y	se	ponen	arpillera	y	cenizas	en	la	cabeza,	y	se	mojan	si	llueve,	y…

—¿Para	qué	se	ponen	arpilleras	y	ceniza	en	la	cabeza?	—preguntó	Huck.
—No	sé.	Pero	tienen	que	hacerlo.	Los	anacoretas	siempre	hacen	eso.	Tú	tendrías

que	hacerlo	si	lo	fueras.
—¡Un	cuerno	haría	yo!	—dijo	Huck.
—Pues	¿qué	ibas	a	hacer?
—No	sé;	pero	eso	no.
—Pues	tendrías	que	hacerlo,	Huck.	¿Cómo	te	ibas	a	arreglar	si	no?
—Pues	no	lo	aguantaría.	Me	escaparía.
—¿Escaparte?	 ¡Vaya	 una	 porquería	 de	 anacoreta	 que	 ibas	 a	 ser	 tú!	 ¡Sería	 una

vergüenza!
Manos	Rojas	no	contestó	por	estar	en	más	gustosa	ocupación.	Había	acabado	de

agujerear	una	mazorca,	y,	clavando	en	ella	un	tallo	hueco	para	servir	de	boquilla,	la
llenó	de	tabaco	y	apretó	un	ascua	contra	la	carga,	lanzando	al	aire	una	nube	de	humo
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fragante.	 Estaba	 en	 la	 cúspide	 del	 solaz	 voluptuoso.	 Los	 otros	 piratas	 envidiaban
aquel	 vicio	 majestuoso	 y	 resolvieron	 en	 su	 interior	 adquirirlo	 en	 seguida.	 Huck
preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	tienen	que	hacer	los	piratas?
—Pues	 pasarlo	 en	 grande…;	 apresar	 barcos	 y	 quemarlos,	 y	 coger	 el	 dinero	 y

enterrarlo	 en	unos	 sitios	 espantosos,	 en	 su	 isla;	 y	matar	 a	 todos	 los	que	van	en	 los
barcos…:	les	hacen	«pasear	la	tabla».

—Y	se	llevan	las	mujeres	a	la	isla	—dijo	Joe—;	no	matan	a	las	mujeres.
—No	—asintió	Tom—;	no	 las	matan:	son	demasiado	nobles.	Y	 las	mujeres	son

siempre	preciosísimas,	además.
—¡Y	que	no	 llevan	 trajes	de	 lujo!…	¡Ca!	Todos	de	plata	y	oro	y	diamantes	—

añadió	Joe	con	entusiasmo.
—¿Quién?	—dijo	Huck.
—Pues	los	piratas.
Huck	echó	un	vistazo	lastimero	a	su	indumento.
—Me	 parece	 que	 yo	 no	 estoy	 vestido	 propiamente	 para	 un	 pirata	—dijo,	 con

patético	desconsuelo	en	la	voz—;	pero	no	tengo	más	que	esto.
Pero	 los	 otros	 le	 dijeron	 que	 los	 trajes	 lujosos	 lloverían	 a	montones	 en	 cuanto

empezasen	sus	aventuras.	Le	dieron	a	entender	que	sus	míseros	pingos	bastarían	para
el	 comienzo,	 aunque	 era	 costumbre	 que	 los	 piratas	 opulentos	 debutasen	 con	 un
guardarropa	adecuado.

Poco	 a	 poco	 fue	 cesando	 la	 conversación	 y	 se	 iban	 cerrando	 los	 ojos	 de	 los
solitarios.	La	pipa	se	escurrió	de	entre	los	dedos	de	Manos	Rojas	y	se	quedó	dormido
con	el	sueño	del	que	tiene	la	conciencia	ligera	y	el	cuerpo	cansado.	El	Terror	de	los
Mares	 y	 el	 Tenebroso	 Vengador	 de	 la	 América	 Española	 no	 se	 durmieron	 tan
fácilmente.	Recitaron	 sus	 oraciones	mentalmente	 y	 tumbados,	 puesto	 que	 no	 había
allí	 nadie	 que	 los	 obligase	 a	 decirlas	 en	 voz	 alta	 y	 de	 rodillas;	 verdad	 es	 que
estuvieron	tentados	a	no	rezar,	pero	tuvieron	miedo	de	ir	tan	lejos	como	todo	eso,	por
si	 llamaban	 sobre	 ellos	 un	 especial	 y	 repentino	 rayo	 del	 cielo.	 Poco	 después	 se
cernían	sobre	el	borde	mismo	del	sueño,	pero	sobrevino	un	 intruso	que	no	 les	dejó
caer	 en	 él:	 era	 la	 conciencia.	 Empezaron	 a	 sentir	 un	 vago	 temor	 de	 que	 se	 habían
portado	muy	mal	escapando	de	sus	casas;	y	después,	se	acordaron	de	los	comestibles
robados,	 y	 entonces	 comenzaron	 verdaderas	 torturas.	 Trataron	 de	 acallarlas
recordando	a	sus	conciencias	que	habían	robado	antes	golosinas	y	manzanas	docenas
de	veces;	pero	la	conciencia	no	se	aplacaba	con	tales	sutilezas.	Les	parecía	que,	con
todo,	 no	 había	medio	 de	 saltar	 sobre	 el	 hecho	 inconmovible	 de	 que	 apoderarse	 de
golosinas	no	era	más	que	«tomar»,	mientras	que	llevarse	jamón	y	tocinos	y	cosas	por
el	estilo	era,	simple	y	sencillamente,	«robar»	y	había	contra	eso	un	mandamiento	en
la	Biblia.	Por	eso	resolvieron	en	su	fuero	interno	que,	mientras	permaneciesen	en	el
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oficio,	sus	piraterías	no	volverían	a	envilecerse	con	el	crimen	del	 robo.	Con	esto	 la
conciencia	 les	 concedió	 una	 tregua,	 y	 aquellos	 raros	 a	 inconsecuentes	 piratas	 se
quedaron	pacíficamente	dormidos.
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Capítulo	XIV

Cuando	 Tom	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 preguntó	 dónde	 estaba.	 Se
incorporó,	 frotándose	 los	 ojos,	 y	 se	 dio	 cuenta	 al	 fin.	 Era	 el	 alba	 gris	 y	 fresca,	 y
producían	una	deliciosa	sensación	de	paz	y	reposo	la	serena	calma	en	que	todo	yacía
y	el	silencio	de	los	bosques.	No	se	movía	una	hoja;	ningún	ruido	osaba	perturbar	el
gran	recogimiento	meditativo	de	la	Naturaleza.	Gotas	de	rocío	temblaban	en	el	follaje
y	 en	 la	 hierba.	 Una	 capa	 de	 ceniza	 cubría	 el	 fuego	 y	 una	 tenue	 espiral	 de	 humo
azulado	se	alzaba,	recta,	en	el	aire.	Joe	y	Huck	dormían	aún.	Se	oyó	muy	lejos	en	el
bosque	el	canto	de	un	pájaro;	otro	le	contestó.	Después	se	percibió	el	martilleo	de	un
picamaderos.	Poco	a	poco	el	gris	indeciso	del	amanecer	fue	blanqueando,	y	al	propio
tiempo	 los	sonidos	se	multiplicaban	y	 la	vida	surgía.	La	maravilla	de	 la	Naturaleza
sacudiendo	 el	 sueño	y	poniéndose	 al	 trabajo	 se	mostró	 ante	 los	ojos	del	muchacho
meditabundo.	Una	diminuta	oruga	verde	llegó	arrastrándose	sobre	una	hoja	llena	de
rocío,	 levantando	dos	 tercios	de	 su	cuerpo	en	el	 aire	de	 tiempo	en	 tiempo,	y	 como
olisqueando	en	derredor	para	luego	proseguir	su	camino,	porque	estaba	«midiendo»,
según	 dijo	 Tom;	 y	 cuando	 el	 gusano	 se	 dirigió	 hacia	 él	 espontáneamente,	 el
muchacho	 siguió	 sentado,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 con	 sus	 esperanzas	 en	 vilo	 o
caídas	según	que	el	animalito	siguiera	viniendo	hacia	él	o	pareciera	inclinado	a	irse	a
cualquier	 otro	 sitio;	 y	 cuando,	 al	 fin,	 la	 oruga	 reflexionó,	 durante	 un	 momento
angustioso,	 con	 el	 cuerpo	 enarcado	 en	 el	 aire,	 y	 después	 bajó	 decididamente	 sobre
una	pierna	de	Tom	y	emprendió	viaje	por	ella,	el	corazón	le	brincó	de	alegría	porque
aquello	 significaba	 que	 iba	 a	 recibir	 un	 traje	 nuevo:	 sin	 sombra	 de	 duda,	 un
deslumbrante	 uniforme	 de	 pirata.	 Después	 apareció	 una	 procesión	 de	 hormigas,
procedentes	de	ningún	 sitio	particular,	 y	 se	 afanaron	en	 sus	varios	 trabajos;	 una	de
ellas	pasó	forcejeando	virilmente	con	una	araña	muerta,	cinco	veces	mayor	que	ella,
en	 los	 brazos,	 y	 la	 arrastró	 verticalmente	 por	 un	 tronco	 arriba.	 Una	 monjita,	 con
lindas	motas	oscuras,	trepó	la	vertiginosa	altura	de	una	hierba,	y	Tom	se	inclinó	sobre
ella	y	le	dijo:

Monjita,	monjita,	a	tu	casa	vuela…
En	tu	casa	hay	fuego,	tus	hijos	se	queman;

y	 la	 monjita	 levantó	 el	 vuelo	 y	 marchó	 a	 enterarse;	 lo	 cual	 no	 sorprendió	 al
muchacho,	 porque	 sabía	 de	 antiguo	 cuán	 crédulo	 era	 aquel	 insecto	 en	 materia	 de
incendios,	 y	 se	 había	 divertido	 más	 de	 una	 vez	 a	 costa	 de	 su	 simplicidad.	 Un
escarabajo	llegó	después,	empujando	su	pelota	con	enérgica	tozudez,	y	Tom	le	tocó
con	el	dedo	para	verle	encoger	las	patas	y	hacerse	el	muerto.	Los	pájaros	armaban	ya
una	bulliciosa	algarabía.	Un	pájaro-gato,	el	mismo	de	los	bosques	del	Norte,	se	paró
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en	un	árbol,	sobre	la	cabeza	de	Tom,	y	empezó	a	imitar	el	canto	de	todos	sus	vecinos
con	 un	 loco	 entusiasmo;	 un	 «gayo»	 chillón	 se	 abatió	 como	 una	 llamarada	 azul	 y
relampagueante	y	se	detuvo	sobre	una	rama,	casi	al	alcance	de	Tom;	torció	la	cabeza
a	uno	y	otro	lado,	y	miró	a	los	intrusos	con	ansiosa	curiosidad.	Una	ardilla	gris	y	un
zorro-ardilla	pasaron	inquietos	y	veloces,	sentándose	de	cuando	en	cuando	a	charlar	y
examinar	 a	 los	 muchachos,	 porque	 no	 habían	 visto	 nunca,	 probablemente,	 un	 ser
humano	 y	 apenas	 sabían	 si	 temerle	 o	 no.	 Toda	 la	 naturaleza	 estaba	 para	 entonces
despierta	 y	 activa;	 los	 rayos	 del	 sol	 se	 introducían	 como	 rectas	 lanzas	 por	 entre	 el
tupido	follaje	y	algunas	mariposas	llegaron	revoloteando.

Tom	despertó	a	los	otros	dos	piratas,	y	los	tres	echaron	a	correr	dando	gritos	y	en
un	instante	estaban	en	pelota,	persiguiéndose	y	saltando	unos	sobre	otros	en	el	agua
limpia	y	poco	profunda	de	blanquísima	 arena.	No	 sintieron	nostalgia	 alguna	por	 el
pueblo,	 que	 dormitaba	 a	 lo	 lejos,	 más	 allá	 de	 la	 majestuosa	 planicie	 líquida.	 Una
corriente	 errabunda	 o	 una	 ligera	 crecida	 del	 río	 se	 había	 llevado	 la	 balsa;	 pero	 se
congratulaban	 de	 ello,	 puesto	 que	 su	 pérdida	 era	 algo	 así	 como	 quemar	 el	 puente
entre	ellos	y	la	civilización.

Volvieron	 al	 campamento	 frescos	 y	 vigorizados,	 locos	 de	 contentos	 y	 con	 un
hambre	 rabiosa,	 y	 en	 seguida	 reanimaron	 el	 fuego	y	 se	 levantaron	 las	 llamas	de	 la
hoguera.	 Huck	 descubrió	 un	 manantial	 de	 agua	 clara	 y	 fresca	 muy	 cerca	 de	 allí;
hicieron	vasos	de	«nickory»[4]	y	vieron	que	el	agua,	con	tal	selvático	procedimiento,
podía	 reemplazar	 muy	 bien	 el	 café.	Mientras	 Joe	 cortaba	 lonjas	 de	 tocino	 para	 el
desayuno,	Tom	y	Huck	le	dijeron	que	esperase	un	momento,	se	fueron	a	un	recodo
prometedor	 del	 río	 y	 echaron	 los	 aparejos	 de	 pesca.	 Al	 instante	 se	 colmaron	 sus
esperanzas.	Joe	no	había	aún	tenido	tiempo	para	impacientarse	cuando	ya	estaban	los
otros	 de	 vuelta	 y	 con	 un	 par	 de	 hermosas	 percas,	 un	 pez-gato	 y	 otros	 pescados
peculiares	 del	 Misisipí,	 mantenimiento	 sobrado	 para	 toda	 una	 familia.	 Frieron	 los
peces	 con	 el	 tocino,	 y	 se	 maravillaron	 de	 que	 nunca	 habían	 probado	 peces	 tan
exquisitos.	No	sabían	que	el	pescado	de	agua	dulce	es	mejor	cuanto	antes	pase	del
agua	a	 la	sartén;	y	 tampoco	reflexionaron	en	 la	calidad	de	 la	salsa	en	que	entran	el
dormir	al	aire	libre,	el	ejercicio,	el	baño	y	una	buena	proporción	de	hambre.

Después	del	desayuno	se	tendieron	a	la	sombra,	mientras	Huck	se	regodeaba	con
una	 pipa,	 y	 después	 echaron	 a	 andar	 a	 través	 del	 bosque,	 en	 viaje	 de	 exploración.
Vieron	que	la	isla	tenía	tres	millas	de	largo	por	un	cuarto	de	anchura	y	que	la	orilla
del	 río	 más	 cercana	 sólo	 estaba	 separada	 por	 un	 estrecho	 canal	 que	 apenas	 tenía
doscientas	 varas	 de	 ancho.	 Tomaron	 un	 baño	 por	 hora,	 así	 es	 que	 era	 ya	 cerca	 de
media	 tarde	 cuando	 regresaron	 al	 campamento.	 Tenían	 demasiado	 apetito	 para
entretenerse	con	los	peces,	pero	almorzaron	espléndidamente	con	jamón,	y	después	se
volvieron	 a	 echar	 en	 la	 sombra	 para	 charlar.	 Pero	 no	 tardó	 la	 conversación	 en
desanimarse	y	al	cabo	cesó	por	completo.	La	quietud,	la	soledad	que	transpiraban	los
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bosques,	 la	 sensación	 de	 soledad,	 empezaron	 a	 gravitar	 sobre	 sus	 espíritus.	 Se
quedaron	pensativos.	Una	especie	de	vago	a	indefinido	anhelo	se	apoderaba	de	ellos.
A	 poco	 tomaba	 forma	más	 precisa:	 era	 nostalgia	 de	 sus	 casas,	 en	 embrión.	 Hasta
Huck	el	de	las	Manos	Rojas	se	acordaba	de	sus	quicios	de	puertas	y	de	sus	barricas
vacías.	 Pero	 todos	 se	 avergonzaban	 de	 su	 debilidad	 y	 ninguno	 tenía	 arrestos	 para
decir	lo	que	pensaba.

Por	 algún	 tiempo	 habían	 notado,	 vagamente,	 un	 ruido	 extraño	 en	 la	 distancia,
como	a	veces	percibimos	el	tictac	de	un	reloj	sin	darnos	cuenta	precisa	de	ello.	Pero
después	el	ruido	misterioso	se	hizo	más	pronunciado	y	se	impuso	a	la	atención.	Los
muchachos	se	incorporaron	mirándose	unos	a	otros	y	se	pusieron	a	escuchar.	Hubo	un
prolongado	silencio,	profundo,	no	interrumpido:	después,	un	sordo	y	medroso	trueno
llegó	al	ras	del	agua,	desde	la	lejanía.

—¿Qué	será?	—dijo	Joe,	sin	aliento.
—¿Qué	será?	—repitió	Tom	en	voz	baja.
—Eso	no	es	un	trueno	—dijo	Huck,	alarmado—,	porque	el	trueno…
—¡Chist!	—dijo	Tom—.	Escucha.	No	habléis.
Escucharon	 un	 rato,	 que	 les	 pareció	 interminable,	 y	 después	 el	 mismo	 sordo

fragor	turbó	el	solemne	silencio.
—¡Vamos	a	ver	lo	que	es!
Se	pusieron	en	pie	de	un	salto	y	corrieron	hacia	la	orilla	en	dirección	al	pueblo.

Apartaron	las	matas	y	arbustos	y	miraron	a	lo	lejos,	sobre	el	río.	La	barca	de	vapor
estaba	una	milla	más	abajo	del	pueblo,	dejándose	arrastrar	por	la	corriente.	Su	ancha
cubierta	 parecía	 llena	 de	 gente.	 Había	 muchos	 botes	 bogando	 de	 aquí	 para	 allá	 o
dejándose	 llevar	 por	 el	 río	 próximos	 a	 la	 barca;	 pero	 los	 muchachos	 no	 podían
discernir	qué	hacían	los	que	los	tripulaban.	En	aquel	momento	una	gran	bocanada	de
humo	blanco	salió	del	costado	de	la	barca,	y	según	se	iba	esparciendo	y	elevándose
como	una	perezosa	nube	el	mismo	sordo	y	retumbante	ruido	llegó	a	sus	oídos.

—¡Ya	sé	lo	que	es!	—exclamó	Tom—.	Uno	que	se	ha	ahogado.
—Eso	es	—dijo	Huck—;	eso	mismo	hicieron	el	verano	pasado	cuando	se	ahogó

Bill	Turner;	tiran	un	cañonazo	encima	del	río	y	eso	hace	salir	a	flote	al	cuerpo.	Sí;	y
también	echan	hogazas	de	pan	con	azogue	dentro,	y	las	ponen	sobre	el	agua,	y	van	y
donde	hay	algún	ahogado	se	quedan	paradas	encima.

—Sí,	ya	he	oído	eso	—dijo	Joe—.	¿Qué	será	lo	que	hace	al	pan	detenerse?
—A	mí	se	me	figura	—dijo	Tom—	que	no	es	tanto	cosa	del	pan	mismo	como	de

lo	que	dicen	al	botarlo	al	agua.
—¡Pero	si	no	le	dicen	nada!	—replicó	Huck—.	Les	he	visto	hacerlo,	y	no	dicen

palabra.
—Es	raro	—dijo	Tom—.	Puede	ser	que	lo	digan	para	sus	adentros.	Por	supuesto

que	sí.	A	cualquiera	se	le	ocurre.
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Los	otros	dos	convinieron	en	que	no	faltaba	razón	en	lo	que	Tom	decía,	pues	no
se	puede	esperar	que	un	pedazo	de	pan	ignorante,	no	instruido	ni	aleccionado	por	un
conjuro,	 se	 conduzca	 de	manera	muy	 inteligente	 cuando	 se	 le	 envía	 en	misión	 de
tanta	importancia.

—¡Lo	que	yo	daría	por	estar	ahora	allí!	—exclamó	Joe.
Y	yo	también	—dijo	Huck—.	Daría	una	mano	por	saber	quién	ha	sido.
Continuaron	escuchando	sin	apartar	los	ojos	de	allí.	Una	idea	reveladora	fulguró

en	la	mente	de	Tom,	y	éste	exclamó:
—¡Chicos!	¡Ya	sé	quién	se	ha	ahogado!	¡Somos	nosotros!
Se	sintieron	al	instante	héroes.	Era	una	gloriosa	apoteosis.	Los	echaban	de	menos,

vestían	de	 luto	por	 ellos;	 se	 acongojaban	 todos	y	 se	 vertían	 lágrimas	por	 su	 causa;
había	remordimientos	de	conciencia	por	malos	tratos	infligidos	a	los	pobres	chicos	a
inútiles	y	 tardíos	arrepentimientos;	y	 lo	que	valía	más	aún:	eran	 la	conversación	de
todo	 el	 pueblo	 y	 la	 envidia	 de	 todos	 los	 muchachos,	 al	 menos	 por	 aquella
deslumbradora	notoriedad.	Cosa	rica.	Valía	la	pena	ser	pirata,	después	de	todo.

Al	oscurecer	volvió	el	vapor	a	su	ordinaria	ocupación	y	los	botes	desaparecieron.
Los	 piratas	 regresaron	 al	 campamento.	 Estaban	 locos	 de	 vanidad	 por	 su	 nueva
grandeza	 y	 por	 la	 gloriosa	 conmoción	 que	 habían	 causado.	 Pescaron,	 cocinaron	 la
cena	y	dieron	cuenta	de	ella,	y	después	se	pusieron	a	adivinar	lo	que	en	el	pueblo	se
estaría	pensando	de	ellos	y	las	cosas	que	se	dirían;	y	las	visiones	que	se	forjaban	de	la
angustia	 pública	 eran	 gratas	 y	 halagadoras	 para	 contemplarlas	 desde	 su	 punto	 de
vista.	Pero	cuando	quedaron	envueltos	en	las	tinieblas	de	la	noche	cesó	poco	a	poco
la	 charla,	 y	 permanecieron	mirando	 el	 fuego,	 con	 el	 pensamiento	vagando	 lejos	 de
allí.	El	entusiasmo	había	desaparecido,	y	Tom	y	Joe	no	podían	apartar	de	su	mente	la
idea	 de	 ciertas	 personas	 que	 allá	 en	 sus	 casas	 no	 se	 estaban	 solazando	 con	 aquel
gustoso	juego	tanto	como	ellos.	Surgían	recelos	y	aprensiones;	se	sentían	intranquilos
y	 descontentos;	 sin	 darse	 cuenta,	 dejaron	 escapar	 algún	 suspiro.	 Al	 fin	 Joe,
tímidamente,	 les	 tendió	un	disimulado	anzuelo	para	ver	cómo	 los	otros	 tomarían	 la
idea	de	volver	a	la	civilización…	«no	ahora	precisamente,	pero…».

Tom	lo	abrumó	con	sarcasmos.	Huck,	como	aún	no	había	soltado	prenda,	se	puso
del	 lado	 de	 Tom,	 y	 el	 vacilante	 se	 apresuró	 a	 dar	 explicaciones,	 y	 se	 dio	 por
satisfecho	 con	 salir	 del	 mal	 paso	 con	 las	 menos	 manchas	 posibles,	 de	 casero	 y
apocado,	en	su	fama.	La	rebelión	quedaba	apaciguada	por	el	momento.

Al	 cerrar	 la	 noche,	 Huck	 empezó	 a	 dar	 cabezadas	 y	 a	 roncar	 después;	 Joe	 le
siguió.	Tom	permaneció	echado	de	codos	por	algún	tiempo,	mirando	fijamente	a	los
otros	dos.	Al	fin,	se	puso	de	rodillas	en	gran	precaución	y	empezó	a	rebuscar	por	la
hierba	a	la	oscilante	claridad	que	despedía	la	hoguera.	Cogió	y	examinó	varios	trozos
de	la	corteza	enrollada,	blanca	y	delgada	del	sicomoro,	y	escogió	dos	que	al	parecer
le	acomodaban.	Después	se	agachó	junto	al	fuego	y	con	gran	trabajo	escribió	algo	en
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cada	uno	de	ellos	con	su	inseparable	tejo.	Uno	lo	enrolló	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo
de	la	chaqueta;	el	otro	lo	puso	en	la	gorra	de	Joe,	apartándola	un	poco	de	su	dueño.	Y
también	puso	en	la	gorra	ciertos	tesoros	muchachiles	de	inestimable	valor,	entre	ellos
un	 trozo	 de	 tiza,	 una	 pelota	 de	 goma,	 tres	 anzuelos	 y	 una	 canica	 de	 la	 especie
conocida	como	«de	cristal	de	verdá».	Después	siguió	andando	en	puntillas,	con	gran
cuidado,	 por	 entre	 los	 árboles,	 hasta	 que	 juzgó	 que	 no	 podría	 ser	 oído,	 y	 entonces
echó	a	correr	en	dirección	al	banco	de	arena.
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Capítulo	XV

Pocos	 minutos	 después	 Tom	 estaba	 metido	 en	 el	 agua	 somera	 de	 la	 barra,
vadeando	hacia	la	ribera	de	Illinois.	Antes	de	que	le	llegase	a	la	cintura	ya	estaba	a	la
mitad	 del	 canal.	 La	 corriente	 no	 le	 permitía	 ya	 seguir	 andando,	 y	 se	 echó	 a	 nadar,
seguro	de	sí	mismo,	las	cien	varas	que	aún	le	faltaban.	Nadaba	sesgando	la	corriente,
aun	 si	 ésta	 le	 arrastraba	más	 abajo	 de	 lo	 que	 él	 esperaba.	 Sin	 embargo,	 alcanzó	 la
costa	al	fin,	y	se	dejó	llevar	del	agua	por	la	orilla	hasta	que	encontró	un	sitio	bajo	y
salió	 a	 tierra.	 Se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo:	 allí	 seguía	 el	 trozo	 de	 corteza,	 y,
tranquilo	sobre	este	punto,	 se	puso	en	marcha,	a	 través	de	 los	bosques,	con	 la	 ropa
chorreando.	Poco	antes	de	las	diez	llegó	a	un	lugar	despejado,	frente	al	pueblo,	y	vio
la	barca	fondeada	al	abrigo	de	los	árboles	y	del	terraplén	que	formaba	la	orilla.	Todo
estaba	 tranquilo	 bajo	 las	 estrellas	 parpadeantes.	 Bajó	 gateando	 por	 la	 cuesta,	 ojo
avizor;	 se	deslizó	en	el	 agua,	dio	 tres	o	cuatro	brazadas	y	 se	encaramó	al	bote	que
hacía	oficio	de	chinchorro,	a	popa	de	 la	barca.	Se	agazapó	bajo	 las	bancadas,	y	allí
esperó,	recobrando	aliento.	Poco	después	sonó	la	campana	cascada	y	una	voz	dio	la
orden	 de	 desatracar.	 Transcurrieron	 unos	 momentos,	 y	 el	 bote	 se	 puso	 en	 marcha
remolcado,	con	la	proa	alzándose	sobre	los	remolinos	de	la	estela	que	dejaba	la	barca:
el	 viaje	 había	 empezado,	 y	 Tom	 pensaba	 satisfecho	 que	 era	 la	 última	 travesía	 de
aquella	 noche.	 Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 que	 parecía	 eterno,	 las	 ruedas	 se
pararon,	y	Tom	se	echó	por	la	borda	del	bote	al	agua	y	nadó	en	la	oscuridad	hacia	la-
orilla,	 tomando	 tierra	 unas	 cincuenta	 varas	más	 abajo,	 fuera	 de	 peligro	 de	 posibles
encuentros.	Fue	corriendo	por	callejas	poco	frecuentadas,	a	instantes	después	llegó	a
la	valla	 trasera	de	 su	 casa.	Salvó	 el	 obstáculo	y	 trepó	hasta	 la	 ventana	de	 la	 salita,
donde	 se	 veía	 luz.	 Allí	 estaban	 la	 tía	 Polly,	 Sid,	 Mary	 y	 la	 madre	 de	 Joe	 Harper
reunidos	en	conciliábulo.	Estaban	sentados	junto	a	la	cama,	la	cual	se	interponía	entre
el	grupo	y	la	puerta.	Tom	fue	a	la	puerta	y	empezó	a	levantar	suavemente	la	falleba;
después	 empujó	 un	 poquito,	 y	 se	 produjo	 un	 chirrido;	 siguió	 empujando,	 con	 gran
cuidado	y	 temblando	cada	vez	que	 los	goznes	 chirriaban,	hasta	que	vio	que	podría
entrar	de	rodillas;	a	introduciendo	primero	la	cabeza,	siguió,	poco	a	poco,	con	el	resto
de	su	persona.

—¿Por	qué	oscila	 tanto	la	vela?	—dijo	tía	Polly	(Tom	se	apresuró)—.	Creo	que
está	abierta	esa	puerta.	Claro	que	sí.	No	acaban	de	pasar	ahora	cosas	raras.	Anda	y
ciérrala,	Sid.

Tom	 desapareció	 bajo	 la	 cama	 en	 el	 momento	 preciso.	 Descansó	 un	 instante,
respirando	a	sus	anchas,	y	después	se	arrastró	hasta	casi	tocar	los	pies	de	su	tía.

—Pero,	como	iba	diciendo	—prosiguió	ésta—,	no	era	lo	que	se	llama	malo,	sino
enredador	y	travieso.	Nada	más	que	tarambana	y	atolondrado,	sí,	señor.	No	tenía	más
reflexión	que	pudiera	tener	un	potro.	Nunca	lo	hacía	con	mala	idea,	y	no	había	otro
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de	mejor	corazón…	—y	empezó	a	llorar	ruidosamente.
—Pues	 lo	mismo	 le	pasaba	 a	mi	 Joe…,	 siempre	dando	guerra	y	dispuesto	para

una	trastada,	pero	era	lo	menos	egoísta	y	todo	lo	bondadoso	que	podía	pedirse…	¡Y
pensar,	Dios	mío,	que	le	zurré	por	golosear	la	crema,	sin	acordarme	de	que	yo	misma
la	había	tirado	porque	se	avinagró!	¡Y	ya	no	lo	veré	nunca,	nunca,	en	este	mundo,	al
pobrecito	maltratado!

Y	también	ella	se	echó	a	llorar	sin	consuelo.
Yo	espero	que	Tom	lo	pasará	bien	donde	está	—dijo	Sid—;	pero	si	hubiera	sido

algo	mejor	en	algunas	cosas…
—¡Sid…!	 (Tom	 sintió,	 aun	 sin	 verla,	 la	 relampagueante	mirada	de	 su	 tía).	 ¡Ni

una	 palabra	 contra	 Tom,	 ahora	 que	 ya	 lo	 hemos	 perdido!	 Dios	 lo	 protegerá…,	 no
tiene	 usted	 que	 preocuparse.	 ¡Ay,	 señora	Harper!	 ¡No	 puedo	 olvidarlo!	 ¡No	 puedo
resignarme!	Era	mi	mayor	consuelo,	aunque	me	mataba	a	desazones.

—El	Señor	da	y	el	Señor	quita.	¡Alabado	sea	el	nombre	del	Señor!	¡Pero	es	tan
atroz…,	tan	atroz!	No	hace	ni	una	semana	que	hizo	estallar	un	petardo	ante	mi	propia
nariz	 y	 le	 di	 un	 bofetón	 que	 le	 tiré	 al	 suelo.	 ¡Cómo	 iba	 a	 figurarme	 entonces	 que
pronto…!	¡Ay!	Si	 lo	volviera	a	hacer	otra	vez	me	 lo	comería	a	besos	y	 le	daría	 las
gracias.

—Sí,	sí;	ya	me	hago	cargo	de	su	pena;	ya	sé	 lo	que	está	usted	pensando.	Sin	 ir
más	lejos,	ayer	a	mediodía	fue	mi	Tom	y	rellenó	al	gato	de	«matadolores»,	y	creí	que
el	animalito	iba	a	echar	la	casa	al	suelo.	Y…	¡Dios	me	perdone!,	le	di	un	dedalazo	al
pobrecito…,	que	 ya	 está	 en	 el	 otro	mundo.	Pero	 ya	 está	 descansando	 ahora	 de	 sus
cuidados.	Y	las	últimas	palabras	que	de	él	oí	fueron	para	reprocharme…

Pero	aquel	recuerdo	era	superior	a	sus	fuerzas,	y	 la	anciana	no	pudo	contenerse
más.	El	propio	Tom	estaba	ya	haciendo	pucheros…,	más	compadecido	de	sí	mismo
que	de	ningún	otro.	Oía	llorar	a	Mary	y	balbucear	de	cuando	en	cuando	una	palabra
bondadosa	en	su	defensa.	Empezó	a	 tener	una	más	alta	 idea	de	sí	mismo	de	 la	que
había	tenido	hasta	entonces.	Pero,	con	todo,	estaba	tan	enternecido	por	el	dolor	de	su
tía,	que	ansiaba	salir	de	su	escondrijo	y	colmarla	de	alegría…	y	lo	fantástico	y	teatral
de	 la	 escena	 tenía	 además	 para	 él	 irresistible	 atracción;	 pero	 se	 contuvo	 y	 no	 se
movió.	Siguió	escuchando,	y	coligió,	de	unas	cosas	y	otras,	que	al	principio	se	creyó
que	los	muchachos	se	habían	ahogado	bañándose;	después	se	había	echado	de	menos
la	balsa;	más	tarde,	unos	chicos	dijeron	que	los	desaparecidos	habían	prometido	que
en	el	pueblo	se	iba	«a	oír	algo	gordo»	muy	pronto;	los	sabihondos	del	lugar	«ataron
los	cabos	sueltos»	y	decidieron	que	los	chicos	se	habían	ido	en	la	balsa	y	aparecerían
en	seguida	en	el	pueblo	inmediato,	río	abajo;	pero	a	eso	de	mediodía	hallaron	la	balsa
varada	en	 la	orilla,	del	 lado	de	Misuri,	y	entonces	 se	perdió	 toda	esperanza:	 tenían
que	haberse	ahogado,	pues	de	no	ser	así	el	hambre	los	hubiera	obligado	a	regresar	a
sus	casas	al	oscurecer,	 si	no	antes.	Se	creía	que	 la	busca	de	 los	cadáveres	no	había
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dado	fruto	porque	 los	chicos	debieron	de	ahogarse	en	medio	de	 la	corriente,	puesto
que	 de	 otra	 suerte,	 y	 siendo	 los	muchachos	 buenos	 nadadores,	 hubieran	 ganado	 la
orilla.	Era	la	noche	del	miércoles:	si	los	cadáveres	no	aparecían	para	el	domingo,	no
quedaba	esperanza	alguna,	y	los	funerales	se	celebrarían	aquella	mañana.	Tom	sintió
un	escalofrío.

La	señora	de	Harper	dio	sollozando	las	buenas	noches	e	hizo	ademán	de	irse.	Por
un	 mutuo	 impulso,	 las	 dos	 afligidas	 mujeres	 se	 echaron	 una	 en	 brazos	 de	 otra,
hicieron	un	largo	llanto	consolador,	y	al	fin	se	separaron.	Tía	Polly	se	enterneció	más
de	 lo	 que	 hubiera	 querido	 al	 dar	 las	 buenas	 noches	 a	 Sid	 y	Mary.	 Sid	 gimoteó	 un
poco,	y	Mary	se	marchó	llorando	a	gritos.

La	 anciana	 se	 arrodilló	 y	 rezó	 por	Tom	con	 tal	 emoción	 y	 fervor	 y	 tan	 intenso
amor	en	sus	palabras	y	en	su	cascada	y	temblorosa	voz,	que	ya	estaba	él	bañado	en
lágrimas,	antes	de	que	ella	hubiera	acabado.

Tuvo	que	seguir	quieto	largo	rato	después	de	que	la	tía	se	metió	en	la	cama,	pues
continuó	 lanzando	 suspiros	 y	 lastimeras	 quejas	 de	 cuando	 en	 cuando,	 agitándose
inquieta	y	dando	vueltas.	Pero	al	fin	se	quedó	tranquila,	aunque	dejaba	escapar	algún
sollozo	entre	sueños.	Tom	salió	entonces	fuera,	se	incorporó	lentamente	al	lado	de	la
cama,	cubrió	con	la	mano	la	luz	de	la	bujía	y	se	quedó	mirando	a	la	durmiente.	Sentía
honda	compasión	por	ella.	Sacó	el	rollo	de	corteza,	y	lo	puso	junto	al	candelero;	pero
alguna	idea	le	asaltó,	y	se	quedó	suspenso,	meditando.	Después	se	le	iluminó	la	cara
como	con	un	pensamiento	feliz;	volvió	a	guardar,	apresuradamente,	 la	corteza	en	el
bolsillo;	luego	se	inclinó	y	besó	la	marchita	faz,	y	en	seguida	se	salió	sigilosamente
del	cuarto,	cerrando	la	puerta	tras	él.

Siguió	el	camino	de	vuelta	al	embarcadero.	No	se	veía	a	nadie	por	allí	y	entró	sin
empacho	en	la	barca,	porque	sabía	que	no	habían	de	molestarle,	pues	aunque	quedaba
en	ella	un	guarda,	tenía	la	inveterada	costumbre	de	meterse	en	la	cama	y	dormir	como
un	santo	de	piedra.	Desamarró	el	bote,	que	estaba	a	popa,	se	metió	en	él	y	remó	con
precaución	arriba,	Cuando	llegó	a	una	milla	por	encima	del	pueblo	empezó	a	sesgar
la	corriente,	trabajando	con	brío.	Fue	a	parar	exactamente	al	embarcadero,	en	la	otra
orilla,	pues	era	empresa	con	la	que	estaba	familiarizado.	Tentado	estuvo	de	capturar
el	 bote,	 arguyendo	que	podía	 ser	 considerado	 como	un	barco	y,	 por	 tanto,	 legítima
presa	para	un	pirata;	pero	sabía	que	se	le	buscaría	por	todas	partes,	y	eso	podía	acabar
en	descubrimientos.	Así,	pues,	saltó	a	tierra	y	penetró	en	el	bosque,	donde	se	sentó	a
descansar	un	largo	rato,	luchando	consigo	mismo	para	no	dormirse,	y	después	se	echó
a	andar,	fatigado	de	la	larga	caminata,	hasta	la	isla.	La	noche	tocaba	a	su	término;	ya
era	pleno	día	cuando	 llegó	frente	a	 la	barra	de	 la	 isla.	Se	 tomó	otro	descanso	hasta
que	el	sol	estuvo	ya	alto	y	doró	el	gran	río	con	su	esplendor,	y	entonces	se	echó	a	la
corriente.	Un	poco	después	se	detenía,	chorreando,	a	un	paso	del	campamento,	y	oyó
decir	a	Joe:
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—No;	Tom	cumplirá	su	palabra	y	volverá,	Huck.	Sabe	que	sería	un	deshonor	para
un	pirata,	y	Tom	es	demasiado	orgulloso	para	eso.	Algo	trae	entre	manos.	¿Qué	podrá
ser?

—Bueno;	las	cosas	son	ya	nuestras,	sea	como	sea,	¿no	es	verdad?
—Casi,	casi;	pero	todavía	no.	Lo	que	ha	escrito	dice	que	son	para	nosotros	si	no

ha	vuelto	para	el	desayuno.
—¡Y	aquí	está!	—exclamó	Tom,	con	gran	efecto	dramático,	avanzando	con	aire

majestuoso.
Un	suculento	desayuno	de	torreznos	y	pescado	fue	en	un	momento	preparado,	y

mientras	 lo	despachaban	Tom	relató	(con	adornos)	sus	aventuras.	Cuando	el	cuento
acabó,	el	terceto	de	héroes	no	cabía	en	sí	de	vanidad	y	orgullo.	Después	buscó	Tom
un	rincón	umbrío	donde	dormir	a	su	sabor	hasta	mediodía,	y	los	otros	dos	piratas	se
aprestaron	para	la	pesca	y	las	exploraciones.
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Capítulo	XVI

Después	de	comer	 toda	 la	 cuadrilla	 se	 fue	a	 la	 caza	de	huevos	de	 tortuga	en	 la
barra.	Iban	de	un	lado	a	otro	metiendo	palitos	en	la	arena,	y	cuando	encontraban	un
sitio	 blando	 se	 ponían	 de	 rodillas	 y	 escarbaban	 con	 las	 manos.	 A	 veces	 sacaban
cincuenta	o	sesenta	de	un	solo	agujero.	Eran	redonditos	y	blancos,	un	poco	menores
que	una	nuez.	Tuvieron	aquella	noche	una	soberbia	fritada	de	huevos	y	otra	el	viernes
por	 la	 mañana.	 Después	 de	 desayunar	 corrieron	 a	 la	 barra,	 dando	 relinchos	 y
cabriolas,	 persiguiéndose	 unos	 a	 otros	 y	 soltando	 prendas	 de	 ropa	 por	 el	 camino,
hasta	quedar	desnudos;	y	entonces	continuaron	la	algazara	dentro	del	agua	hasta	un
sitio	 donde	 la	 corriente	 impetuosa	 les	 hacía	 perder	 pie	 de	 cuando	 en	 cuando,
aumentando	con	ello	el	jolgorio	y	los	gritos.	Se	echaban	unos	a	otros	agua	a	la	cara,
acercándose	con	las	cabezas	vueltas	para	evitar	la	ducha,	y	se	venían	a	las	manos	y
forcejeaban	hasta	que	el	más	fuerte	chapuzaba	a	su	adversario;	y	luego	los	tres	juntos
cayeron	bajo	el	agua	en	un	agitado	revoltijo	de	piernas	y	brazos,	y	volvieron	a	salir,
resoplando,	jadeantes	y	sin	aliento.

Cuando	ya	no	podían	más	de	puro	cansancio,	corrían	a	tenderse	en	la	arena,	seca
y	caliente,	y	se	cubrían	con	ella,	y	a	poco	volvían	otra	vez	al	agua	a	repetir,	una	vez
más,	todo	el	programa.	Después	se	les	ocurrió	que	su	piel	desnuda	imitaba	bastante
bien	unas	mallas	de	 titiritero,	 a	 inmediatamente	 trazaron	un	 redondel	 en	 la	 arena	y
jugaron	 al	 circo:	 un	 circo	 con	 tres	 payasos,	 pues	 ninguno	 quiso	 ceder	 a	 los	 demás
posición	de	tanta	importancia	y	brillo.

Más	 tarde	sacaron	 las	canicas	y	 jugaron	con	ellas	a	 todos	 los	 juegos	conocidos,
hasta	que	se	hastiaron	de	 la	diversión.	 Joe	y	Huck	se	 fueron	otra	vez	a	nadar,	pero
Tom	no	se	atrevió	porque,	al	echar	los	pantalones	por	el	aire,	había	perdido	la	pulsera
de	 escamas	 de	 serpiente	 de	 cascabel	 que	 llevaba	 en	 el	 tobillo.	Cómo	había	 podido
librarse	de	un	calambre	tanto	tiempo	sin	la	protección	de	aquel	misterioso	talismán,
era	cosa	que	no	comprendía.	No	se	determinó	a	volver	al	agua	hasta	que	lo	encontró,
y	para	entonces	ya	estaban	los	otros	fatigados	y	con	ganas	de	descansar.	Poco	a	poco
se	desperdigaron,	se	pusieron	melancólicos	y	miraban	anhelosos,	a	través	del	ancho
río,	al	sitio	donde	el	pueblo	sesteaba	al	sol.	Tom	se	sorprendió	a	sí	mismo	escribiendo
Becky	en	la	arena	con	el	dedo	gordo	del	pie;	 lo	borró	y	se	indignó	contra	su	propia
debilidad.	Pero,	sin	embargo,	lo	volvió	a	escribir	de	nuevo;	no	podía	remediarlo.	Lo
borró	una	vez	más,	y	para	evitar	la	tentación	fue	a	juntarse	con	los	otros.

Pero	 los	 ánimos	 de	 Joe	 habían	 decaído	 a	 un	 punto	 en	 que	 ya	 no	 era	 posible
levantarlos.	Sentía	la	querencia	de	su	casa	y	ya	no	podía	soportar	la	pena	de	no	volver
a	ella.	Tenía	las	lágrimas	prontas	a	brotar.	Huck	también	estaba	melancólico.	Tom	se
sentía	 desanimado,	 pero	 luchaba	para	 no	mostrarlo.	Tenía	 guardado	un	 secreto	 que
aún	no	estaba	dispuesto	a	revelar;	pero	si	aquella	desmoralización	de	sus	secuaces	no
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desaparecía	pronto	no	tendría	más	remedio	que	descubrirlo.	En	tono	amistoso	y	jovial
les	dijo:

—Apostaría	a	que	ya	ha	habido	piratas	en	esta	isla.	Tenemos	que	explorarla	otra
vez.	Habrán	escondido	tesoros	por	aquí.	¿Qué	os	parecería	si	diésemos	con	un	cofre
carcomido	todo	lleno	de	oro	y	plata,	eh?

Pero	 no	 despertó	 más	 que	 un	 desmayado	 entusiasmo,	 que	 se	 desvaneció	 sin
respuesta.	Tom	probó	otros	medios	de	 seducción,	pero	 todos	 fallaron:	 era	 ingrata	 a
inútil	tarea.	Joe	estaba	sentado,	con	fúnebre	aspecto,	hurgando	la	arena	con	un	palo,	y
al	fin	dijo:

—Vamos,	 chicos,	 dejemos	 ya	 esto.	 Yo	 quiero	 irme	 a	 casa.	 Está	 esto	 tan
solitario…

—No,	Joe,	no;	ya	te	encontrarás	mejor	poco	a	poco	—dijo	Tom—.	Piensa	en	lo
que	podemos	pescar	aquí.

—No	me	importa	la	pesca.	Lo	que	quiero	es	ir	a	casa.
—Pero	mira	que	no	hay	otro	sitio	como	éste	para	nadar…
—No	me	 gusta	 nadar.	 Por	 lo	menos,	 parece	 como	 que	 no	me	 gusta	 cuando	 no

tengo	a	nadie	que	me	diga	que	no	lo	haga.	Me	vuelvo	a	mi	casa.
—¡Vaya	un	nene!	Quieres	ver	a	tu	mamá,	por	supuesto.
—Sí,	quiero	ver	a	mi	madre;	y	también	tú	querrías	si	la	tuvieses.	¡El	nene	serás

tú!	—Y	Joe	hizo	un	puchero.
—Bueno,	bueno;	que	se	vuelva	a	casa	el	niño	llorón	con	su	mamá,	¿no	es	verdad,

Huck?	¡Pobrecito,	que	quiere	ver	a	su	mamá!	Pues	que	 la	vea…	A	ti	 te	gusta	estar
aquí,	¿no	es	verdad,	Huck?	Nosotros	nos	quedaremos,	¿no	es	eso?

Huck	dijo	un	«Sí…»	por	compromiso.
—No	me	vuelvo	a	 juntar	 contigo	mientras	viva	—dijo	 Joe	 levantándose—.	 ¡Ya

está!	—y	se	alejó	enfurruñado	y	empezó	a	vestirse.
—¿Qué	importa?	—dijo	Tom—.	¡Como	si	yo	quisiera	juntarme!	Vuélvete	a	casa

para	que	se	rían	de	ti.	 ¡Vaya	un	pirata!	Huck	y	yo	no	somos	nenes	lloricones.	Aquí
nos	estamos,	¿verdad,	Huck?	Que	se	largue	si	quiere.	Podemos	pasar	sin	él.

Pero	Tom	estaba,	 sin	 embargo,	 inquieto,	 y	 se	 alarmó	 al	 ver	 a	 Joe,	 que	 ceñudo,
seguía	vistiéndose.	También	era	poco	tranquilizador	ver	a	Huck,	que	miraba	aquellos
preparativos	con	envidia	y	guardaba	un	ominoso	silencio.	De	pronto,	 Joe,	 sin	decir
palabra,	empezó	a	vadear	hacia	la	ribera	de	Illinois,	A	Tom	se	le	encogió	el	corazón.
Miró	a	Huck.	Huck	no	pudo	sostener	la	mirada	y	bajó	los	ojos.

—También	yo	quiero	irme,	Tom	—dijo—;	se	iba	poniendo	esto	muy	solitario,	y
ahora	lo	estará	más.	Vámonos	nosotros	también.

—No	quiero:	podéis	iros	todos	si	os	da	la	gana.	Estoy	resuelto	a	quedarme.
—Tom,	pues	yo	creo	que	es	mejor	que	me	vaya.
—Pues	vete…	¿quién	te	lo	impide?
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Huck	empezó	a	recoger	sus	pingos	dispersos,	y	después	dijo:
—Tom,	 más	 valiera	 que	 vinieras	 tú.	 Piénsalo	 bien.	 Te	 esperaremos	 cuando

lleguemos	a	la	orilla.
—Bueno;	pues	vais	a	esperar	un	rato	largo.
Huck	 echó	 a	 andar	 apesadumbrado	 y	Tom	 le	 siguió	 con	 la	mirada,	 y	 sentía	 un

irresistible	deseo	de	echar	a	un	lado	su	amor	propio	y	marcharse	con	ellos.	Tuvo	una
lucha	final	con	su	vanidad	y	después	echó	a	comer	tras	su	compañero	gritando:

—¡Esperad!	¡Esperad!	¡Tengo	que	deciros	una	cosa!
Los	otros	se	detuvieron	aguardándole.	Cuando	los	alcanzó	comenzó	a	explicarles

su	secreto,	y	le	escucharon	de	mala	gana	hasta	que	al	fin	vieron	«dónde	iba	a	parar»,
y	 lanzaron	 gritos	 de	 entusiasmo	 y	 dijeron	 que	 era	 una	 cosa	 «de	 primera»	 y	 que	 si
antes	se	lo	hubiera	dicho	no	habrían	pensado	en	irse.	Tom	dio	una	disculpa	aceptable;
pero	 el	 verdadero	motivo	 de	 su	 tardanza	 había	 sido	 el	 terror	 de	 que	 ni	 siquiera	 el
secreto	tendría	fuerza	bastante	para	retenerlos	a	su	lado	mucho	tiempo,	y	por	eso	lo
había	guardado	como	el	último	recurso	para	seducirlos.

Los	chicos	dieron	la	vuelta	alegremente	y	tornaron	a	sus	juegos	con	entusiasmo,
hablando	 sin	 cesar	 del	 estupendo	plan	de	Tom	y	 admirados	de	 su	genial	 inventiva.
Después	de	una	gustosa	 comida	de	huevos	y	pescado	Tom	declaró	 su	 intención	de
aprender	 a	 fumar	 allí	mismo.	A	 Joe	 le	 sedujo	 la	 idea	y	 añadió	que	 a	 él	 también	 le
gustaría	probar.	Así,	 pues,	Huck	 fabricó	 las	pipas	y	 las	 cargó.	Los	dos	novicios	no
habían	fumado	nunca	más	que	cigarros	hechos	de	hojas	secas,	los	cuales,	además	de
quemar	la	lengua,	eran	tenidos	por	cosa	poco	varonil.

Tendidos,	y	reclinándose	sobre	los	codos,	empezaron	a	fumar	con	brío	y	con	no
mucha	confianza.	El	humo	sabía	mal	y	carraspeaban	a	menudo;	pero	Tom	dijo:

—¡Bah!	 ¡Es	 cosa	 fácil!	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 no	 era	 más	 que	 esto	 hubiera
aprendido	mucho	antes.

—Igual	me	pasa	a	mí	—dijo	Joe—.	Esto	no	es	nada.
—Pues	 mira	 —prosiguió	 Tom—.	 Muchas	 veces	 he	 visto	 fumar	 a	 la	 gente,	 y

decía:	«¡Ojalá	pudiera	yo	 fumar!»;	pero	nunca	se	me	ocurrió	que	podría.	Eso	es	 lo
que	me	pasaba,	¿no	es	verdad,	Huck?	¿No	me	lo	has	oído	decir?

—La	mar	de	veces	—contestó	Huck.
—Una	vez	lo	dije	junto	al	matadero,	cuando	estaban	todos	los	chicos	delante.	¿Te

acuerdas,	Huck?
—Eso	fue	el	día	que	perdí	la	canica	blanca…	No,	el	día	antes.
—Podría	estar	fumando	esta	pipa	todo	el	día	—dijo	Joe—.	No	me	marea.
—Ni	a	mí	tampoco	—dijo	Tom—;	pero	apuesto	a	que	Jeff	Thatcher	no	era	capaz.
—¿Jeff	Thatcher?	¡Ca!	Con	dos	chupadas	estaba	rodando	por	el	suelo.	Que	haga

la	prueba.	¡Lo	que	yo	daría	porque	los	chicos	nos	estuviesen	viendo	ahora!
—¡Y	yo!	Lo	que	tenéis	que	hacer	es	no	decir	nada,	y	un	día,	cuando	estén	todos
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juntos,	me	acerco	y	te	digo:	«Joe,	¿tienes	tabaco?	Voy	a	echar	una	pipa».	Y	tú	dices,
así	como	si	no	fuera	nada:	«Sí,	tengo	mi	pipa	vieja	y	además	otra;	pero	el	tabaco	vale
poco».	Y	 yo	 te	 digo:	 «¡Bah!,	 ¡con	 tal	 de	 que	 sea	 fuerte…!».	Y	 entonces	 sacas	 las
pipas	y	las	encendemos,	tan	frescos,	y	¡habrá	que	verlos!

—¡Qué	bien	va	a	estar!	¡Qué	lástima	que	no	pueda	ser	ahora	mismo,	Tom!
—Y	cuando	nos	oigan	decir	que	aprendimos	mientras	estábamos	pirateando,	¡lo

que	darían	por	haberlo	hecho	ellos	también!
Así	 siguió	 la	 charla;	 pero	 de	 pronto	 empezó	 a	 flaquear	 un	 poco	 y	 a	 hacerse

desarticulada.	 Los	 silencios	 se	 prolongaban	 y	 aumentaban	 prodigiosamente	 las
expectoraciones.	Cada	poro	dentro	de	las	bocas	de	los	muchachos	se	había	convertido
en	 un	 surtidor	 y	 apenas	 podían	 achicar	 bastante	 deprisa	 las	 lagunas	 que	 se	 les
formaban	bajo	las	lenguas,	para	impedir	una	inundación;	frecuentes	desbordamientos
les	bajaban	por	 la	garganta	a	pesar	de	 todos	sus	esfuerzos,	y	cada	vez	les	asaltaban
repentinas	 náuseas.	 Los	 dos	 chicos	 estaban	 muy	 pálidos	 y	 abatidos.	 A	 Joe	 se	 le
escurrió	 la	 pipa	 de	 entre	 los	 dedos	 fláccidos.	 La	 de	 Tom	 hizo	 lo	 mismo.	 Ambas
fuentes	fluían	con	ímpetu	furioso,	y	ambas	bombas	achicaban	a	todo	vapor.	Joe	dijo
con	voz	tenue:

—Se	me	ha	perdido	la	navaja.	Más	vale	que	vaya	a	buscarla.
Tom	dijo,	con	temblorosos	labios	y	tartamudeando:
—Voy	a	ayudarte.	Tú	te	vas	por	allí	y	yo	buscaré	junto	a	la	fuente.	No,	no	vengas

Huck,	nosotros	la	encontraremos.
Huck	se	volvió	a	sentar	y	esperó	una	hora.	Entonces	empezó	a	sentirse	solitario	y

marchó	 en	 busca	 de	 sus	 compañeros.	 Los	 encontró	 muy	 apartados,	 en	 el	 bosque,
ambos	palidísimos	y	profundamente	dormidos.	Pero	algo	le	hizo	saber	que,	si	habían
tenido	alguna	incomodidad,	se	habían	desembarazado	de	ella.

Hablaron	 poco	 aquella	 noche	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Tenían	 un	 aire	 humilde,	 y
cuando	Huck	preparó	su	pipa	después	del	ágape	y	se	disponía	a	preparar	las	de	ellos,
dijeron	que	no,	que	no	se	sentían	bien…:	alguna	cosa	habían	comido	a	mediodía	que
les	había	sentado	mal.

A	 eso	de	medianoche	 Joe	 se	 despertó	y	 llamó	a	 los	 otros.	En	 el	 aire	 había	 una
angustiosa	 pesadez,	 como	 el	 presagio	 amenazador	 de	 algo	 que	 se	 fraguaba	 en	 la
oscuridad.	 Los	 chicos	 se	 apiñaron	 y	 buscaron	 la	 amigable	 compañía	 del	 fuego,
aunque	el	calor	bochornoso	de	 la	atmósfera	era	sofocante.	Permanecieron	sentados,
sin	 moverse,	 sobrecogidos,	 en	 anhelosa	 espera.	 Más	 allá	 del	 resplandor	 del	 fuego
todo	 desaparecía	 en	 una	 negrura	 absoluta.	 Una	 temblorosa	 claridad	 dejó	 ver
confusamente	el	follaje	por	un	instante	y	se	extinguió	en	seguida.	Poco	después	vino
otra	algo	más	intensa,	y	otra	y	otra	la	siguieron.	Se	oyó	luego	como	un	débil	lamento
que	 suspiraba	 por	 entre	 las	 ramas	 del	 bosque,	 y	 los	muchachos	 sintieron	 un	 tenue
soplo	 sobre	 sus	 rostros,	y	 se	 estremecieron	 imaginando	que	el	Espíritu	de	 la	noche
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había	pasado	sobre	ellos.	Hubo	una	pausa,	un	resplandor	espectral	convirtió	la	noche
en	día	y	mostró	nítidas	y	distintas	hasta	las	más	diminutas	briznas	de	hierba,	y	mostró
también	tres	caras	lívidas	y	asustadas.	Un	formidable	trueno	fue	retumbando	por	los
cielos	y	 se	perdió,	 con	 sordas	 repercusiones,	 en	 la	distancia.	Una	bocanada	de	 aire
frío	barrió	el	bosque	agitando	el	follaje	y	esparció	como	copos	de	nieve	las	cenizas
del	fuego.	Otro	relámpago	cegador	iluminó	la	selva,	y	tras	él	siguió	el	estallido	de	un
trueno	 que	 pareció	 desgajar	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los
muchachos.	Los	tres	se	abrazaron	aterrados,	en	la	densa	oscuridad	en	que	todo	volvió
a	sumergirse.	Gruesas	gotas	de	lluvia	empezaron	a	golpear	las	hojas.

—¡A	escape,	chicos!	¡A	la	tienda!
Se	 irguieron	 de	 un	 salto	 y	 echaron	 a	 correr,	 tropezando	 en	 las	 raíces	 y	 en	 las

lianas,	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	 Un	 vendaval	 furioso	 rugió	 por	 entre	 los	 árboles
sacudiendo	 y	 haciendo	 crujir	 cuanto	 encontraba	 en	 su	 camino.	 Deslumbrantes
relámpagos	 y	 truenos	 ensordecedores	 se	 sucedían	 sin	 pausa.	 Y	 después	 cayó	 una
lluvia	 torrencial,	 que	 el	 huracán	 impedía	 en	 líquidas	 sábanas	 a	 ras	 del	 suelo.	 Los
chicos	se	llamaban	a	gritos,	pero	los	bramidos	del	viento	y	el	retumbar	de	la	tronada,
ahogaban	por	completo	sus	voces.	Sin	embargo,	se	juntaron	al	fin	y	buscaron	cobijo
bajo	la	tienda,	ateridos,	temblando	de	espanto,	empapados	de	agua;	pero	gozosos	de
hallarse	en	compañía	en	medio	de	su	angustia.	No	podían	hablar	por	la	furia	con	que
aleteaba	la	maltrecha	vela,	aunque	otros	ruidos	lo	hubiesen	permitido.	La	tempestad
crecía	 por	 momentos,	 y	 la	 vela,	 desgarrando	 sus	 ataduras,	 marchó	 volando	 en	 la
turbonada.	Los	chicos,	cogidos	de	la	mano,	huyeron,	arañándose	y	dando	tumbos,	a
guarecerse	bajo	un	gran	roble	que	se	erguía	a	la	orilla	del	río.	La	batalla	estaba	en	su
punto	culminante.	Bajo	la	incesante	deflagración	de	los	relámpagos	que	flameaban	en
el	cielo	 todo	se	destacaba	crudamente	y	sin	sombras;	 los	árboles	doblegados,	el	 río
ondulante	 cubierto	 de	 blancas	 espumas,	 que	 el	 viento	 arrebataba,	 y	 las	 indecisas
líneas	de	 los	promontorios	y	acantilados	de	 la	otra	orilla,	se	vislumbraban	a	ratos	a
través	del	agitado	velo	de	la	oblicua	lluvia.	A	cada	momento	algún	árbol	gigante	se
rendía	en	la	lucha	y	se	desplomaba	con	estruendosos	chasquidos	sobre	los	otros	más
jóvenes,	y	el	fragor	incesante	de	los	truenos	culminaba	ahora	en	estallidos	repentinos
y	 rápidos,	 explosiones	 que	 desgarraban	 el	 oído	 y	 producían	 indecible	 espanto.	 La
tempestad	 realizó	 un	 esfuerzo	 supremo,	 como	 si	 fuera	 a	 hacer	 la	 isla	 pedazos,
incendiarla,	 sumergirla	 hasta	 los	 ápices	 de	 los	 árboles,	 arrancarla	 de	 su	 sitio	 y
aniquilar	a	todo	ser	vivo	que	en	ella	hubiese,	todo	a	la	vez,	en	el	mismo	instante.	Era
una	tremenda	noche	para	pasarla	a	la	intemperie	aquellos	pobres	chiquillos	sin	hogar.

Pero	al	cabo	la	batalla	llegó	a	su	fin,	y	las	fuerzas	contendientes	se	retiraron,	con
amenazas	y	murmullos	cada	vez	más	débiles	y	lejanos,	y	la	paz	recuperó	sus	fueros.
Los	chicos	volvieron	al	campamento,	 todavía	 sobrecogidos	de	espanto;	pero	vieron
que	aún	tenían	algo	que	agradecer,	porque	el	gran	sicomoro	resguardo	de	sus	yacijas
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no	era	ya	más	que	una	ruina,	hendido	por	los	rayos,	y	no	habían	estado	ellos	allí,	bajo
su	cobijo,	cuando	la	catástrofe	ocurrió.

Todo	en	el	campamento	estaba	empapado,	incluso	la	hoguera,	pues	no	eran	sino
imprevisoras	criaturas,	como	su	generación,	y	no	habían	tomado	precauciones	para	en
caso	 de	 lluvia.	 Gran	 desdicha	 era,	 porque	 estaban	 chorreando	 y	 escalofriados.
Hicieron	 gran	 lamentación,	 pero	 en	 seguida	 descubrieron	 que	 el	 fuego	 había
penetrado	 tanto	bajo	el	enorme	 tronco	que	servía	de	 respaldar	a	 la	hoguera,	que	un
pequeño	 trecho	 había	 escapado	 a	 la	 mojadura.	 Así,	 pues,	 con	 paciente	 trabajo,	 y
arrimando	 briznas	 y	 cortezas	 de	 otros	 troncos	 resguardados	 del	 chaparrón,
consiguieron	 reanimarlo.	 Después	 apilaron	 encima	 gran	 provisión	 de	 palos	 secos,
hasta	 que	 surgió	 de	 nuevo	 una	 chisporroteante	 hoguera,	 y	 otra	 vez	 se	 les	 alegró	 el
corazón.	Sacaron	el	jamón	cocido	y	tuvieron	un	festín;	y	sentados	después	en	torno
del	 fuego	 comentaron,	 exageraron	 y	 glorificaron	 su	 aventura	 nocturna	 hasta	 que
rompió	el	día,	pues	no	había	un	sitio	seco	donde	tenderse	a	dormir	en	todos	aquellos
alrededores.

Cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 acariciar	 a	 los	 muchachos	 sintieron	 éstos	 invencible
somnolencia	y	se	fueron	al	banco	de	arena	a	tumbarse	y	dormir.	El	sol	les	abrazó	la
piel	 muy	 a	 su	 sabor,	 y	 mohínos	 se	 pusieron	 a	 preparar	 el	 desayuno.	 Después	 se
sintieron	con	los	cuerpos	anquilosados,	sin	coyunturas,	y	además	un	tanto	nostálgicos
de	sus	casas.	Tom	vio	los	síntomas,	y	se	puso	a	reanimar	a	los	piratas	lo	mejor	que
pudo.	Pero	no	sentían	ganas	de	canicas,	ni	de	circo,	ni	de	nadar,	ni	de	cosa	alguna.
Les	hizo	recordar	el	importante	secreto,	y	así	consiguió	despertar	en	ellos	un	poco	de
alegría.	 Antes	 de	 que	 se	 desvaneciese,	 logró	 interesarlos	 en	 una	 nueva	 empresa.
Consistía	en	dejar	de	ser	piratas	por	un	rato	y	ser	indios,	para	variar	un	poco.	La	idea
los	sedujo:	así	es	que	se	desnudaron	en	un	santiamén	y	se	embadurnaron	con	barro,	a
franjas,	como	cebras.	Los	tres	eran	jefes,	por	supuesto,	y	marcharon	a	escape,	a	través
del	bosque,	a	atacar	un	poblado	de	colonos	ingleses.

Después	se	dividieron	en	tres	tribus	hostiles,	y	se	dispararon	flechas	unos	a	otros
desde	emboscadas,	con	espeluznantes	gritos	de	guerra,	y	se	mataron	y	se	arrancaron
las	cabelleras	por	miles.	Fue	una	jornada	sangrienta	y,	por	consiguiente,	satisfactoria.

Se	 reunieron	 en	 el	 campamento	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 hambrientos	 y	 felices.	 Pero
surgió	 una	 dificultad:	 indios	 enemigos	 no	 podían	 comer	 juntos	 el	 pan	 de	 la
hospitalidad	sin	antes	hacer	las	paces,	y	esto	era,	simplemente,	una	imposibilidad	sin
fumar	la	pipa	de	la	paz.	Jamás	habían	oído	de	ningún	otro	procedimiento.	Dos	de	los
salvajes	casi	se	arrepentían	de	haber	dejado	de	ser	piratas.	Sin	embargo,	ya	no	había
remedio,	y	con	toda	la	 jovialidad	que	pudieron	simular	pidieron	la	pipa	y	dieron	su
chupada,	según	iba	pasando	a	la	redonda,	conforme	al	rito.

Y	he	 aquí	 que	 se	dieron	por	 contentos	de	haberse	dedicado	 al	 salvajismo,	 pues
algo	 habían	 ganado	 con	 ello:	 vieron	 que	 ya	 podían	 fumar	 un	 poco	 sin	 tener	 que
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marcharse	a	buscar	navajas	perdidas,	y	que	no	se	llegaban	a	marear	del	todo.	No	era
probable	 que	 por	 la	 falta	 de	 aplicación,	 desperdiciasen	 tontamente	 tan	 halagüeñas
esperanzas	 como	 aquello	 prometía.	 No;	 después	 de	 cenar	 prosiguieron,	 con
prudencia,	 sus	 ensayos,	 y	 el	 éxito	 fue	 lisonjero,	 pasando	 por	 tanto,	 una	 jubilosa
velada.	Se	sentían	más	orgullosos	y	satisfechos	de	su	nueva	habilidad	que	lo	hubieran
estado	de	mondar	y	pelar	los	cráneos	de	las	tribus	de	las	Seis	Naciones.	Dejémoslos
fumar,	charlar	y	fanfarronear,	pues	por	ahora	no	nos	hacen	falta.
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Capítulo	XVII

Pero	no	había	 risas	ni	 regocijos	en	el	pueblo	aquella	 tranquila	 tarde	del	sábado.
Las	familias	de	los	Harper	y	de	tía	Polly	estaban	vistiéndose	de	luto	entre	congojas	y
lágrimas.	Una	inusitada	quietud	prevalecía	en	toda	la	población,	ya	de	suyo	quieta	y
tranquila	a	machamartillo.	Las	gentes	atendían	a	sus	menesteres	con	aire	distraído	y
hablaban	poco	pero	suspiraban	mucho.

El	 asueto	 del	 sábado	 les	 parecía	 una	 pesadumbre	 a	 los	 chiquillos:	 no	 ponían
entusiasmo	en	sus	juegos	y	poco	a	poco	desistieron	de	ellos.

Por	 la	 tarde,	Becky,	 sin	darse	 cuenta	de	 ello,	 se	 encontró	vagando	por	 el	 patio,
entonces	desierto,	de	la	escuela,	muy	melancólica.

«¡Quién	tuviera	—pensaba—	el	boliche	de	latón!	¡Pero	no	tengo	nada,	ni	un	solo
recuerdo!»,	y	reprimió	un	ligero	sollozo.

Después	se	detuvo	y	continuó	su	soliloquio:
«Fue	aquí	precisamente.	Si	volviera	a	ocurrir	no	le	diría	aquello,	no…,	¡por	nada

del	mundo!	Pero	ya	se	ha	ido	y	no	lo	veré	nunca,	nunca	más».
Tal	pensamiento	la	hizo	romper	en	llanto,	y	se	alejó,	sin	rumbo,	con	las	lágrimas

rodándole	por	las	mejillas.	Después	se	acercó	un	nutrido	grupo	de	chicos	y	chicas	—
compañeros	de	Tom	y	de	Joe—	y	se	quedaron	mirando	por	encima	de	la	empalizada
y	hablando	en	tonos	reverentes	de	cómo	Tom	hizo	esto	o	aquello	la	última	vez	que	lo
vieron,	y	de	cómo	Joe	dijo	tales	o	cuales	cosas	—llenas	de	latentes	y	tristes	profecías,
como	ahora	se	veía—;	y	cada	uno	señalaba	el	sitio	preciso	donde	estaban	los	ausentes
en	el	momento	aquel,	 con	 tales	observaciones	 como	«y	yo	estaba	 aquí	 como	estoy
ahora,	y	como	si	tú	fueras	él…	y	entonces	va	él	y	ríe	así…,	y	a	mí	me	pasó	una	cosa
por	todo	el	cuerpo…	y	yo	no	sabía	lo	que	aquello	quería	decir…,	¡y	ahora	se	ve	bien
claro!».

Después	 hubo	 una	 disputa	 sobre	 quién	 fue	 el	 último	 que	 vio	 vivos	 a	 los
muchachos,	y	todos	se	atribuían	aquella	fúnebre	distinción	y	ofrecían	pruebas	más	o
menos	amañadas	por	los	testigos;	y	cuando	al	fin	quedó	decidido	quiénes	habían	sido
los	últimos	que	los	vieron	en	este	mundo	y	cambiaron	con	ellos	las	últimas	palabras,
los	 favorecidos	 adoptaron	 un	 aire	 de	 sagrada	 solemnidad	 a	 importancia	 y	 fueron
contemplados	con	admiración	y	envidia	por	el	resto.	Un	pobre	chico	que	no	tenía	otra
cosa	de	qué	envanecerse	dijo,	con	manifiesto	orgullo	del	recuerdo:

—Pues	mira,	Tom	Sawyer,	me	zurró	a	mí	un	día.
Pero	tal	puja	por	la	gloria	fue	un	fiasco.	La	mayor	parte	de	los	chicos	podían	decir

otro	tanto,	y	eso	abarató	demasiado	la	distinción.
Cuando	terminó	la	escuela	dominical,	a	la	siguiente	mañana,	la	campana	empezó

a	doblar,	en	vez	de	voltear	como	de	costumbre.	Era	un	domingo	muy	tranquilo,	y	el
fúnebre	tañido	parecía	hermanarse	con	el	suspenso	y	recogimiento	de	la	Naturaleza.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Empezó	a	reunirse	 la	gente	del	pueblo,	parándose	un	momento	en	el	vestíbulo	para
cuchichear	 acerca	 del	 triste	 suceso.	 Pero	 no	 había	murmullos,	 dentro	 de	 la	 iglesia:
sólo	 el	 rozar	 de	 los	 vestidos	 mientras	 las	 mujeres	 se	 acomodaban	 en	 sus	 asientos
turbaba	allí	el	silencio.	Nadie	recordaba	tan	gran	concurrencia.	Hubo	al	fin	una	pausa
expectante,	una	callada	espera;	y	entró	tía	Polly	seguida	de	Sid	y	Mary,	y	después	la
familia	 Harper,	 todos	 vestidos	 de	 negro;	 y	 los	 fieles	 incluso	 el	 anciano	 pastor,	 se
levantaron	 y	 permanecieron	 en	 pie	 hasta	 que	 los	 enlutados	 tomaron	 asiento	 en	 el
banco	 frontero.	 Hubo	 otro	 silencio	 emocionante,	 interrumpido	 por	 algún	 ahogado
sollozo,	 y	 después,	 el	 pastor	 extendió	 las	 manos	 y	 oró.	 Se	 entonó	 un	 himno
conmovedor	y	el	sacerdote	anunció	el	texto	de	su	sermón:	«Yo	soy	la	resurrección	y
la	vida».

En	el	curso	de	su	oración	trazó	el	buen	señor	tal	pintura	de	las	gracias,	amables
cualidades	 y	 prometedoras	 dotes	 de	 los	 tres	 desaparecidos,	 que	 cuantos	 le	 oían,
creyendo	 reconocer	 la	 fidelidad	de	 los	 retratos,	 sintieron	 agudos	 remordimientos	 al
recordar	que	hasta	entonces	se	habían	obstinado	en	cerrar	 los	ojos	para	no	ver	esas
cualidades	excelsas	y	sí	sólo	faltas	y	defectos	en	los	pobres	chicos.	El	pastor	relató
además	muchos	y	muy	enternecedores	rasgos	en	la	vida	de	aquellos	que	demostraban
la	 ternura	y	generosidad	de	sus	corazones;	y	 la	gente	pudo	ver	ahora	claramente	 lo
noble	y	hermoso	de	esos	episodios	y	recordar	con	pena	que	cuando	ocurrieron	no	les
habían	parecido	sino	insignes	picardías,	merecedoras	del	zurriago.	La	concurrencia	se
fue	 enterneciendo	 más	 y	 más	 a	 medida	 que	 el	 relato	 seguía,	 hasta	 que	 todos	 los
presentes	dieron	rienda	suelta	a	su	emoción	y	se	unieron	a	las	llorosas	familias	de	los
desaparecidos	en	un	coro	de	acongojados	sollozos,	y	el	predicador	mismo,	sin	poder
contenerse,	lloraba	en	el	púlpito.

En	la	galería	hubo	ciertos	ruidos	que	nadie	notó;	poco	después	rechinó	la	puerta
de	 la	 iglesia;	 el	pastor	 levantó	 los	ojos	 lacrimosos	por	encima	del	pañuelo,	y…	¡se
quedó	petrificado!	Un	par	de	ojos	primero,	y	otro	después,	siguieron	a	los	del	pastor,
y	en	seguida,	como	movida	por	un	solo	impulso,	toda	la	concurrencia	se	levantó	y	se
quedó	mirando	atónita,	mientras	los	tres	muchachos	difuntos	avanzaban	en	hilera	por
la	 nave	 adelante:	 Tom	 a	 la	 cabeza,	 Joe	 detrás,	 y	 Huck,	 un	 montón	 de	 colgantes
harapos,	 huraño	 y	 azorado,	 cerraba	 la	 marcha.	 Habían	 estado	 escondidos	 en	 la
galería,	que	estaba	siempre	cerrada,	escuchando	su	propio	panegírico	fúnebre.

Tía	 Polly,	 Mary	 y	 los	 Harper	 se	 arrojaron	 sobre	 sus	 respectivos	 resucitados,
sofocándolos	 a	 besos	 y	 prodigando	 gracias	 y	 bendiciones,	mientras	 el	 pobre	Huck
permanecía	abochornado	y	sobre	ascuas,	no	sabiendo	qué	hacer	o	dónde	esconderse
de	tantas	miradas	hostiles.	Vaciló,	y	se	disponía	a	dar	la	vuelta	y	escabullirse,	cuando
Tom	le	asió	y	dijo:

—Tía	Polly,	esto	no	vale.	Alguien	tiene	que	alegrarse	de	ver	a	Huck.
—¡Y	de	cierto	que	sí!	¡Yo	me	alegro	de	verlo	pobrecito	desamparado	sin	madre!	y
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los	agasajos	y	mimos	que	tía	Polly	le	prodigó	eran	la	única	cosa	capaz	de	aumentar
aún	más	su	azoramiento	y	su	malestar.

De	pronto	el	pastor	gritó	con	todas	sus	fuerzas:
—«¡Alabado	sea	Dios,	por	quien	todo	bien	nos	es	dado…!»	¡Cantar	con	toda	el

alma!
Y	así	lo	hicieron.	El	viejo	himno	se	elevó	tonante	y	triunfal,	y	mientras	el	canto

hacía	 trepidar	 las	 vigas	 Tom	Sawyer	 el	 pirata	miró	 en	 torno	 suyo	 a	 las	 envidiosas
caras	juveniles	que	le	rodeaban,	y	se	confesó	a	sí	mismo	que	era	aquél	el	momento	de
mayor	orgullo	de	su	vida.

Cuando	 los	 estafados	 concurrentes	 fueron	 saliendo	 decían	 que	 casi	 desearían
volver	a	ser	puestos	en	ridículo	con	tal	de	oír	otra	vez	el	himno	cantado	de	aquella
manera.

Tom	recibió	más	sopapos	y	más	besos	aquel	día	—según	los	tornadizos	humores
de	tía	Polly—	que	los	que	ordinariamente	se	ganaba	en	un	año;	y	no	sabía	bien	cuál
de	 las	 dos	 cosas	 expresaba	 más	 agradecimiento	 a	 Dios	 y	 cariño	 para	 su	 propia
persona.
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Capítulo	XVIII

Aquél	 era	 el	 gran	 secreto	 de	 Tom:	 la	 idea	 de	 regresar	 con	 sus	 compañeros	 en
piratería	y	asistir	a	sus	propios	funerales.	Habían	remado	hasta	la	orilla	de	Misuri,	a
horcajadas	 sobre	 un	 tronco,	 al	 atardecer	 del	 sábado,	 tomando	 tierra	 a	 cinco	 o	 seis
millas	más	abajo	del	pueblo;	habían	dormido	en	los	bosques,	a	poca	distancia	de	las
casas,	 hasta	 la	 hora	 del	 alba,	 y	 entonces	 se	 habían	 deslizado	 por	 entre	 callejuelas
desiertas	y	habían	dormido	lo	que	les	faltaba	de	sueño	en	la	galería	de	la	iglesia,	entre
un	caos	de	bancos	perniquebrados.

Durante	el	desayuno,	el	lunes	por	la	mañana,	tía	Polly	y	Mary	se	deshicieron	en
amabilidades	con	Tom	y	en	agasajarle	y	servirle.	Se	habló	mucho,	y	en	el	curso	de	la
conversación	dijo	tía	Polly:

—La	 verdad	 es	 que	 no	 puede	 negarse	 que	 ha	 sido	 un	 buen	 bromazo,	 Tom,
tenernos	sufriendo	a	todos	casi	una	semana,	mientras	vosotros	lo	pasabais	en	grande;
pero	 ¡qué	 pena	 que	 hayas	 tenido	 tan	mal	 corazón	 para	 dejarme	 sufrir	 a	mí	 de	 esa
manera!	Si	podías	venirte	sobre	un	tronco	para	ver	tu	funeral,	también	podías	haber
venido	 y	 haberme	 dado	 a	 entender	 de	 algún	 modo	 que	 no	 estabas	 muerto,	 sino
únicamente	de	escapatoria.

—Sí,	Tom,	debías	haberlo	hecho	—dijo	Mary,	y	creo	que	no	habrías	dejado	de
hacerlo	si	llegas	a	pensar	en	ello.

—¿De	veras,	Tom?	—dijo	tía	Polly	con	expresión	de	viva	ansiedad—.	Dime,	¿lo
hubieras	hecho	si	llegas	a	acordarte?

—Yo…,	pues	no	lo	sé.	Hubiera	echado	todo	a	perder.
Tom,	creí	que	me	querías	siquiera	para	eso	—dijo	 la	 tía	con	dolorido	 tono,	que

desconcertó	al	muchacho—.	Algo	hubiera	sido	el	quererme	lo	bastante	para,	pensar
en	ello,	aunque	no	lo	hubieses	hecho.

—No	hay	mal	en	ello,	tía	—alegó	Mary;	es	sólo	el	atolondramiento	de	Tom,	que
no	ve	más	que	lo	que	tiene	delante	y	no	se	acuerda	nunca	de	nada.

—Pues	peor	que	peor.	Sid	hubiera	pensado,	y	Sid	hubiera	venido,	además.	Algún
día	te	acordarás,	Tom,	cuando	ya	sea	demasiado	tarde,	y	sentirás	no	haberme	querido
algo	más	cuando	tan	poco	te	hubiera	costado.

—Vamos,	tía,	ya	sabe	que	la	quiero	—dijo	Tom.
—Mejor	lo	sabría	si	te	portases	de	otra	manera.
—¡Lástima	 que	 no	 lo	 pensase!	—dijo	 Tom,	 contrito—;	 pero,	 de	 todos	 modos,

soñé	con	usted.	Eso	ya	es	algo,	¿eh?
—No	es	mucho…:	otro	tanto	hubiera	hecho	el	gato;	pero	mejor	es	que	nada.	¿Qué

es	lo	que	soñaste?
—Pues	 el	miércoles	 por	 la	 noche	 soñé	 que	 estaba	 usted	 sentada	 ahí	 junto	 a	 la

cama,	y	Sid	junto	a	la	leñera,	y	Mary	pegada	a	él.
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Y	 es	 verdad	 que	 sí.	 Así	 nos	 sentamos	 siempre.	 Me	 alegro	 que	 en	 sueños	 te
preocupes,	aunque	sea	tan	poco,	de	nosotros.

—Y	soñé	que	la	madre	de	Joe	Harper	estaba	aquí.
—¡Pues	sí	que	estaba!	¿Qué	más	soñaste?
—La	mar.	Pero	ya	casi	no	me	acuerdo.
—Bueno;	trata	de	acordarte.	¿No	puedes?
—No	sé	cómo	me	parece	que	el	viento…,	el	viento	sopló	la…,	la…
—¡Recuerda,	Tom!	El	viento	sopló	alguna	cosa.	¡Vamos!
Tom	se	apretó	la	frente	con	las	manos,	mientras	los	otros	permanecían	suspensos,

y	dijo	al	fin:
—¡Ya	lo	tengo!	¡Ya	lo	sé!	Sopló	la	vela.
—¡Dios	de	mi	vida!	¡Sigue,	Tom,	sigue!
—Y	me	acuerdo	que	usted…	dijo:	«Me	parece	que	esa	puerta…».
—¡Sigue,	Tom!
—Déjeme	 pensar	 un	 poco…,	 un	 momento.	 ¡Ah,	 sí!	 Dijo	 que	 la	 puerta	 estaba

abierta.
—¡Como	estoy	aquí	sentada	que	lo	dije!	¿No	lo	dije,	Mary?	¡Sigue!
—Y	después,	después…,	no	estoy	seguro,	pero	me	parece	que	le	dijo	a	Sid	que

fuese	y…
—¡Anda,	anda!	¿Qué	le	mandé	que	hiciese?
—Le	mandó	usted…,	le	mandó…	¡que	cerrase	la	puerta!
—¡En	el	nombre	de	Dios!	¡No	oí	cosa	igual	en	mis	días!	Que	me	digan	ahora	que

no	 hay	 nada	 en	 los	 sueños.	No	 ha	 de	 pasar	 una	 hora	 sin	 que	 sepa	 de	 esto	 Sereny
Harper.	 Quisiera	 ver	 qué	 razón	 da	 de	 ello	 con	 todas	 sus	 pamplinas	 sobre	 las
supersticiones.	¡Sigue,	Tom!

—Ya	lo	voy	viendo	todo	claro	como	la	luz.	En	seguida	dijo	usted	que	yo	no	era
malo,	 sino	 travieso	 y	 alocado,	 y	 que	 no	 se	me	 podía	 culpar	más	 que…,	 que	 a	 un
potro,	me	parece	que	fue.

—¡Y	asimismo	fue!	¡Vamos!	¡Dios	Todopoderoso!	¿Qué	más,	Tom?
—Y	entonces	empezó	usted	a	llorar.
—¡Así	pasó,	así	pasó!	Ni	era	la	primera	vez.	Y	después…
Después	 la	madre	de	 Joe	 lloró	 también,	y	dijo	que	 lo	mismo	era	 su	hijo,	y	que

ojalá	no	le	hubiera	azotado	por	comerse	la	crema,	cuando	ella	misma	la	había	tirado.
—¡Tom!	¡El	Espíritu	había	descendido	sobre	ti!	¡Estabas	profetizando!	Eso	es	lo

que	hacías.	¡Dios	me	valga!	¡Sigue,	Tom!
—Entonces	Sid	dijo,	dijo…
—Yo	creo	que	no	dije	nada	—indicó	Sid.
—Sí,	algo	dijiste,	Sid	—dijo	Mary.
—¡Cerrad	el	pico	y	que	hable	Tom!	¿Qué	es	lo	que	dijo	Sid?
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—Dijo	que	 esperaba	que	 lo	pasase	mejor	donde	 estaba;	 pero	que	 si	 yo	hubiese
sido	mejor…

—¿Lo	oís?	¡Fueron	sus	propias	palabras!
—Y	usted	le	hizo	que	se	callase.
—¡Asimismo	fue!	¡Debió	de	haber	un	ángel	por	aquí!	¡Aquí	había	un	ángel	por

alguna	parte!
—Y	 la	 señora	Harper	 contó	 que	 Joe	 la	 había	 asustado	 con	 un	 petardo,	 y	 usted

contó	lo	de	Perico	y	el	«matadolores».
Tan	cierto	como	es	de	día.
—Después	se	habló	de	dragar	el	río	para	buscarnos	y	de	que	los	funerales	serían

el	domingo;	y	usted	y	ella	se	abrazaron	y	lloraron	y	después	se	marchó.
—Asimismo	pasó.	Así	precisamente,	tan	cierto	como	estoy	sentada	en	esta	silla.

Tom,	no	podrías	contarlo	mejor	aunque	lo	hubieses	visto.	¿Y	después	qué	pasó?
—Después	me	pareció	que	rezaba	usted	por	mí…	y	creía	que	la	estaba	viendo	y

que	oía	todo	lo	que	decía.	Y	se	metió	usted	en	la	cama,	y	yo	fui	y	cogí	un	pedazo	de
corteza	 y	 escribí	 en	 ella:	 «No	 estamos	muertos;	 no	 estamos	más	 que	 haciendo	 de
piratas»,	 y	 lo	 puse	 en	 la	 mesa	 junto	 al	 candelero;	 y	 parecía	 usted	 tan	 buena	 allí,
dormida,	que	me	incliné	y	le	di	un	beso.

—¿De	veras,	Tom,	de	veras?	¡Todo	te	lo	perdono	por	eso!	—y	estrechó	a	Tom	en
un	apretadísimo	abrazo	que	le	hizo	sentirse	el	más	culpable	de	los	villanos.

—Fue	 una	 buena	 acción,	 aunque	 es	 verdad	 que	 fue	 solamente…	 en	 sueños	—
balbuceó	Sid,	en	un	monólogo	apenas	audible.

—¡Cállate,	Sid!	Uno	hace	 en	 sueños	 justamente	 lo	que	haría	 estando	despierto.
Aquí	 tienes	una	manzana	como	no	hay	otra,	que	estaba	guardando	para	 ti	si	es	que
llegaba	a	encontrarte…	Y	ahora	vete	a	la	escuela.	Doy	gracias	a	Dios	bendito,	Padre
común	de	 todos,	porque	me	has	sido	devuelto,	porque	es	paciente	y	misericordioso
con	los	que	tienen	fe	en	Él	y	guardan	sus	mandamientos,	aunque	soy	bien	indigna	de
sus	bondades;	pero	si	únicamente	 los	dignos	 recibieran	su	gracia	y	su	ayuda	en	 las
adversidades,	pocos	 serían	 los	que	disfrutarían	aquí	abajo	o	 llegarían	a	entrar	en	 la
paz	del	Señor	en	la	plenitud	de	los	tiempos.	¡Andando,	Sid,	Mary,	Tom…!	¡Ya	estáis
en	marcha!	Quitaos	de	en	medio,	que	ya	me	habéis	mareado	bastante.

Los	 niños	 se	 fueron	 a	 la	 escuela	 y	 la	 anciana	 a	 visitar	 a	 la	 señora	 Harper	 y
aniquilar	 su	 escéptico	 positivismo	 con	 el	 maravilloso	 sueño	 de	 Tom.	 Sid	 fue	 lo
bastante	 listo	para	callarse	el	pensamiento	que	 tenía	en	 las	mientes	al	 salir	de	casa.
Era	éste:

—Bastante	flojito…	Un	sueño	tan	largo	como	ése,	y	sin	una	sola	equivocación	en
todo	él.

¡En	qué	héroe	se	había	convertido	Tom!	Ya	no	iba	dando	saltos	y	corvetas,	sino
que	avanzaba	con	majestuoso	y	digno	continente,	como	correspondía	a	un	pirata	que
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sentía	 las	miradas	del	público	 fijas	en	él.	Y	 la	verdad	es	que	 lo	estaban:	 trataba	de
fingir	que	no	notaba	esas	miradas	a	oía	los	comentarios	de	su	paso;	pero	eran	néctar	y
ambrosía	 para	 él.	 Llevaba	 a	 la	 zaga	 un	 enjambre	 de	 chicos	 más	 pequeños,	 tan
orgullosos	de	ser	vistos	en	su	compañía	o	tolerados	por	él	como	si	Tom	hubiese	sido
el	 tamborilero	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 procesión	 o	 el	 elefante	 entrando	 en	 el	 pueblo	 al
frente	de	una	colección	de	fieras.

Los	muchachos	de	su	edad	fingían	que	no	se	habían	enterado	de	su	ausencia;	pero
se	consumían,	sin	embargo,	de	envidia.	Hubieran	dado	todo	lo	del	mundo	por	tener
aquella	piel	curtida	y	tostada	por	el	sol	y	aquella	deslumbrante	notoriedad;	y	Tom	no
se	hubiera	desprendido	de	ellas	ni	siquiera	por	un	circo.

En	 la	 escuela	 los	 chicos	 asediaron	 de	 tal	 manera	 a	 Tom	 y	 Joe,	 y	 era	 tal	 la
admiración	 con	 que	 los	 contemplaban,	 que	 no	 tardaron	 los	 dos	 héroes	 en	 ponerse
insoportables	 de	 puro	 tiesos	 a	 hinchados.	 Empezaron	 a	 relatar	 sus	 aventuras	 a	 los
insaciables	oyentes…;	pero	no	hicieron	más	que	empezar,	pues	no	era	cosa	a	la	que
fácilmente	 se	 pudiera	 poner	 remate,	 con	 imaginaciones	 como	 las	 suyas	 para
suministrar	 materiales.	 Y,	 por	 último,	 cuando	 sacaron	 las	 pipas	 y	 se	 pasearon
serenamente	 lanzando	 bocanadas	 de	 humo,	 alcanzaron	 el	 más	 alto	 pináculo	 de	 la
gloria.

Tom	decidió	que	ya	no	necesitaba	de	Becky	Thatcher.	Con	 la	gloria	 le	bastaba.
Ahora	que	había	llegado	a	la	celebridad,	acaso	quisiera	ella	hacer	las	paces.	Pues	que
lo	pretendiera:	ya	vería	que	él	podía	ser	 tan	 indiferente	como	el	que	más.	En	aquel
momento	llegó	ella.	Tom	hizo	como	que	no	la	veía	y	se	unió	a	un	grupo	de	chicos	y
chicas	y	empezó	a	charlar.	Vio	que	ella	saltaba	y	corría	de	aquí	para	allá,	encendida	la
cara	y	brillantes	 los	ojos,	muy	ocupada	al	parecer	en	perseguir	a	 sus	compañeras	y
riéndose	locamente	cuando	atrapaba	alguna;	pero	Tom	notó	que	todas	las	capturadas
las	hacía	cerca	de	él	y	que	miraba	con	el	 rabillo	del	ojo	en	 su	dirección.	Halagaba
aquello	cuanta	maligna	vanidad	había	en	él,	y	así,	en	vez	de	conquistarle	no	hizo	más
que	ponerle	más	despectivo	y	que	con	más	cuidado	evitase	dejar	ver	que	sabía	que
ella	 andaba	 por	 allí.	 A	 poco	 dejó	 Becky	 de	 loquear	 y	 erró	 indecisa	 por	 el	 patio,
suspirando	 y	 lanzando	 hacia	 Tom	 furtivas	 y	 ansiosas	 ojeadas.	 Observó	 que	 Tom
hablaba	más	con	Amy	Lawrence	que	con	ningún	otro.	Sintió	aguda	pena	y	se	puso
azorada	y	nerviosa.	Trató	de	marcharse,	pero	los	pies	no	la	obedecían	y,	a	pesar	suyo,
la	llevaron	hacia	el	grupo.	Con	fingida	animación	dijo	a	una	niña	que	estaba	al	lado
de	Tom:

—¡Hola,	Mary,	pícara!	¿Por	qué	no	fuiste	a	la	escuela	dominical?
—Sí	fui;	¿no	me	viste?
—¡Pues	no	te	vi!;	¿dónde	estabas?
—En	la	clase	de	la	señorita	Peters,	donde	siempre	voy.
—¿De	veras?	¡Pues	no	te	vi!	Quería	hablarte	de	la	merienda	campestre.
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—¡Qué	bien!	¿Quién	la	va	a	dar?
—Mamá	me	va	a	dejar	que	yo	la	dé.
—¡Qué	alegría!	¿Y	dejará	que	yo	vaya?
—Pues	sí.	La	merienda	es	por	mí,	y	mamá	permitirá	que	vayan	los	que	yo	quiera;

y	quiero	que	vayas	tú.
—Eso	está	muy	bien;	¿y	cuándo	va	a	ser?
—Pronto.	Puede	ser	que	para	las	vacaciones.
—¡Cómo	nos	vamos	a	divertir!	¿Y	vas	a	llevar	a	todas	las	chicas	y	chicos?
—Sí,	a	todos	los	que	son	amigos	míos…	o	que	quieran	serlo	—y	echó	a	Tom	una

mirada	rápida	y	furtiva;	pero	él	siguió	charlando	con	Amy	sobre	la	terrible	tormenta
de	la	isla	y	de	cómo	un	rayo	hendió	el	gran	sicomoro	«en	astillas»	mientras	él	estaba
«en	pie	a	menos	de	una	vara	del	árbol».

—¿Iré	yo?	—dijo	Gracie	Miller.
—Sí.
—¿Y	yo?	—preguntó	Sally	Rogers.
—Sí.
—¿Y	también	yo?	—preguntó	Amy	Harper.	¿Y	Joe?
—Sí.
Y	así	 siguieron,	con	palmoteos	de	alegría,	hasta	que	 todos	 los	del	grupo	habían

pedido	que	se	los	convidase,	menos	Tom	y	Amy.	Tom	dio,	desdeñoso	la	vuelta,	y	se
alejó	 con	Amy,	 sin	 interrumpir	 su	 coloquio.	A	Becky	 le	 temblaron	 los	 labios	 y	 las
lágrimas	 le	 asomaron	a	 los	ojos;	pero	 lo	disimuló	con	una	 forzada	alegría	y	 siguió
charlando;	pero	ya	la	merienda	había	perdido	su	encanto,	y	todo	lo	demás,	también;
se	alejó	en	cuando	pudo	a	un	lugar	apartado	para	darse	«un	buen	atracón	de	llorar»,
según	 la	expresión	de	su	sexo.	Después	se	 fue	a	 sentar	 sombría,	herida	en	su	amor
propio,	hasta	que	tocó	la	campana.	Se	irguió	encolerizada,	con	un	vengativo	fulgor	en
los	ojos;	dio	una	sacudida	a	las	trenzas,	y	se	dijo	que	ya	sabía	lo	que	iba	a	hacer.

Durante	 el	 recreo	 Tom	 siguió	 coqueteando	 con	Amy	 jubiloso	 y	 satisfecho.	 No
cesó	de	andar	de	un	lado	para	otro	para	encontrarse	con	Becky	y	hacerla	sufrir	a	su
sabor.	Al	fin	consiguió	verla;	pero	el	termómetro	de	su	alegría	bajó	de	pronto	a	cero.
Estaba	sentada	confortablemente	en	un	banquito	detrás	de	la	escuela,	viendo	un	libro
de	estampas	con	Alfredo	Temple;	y	 tan	absorta	estaba	 la	pareja	y	 tan	 juntas	ambas
cabezas,	inclinadas	sobre	el	libro,	que	no	parecían	darse	cuenta	de	que	existía	el	resto
del	 mundo.	 Los	 celos	 abrasaron	 a	 Tom	 como	 fuego	 líquido	 que	 corriese	 por	 sus
venas.	 Abominaba	 de	 sí	 mismo	 por	 haber	 desperdiciado	 la	 ocasión	 que	 Becky	 le
había	ofrecido	para	que	se	reconciliasen.	Se	llamó	idiota	y	cuantos	insultos	encontró
a	 mano.	 Sentía	 pujos	 de	 llorar,	 de	 pura	 rabia.	 Amy	 seguía	 charlando	 alegremente
mientras	paseaban,	porque	estaba	loca	de	contento;	pero	Tom	había	perdido	el	uso	de
la	lengua.	No	oía	lo	que	Amy	le	estaba	diciendo,	y	cuando	se	callaba,	esperando	una
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respuesta,	 no	 podía	 él	 más	 que	 balbucear	 un	 asentimiento	 que	 casi	 nunca	 venía	 a
pelo.	Procuró	pasar	una	y	otra	vez	por	detrás	de	la	escuela,	para	saciarse	los	ojos	en	el
tedioso	espectáculo;	no	podía	remediarlo.	Y	le	enloquecía	ver,	o	creer	que	veía	que
Becky	ni	por	un	momento	había	llegado	a	sospechar	que	él	estaba	allí,	en	el	mundo
de	los	vivos.	Pero	ella	veía,	sin	embargo;	y	sabía	además	que	estaba	venciendo	en	la
contienda,	 y	 gozaba	 en	verle	 sufrir	 como	 ella	 había	 sufrido.	El	 gozoso	 cotorreo	de
Amy	se	hizo	inaguantable.	Tom	dejó	caer	indirectas	sobre	cosas	que	tenía	que	hacer,
cosas	 que	 no	 podían	 aguardar,	 y	 el	 tiempo	 volaba.	 Pero	 en	 vano:	 la	muchacha	 no
cerraba	el	pico.	Tom	pensaba:	«¡Maldita	 sea!	 ¿Cómo	me	voy	a	 librar	de	ella?».	Al
fin,	 las	cosas	que	 tenía	que	hacer	no	pudieron	esperar	más.	Ella	dijo	cándidamente,
que	«andaría	por	allí»	al	acabarse	la	escuela.	Y	él	se	fue	disparado	y	lleno	de	rencor
contra	ella.

—¡Cualquier	otro	que	fuera…!	—pensaba,	rechinando	los	dientes—.	¡Cualquiera
otro	 de	 todos	 los	 del	 pueblo,	 menos	 ese	 gomoso	 de	 San	 Luis,	 que	 presume	 de
elegante	y	de	aristócrata!	Pero	está	bien.	 ¡Yo	te	zurré	el	primer	día	que	pisaste	este
pueblo	y	te	he	de	pegar	otra	vez!	¡Espera	un	poco	que	te	pille	en	la	calle!	Te	voy	a
coger	y…

Y	 realizó	 todos	 los	 actos	 y	 movimientos	 requeridos	 para	 dar	 una	 formidable
somanta	 a	 un	 muchacho	 imaginario,	 soltando	 puñetazos	 al	 aire,	 sin	 olvidar	 los
puntapiés	y	acogotamientos.

—¿Qué?	¿Ya	tienes	bastante?	¿No	puedes	más,	eh?	Pues	con	eso	aprenderás	para
otra	vez.

Y	así	el	vapuleo	ilusorio	se	acabó	a	su	completa	satisfacción.
Tom	volvió	 a	 su	 casa	 a	mediodía.	 Su	 conciencia	 no	 podía	 ya	 soportar	 por	más

tiempo	el	gozo	y	la	gratitud	de	Amy,	y	sus	celos	tampoco	podían	soportar	ya	más	la
vista	del	otro	dolor.	Becky	prosiguió	la	contemplación	de	las	estampas;	pero	como	los
minutos	 pasaban	 lentamente	 y	 Tom	 no	 volvió	 a	 aparecer	 para	 someterlo	 a	 nuevos
tormentos,	su	triunfo	empezó	a	nublarse	y	ella	a	sentir	mortal	aburrimiento.	Se	puso
seria	y	distraída,	y	después,	taciturna.	Dos	o	tres	veces	aguzó	el	oído,	pero	no	era	más
que	 una	 falsa	 alarma.	 Tom	 no	 aparecía.	 Al	 fin	 se	 sentó	 del	 todo	 desconsolada	 y
arrepentida	de	haber	llevado	las	cosas	a	tal	extremo.	El	pobre	Alfredo,	viendo	que	se
le	 iba	 de	 entre	 las	 manos	 sin	 saber	 por	 qué,	 seguía	 exclamando:	 «¡Aquí	 hay	 una
preciosa!	¡Mira	ésta!»,	pero	ella	acabó	de	perder	la	paciencia	y	le	dijo:	«¡Vaya,	no	me
fastidies!	¡No	me	gustan!»;	y	rompió	en	lágrimas,	se	levantó,	y	se	fue	de	allí.

Alfredo	la	alcanzó	y	se	puso	a	su	lado,	dispuesto	a	consolarla,	cuando	ella	le	dijo:
—¡Vete	de	aquí	y	déjame	en	paz!	¡No	te	puedo	ver!
El	muchacho	se	quedó	parado,	preguntándose	qué	es	 lo	que	podía	haber	hecho,

pues	Becky	le	había	dicho	que	se	estaría	viendo	las	estampas	durante	todo	el	asueto
de	mediodía;	y	ella	siguió	su	camino	llorando.	Después	Alfredo	entró,	meditabundo,
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en	 la	 escuela	 desierta.	 Estaba	 humillado	 y	 furioso.	 Fácilmente	 rastreó	 la	 verdad:
Becky	había	hecho	de	él	un	instrumento	para	desahogar	su	despecho	contra	un	rival.
Tal	pensamiento	no	contribuía	a	disminuir	su	aborrecimiento	hacia	Tom.	Buscaba	el
medio	 de	 vengarse	 sin	 mucho	 riesgo	 para	 su	 persona.	 Sus	 ojos	 tropezaron	 con	 la
gramática	 de	 su	 rival.	 Abrió	 el	 libro	 por	 la	 página	 donde	 estaba	 la	 lección	 para
aquella	 tarde	 y	 la	 embadurnó	 de	 tinta.	 En	 aquel	 momento	 Becky	 se	 asomó	 a	 una
ventana,	 detrás	 de	 él,	 vio	 la	maniobra	 y	 siguió	 su	 camino	 sin	 ser	 vista.	La	 niña	 se
volvió	 a	 su	 casa	 con	 la	 idea	 de	 buscar	 a	 Tom	 y	 contarle	 lo	 ocurrido:	 él	 se	 lo
agradecería	y	con	eso	habían	de	acabar	 sus	mutuas	penas.	Antes	de	 llegar	a	medio
camino	ya	había,	 sin	embargo,	mudado	de	parecer.	Recordó	 la	conducta	de	Tom	al
hablar	ella	de	la	merienda,	y	enrojeció	de	vergüenza.	Y	resolvió	dejar	que	le	azotasen
por	el	estropicio	de	la	gramática,	y	aborrecerlo	eternamente,	de	añadidura.
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Capítulo	XIX

Tom	 llegó	 a	 su	 casa	 de	 negrísimo	 humor,	 y	 las	 primeras	 palabras	 de	 su	 tía	 le
hicieron	ver	que	había	traído	sus	penas	a	un	mercado	ya	abastecido,	donde	tendrían
poca	salida:

—Tom,	me	están	dando	ganas	de	desollarte	vivo.
—¿Pues,	qué	he	hecho,	tía?
—Pues	has	hecho	de	sobra.	Me	voy,	¡pobre	de	mí!,	a	ver	a	Sereny	Harper,	como

una	vieja	boba	que	soy,	figurándome	que	le	iba	a	hacer	creer	todas	aquellas	simplezas
de	tus	sueños,	cuando	me	encuentro	con	que	ya	había	descubierto,	por	su	Joe,	que	tú
habías	estado	aquí	y	que	habías	escuchado	 todo	 lo	que	dijimos	aquella	noche.	Tom
¡no	sé	en	lo	que	puede	venir	a	parar	un	chico	capaz	de	hacer	una	cosa	parecida!	Me
pongo	 mala	 de	 pensar	 que	 hayas	 podido	 dejarme	 ir	 a	 casa	 de	 Sereny	 Harper	 y
ponerme	en	ridículo,	y	no	decir	palabra.

Éste	era	un	nuevo	aspecto	de	la	cuestión.	Su	agudeza	de	por	la	mañana	le	había
parecido	antes	una	broma	ingeniosa	y	saladísima.	Ahora	sólo	le	parecía	una	estúpida
villanía.	Dejó	caer	la	cabeza	y	por	un	momento	no	supo	qué	decir.

—Tiíta	—dijo	por	fin—,	quisiera	no	haberlo	hecho,	pero	no	pensé…
—¡Diablo	de	chico!	¡No	piensas	nunca!	No	piensas	nunca	en	nada	como	no	sea

en	tu	propio	egoísmo.	Pudiste	pensar	en	venir	hasta	aquí	desde	la	isla	de	Jackson	para
reírte	de	nuestros	apuros,	y	no	se	te	ocurrió	no	ponerme	en	berlina	con	una	mentira
como	la	del	sueño;	pero	tú	nunca	piensas	en	tener	lástima	de	nosotros	ni	en	evitarnos
penas.

—Tía,	ya	 sé	que	 fue	una	maldad,	pero	 lo	hice	 sin	 intención;	 te	 juro	que	 sí.	No
vine	aquí	a	burlarme	aquella	noche.

—¿Pues	a	qué	venías	entonces?
—Era	 para	 decirle	 que	 no	 se	 apurase	 por	 nosotros,	 porque	 no	 nos	 habíamos

ahogado.
—¡Tom,	Tom!	¡Qué	contenta	estaría	si	pudiera	creer	que	eras	capaz	de	tener	un

pensamiento	tan	bueno	como	ése!;	pero	bien	sabes	tú	que	no	lo	has	tenido…;	bien	lo
sabes.

—De	veras	que	sí,	tía.	Que	no	me	mueva	de	aquí	si	no	lo	tuve.
—No	mientas,	Tom,	no	mientas.	Con	eso	no	haces	más	que	agravarlo.
—No	es	mentira,	 tía,	 es	 la	pura	verdad.	Quería	que	usted	no	estuviera	pasando

malos	ratos;	para	eso	sólo	vine	aquí.
—No	sé	lo	que	daría	por	creerlo:	eso	compensaría	por	un	sinfín	de	pecados,	Tom.

Casi	me	alegraría	de	que	hubieses	hecho	la	diablura	de	escaparte;	pero	no	es	creíble,
porque	¿cómo	fue	que	no	lo	dijiste,	criatura?

—Pues	mire,	tía:	cuando	empezaron	a	hablar	de	los	funerales	me	vino	la	idea	de
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volver	allí	y	escondernos	en	la	iglesia,	y,	no	sé	cómo,	no	pude	resistir	la	tentación,	y
no	quise	echarla	a	perder.	De	modo	que	me	volví	a	meter	la	corteza	en	el	bolsillo	y	no
abrí	el	pico.

—¿Qué	corteza?
—Una	 corteza	 donde	 había	 escrito	 diciendo	 que	 nos	 habíamos	 hecho	 piratas.

¡Ojalá	se	hubiera	usted	despertado	cuando	la	besé!,	lo	digo	de	veras.
El	severo	ceño	de	la	tía	se	dulcificó	y	un	súbito	enternecimiento	apareció	en	sus

ojos.
—¿Me	besaste,	Tom?
—Pues	sí,	la	besé.
—¿Estás	seguro,	Tom?
—Sí,	tía,	sí.	Seguro.
—¿Por	qué	me	besaste?
—Porque	la	quiero	tanto,	y	estaba	usted	allí	llorando,	y	yo	lo	sentía	mucho.
—¡Pues	bésame	otra	vez,	Tom…!,	y	ya	estás	marchándote	a	la	escuela;	y	no	me

muelas	más.
En	cuanto	él	se	fue	corrió	ella	a	una	alacena	y	sacó	los	restos	de	la	chaqueta	con

que	 Tom	 se	 había	 lanzado	 a	 la	 piratería.	 Pero	 se	 detuvo	 de	 pronto,	 con	 ella	 en	 la
mano,	y	se	dijo	a	sí	misma:

—No,	no	me	atrevo.	¡Pobrecito!	Me	figuro	que	ha	mentido…,	pero	es	una	santa
mentira,	 porque	 ¡me	 consuela	 tanto!	 Espero	 que	 el	 Señor…,	 sé	 que	 el	 Señor	 se	 la
perdonará,	porque	la	ha	dicho	de	puro	buen	corazón.	Pero	no	quiero	descubrir	que	ha
sido	mentira	y	no	quiero	mirar.

Volvió	a	guardar	la	chaqueta,	y	se	quedó	allí,	musitando	un	momento.	Dos	veces
alargó	la	mano,	para	volver	a	coger	 la	prenda,	y	 las	dos	veces	se	contuvo.	Una	vez
más	repitió	el	intento,	y	se	reconfortó	con	esta	reflexión:	«Es	una	mentira	buena…,	es
una	 mentira	 buena…,	 no	 ha	 de	 causar	 pesadumbre».	 Registró	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta.	Un	momento	después	estaba	leyendo,	a	través	de	las	lágrimas,	lo	que	Tom
había	escrito	en	la	corteza,	y	se	decía:

—¡Le	perdonaría	ahora	al	chico	aunque	hubiera	cometido	un	millón	de	pecados!
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Capítulo	XX

Había	algo	en	el	ademán	y	en	la	expresión	de	tía	Polly	cuando	besó	a	Tom	que
dejó	los	espíritus	de	éste	limpios	de	melancolía	y	le	tornó	de	nuevo	feliz	y	contento.
Se	 fue	 hacia	 la	 escuela,	 y	 tuvo	 la	 suerte	 de	 encontrarse	 a	Becky	 en	 el	 camino.	 Su
humor	 del	 momento	 determinaba	 siempre	 sus	 actos.	 Sin	 un	 instante	 de	 vacilación
corrió	a	ella	y	le	dijo:

—Me	 he	 portado	 suciamente	 esta	 mañana,	 Becky.	 Nunca,	 nunca	 lo	 volveré	 a
hacer	mientras	viva.	¿Vamos	a	echar	pelillos	a	la	mar?

La	niña	se	detuvo	y	le	miró,	desdeñosa,	cara	a	cara.
—Le	agradeceré	a	usted	que	se	quite	de	mi	presencia,	señor	Thomas	Sawyer.	En

mi	vida	volveré	a	hablarle.
Echó	atrás	la	cabeza	y	siguió	adelante.	Tom	se	quedó	tan	estupefacto	que	no	tuvo

ni	siquiera	la	presencia	de	ánimo	para	decirle:	«¡Y	a	mí	qué	me	importa!»,	hasta	que
el	 instante	oportuno	había	ya	pasado.	Así	es	que	nada	dijo,	pero	temblaba	de	rabia.
Entró	 en	 el	 patio	 de	 la	 escuela.	 Querría	 que	 Becky	 hubiera	 sido	 un	 muchacho,
imaginándose	la	tunda	que	le	daría	si	así	fuera.	A	poco	se	encontró	con	ella,	y	al	pasar
le	 dijo	 una	 indirecta	 mortificante.	 Ella	 le	 soltó	 otra,	 y	 la	 brecha	 del	 odio	 que	 los
separaba	 se	hizo	un	abismo.	Le	parecía	 a	Becky,	 en	el	 acaloramiento	de	 su	 rencor,
que	no	llegaba	nunca	la	hora	de	empezar	la	clase:	tan	impaciente	estaba	de	ver	a	Tom
azotado	 por	 el	 menoscabo	 de	 la	 gramática.	 Si	 alguna	 remota	 idea	 le	 quedaba	 de
acusar	a	Alfredo	Temple,	la	injuria	de	Tom	la	había	desvanecido	por	completo.

No	 sabía	 la	 pobrecilla	 que	 pronto	 ella	misma	 se	 iba	 a	 encontrar	 en	 apuros.	 El
maestro	 míster	 Dobbins	 había	 alcanzado	 la	 edad	 madura	 con	 una	 ambición	 no
satisfecha.	El	deseo	de	su	vida	había	sido	llegar	a	hacerse	doctor;	pero	la	pobreza	le
había	 condenado	 a	 no	 pasar	 de	 maestro	 de	 la	 escuela	 del	 pueblo.	 Todos	 los	 días
sacaba	de	su	pupitre	un	libro	misterioso	y	se	absorbía	en	su	lectura	cuando	las	tareas
de	la	clase	se	lo	permitían.	Guardaba	aquel	libro	bajo	llave.	No	había	un	solo	chicuelo
en	 la	 escuela	 que	 no	 pereciese	 de	 ganas	 de	 echarle	 una	 ojeada,	 pero	 nunca	 se	 les
presentó	 ocasión.	 Cada	 chico	 y	 cada	 chica	 tenía	 su	 propia	 hipótesis	 acerca	 de	 la
naturaleza	de	aquel	libro;	pero	no	había	dos	que	coincidieran,	y	no	había	manera	de
llegar	a	 la	verdad	del	caso.	Ocurrió	que	al	pasar	Becky	 junto	al	pupitre,	que	estaba
inmediato	a	la	puerta,	vio	que	la	llave	estaba	en	la	cerradura.	Era	un	instante	único.
Echó	una	rápida	mirada	en	derredor:	estaba	sola,	y	en	un	momento	tenía	el	libro	en
las	manos.	El	 título,	en	 la	primera	página,	nada	 le	dijo:	«Anatomía,	por	el	profesor
Fulánez»;	así	es	que	pasó	más	hojas	y	se	encontró	con	un	lindo	frontispicio	en	colores
en	 el	 que	 aparecía	 una	 figura	 humana.	 En	 aquel	 momento	 una	 sombra	 cubrió	 la
página,	y	Tom	Sawyer	entró	en	la	sala	y	tuvo	un	atisbo	de	la	estampa.	Becky	arrebató
el	libro	para	cerrarlo,	y	tuvo	la	mala	suerte	de	rasgar	la	página	hasta	la	mitad.	Metió
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el	 volumen	 en	 el	 pupitre,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 llave	 y	 rompió	 a	 llorar	 de	 enojo	 y
vergüenza.

—Tom	Sawyer,	eres	un	indecente	en	venir	a	espiar	lo	que	una	hace	y	a	averiguar
lo	que	está	mirando.

—¿Cómo	podía	yo	saber	que	estabas	viendo	eso?
—Vergüenza	te	debía	dar,	porque	bien	sabes	que	vas	a	acusarme.	¡Qué	haré,	Dios

mío,	qué	haré!	¡Me	van	a	pegar	y	nunca	me	habían	pegado	en	la	escuela!
Después	dio	una	patada	en	el	suelo	y	dijo:
—¡Pues	 sé	 todo	 lo	 innoble	 que	 quieras!	 Yo	 sé	 una	 cosa	 que	 va	 a	 pasar.	 ¡Te

aborrezco!	¡Te	odio!	—y	salió	de	la	clase,	con	una	nueva	explosión	de	llanto.
Tom	se	quedó	inmóvil,	un	tanto	perplejo	por	aquella	arremetida.
—¡Qué	 raras	 y	 qué	 tontas	 son	 las	 chicas!	—se	 dijo—.	 ¡Que	 no	 la	 han	 zurrado

nunca	en	 la	escuela…!	¡Bah!,	¿qué	es	una	zurra?	Chica	había	de	ser:	son	 todas	 tan
delicaditas	y	 tan	miedosas…	Por	supuesto,	que	no	voy	a	decir	nada	de	esta	 tonta	a
Dobbins,	porque	hay	otros	medios	de	que	me	las	pague	que	no	son	tan	sucios.	¿Qué
pasará?	 Dobbins	 va	 a	 preguntar	 quién	 le	 ha	 roto	 el	 libro.	 Nadie	 va	 a	 contestar.
Entonces	hará	lo	que	hace	siempre:	preguntar	a	una	por	una,	y	cuando	llega	a	la	que
lo	ha	hecho	lo	sabe	sin	que	se	lo	diga.	A	las	chicas	se	les	conoce	en	la	cara.	Después
le	pegará.	Becky	se	ha	metido	en	un	mal	paso	y	no	le	veo	salida.	Tom	reflexionó	un
rato,	y	 luego	añadió:	«Pues	 le	está	bien.	A	ella	 le	gustaría	verme	a	mí	en	el	mismo
aprieto:	pues	que	se	aguante».

Tom	 fue	 a	 reunirse	 con	 sus	 bulliciosos	 compañeros.	 Poco	 después	 llegó	 el
maestro,	y	empezó	la	clase.	Tom	no	puso	gran	atención	en	el	estudio.	Cada	vez	que
miraba	 al	 lado	 de	 la	 sala	 donde	 estaban	 las	 niñas,	 la	 cara	 de	 Becky	 le	 turbaba.
Acordándose	de	todo	lo	ocurrido,	no	quería	compadecerse	de	ella,	y	sin	embargo,	no
podía	 remediarlo.	No	podía	 alegrarse	 sino	 con	una	 alegría	 falsa.	Ocurrió	 a	 poco	 el
descubrimiento	del	 estropicio	en	 la	gramática,	y	 los	pensamientos	de	Tom	 tuvieron
harto	en	qué	ocuparse	con	sus	propias	cuitas	durante	un	rato.	Becky	volvió	en	sí	de	su
letargo	de	angustia	y	mostró	gran	interés	en	tal	acontecimiento.	Esperaba	que	Tom	no
podría	salir	del	apuro	sólo	con	negar	que	él	hubiera	vertido	la	tinta,	y	tenía	razón.	La
negativa	no	hizo	más	que	agravar	la	falta.	Becky	suponía	que	iba	a	gozar	con	ello,	y
quiso	convencerse	de	que	se	alegraba;	pero	descubrió	que	no	estaba	segura	de	que	así
era.	Cuando	 llegó	 lo	peor,	 sintió	un	vivo	 impulso	de	 levantarse	y	acusar	a	Alfredo,
pero	se	contuvo	haciendo	un	esfuerzo,	y	dijo	para	sí:	«Él	me	va	a	acusar	de	haber	roto
la	estampa.	Estoy	segura.	No	diré	ni	palabra,	ni	para	salvarle	la	vida».

Tom	recibió	la	azotaina	y	se	volvió	a	su	asiento	sin	gran	tribulación,	pues	pensó
que	 no	 era	 difícil	 que	 él	mismo,	 sin	 darse	 cuenta,	 hubiera	 vertido	 la	 tinta	 al	 hacer
alguna	 cabriola.	 Había	 negado	 por	 pura	 fórmula	 y	 porque	 era	 costumbre,	 y	 había
persistido	en	la	negativa	por	cuestión	de	principio.
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Transcurrió	toda	una	hora.	El	maestro	daba	cabezadas	en	su	trono;	el	monótono
rumor	del	estudio	incitaba	al	sueño.	Después	míster	Dobbins	se	irguió	en	su	asiento,
bostezó,	abrió	el	pupitre	y	alargó	la	mano	hacia	el	libro,	pero	parecía	indeciso	entre
cogerlo	 o	 dejarlo.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 discípulos	 levantaron	 la	 mirada
lánguidamente;	pero	dos	de	entre	ellos	seguían	los	movimientos	del	maestro	con	los
ojos	fijos,	sin	pestañear.	Míster	Dobbins	se	quedó	un	rato	palpando	el	libro,	distraído,
y	por	fin	lo	sacó	y	se	acomodó	en	la	silla	para	leer.

Tom	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Becky.	 Había	 visto	 una	 vez	 un	 conejo	 perseguido	 y
acorralado,	 frente	 al	 cañón	 de	 una	 escopeta,	 que	 tenía	 idéntico	 aspecto.
Instantáneamente	olvidó	su	querella.	¡Pronto!,	¡había	que	hacer	algo	y	que	hacerlo	en
un	relámpago!	Pero	la	misma	inminencia	del	peligro	paralizaba	su	inventiva.	¡Bravo!
¡Tenía	una	inspiración!	Lanzarse	de	un	salto,	coger	el	libro	y	huir	por	la	puerta	como
un	rayo…;	pero	su	 resolución	 titubeó	por	un	breve	 instante,	y	 la	oportunidad	había
pasado:	el	maestro	abrió	el	 libro.	 ¡Si	 la	perdida	ocasión	pudiera	volver!	Pero	ya	no
había	 remedio	 para	 Becky,	 pensó.	 Un	 momento	 después	 el	 maestro	 se	 irguió
amenazador.	Todos	los	ojos	se	bajaron	ante	su	mirada:	había	algo	en	ella	que	hasta	al
más	 inocente	 sobrecogía.	 Hubo	 un	 momentáneo	 silencio;	 el	 maestro	 estaba
acumulando	su	cólera.	Después	habló:

—¿Quién	ha	rasgado	este	libro?
Profundo	silencio.	Se	hubiera	oído	volar	una	mosca.	La	inquietud	continuaba:	el

maestro	examinaba	cara	por	cara,	buscando	indicios	de	culpabilidad.
—Benjamín	Rogers,	¿has	rasgado	tú	este	libro?
Una	negativa.	Otra	pausa.
Joseph	Harper,	¿has	sido	tú?
Otra	negativa.	El	nerviosismo	de	Tom	se	iba	haciendo	más	y	más	violento	bajo	la

lenta	tortura	de	aquel	procedimiento.	El	maestro	recorrió	con	la	mirada	las	filas	de	los
muchachos,	meditó	un	momento,	y	se	volvió	hacia	las	niñas.

—¿Amy	Lawrence?
Un	sacudimiento	de	cabeza.
—¿Gracia	Miller?
La	misma	señal.
—Susana	Harper,	¿has	sido	tú?
Otra	negativa.	La	niña	inmediata	era	Becky.	La	excitación	y	lo	 irremediable	del

caso	hacía	temblar	a	Tom	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Rebeca	Thatcher…	(Tom	la	miró:	estaba	lúcida	de	terror),	¿has	sido	tú…?;	no,

mírame	a	la	cara…	(La	niña	levantó	las	manos	suplicantes).	¿Has	sido	tú	la	que	has
rasgado	el	libro?

Una	idea	relampagueó	en	el	cerebro	de	Tom.	Se	puso	en	pie	y	gritó:
—¡He	sido	yo!
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Toda	la	clase	se	 le	quedó	mirando,	atónita	ante	 tamaña	locura.	Tom	permaneció
un	momento	 inmóvil,	 recuperando	 el	 uso	 de	 sus	 dispersas	 facultades;	 y	 cuando	 se
adelantó	a	recibir	el	castigo,	la	sorpresa,	la	gratitud,	la	adoración	que	leyó	en	los	ojos
de	 la	pobre	Becky	 le	parecieron	paga	bastante	para	cien	palizas.	Enardecido	por	 la
gloria	de	su	propio	acto	sufrió	sin	una	queja	el	más	despiadado	vapuleo	que	el	propio
míster	Dobbins	jamás	había	administrado;	y	también	recibió	con	indiferencia	la	cruel
noticia	 de	 que	 tendría	 que	 permanecer	 allí	 dos	 horas	 con	 él	 a	 la	 puerta	 hasta	 el
término	de	su	cautividad	y	sin	lamentar	el	aburrimiento	de	la	espera.

Tom	 se	 fue	 aquella	 noche	 a	 la	 cama	 madurando	 planes	 de	 venganza	 contra
Alfredo	 Temple,	 pues,	 avergonzada	 y	 contrita,	 Becky	 le	 había	 contado	 todo,	 sin
olvidar	 su	 propia	 traición;	 pero	 la	 sed	 de	 venganza	 tuvo	 que	 dejar	 el	 paso	 a	 más
gratos	pensamientos,	y	se	durmió	al	fin	con	las	últimas	palabras	de	Becky	sonándole
confusamente	en	el	oído:

—Tom,	¿cómo	podrás	ser	tan	noble?
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Capítulo	XXI

Las	vacaciones	se	acercaban.	El	maestro,	siempre	severo,	se	hizo	más	irascible	y
tiránico	que	nunca,	pues	tenía	gran	empeño	en	que	la	clase	hiciera	un	lúcido	papel	el
día	de	los	exámenes.	La	vara	y	la	palmeta	rara	vez	estaban	ociosas,	al	menos	entre	los
discípulos	más	pequeños.	Sólo	los	muchachos	espigados	y	las	señoritas	de	dieciocho
a	 veinte	 escaparon	 a	 los	 vapuleos.	 Los	 que	 administraba	 míster	 Dobbins	 eran	 en
extremo	vigorosos,	pues	aunque	tenía,	bajo	la	peluca,	el	cráneo	mondo	y	coruscante,
todavía	era	joven	y	no	mostraba	el	menor	síntoma	de	debilidad	muscular.	A	medida
que	el	gran	día	se	acercaba	todo	el	despotismo	que	tenía	dentro	salió	a	la	superficie:
parecía	 que	 gozaba,	 con	maligno	 y	 rencoroso	 placer,	 en	 castigar	 las	más	 pequeñas
faltas.	 De	 aquí	 que	 los	 rapaces	 más	 pequeños	 pasasen	 los	 días	 en	 el	 terror	 y	 el
tormento	 y	 las	 noches	 ideando	 venganzas.	 No	 desperdiciaban	 ocasión	 de	 hacer	 al
maestro	una	mala	pasada.	Pero	él	les	sacaba	siempre	ventaja.	El	castigo	que	seguía	a
cada	propósito	de	venganza	realizado	era	tan	arrollador	a	impotente	que	los	chicos	se
retiraban	 siempre	 de	 la	 palestra	 derrotados	 y	 maltrechos.	 Al	 fin	 se	 juntaron	 para
conspirar	 y	 dieron	 con	 un	 plan	 que	 prometía	 una	 deslumbrante	 victoria.	 Tomaron
juramento	 al	 chico	 del	 pintor-decorador,	 le	 confiaron	 el	 proyecto	 y	 le	 pidieron	 su
ayuda.	Tenía	él	hartas	razones	para	prestarla	con	júbilo,	pues	el	maestro	se	hospedaba
en	 su	 casa	 y	 había	 dado	 al	 chico	 infinitos	motivos	 para	 aborrecerle.	 La	mujer	 del
maestro	 se	 disponía	 a	 pasar	 unos	 días	 con	 una	 familia	 en	 el	 campo,	 y	 no	 habría
inconvenientes	para	realizar	el	plan.	El	maestro	se	apercibía	siempre	para	las	grandes
ocasiones	 poniéndose	 a	medios	 pelos,	 y	 el	 hijo	 del	 pintor	 prometió	 que	 cuando	 el
dómine	llegase	al	estado	preciso,	en	la	tarde	del	día	de	los	exámenes,	él	«arreglaría»
la	cosa	mientras	el	otro	dormitaba	en	la	silla,	y	después	harían	que	lo	despertasen	con
el	tiempo	justo	para	que	saliera	precipitadamente	hacia	la	escuela.

En	la	madurez	de	los	tiempos	llegó	la	interesante	ocasión.	A	las	ocho	de	la	noche
la	escuela	estaba	brillantemente	 iluminada	y	adornada	con	guirnaldas	y	 festones	de
follaje	 y	 de	 flores.	 El	 maestro	 estaba	 entronizado	 en	 su	 poltrona,	 con	 el	 encerado
detrás	de	él.	Parecía	un	tanto	suavizado	y	blando.	Tres	filas	de	bancos	a	cada	lado	de
él	 y	 seis	 enfrente	 estaban	 ocupados	 por	 los	 dignatarios	 de	 la	 población	 y	 por	 los
padres	de	 los	escolares.	A	 la	 izquierda,	detrás	de	 los	 invitados,	había	una	espaciosa
plataforma	 provisional,	 en	 la	 cual	 estaban	 sentados	 los	 alumnos	 que	 iban	 a	 tomar
parte	en	los	ejercicios:	filas	de	párvulos	relavados	y	emperifollados	hasta	un	grado	de
intolerable	 embarazo	 y	 malestar:	 filas	 de	 bigardones	 encogidos	 y	 zafios;	 nevados
bancos	de	niñas	y	señoritas	vestidas	de	blanco	linón	y	muselina	y	muy	preocupadas
de	sus	brazos	desnudos,	de	las	alhajas	de	sus	abuelas,	de	sus	cintas	azules	y	rojas	y	de
las	flores	que	llevaban	en	el	pelo;	y	todo	el	resto	de	la	escuela	estaba	ocupado	por	los
escolares	que	no	tomaban	parte	en	el	acto.
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Los	ejercicios	comenzaron.	Un	chico	diminuto	se	levantó	y,	hurañamente,	recitó
lo	de	«no	podían	ustedes	esperar	que	un	niño	de	mi	coma	edad	hablase	en	público»,
etc.,	etc.,	acompañándose	con	los	ademanes	trabajosos,	exactos	y	espasmódicos	que
hubiera	 empleado	 una	 máquina,	 suponiendo	 que	 la	 máquina	 estuviese	 un	 tanto
desarreglada.	 Pero	 salió	 del	 trance	 sano	 y	 salvo,	 aunque	 atrozmente	 asustado,	 y	 se
ganó	un	aplauso	general	cuando	hizo	su	reverencia	manufacturada	y	se	retiró.

Una	niña	ruborizada	tartamudeó	«María	tuvo	un	corderito»,	etc.,	hizo	una	cortesía
que	inspiraba	compasión,	recibió	su	recompensa	de	aplausos	y	se	sentó	enrojecida	y
contenta.

Tom	 Sawyer	 avanzó	 con	 presuntuosa	 confianza	 y	 se	 lanzó	 en	 el	 inextinguible
discurso	«O	libertad	o	muerte»	con	briosa	furia	y	frenética	gesticulación,	y	se	atascó
a	la	mitad.	Un	terrible	pánico	le	sobrecogió	de	pronto,	las	piernas	le	flaquearon	y	le
faltaba	la	respiración.	Verdad	es	que	tenía	la	manifiesta	simpatía	del	auditorio…,	pero
también	su	silencio,	que	era	aún	peor	que	la	simpatía.	El	maestro	frunció	el	ceño,	y
esto	 colmó	 el	 desastre.	 Aún	 luchó	 un	 rato,	 y	 después	 se	 retiró,	 completamente
derrotado.	Surgió	un	débil	aplauso,	pero	murió	al	nacer.

Siguieron	 otras	 conocidas	 joyas	 del	 género	 declamatorio;	 después	 hubo	 un
concurso	de	 ortografía;	 la	 reducida	 clase	 de	 latín	 recitó	meritoriamente.	El	 número
más	 importante	 del	 programa	 vino	 después:	 «Composiciones	 originales»,	 por	 las
señoritas.	 Cada	 una	 de	 éstas,	 a	 su	 vez,	 se	 adelantó	 hasta	 el	 borde	 del	 tablado,	 se
despejó	la	garganta	y	leyó	su	trabajo,	con	premioso	y	aprensivo	cuidado	en	cuanto	a
«expresión»	y	puntuación.	Los	temas	eran	los	mismos	que	habían	sido	dilucidados	en
ocasiones	análogas,	antes	que	por	ellas,	por	sus	madres,	sus	abuelas	a	indudablemente
por	toda	su	estirpe,	en	la	línea	femenina	hasta	más	allá	de	las	Cruzadas.	«La	amistad»
era	uno,	«Recuerdos	del	pasado»,	«La	Religión	en	la	Historia»,	«Las	ventajas	de	la
instrucción»,	 «Comparación	 entre	 las	 formas	 de	 gobierno»,	 «Melancolía»,	 «Amor
filial»,	«Anhelos	del	corazón»,	etcétera,	etcétera.

Una	 característica	que	prevalecía	 en	 esas	 composiciones	 era	una	bien	nutrida	y
mimada	melancolía;	 otra,	 el	 pródigo	 despilfarro	 de	 «lenguaje	 escogido»;	 otra,	 una
tendencia	a	traer	arrastradas	por	las	orejas	frases	y	palabras	de	especial	aprecio,	hasta
dejarlas	 mustias	 y	 deshechas	 de	 cansancio;	 y	 una	 conspicua	 peculiaridad,	 que	 les
ponía	 el	 sello	 y	 las	 echaba	 a	 perder,	 era	 el	 inevitable	 a	 insoportable	 sermón	 que
agitaba	 su	 desmedrada	 cola	 al	 final	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas.	No	 importa	 cuál
fuera	 el	 asunto,	 se	 hacía	 un	 desesperado	 esfuerzo	 para	 buscarle	 las	 vueltas	 y
presentarlo	de	modo	que	pudiera	parecer	edificante	a	las	almas	morales	y	devotas.	La
insinceridad,	que	saltaba	a	los	ojos,	de	tales	sermones	no	fue	suficiente	para	desterrar
esa	moda	de	las	escuelas,	y	no	lo	es	todavía;	y	quizá	no	lo	sea	mientras	el	mundo	se
tenga	en	pie.	No	hay	ni	una	sola	escuela	en	nuestro	país	en	que	 las	señoritas	no	se
crean	obligadas	a	rematar	sus	composiciones	con	un	sermón;	y	se	puede	observar	que
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el	sermón	de	la	muchacha	más	casquivana	y	menos	religiosa	de	la	escuela	es	siempre
el	más	 largo	y	el	más	 inexorablemente	pío.	Pero	basta	de	esto,	porque	 las	verdades
acerca	 de	 nosotros	 mismos	 dejan	 siempre,	 mal	 sabor	 de	 boca,	 y	 volvamos	 a	 los
exámenes.	La	primera	composición	leída	fue	una	que	tenía	por	título	«¿Es	eso,	pues,
la	vida?».	Quizá	el	lector	pueda	soportar	un	trozo:

En	 la	 senda	 de	 la	 vida,	 ¡con	 qué	 ardientes	 ilusiones	 la	 fantasía	 juvenil
saborea	 de	 antemano	 los	 goces	 de	 las	 fiestas	 y	 mundanos	 placeres!	 La
ardorosa	imaginación	se	afana	en	pintar	cuadros	de	color	de	rosa.	Con	los	ojos
de	 la	 fantasía,	 frívola	 esclava	 de	 la	moda	 se	 ve	 a	 sí	misma	 en	medio	 de	 la
deslumbrante	concurrencia,	siendo	el	centro	de	todas	las	miradas.	Ve	su	figura
grácil,	 envuelta,	 en	 níveas	 vestiduras,	 girando,	 entre	 las	 parejas	 del	 baile,
ávidas	de	placeres:	su	paso	es	el	más	ligero;	su	faz,	la	más	hermosa.	El	tiempo
transcurre	veloz	en	tan	deliciosas	fantasías,	y	llega	la	ansiada	hora	de	penetrar
en	 el	 olímpico	 mundo	 de	 sus	 ardientes	 ensueños.	 Todo	 aparece	 como	 un
cuento	de	hadas	ante	sus	hechizados	ojos,	y	cada	nueva	escena	le	parece	más
bella.	Pero	en	breve	plazo	descubre	que	bajo	esa	seductora	apariencia	todo	es
vanidad;	la	adulación,	que	antes	encantaba	su	mente,	ahora	hiere	sus	oídos;	el
salón	 de	 baile	 ha	 perdido	 su	 pérfido	 encanto;	 y	 enferma	 y	 con	 el	 corazón
destrozado,	 huye	 convencida	 de	 que	 los	 placeres	 terrenales	 no	 pueden
satisfacer	los	anhelos	del	alma.

Y	 así	 seguía	 y	 seguía	 por	 el	mismo	 camino.	De	 cuando	 en	 cuando,	 durante	 la
lectura,	 se	alzaba	un	 rumor	de	aprobación,	 acompañado	de	cuchicheos	como	«¡qué
encanto!»,	«¡qué	elocuente!»,	«¡qué	verdad	dice!»;	y	cuando,	al	fin,	terminó	con	un
sermón	singularmente	aflictivo,	los	aplausos	fueron	entusiastas.

Después	se	levantó	una	muchacha	enjuta	y	melancólica,	con	la	interesante	palidez
nacida	de	píldoras	y	malas	digestiones,	y	leyó	un	«Poema».

Con	dos	estrofas	bastará:

UNA	DONCELLA	DE	MISURI
SE	DESPIDE	DE	ALABAMA

¡Adiós,	bella	Alabama!	¡Qué	amor	mi	pecho	siente
hoy	que,	por	breve	plazo,	te	voy	a	abandonar!

¡Qué	tristes	pensamientos	se	agolpan	en	mi	frente
y	qué	recuerdos	hacen	mi	llanto	desbordar!
Porque	he	vagado	a	solas	bajo	tus	enramadas,
al	borde	de	tus	ríos	me	he	sentado	a	leer,

www.lectulandia.com	-	Página	109



y	he	escuchado,	entre	flores,	murmurar	tus	cascadas
cuando	Aurora	tendía	sus	rayos	por	doquier
pero	no	avergonzada	de	mi	dolor	te	dejo,
ni	mis	llorosos	ojos	de	volver,	hacia	ti,

pues	no	es	de	extraña	tierra	de	la	que	ahora	me	alejo
ni	extraños	los	que	pronto	se	apartarán	de	mí.
Porque	mi	hogar	estaba	en	tu	seno,	Alabama,

cuyos	valles	y	torres	de	vista	perderé.
Y	si	te	abandonase	sin	dolor	en	el	alma

cual	de	bronce	serían	mi	cabeza	y	mi	«coeur»[5].

Había	 allí	muy	 pocos	 que	 supieran	 lo	 que	 «coeur»	 significaba;	 no	 obstante,	 el
poema	produjo	general	satisfacción.

Apareció	 en	 seguida	 una	 señorita	 de	 morena	 tez,	 ojinegra	 y	 pelinegra,	 la	 cual
permaneció	silenciosa	unos	impresionantes	momentos,	asumió	una	expresión	trágica,
y	empezó	a	leer	con	pausado	tono:

UNA	VISION

Lóbrega	y	 tempestuosa	era	 la	noche.	En	el	alto	 trono	del	 firmamento	no	 fulgía
una	sola	estrella;	pero	el	sordo	retumbar	del	 trueno	vibraba	constantemente	en	 los
oídos,	mientras	los	cárdenos	relámpagos	hendían	la	nebulosa	concavidad	del	cielo	y
parecían	 burlarse	 del	 poder	 ejercido	 sobre	 su	 terrible	 potencia	 por	 el	 ilustre
Franklin.	 Hasta	 los	 bramadores	 vientos,	 abandonando	 sus	 místicas	 moradas,	 se
lanzaron,	rugiendo,	por	doquiera,	como	para	aumentar	con	su	ayuda	el	horror	de	la
escena.

En	aquellos	momentos	de	tinieblas,	de	espanto,	mi	espíritu	suspiraba	por	hallar
consideración	en	los	humanos;	pero	en	vez	de	ella:

«Mi	amiga	del	alma,	mi	mentor,	mi	ayuda	y	mi	guía,	mi	consuelo	en	las	penas,	y
en	mis	gozos	mi	doble	alegría»,	vino	a	mi	lado.

Movíase	como	uno	de	esos	fúlgidos	seres	imaginados	en	los	floridos	senderos	de
un	fantástico	Edén	por	las	almas	románticas	y	juveniles.	Tan	leve	era	su	paso,	que	no
producía	ningún	ruido,	y	a	no	ser	por	el	mágico	escalofrío	que	producía	su	contacto
se	 hubiera	 deslizado,	 como	 otras	 esquivas	 y	 rescatadas	 bellezas,	 ni	 advertida	 ni
buscada.	 Una	 extraña	 tristeza	 se	 extendió	 sobre	 sus	 facciones,	 como	 heladas
lágrimas	 en	 las	 vestiduras	 de	 diciembre,	 cuando	 me	 señaló	 los	 batalladores
elementos	a	lo	lejos	y	me	invitó	a	que	contemplase	los	dos	seres	que	se	aparecían…

Esta	pesadilla	ocupaba	unas	diez	páginas	manuscritas	y	acababa	con	un	sermón
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tan	 destructivo	 de	 toda	 esperanza	 para	 los	 que	 no	 pertenecieran	 a	 la	 secta
presbiteriana,	que	se	llevó	el	primer	premio.	Esta	composición	fue	considerada	como
el	más	meritorio	trabajo	de	los	leídos	en	la	velada.	El	alcalde,	al	entregar	el	premio	a
la	autora,	hizo	un	caluroso	discurso,	en	el	cual	dijo	que	era	aquello	«lo	más	elocuente
que	jamás	había	oído,	y	que	el	propio	Daniel	Webster	hubiera	estado	orgulloso	de	que
fuera	suyo».

Después	el	maestro,	ablandado	ya	casi	hasta	la	campechanería,	puso	a	un	lado	la
butaca,	volvió	la	espalda	al	auditorio	y	empezó	a	trazar	un	mapa	de	América,	en	el
encerado,	 para	 los	 ejercicios	 de	 la	 clase	 de	 geografía.	 Pero	 aún	 tenía	 la	 mano
insegura,	a	hizo	de	aquello	un	 lamentable	berenjenal;	y	un	rumor	de	apagadas	risas
corrió	por	todo	el	público.	Se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba,	y	se	puso	a	enmendarlo.
Pasó	 la	 esponja	 por	 algunas	 líneas,	 y	 las	 trazó	 de	 nuevo;	 pero	 le	 salieron	 aún	más
absurdas	y	dislocadas,	y	las	risitas	fueron	en	aumento.	Puso	ahora	toda	su	atención	y
empeño	en	la	tarea,	resuelto	a	no	dejarse	achicar	por	aquel	regocijo.	Sentía	que	todas
las	miradas	 estaban	 fijas	 en	 él;	 creyó	que	había	 triunfado	 al	 fin,	 y	 sin	 embargo	 las
risas	seguían	cada	vez	más	nutridas	y	ruidosas.	Y	había	razón	para	ello.	En	el	techo,
sobre	 la	 cabeza	 del	maestro,	 había	 una	 trampa	 que	 daba	 a	 una	 buhardilla;	 por	 ella
apareció	 un	 gato	 suspendido	 de	 una	 cuerda	 atada	 a	 su	 cuerpo.	 Tenía	 la	 cabeza
envuelta	en	un	trapo,	para	que	no	maullase.	Según	iba	bajando	lentamente	se	curvó
hacia	 arriba	y	 arañó	 la	 cuerda;	después	 se	dobló	hacia	 abajo,	dando	zarpazos	 en	el
aire	 intangible.	 El	 jolgorio	 crecía:	 ya	 estaba	 el	 gato	 tan	 sólo	 a	media	 cuarta	 de	 la
cabeza	del	absorto	maestro.	Siguió	bajando,	bajando,	y	hundió	las	uñas	en	la	peluca,
se	asió	a	ella,	 furibundo,	y	de	pronto	 tiraron	de	él	hacia	arriba,	con	el	 trofeo	en	 las
garras.	 ¡Qué	 fulgores	 lanzó	 la	calva	del	maestro!	Como	que	el	hijo	del	pintor	 se	 la
había	dorado.

Con	aquello	acabó	la	reunión.	Los	chicos	estaban	vengados.	Habían	empezado	las
vacaciones.
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Capítulo	XXII

Tom	ingresó	en	la	nueva	Orden	de	los	«Cadetes	del	Antialcoholismo»,	atraído	por
lo	vistoso	y	decorativo	de	sus	insignias	y	emblemas.	Hizo	promesa	de	no	fumar,	no
masticar	tabaco	y	no	jurar	en	tanto	que	perteneciera	a	la	Orden.	Hizo	en	seguida	un
nuevo	 descubrimiento,	 a	 saber:	 que	 comprometerse	 a	 no	 hacer	 una	 cosa	 es	 el
procedimiento	 más	 seguro	 para	 que	 se	 desee	 hacer	 precisamente	 aquello.	 Tom	 se
sintió	inmediatamente	atormentado	por	el	prurito	de	beber	y	jurar,	y	el	deseo	se	hizo
tan	 irresistible	 que	 sólo	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 ofreciera	 ocasión	 para	 exhibirse
luciendo	la	banda	roja	evitó	que	abandonase	la	Orden.	El	«Día	de	la	Independencia»
se	acercaba,	pero	dejó	de	pensar	en	eso,	lo	dejó	de	lado	cuando	aún	no	hacía	cuarenta
y	ocho	horas	que	arrastraba	el	grillete,	y	fijó	todas	sus	esperanzas	en	el	juez	de	paz,	el
viejísimo	Grazer,	que	al	parecer	estaba	enfermo	de	muerte,	y	al	que	se	harían	grandes
funerales	 por	 lo	 encumbrado	 de	 su	 posición.	 Durante	 tres	 días	 Tom	 estuvo
preocupadísimo	con	la	enfermedad	del	 juez,	pidiendo	a	cada	 instante	noticias	de	su
estado.	A	veces	subían	tanto	sus	esperanzas,	tan	altas	estaban,	que	llegaba	a	sacar	las
insignias	 y	 a	 entrenar	 frente	 al	 espejo.	 Pero	 el	 juez	 dio	 en	 conducirse	 con	 las	más
desanimadoras	 fluctuaciones.	 Al	 fin	 fue	 declarado	 fuera	 de	 peligro,	 y	 después,	 en
franca	convalecencia.	Tom	estaba	indignado	y	además	se	sentía	víctima	de	una	ofensa
personal.	 Presentó	 inmediatamente	 la	 dimisión,	 y	 aquella	 noche	 el	 juez	 tuvo	 una
recaída	 y	 murió.	 Tom	 se	 juró	 que	 jamás	 se	 fiaría	 de	 un	 hombre	 como	 aquél.	 El
entierro	fue	estupendo.	Los	cadetes	desfilaron	con	una	pompa	que	parecía	preparada
intencionadamente	para	matar	de	envidia	al	dimisionario.

Tom	había	recobrado	su	libertad,	en	cambio,	y	eso	ya	era	algo.	Podía	ya	jurar	y
beber;	pero,	con	gran	sorpresa	suya,	notó	que	no	tenía	ganas	de	ninguna	de	las	dos
cosas.	 Sólo	 el	 hecho	 de	 que	 podía	 hacerlo	 le	 apagó	 el	 deseo	 y	 privó	 a	 aquellos
placeres	de	todo	encanto.

Empezó	a	darse	cuenta	también	de	que	las	vacaciones	esperadas	con	tanto	anhelo
se	deslizaban	tediosamente	entre	sus	manos.

Intentó	 escribir	 un	 diario;	 pero	 como	 no	 le	 ocurrió	 nada	 durante	 tres	 días,
abandonó	la	idea.

Llegó	al	pueblo	la	primera	orquesta	de	negros	de	la	temporada,	a	hizo	sensación.
Tom	y	Joe	Harper	organizaron	una	banda	de	ejecutantes,	y	fueron	felices	durante	un
par	de	días.

Hasta	el	glorioso	«Día	de	la	Independencia»	fue	en	parte	un	fiasco,	pues	llovió	de
firme;	no	hubo,	por	tanto,	procesión	cívica	y	el	hombre	más	eminente	del	mundo	—
según	 se	 imaginaba	 Tom—,	 mister	 Benton,	 un	 senador	 auténtico,	 de	 los	 Estados
Unidos,	 resultó	 un	 abrumador	 desencanto,	 pues	 no	 tenía	 diez	 varas	 de	 estatura,	 ni
siquiera	andaba	cerca.
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Llegó	un	circo.	Los	muchachos	 jugaron	a	 los	 títeres	 los	 tres	días	 siguientes,	 en
tiendas	hechas	de	retazos	de	esteras	viejas.	Precio	de	entrada:	tres	alfileres	los	chicos
y	dos	las	chicas.	Y	después	se	olvidaron	del	circo.

Llegaron	un	 frenólogo	y	un	magnetizador,	y	se	volvieron	a	marchar,	dejando	el
pueblo	más	aburrido	y	soso	que	nunca.

Hubo	algunas	fiestas	de	chicos	y	chicas,	pero	fueron	pocas	y	tan	placenteras	que
sólo	sirvieron	para	hacer	los	penosos	intervalos	entre	ellas	aún	más	penosos.

Becky	Thatcher	se	había	ido	a	su	casa	de	Constantinopla,	a	pasar	las	vacaciones
con	sus	padres,	y	así,	pues,	no	le	quedaba	a	la	vida	ni	una	faceta	con	brillo.

El	 espantable	 secreto	 del	 asesinato	 era	 una	 crónica	 agonía.	 Era	 un	 verdadero
cáncer,	por	la	persistencia	y	el	sufrimiento.

Después	llegó	el	sarampión.
Durante	dos	largas	semanas	estuvo	Tom	prisionero,	muerto	para	el	mundo	y	sus

acontecimientos.	Estaba	muy	malo;	nada	le	interesaba.	Cuando	al	fin	pudo	tenerse	en
pie	y	empezó	a	vagar,	decaído	y	débil,	por	el	pueblo,	vio	que	una	triste	mudanza	se
había	operado	en	todas	las	cosas	y	en	todas	las	criaturas.	Había	habido	un	revival[6]	y
todo	el	mundo	se	había	«metido	en	religión».	Tom	recorrió	el	pueblo,	esperando	sin
esperanza	llegar	a	ver	alguna	bendita	cara	pecadora,	pero	en	todas	partes	no	encontró
sino	 desengaños.	 Halló	 a	 Joe	 Harper	 enfrascado	 estudiando	 la	 Biblia,	 volvió	 la
espalda	y	se	alejó	del	desconsolador	espectáculo.	Buscó	a	Ben	Rogers,	y	lo	encontró
visitando	 a	 los	 pobres,	 con	 una	 cesta	 de	 folletos	 devotos.	 Consiguió	 dar	 con	 Jim
Hollis,	 el	 cual	 le	 invitó	 a	 considerar	 el	 precioso	 beneficio	 del	 sarampión	 como	 un
aviso	 de	 la	 Providencia.	 Cada	 chico	 que	 encontraba	 añadía	 otra	 tonelada	 a	 su
agobiadora	 pesadumbre;	 y	 cuando	buscó	 al	 fin,	 desesperado,	 refugio	 en	 el	 seno	 de
Huckleberry	Finn	y	éste	 lo	 recibió	con	una	cita	bíblica,	 el	 corazón	 se	 le	bajó	a	 los
talones,	y	fue	arrastrándose	hasta	su	casa	y	se	metió	en	la	cama,	convencido	de	que	él
solo	en	el	pueblo	estaba	perdido	para	siempre	jamás.

Y	 aquella	 noche	 sobrevino	 una	 terrorífica	 tempestad	 con	 lluvia,	 truenos	 y
espantables	 relámpagos.	 Se	 tapó	 la	 cabeza	 con	 la	 sábana	 y	 esperó,	 con	 horrenda
ansiedad,	su	fin,	pues	no	tenía	la	menor	duda	de	que	toda	aquella	tremolina	era	por	él.
Creía	que	había	abusado	de	la	divina	benevolencia	más	allá	de	lo	tolerable	y	que	ése
era	 el	 resultado.	 Debiera	 haberle	 parecido	 un	 despilfarro	 de	 pompa	 y	 municiones,
como	 el	 de	matar	 un	mosquito	 con	 una	 batería	 de	 artillería;	 pero	 no	 veía	 ninguna
incongruencia	en	que	se	montase	una	tempestad	tan	costosa	como	aquélla	sin	otro	fin
que	el	de	soplar,	arrancándolo	todo	del	suelo,	a	un	insecto	como	él.

Poco	a	poco	la	tempestad	cedió	y	se	fue	extinguiendo	sin	conseguir	su	objeto.	El
primer	 impulso	 del	 muchacho	 fue	 de	 gratitud	 a	 inmediata	 enmienda;	 el	 segundo,
esperar…,	porque	quizá	no	hubiera	más	tormentas.

Al	 siguiente	 día	 volvió	 el	 médico:	 Tom	 había	 recaído.	 Las	 tres	 semanas	 que
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permaneció	acostado	fueron	como	una	eternidad.	Cuando	al	 fin	volvió	a	 la	vida	no
sabía	 si	 agradecerlo,	 recordando	 la	 soledad	 en	 que	 se	 encontraba,	 sin	 amigos,
abandonado	de	todos.	Echó	a	andar	indiferente	y	taciturno,	calle	abajo,	y	encontró	a
Jim	Hollis	actuando	de	 juez	ante	un	Jurado	 infantil	que	estaba	 juzgando	a	un	gato,
acusado	de	asesinato,	en	presencia	de	su	víctima:	un	pájaro.	Encontró	a	Joe	Harper	y
Huck	Finn	retirados	en	una	calleja	comiéndose	un	melón	robado.	¡Pobrecillos!	Ellos
también,	como	Tom,	habían	recaído.
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Capítulo	XXIII

A1	 fin	 sacudió	 el	 pueblo	 su	 somnoliento	 letargo,	 y	 lo	 hizo	 con	 gana.	 En	 el
tribunal	 se	 iba	a	ver	el	proceso	por	asesinato.	Aquello	 llegó	a	 ser	el	 tema	único	de
todas	 las	 conversaciones.	 Tom	 no	 podía	 sustraerse	 a	 él.	 Toda	 alusión	 al	 crimen	 le
producía	un	escalofrío,	porque	su	conciencia	acusadora	y	su	miedo	le	persuadían	de
que	 todas	 esas	 alusiones	no	 eran	 sino	 anzuelos	que	 se	 le	 tendían;	 no	veía	 cómo	 se
podía	sospechar	que	él	supiera	algo	acerca	del	asesinato;	pero	a	pesar	de	eso	no	podía
sentirse	 tranquilo	 en	medio	 de	 esos	 comentarios	 y	 cabildeos.	Vivía	 en	 un	 continuo
estremecimiento.	Se	llevó	a	Huck	a	un	lugar	apartado,	para	hablar	del	asunto.	Sería
un	alivio	quitarse	 la	mordaza	por	un	 rato,	 compartir	 su	 carga	de	 cuidados	con	otro
infortunado.	Quería	 además	 estar	 seguro	 de	 que	Huck	 no	 hubiera	 cometido	 alguna
indiscreción.

—Huck,	¿has	hablado	con	alguien	de	aquello?
—¿De	cuál?
Ya	sabes	de	qué.
—¡Ah!	Por	supuesto	que	no.
—¿Ni	una	palabra?
—Ni	media;	y	si	no,	que	me	caiga	aquí	mismo.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Pues	porque	tenía	miedo.
—Vamos,	Tom	Sawyer;	no	estaríamos	dos	días	vivos	si	eso	se	descubriera.	Bien

lo	sabes	tú.
Tom	se	sintió	más	tranquilo.	Después	de	una	pausa	dijo:
—Huck,	nadie	conseguiría	hacer	que	lo	dijeras,	¿no	es	eso?
—¿Hacer	 que	 lo	 dijera?	 Si	 yo	 quisiera	 que	 aquel	 mestizo	me	 ahogase,	 podían

hacérmelo	decir.	No	tendrían	otro	camino.
—Entonces,	 está	 bien.	Me	 parece	 que	 estamos	 seguros	mientras	 no	 abramos	 el

pico.	Pero	vamos	a	jurar	otra	vez.	Es	más	seguro.
—Conforme.
Y	juraron	de	nuevo	con	grandes	solemnidades.
—¿Qué	es	lo	que	dicen	por	ahí,	Huck?	Yo	he	oído	la	mar	de	cosas.
—¿Decir?	Pues	nada	más	que	de	Muff	Potter,	Muff	Potter	y	Muff	Potter	todo	el

tiempo.	Me	hace	estar	siempre	en	un	trasudor;	así	que	quiero	ir	a	esconderme	por	ahí.
—Pues	lo	mismo	me	pasa	a	mí.	Me	parece	que	a	ése	le	dan	pasaporte.	¿No	te	da

lástima	de	él	algunas	veces?
—Casi	 siempre…,	 casi	 siempre.	 El	 no	 vale	 para	 nada;	 pero	 tampoco	 hizo	mal

nunca	 a	 nadie.	 No	 hacía	 más	 que	 pescar	 un	 poco	 para	 coger	 dinero	 y
emborracharse…	 y	 ganduleaba	 mucho	 de	 aquí	 para	 allá;	 pero,	 ¡Señor!	 todos
ganduleamos…;	al	menos,	muchos	de	nosotros:	predicadores	y	gente	así.	Pero	tenía
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cosas	 de	 bueno:	me	 dio	 una	 vez	medio	 pez,	 aunque	 no	 había	 bastante	 para	 dos;	 y
muchas	veces,	pues	como	si	me	echase	una	mano	cuándo	yo	no	estaba	de	suerte.

—Pues	a	mí	me	componía	las	cometas,	Huck,	y	me	ataba	los	anzuelos	a	la	tanza.
¡Si	pudiéramos	sacarlo	de	allí!

—¡Ca!	 No	 podemos	 sacarlo,	 Tom;	 y,	 además,	 le	 volverían	 a	 echar	 mano	 en
seguida.

—Sí,	 lo	 cogerían.	 Pero	 no	 puedo	 aguantarlos	 al	 oírles	 hablar	 de	 él	 como	 del
demonio,	cuando	no	fue	él	quien	hizo…	aquello.

—Lo	mismo	me	pasa,	Tom,	cuando	 les	oigo	decir	que	es	 el	mayor	 criminal	de
esta	tierra	y	que	por	qué	no	lo	habrían	ahorcado	antes.

—Sí,	 siempre	 están	 diciendo	 eso.	 Yo	 les	 he	 oído	 que	 si	 le	 dejasen	 libre	 lo
lincharían.

—Ya	lo	creo	que	sí.
Los	dos	tuvieron	una	larga	conversación,	pero	les	sirvió	de	escaso	provecho.	Al

atardecer	se	encontraron	dando	vueltas	en	la	vecindad	de	la	solitaria	cárcel,	acaso	con
una	vaga	esperanza	de	que	algo	pudiera	ocurrir	que	resolviera	sus	dificultades.	Pero
nada	sucedió:	no	parecía	que	hubiera	ángeles	ni	hadas	que	se	 interesasen	por	aquel
desventurado	cautivo.

Los	muchachos,	como	otras	veces	habían	hecho,	se	acercaron	a	la	reja	de	la	celda
y	dieron	a	Potter	tabaco	y	cerillas.	Estaba	en	la	planta	baja	y	no	tenía	guardián.

Ante	su	gratitud	por	los	regalos,	siempre	les	remordía	a	ambos	la	conciencia,	pero
esta	vez	más	dolorosamente	que	nunca.	Se	sintieron	traicioneros	y	cobardes	hasta	el
último	grado	cuando	Potter	les	dijo:

—Habéis	sido	muy	buenos	conmigo,	hijos;	mejores	que	ningún	otro	del	pueblo.	Y
no	 lo	 olvido,	 no.	Muchas	 veces	me	 digo	 a	mí	mismo,	 digo:	 «Yo	 les	 arreglaba	 las
cometas	y	sus	cosas	a	todos	los	chicos	y	les	enseñaba	los	buenos	sitios	para	pescar,	y
era	amigo	de	ellos,	y	ahora	ninguno	se	acuerda	del	pobre	Muff,	que	está	en	apuros,
más	que	Tom	y	Huck.	No,	ellos	no	me	olvidan	—digo	yo—,	y	yo	no	me	olvido	de
ellos».	Bien,	muchachos;	yo	hice	aquello	porque	estaba	loco	y	borracho	entonces;	y
sólo	así	lo	puedo	comprender,	y	ahora	me	van	a	colgar	por	ello,	y	está	bien	que	así
sea.	Está	bien,	 y	 es	 lo	mejor	 además,	 según	 espero.	No	vamos	 a	hablar	 de	 eso;	 no
quiero	que	os	pongáis	tristes,	porque	sois	amigos	míos.	Pero	lo	que	quiero	deciros	es
que	no	os	emborrachéis,	y	así	no	os	veréis	aquí.	Echaos	un	poco	a	un	lado	para	que	os
vea	mejor.	Es	un	alivio	ver	caras	de	amigos	cuando	se	está	en	este	paso,	y	nadie	viene
por	aquí	más	que	vosotros.	Caras	de	buenos	amigos…,	de	buenos	amigos.	Subíos	uno
en	la	espalda	del	otro	para	que	pueda	tocarlas.	Así	está	bien.	Dame	la	mano;	la	tuya
cabe	por	la	reja,	pero	la	mía	no.	Son	manos	bien	chicas,	pero	han	ayudado	mucho	a
Muff	Potter	y	más	le	ayudarían	si	pudiesen.

Tom	llegó	a	su	casa	tristísimo	y	sus	sueños	de	aquella	noche	fueron	una	sucesión
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de	 horrores.	 El	 próximo	 día	 y	 al	 siguiente	 rondó	 por	 las	 cercanías	 de	 la	 sala	 del
tribunal,	 atraído	 por	 un	 irresistible	 impulso	 de	 entrar,	 pero	 conteniéndose	 para
permanecer	fuera.	A	Huck	le	ocurría	lo	mismo.	Se	esquivaban	mutuamente	con	gran
cuidado.	 Uno	 y	 otro	 se	 alejaban	 de	 cuando	 en	 cuando,	 pero	 la	 misma	 trágica
fascinación	 los	 obligaba	 a	 volver	 en	 seguida.	 Tom	 aguzaba	 el	 oído	 cuando	 algún
ocioso	salía	fuera	de	la	sala;	pero	invariablemente	oía	malas	noticias:	el	cerco	se	iba
estrechando	más	y	más,	 implacable,	en	torno	del	pobre	Potter.	Al	cabo	del	segundo
día	la	conversación	del	pueblo	era	que	la	declaración	de	Joe	el	Indio	se	mantenía	en
pie	 a	 inconmovible	y	que	no	 cabía	 la	menor	duda	 sobre	 cuál	 sería	 el	 veredicto	del
jurado.

Tom	se	retiró	muy	tarde	aquella	noche	y	entró	a	acostarse	por	la	ventana.	Tenía
una	 terrible	 excitación	 y	 pasaron	muchas	 horas	 antes	 de	 que	 se	 durmiera.	 Todo	 el
pueblo	 acudió	 a	 la	 siguiente	mañana	a	 la	 casa	del	 tribunal,	 porque	 era	 aquél	 el	 día
decisivo.	 Ambos	 sexos	 estaban	 representados	 por	 igual	 en	 el	 compacto	 auditorio.
Después	 de	 una	 larga	 espera	 entró	 el	 Jurado	 y	 ocupó	 sus	 puestos;	 poco	 después,
Potter,	 pálido	 y	 huraño,	 tímido	 a	 inerte,	 fue	 introducido,	 sujeto	 con	 cadenas;	 y
sentado	 donde	 todos	 los	 ojos	 curiosos	 pudieran	 contemplarle;	 no	menos	 conspicuo
aparecía	Joe	el	Indio,	impasible	como	siempre.	Hubo	otra	espera,	y	llegó	el	juez,	y	el
sheriff	 declaró	 abierta	 la	 sesión.	 Siguieron	 los	 acostumbrados	 cuchicheos	 entre	 los
abogados	y	el	manejo	y	reunión	de	papeles.	Esos	detalles	y	las	tardanzas	y	pausas	que
los	 acompañaban	 iban	 formando	 una	 atmósfera	 de	 preparativos	 y	 expectación,	 tan
impresionante	como	fascinadora.

Se	 llamó	 a	 un	 testigo,	 el	 cual	 declaró	 que	 había	 encontrado	 a	 Muff	 Potter
lavándose	en	el	arroyo	en	las	primeras	horas	de	la	madrugada,	el	día	en	que	el	crimen
fue	 descubierto,	 y	 que	 inmediatamente	 se	 alejó	 esquivándose.	 Después	 de	 algunas
preguntas,	el	fiscal	dijo:

—Puede	interrogarle	la	defensa.
E1	acusado	levantó	los	ojos,	pero	los	volvió	a	bajar	cuando	su	defensor	dijo:
—No	tengo	nada	que	preguntarle.
El	testigo	que	compareció	después	declaró	acerca	de	haberse	encontrado	la	navaja

al	lado	del	cadáver.	El	fiscal	dijo:
—Puede	interrogarle	la	defensa.
—Nada	tengo	que	preguntarle.
Un	 tercer	 testigo	 juró	que	había	visto	 a	menudo	 la	navaja	 en	posesión	de	Muff

Potter.
El	abogado	defensor	también	se	abstuvo	de	interrogarle.
En	todos	los	rostros	del	público	empezó	a	traslucirse	el	enojo.	¿Se	proponía	aquel

abogado	tirar	por	la	ventana	la	vida	de	su	cliente	sin	hacer	un	esfuerzo	por	salvarle?
Varios	testigos	declararon	sobre	la	acusadora	actitud	observada	por	Potter	cuando
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lo	llevaron	al	lugar	del	crimen.	Todos	abandonaron	el	estrado	sin	ser	examinados	por
la	defensa.

Todos	los	detalles,	abrumadores	para	el	acusado,	de	lo	ocurrido	en	el	cementerio
en	aquella	mañana,	que	 todos	 recordaban	 tan	bien,	 fueron	 relatados	ante	el	 tribunal
por	 testigos	 fidedignos;	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 fue	 interrogado	 por	 el	 abogado	 de
Potter.	 El	 asombro	 y	 el	 disgusto	 del	 público	 se	 tradujo	 en	 fuertes	murmullos,	 que
provocaron	una	reprimenda	del	juez.	El	fiscal	dijo	entonces:

—Bajo	 el	 juramento	de	 ciudadanos	 cuya	mera	palabra	 está	 por	 encima	de	 toda
sospecha,	 hemos	 probado,	 sin	 que	 haya	 posibilidad	 de	 duda,	 que	 el	 autor	 de	 este
horrendo	crimen	es	el	desgraciado	prisionero	que	está	en	ese	banco.	No	tengo	nada
que	añadir	a	la	acusación.

El	pobre	Potter	exhaló	un	sollozo,	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y	balanceaba	su
cuerpo	atrás	y	adelante,	mientras	un	angustioso	silencio	prevalecía	en	la	sala.	Muchos
hombres	 estaban	 conmovidos	 y	 la	 compasión	 de	 las	 mujeres	 se	 exteriorizaba	 en
lágrimas.	El	abogado	defensor	se	levantó	y	dijo:

—En	mis	primeras	indicaciones,	al	abrirse	este	juicio,	dejé	entrever	mi	propósito
de	 probar	 que	mi	 defendido	 había	 realizado	 ese	 acto	 sangriento	 bajo	 la	 influencia
ciega	a	 irresponsable	de	un	delirio	producido	por	el	 alcohol.	Mi	 intención	es	ahora
otra;	no	he	de	alegar	esa	circunstancia.	 (Dirigiéndose	al	 alguacil).	Que	comparezca
Thomas	Sawyer.

La	perplejidad	y	el	asombro	se	pintó	en	todas	las	caras,	sin	exceptuar	la	de	Potter.
Todas	las	miradas,	curiosas	a	interrogadoras,	se	fijaron	en	Tom	cuando	se	levantó	y
fue	a	ocupar	su	puesto,	en	la	plataforma.	Parecía	fuera	de	sí,	pues	estaba	atrozmente
asustado.	Se	le	tomó	juramento.

—Thomas	Sawyer,	¿dónde	estabas	el	17	de	junio	a	eso	de	las	doce	de	la	noche?
Tom	echó	una	mirada	a	la	férrea	cara	de	Joe	el	Indio	y	se	le	trabó	la	lengua.	Todos

tendían	 ansiosamente	 el	 oído,	 pero	 las	 palabras	 se	 negaban	 a	 salir.	 Pasados	 unos
momentos,	sin	embargo,	el	muchacho	recuperó	algo	de	sus	fuerzas	y	logró	poner	la
suficiente	en	su	voz	para	que	una	parte	de	la	concurrencia	llegase	a	oír:

—En	el	cementerio.
—Un	poco	más	alto.	No	tengas	miedo.	Dices	que	estabas…
—En	el	cementerio.
Una	desdeñosa	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	Joe	el	Indio.
—¿Estabas	en	algún	sitio	próximo	a	la	sepultura	de	Williams?
—Sí,	señor.
—Habla	un	poquito	más	fuerte.	¿A	qué	distancia	estabas?
—Tan	cerca	como	estoy	de	usted.
—¿Dónde?
—Detrás	de	los	olmos	que	hay	junto	a	la	sepultura.
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Por	Joe	el	Indio	pasó	un	imperceptible	sobresalto.
—¿Estaba	alguien	contigo?
—Sí,	señor.	Fui	allí	con…
—Espera…,	 espera	 un	 momento.	 No	 te	 ocupes	 ahora	 de	 cómo	 se	 llamaba	 tu

acompañante.	En	el	momento	oportuno	comparecerá	también.	¿Llevasteis	allí	alguna
cosa?

Tom	vaciló	y	parecía	abochornado.
—Dilo,	 muchacho…,	 y	 no	 tengas	 escrúpulos.	 La	 verdad	 es	 siempre	 digna	 de

respeto.	¿Qué	llevabas	al	cementerio?
—Nada	más	que	un…,	un…	gato	muerto.
Se	oyeron	contenidas	risas,	a	las	que	el	tribunal	se	apresuró	a	poner	término.
—Presentaré	a	su	tiempo	el	esqueleto	del	gato.	Ahora,	muchacho,	dinos	todo	lo

que	ocurrió;	dilo	a	tu	manera,	no	te	calles	nada,	y	no	tengas	miedo.
Tom	comenzó,	vacilante	al	principio,	pero	a	medida	que	se	iba	adentrando	en	el

tema	las	palabras	fluyeron	con	mayor	soltura.	A	los	pocos	instantes	no	se	oyó	sino	la
voz	del	testigo	y	todos	los	ojos	estaban	clavados	en	él.	Con	las	bocas	entreabiertas	y
la	 respiración	 contenida,	 el	 auditorio	 estaba	 pendiente	 de	 sus	 palabras,	 sin	 darse
cuenta	del	transcurso	del	tiempo,	arrebatado	por	la	trágica	fascinación	del	relato.	La
tensión	de	las	emociones	reprimidas	llegó	a	su	punto	culminante	cuando	el	muchacho
dijo:	«Y	cuando	el	doctor	enarboló	el	tablón	y	Muff	Potter	cayó	al	suelo,	Joe	el	Indio
saltó	con	la	navaja	y…».

¡Zas!	Veloz	 como	una	 centella,	 el	mestizo	 se	 lanzó	hacia	una	ventana,	 se	 abrió
paso	por	entre	los	que	le	detenían	y	desapareció.
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Capítulo	XXIV

Una	vez	más	volvía	Tom	a	ser	un	héroe	ilustre,	mimado	de	los	viejos,	envidiado
de	los	jóvenes.	Hasta	recibió	su	nombre	la	inmortalidad	de	la	letra	de	imprenta,	pues
el	periódico	de	la	localidad	magnificó	su	hazaña.	Había	quien	auguraba	que	llegaría	a
ser	Presidente	si	se	libraba	de	que	lo	ahorcasen.

Como	sucede	siempre,	el	mundo,	tornadizo	e	ilógico,	estrujó	a	Muff	Potter	contra
su	 pecho	 y	 lo	 halagó	 y	 festejó	 con	 la	 misma	 prodigalidad	 con	 que	 antes	 lo	 había
maltratado.	 Pero	 tal	 conducta	 es,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 digna	 de	 elogio;	 no	 hay,	 por
consiguiente,	que	meterse	a	poner	faltas.

Aquellos	 fueron	 días	 de	 esplendor	 y	 ventura	 para	 Tom;	 pero	 las	 noches	 eran
intervalos	 de	 horror;	 Joe	 el	 Indio	 turbaba	 todos	 sus	 sueños,	 y	 siempre	 con	 algo	 de
fatídico	en	su	mirada.	No	había	tentación	que	le	hiciera	asomar	la	nariz	fuera	de	casa
en	cuanto	oscurecía.	El	pobre	Huck	estaba	en	el	mismo	predicamento	de	angustia	y
pánico,	 pues	 Tom	 había	 contado	 todo	 al	 abogado	 la	 noche	 antes	 del	 día	 de	 la
declaración,	 y	 temía	 que	 su	 participación	 en	 el	 asunto	 llegara	 a	 saberse,	 aunque	 la
fuga	 de	 Joe	 el	 Indio	 le	 había	 evitado	 a	 él	 el	 tormento	 de	 dar	 testimonio	 ante	 el
tribunal.	 El	 cuitado	 había	 conseguido	 que	 el	 abogado	 le	 prometiese	 guardar	 el
secreto;	 pero	 ¿qué	 adelantaba	 con	 eso?	Desde	 que	 los	 escrúpulos	 de	 conciencia	 de
Tom	le	arrastraron	de	noche	a	casa	del	defensor	y	arrancaron	la	tremenda	historia	de
unos	labios	sellados	por	los	más	macabros	y	formidables	juramentos,	la	confianza	de
Huck	en	 el	 género	humano	 se	había	 casi	 evaporado.	Cada	día	 la	 gratitud	de	Potter
hacía	alegrarse	a	Tom	de	haber	hablado;	pero	cada	noche	se	arrepentía	de	no	haber
seguido	 con	 la	 lengua	 queda.	 La	 mitad	 del	 tiempo	 temía	 que	 jamás	 se	 llegase	 a
capturar	 a	 Joe	 el	 Indio,	 y	 la	 otra	mitad	 temía	 que	 llegasen	 a	 echarle	mano.	Estaba
seguro	de	que	no	volvería	ya	a	respirar	tranquilo	hasta	que	aquel	hombre	muriera	y	él
viese	el	cadáver.

Se	 habían	 ofrecido	 recompensas	 por	 la	 captura,	 se	 había	 rebuscado	 por	 todo	 el
país;	pero	Joe	el	Indio	no	aparecía.	Una	de	esas	omniscientes	y	pasmosas	maravillas,
un	detective,	vino	de	San	Luis;	olisqueó	por	todas	partes,	sacudió	la	cabeza,	meditó
cejijunto,	 y	 consiguió	 uno	 de	 esos	 asombrosos	 éxitos	 que	 los	 miembros	 de	 tal
profesión	acostumbran	a	alcanzar.	Quiere	esto	decir	que	«descubrió	una	pista».	Pero
no	es	posible	ahorcar	a	una	pista	por	asesinato,	y	así	es	que	cuando	el	detective	acabó
la	tarea	y	se	fue	a	su	casa	Tom	se	sintió	exactamente	tan	inseguro	como	antes.

Los	días	se	 fueron	deslizando	perezosamente	y	cada	uno	 iba	dejando	detrás,	un
poco	aligerado,	el	peso	de	esas	preocupaciones.
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Capítulo	XXV

Llega	un	momento	en	 la	vida	de	 todo	muchacho	 rectamente	constituido	en	que
siente	un	devorador	deseo	de	ir	a	cualquier	parte	y	excavar	en	busca	de	tesoros.	Un
día,	 repentinamente,	 le	entró	a	Tom	ese	deseo.	Se	echó	a	 la	calle	para	buscar	a	Joe
Harper,	 pero	 fracasó	 en	 su	 empeño.	 Después	 trató	 de	 encontrar	 a	 Ben	 Rogers:	 se
había	 ido	de	pesca.	Entonces	se	 topó	con	Huck	Finn,	el	de	 las	Manos	Rojas.	Huck
serviría	 para	 el	 caso.	 Tom	 se	 lo	 llevó	 a	 un	 lugar	 apartado	 y	 le	 explicó	 el	 asunto
confidencialmente.	Huck	 estaba	 presto.	Huck	 estaba	 siempre	 presto	 para	 echar	 una
mano	 en	 cualquier	 empresa	 que	 ofreciese	 entretenimiento	 sin	 exigir	 capital,	 pues
tenía	una	abrumadora	superabundancia	de	esa	clase	de	tiempo	que	no	es	oro.

—¿En	dónde	hemos	de	cavar?
—¡Bah!,	en	cualquier	parte.
—¿Qué?,	los	hay	por	todos	lados.
—No,	no	los	hay	Están	escondidos	en	los	sitios	más	raros…;	unas	veces,	en	islas;

otras,	en	cofres	carcomidos,	debajo	de	la	punta	de	una	rama	de	un	árbol	muy	viejo,
justo	donde	su	sombra	cae	a	media	noche;	pero	la	mayor	parte,	en	el	suelo	de	casas
encantadas.

—¿Y	quién	los	esconde?
—Pues	 los	 bandidos,	 por	 supuesto.	 ¿Quiénes	 creías	 que	 iban	 a	 ser?

¿Superintendentes	de	escuelas	dominicales?
—No	sé.	Si	fuera	mío	el	dinero	no	lo	escondería.	Me	lo	gastaría	para	pasarlo	en

grande.
—Lo	mismo	haría	yo;	pero	a	los	ladrones	no	les	da	por	ahí:	siempre	lo	esconden

y	allí	lo	dejan.
—¿Y	no	vuelven	más	a	buscarlo?
—No;	creen	que	van	a	volver,	pero	casi	siempre	se	les	olvidan	las	señales,	o	se

mueren.	De	todos	modos,	allí	se	queda	mucho	tiempo,	y	se	pone	roñoso;	y	después
alguno	 se	 encuentra	un	papel	 amarillento	donde	dice	 cómo	 se	han	de	 encontrar	 las
señales…,	un	papel	que	hay	que	estar	descifrando	casi	una	semana	porque	casi	todo
son	signos	y	jeroglíficos.

—¿Jero…	qué?
Jeroglíficos…:	dibujos	y	cosas,	¿sabes?,	que	parece	que	no	quieren	decir	nada.
—¿Tienes	tú	algún	papel	de	esos,	Tom?
—No.
—Pues	entonces	¿cómo	vas	a	encontrar	las	señales?
—No	necesito	señales.	Siempre	lo	entierran	debajo	del	piso	de	casas	con	duendes,

o	en	una	isla,	o	debajo	de	un	árbol	seco	que	tenga	una	rama	que	sobresalga.	Bueno,
pues	ya	hemos	rebuscado	un	poco	por	la	Isla	de	Jackson,	y	podemos	hacer	la	prueba
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otra	vez;	y	ahí	tenemos	aquella	casa	vieja	encantada	junto	al	arroyo	de	la	destilería,	y
la	mar	de	árboles	con	ramas	secas…,	¡carretadas	de	ellos!

—¿Y	está	debajo	de	todos?
—¡Qué	cosas	dices!	No.
—Pues	entonces,	¿cómo	saber	a	cuál	te	has	de	tirar?
—Pues	a	todos	ellos.
—¡Pero	eso	lleva	todo	el	verano!
—Bueno,	¿y	qué	más	da?	Suponte	que	te	encuentras	un	caldero	de	cobre	con	cien

dólares	 dentro,	 todos	 enmohecidos,	 o	 un	 arca	 podrida	 llena	 de	 diamantes.	 ¿Y
entonces?

A	Huck	le	relampaguearon	los	ojos.
—Eso	 es	 cosa	 rica,	 ¡de	 primera!	 Que	 me	 den	 los	 cien	 dólares	 y	 no	 necesito

diamantes.
—Muy	bien.	Pero	ten	por	cierto	que	yo	no	voy	a	tirar	los	diamantes.	Los	hay	que

valen	hasta	veinte	dólares	cada	uno.	Casi	no	hay	ninguno,	escasamente,	que	no	valga
cerca	de	un	dólar.

—¡No!	¿Es	de	veras?
—Ya	lo	creo:	cualquiera	te	lo	puede	decir.	¿Nunca	has	visto	ninguno,	Huck?
—No,	que	yo	me	acuerde.
—Los	reyes	los	tienen	a	espuertas.
—No	conozco	a	ningún	rey,	Tom.
—Me	figuro	que	no.	Pero	si	tú	fueras	a	Europa	verías	manadas	de	ellos	brincando

por	todas	partes.
—¿De	veras	brincan?
—¿Brincar…?	¡Eres	un	mastuerzo!	¡No!
—¿Y	entonces	por	qué	lo	dices?
—¡Narices!	Quiero	 decir	 que	 los	 verías…	 sin	 brincar,	 por	 supuesto:	 ¿para	 qué

necesitaban	brincar?	Lo	que	quiero	que	comprendas	es	que	los	verías	esparcidos	por
todas	partes,	¿sabes?,	así	como	si	no	fuera	cosa	especial.	Como	aquel	Ricardo	el	de	la
joroba.

—Ricardo…	¿Cómo	se	llamaba	de	apellido?
—No	tenía	más	nombre	que	ése.	Los	reyes	no	tienen	más	que	el	nombre	de	pila.
—¿No?
—No	lo	tienen.
—Pues,	mira	si	eso	les	gusta,	Tom,	bien	está;	pero	yo	no	quiero	ser	un	rey	y	tener

nada	más	 el	 nombre	 de	 pila,	 como	 si	 fuera	 un	 negro.	 Pero	 dime,	 ¿dónde	 vamos	 a
cavar	primero?

—Pues	no	 lo	 sé.	Suponte	 que	nos	 enredamos	primero	 en	 aquel	 árbol	 viejo	 que
hay	en	la	cuesta	al	otro	lado	del	arroyo	de	la	destilería.
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—Conforme.
Así,	pues,	se	agenciaron	un	pico	inválido	y	una	pala,	y	emprendieron	su	primera

caminata	de	tres	millas.	Llegaron	sofocados	y	jadeantes,	y	se	tumbaron	a	la	sombra
de	un	olmo	vecino,	para	descansar	y	fumarse	una	pipa.

—Esto	me	gusta	—dijo	Tom.
Y	a	mí	también.
—Dime,	Huck,	 si	 encontramos	 un	 tesoro	 aquí,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer	 con	 lo	 que	 te

toque?
—Pues	comer	pasteles	todos	los	días	y	beberme	un	vaso	de	gaseosa,	y	además	ir	a

todos	los	circos	que	pasen	por	aquí.
—Bien;	¿y	no	vas	a	ahorrar	algo?
—¿Ahorrar?	¿Para	qué?
—Para	tener	algo	de	qué	vivir	con	el	tiempo.
—¡Bah!,	eso	no	sirve	de	nada.	Papá	volvería	al	pueblo	el	mejor	día	y	le	echaría

las	uñas,	si	yo	no	andaba	listo.	Y	ya	verías	lo	que	tardaba	en	liquidarlo.	¿Qué	vas	a
hacer	tú	con	lo	tuyo,	Tom?

—Me	 voy	 a	 comprar	 otro	 tambor,	 y	 una	 espada	 de	 verdad,	 y	 una	 corbata
colorada,	y	me	voy	a	casar.

—¡Casarte!
—Eso	es.
—Tom,	tú…,	tú	has	perdido	la	chaveta.
—Espera	y	verás.
—Pues	es	la	cosa	más	tonta	que	puedes	hacer,	Tom.	Mira	a	papá	y	a	mi	madre.

¿Pegarse…?	¡Nunca	hacían	otra	cosa!	Me	acuerdo	muy	bien.
—Eso	no	quiere	decir	nada.	La	novia	con	quien	voy	a	casarme	no	es	de	las	que	se

pegan.
—A	mí	me	parece	que	 todas	son	 iguales,	Tom.	Todas	 le	 tratan	a	uno	a	patadas.

Más	vale	que	 lo	pienses	antes.	Es	 lo	mejor	que	puedes	hacer.	¿Y	cómo	se	 llama	 la
chica?

—No	es	una	chica…,	es	una	niña.
—Es	lo	mismo,	se	me	figura.	Unos	dicen	chica,	otros	dicen	niña…	y	todos	puede

que	tengan	razón.	Pero	¿cómo	se	llama?
—Ya	te	lo	diré	más	adelante;	ahora	no.
—Bueno,	pues	déjalo.	Lo	único	que	hay	es	que	si	te	casas	me	voy	a	quedar	más

solo	que	nunca.
—No,	no	te	quedarás;	te	vendrás	a	vivir	conmigo.	Ahora,	a	levantarnos	y	vamos	a

cavar.
Trabajaron	y	sudaron	durante	media	hora.	Ningún	resultado.	Siguieron	trabajando

media	hora	más.	Sin	resultado	todavía.	Huck	dijo:
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—¿Lo	entierran	siempre	así	de	hondo?
—A	veces,	pero	no	siempre.	Generalmente,	no.	Me	parece	que	no	hemos	acertado

con	el	sitio.
Escogieron	otro	y	empezaron	de	nuevo.	Trabajaban	con	menos	brío,	pero	la	obra

progresaba.	Cavaron	largo	rato	en	silencio.	Al	fin	Huck	se	apoyó	en	la	pala,	se	enjugó
el	sudor	de	la	frente	con	la	manga	y	dijo:

—¿Dónde	vas	a	cavar	primero	después	de	que	hayamos	sacado	éste?
—Puede	que	la	emprendamos	con	el	árbol	que	está	allá	en	el	monte	de	Cardiff,

detrás	de	la	casa	de	la	viuda.
—Me	parece	que	ése	debe	de	ser	de	los	buenos.	Pero	¿no	nos	lo	quitará	la	viuda,

Tom?	Está	en	su	terreno.
—¡Quitárnoslo	ella!	Puede	ser	que	quiera	hacer	 la	prueba.	Quien	encuentra	uno

de	esos	tesoros	escondidos,	él	es	el	dueño.	No	importa	de	quién	sea	el	terreno.
Aquello	era	tranquilizador.	Prosiguieron	el	trabajo.	Pasado	un	rato	dijo	Huck:
—¡Maldita	sea!	Debemos	de	estar	otra	vez	en	mal	sitio.	¿Qué	te	parece?
—Es	de	lo	más	raro,	Huck.	No	lo	entiendo.	Algunas	veces	andan	en	ello	brujas.

Puede	que	en	eso	consista.
—¡Quizá!	Las	brujas	no	tienen	poder	cuando	es	de	día.
—Sí,	es	verdad.	No	había	pensado	en	ello.	¡Ah,	ya	sé	en	qué	está	la	cosa!	¡Qué

idiotas	somos!	Hay	que	saber	dónde	cae	la	sombra	de	la	rama	a	media	noche	¡y	allí	es
donde	hay	que	cavar!

—¡Maldita	sea!	Hemos	desperdiciado	todo	este	trabajo	para	nada.	Pues	ahora	no
tenemos	más	remedio	que	venir	de	noche,	y	esto	está	la	mar	de	lejos.	¿Puedes	salir?

—Saldré.	Tenemos	que	hacerlo	esta	noche,	porque	si	alguien	ve	estos	hoyos	en
seguida	sabrá	lo	que	hay	aquí	y	se	echará	sobre	ello.

—Bueno;	yo	iré	por	donde	tu	casa	y	maullaré.
—Convenido,	vamos	a	esconder	la	herramienta	entre	las	matas.
Los	chicos	estaban	allí	a	la	hora	convenida.	Se	sentaron	a	esperar,	en	la	oscuridad.

Era	un	paraje	solitario	y	una	hora	que	la	tradición	había	hecho	solemne.	Los	espíritus
cuchicheaban	 en	 las	 inquietas	 hojas,	 los	 fantasmas	 acechaban	 en	 los	 rincones
lóbregos,	el	ronco	aullido	de	un	can	se	oía	a	lo	lejos	y	una	lechuza	le	contestaba	con
un	 graznido	 sepulcral.	 Los	 dos	 estaban	 intimidados	 por	 aquella	 solemnidad	 y
hablaban	poco.	Cuando	juzgaron	que	serían	las	doce,	señalaron	dónde	caía	la	sombra
trazada	por	la	luna	y	empezaron	a	cavar.	Las	esperanzas	crecían.	Su	interés	era	cada
vez	más	intenso,	y	su	laboriosidad	no	le	 iba	a	 la	zaga.	El	hoyo	se	hacía	más	y	más
profundo;	 pero	 cada	 vez	 que	 les	 daba	 el	 corazón	 un	 vuelco	 al	 sentir	 que	 el	 pico
tropezaba	en	algo,	sólo	era	para	sufrir	un	nuevo	desengaño:	no	era	sino	una	piedra	o
una	raíz.

—Es	inútil	—dijo	Tom	al	fin—,	Huck,	nos	hemos	equivocado	otra	vez.
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—Pues	no	podemos	equivocarnos.	Señalemos	la	sombra	justo	donde	estaba.
—Ya	lo	sé,	pero	hay	otra	cosa.
—¿Cuál?
—Que	 no	 hicimos	más	 que	 figurarnos	 la	 hora.	 Puede	 ser	 que	 fuera	 demasiado

temprano	o	demasiado	tarde.
Huck	dejó	caer	la	pala.
—¡Eso	 es!	—dijo—.	 Ahí	 está	 el	 inconveniente.	 Tenemos	 que	 desistir	 de	 éste.

Nunca	podremos	saber	la	hora	justa	y,	además,	es	cosa	de	mucho	miedo	a	esta	hora
de	la	noche,	con	brujas	y	aparecidos	rondando	por	ahí,	de	esa	manera.	Todo	el	tiempo
me	está	pareciendo	que	tengo	alguien	detrás	de	mí,	y	no	me	atrevo	a	volver	la	cabeza
porque	 puede	 ser	 que	 haya	 otro	 delante,	 aguardando	 la	 ocasión.	Tengo	 la	 carne	 de
gallina	desde	que	estoy	aquí.

—También	a	mí	me	pasa	lo	mismo,	Huck.	Casi	siempre	meten	dentro	un	difunto
cuando	entierran	un	tesoro	debajo	de	un	árbol,	para	que	esté	allí	guardándolo.

—¡Cristo!
—Sí	que	lo	hacen.	Siempre	lo	oí	decir.
Tom,	a	mí	no	me	gusta	andar	haciendo	tonterías	donde	hay	gente	muerta.	Aunque

uno	no	quiera,	se	mete	en	enredos	con	ellos;	tenlo	por	seguro.
—A	mí	 tampoco	me	gusta	hurgarlos.	Figúrate	que	hubiera	aquí	uno	y	sacase	 la

calavera	y	nos	dijera	algo.
—¡Cállate,	Tom!	Es	terrible.
—Sí	que	lo	es.	Yo	no	estoy	nada	tranquilo.
—Oye,	Tom,	vamos	a	dejar	esto	y	a	probar	en	cualquier	otro	sitio.
—Mejor	será.
—¿En	cuál?
—En	la	casa	encantada.
—¡Que	la	ahorquen!	No	me	gustan	las	casas	con	duendes.	Son	cien	veces	peores

que	los	difuntos.	Los	muertos	puede	ser	que	hablen,	pero	no	se	aparecen	por	detrás
con	un	sudario	cuando	está	uno	descuidado,	y	de	pronto	sacan	la	cabeza	por	encima
del	hombro	de	uno	y	rechinan	los	dientes	como	los	fantasmas	saben	hacerlo.	Yo	no
puedo	aguantar	eso,	Tom;	ni	nadie	podría.

—Sí,	 pero	 los	 fantasmas	 no	 andan	 por	 ahí	 más	 que	 de	 noche;	 no	 nos	 han	 de
impedir	que	cavemos	allí	por	el	día.

—Está	bien.	Pero	tú	sabes	de	sobra	que	la	gente	no	se	acerca	a	la	casa	encantada
ni	de	noche	ni	de	día.

—Eso	 es,	más	que	nada,	 porque	no	 les	 gusta	 ir	 donde	han	matado	 a	 uno.	Pero
nunca	se	ha	visto	nada	de	noche	por	fuera	de	aquella	casa:	sólo	alguna	luz	azul	que
sale	por	la	ventana;	no	fantasmas	de	los	corrientes.

—Bueno,	 pues	 si	 tú	 ves	 una	 de	 esas	 luces	 azules	 que	 anda	 de	 aquí	 para	 allá,
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puedes	apostar	a	que	hay	un	fantasma	justamente	detrás	de	ella.	Eso	la	razón	misma
lo	dice.	Porque	tú	sabes	que	nadie	más	que	los	fantasmas	las	usan.

—Claro	que	sí.	Pero,	de	todos	modos,	no	se	menean	de	día	y	¿para	qué	vamos	a
tener	miedo?

—Pues	 la	 emprenderemos	 con	 la	 casa	 encantada	 si	 tú	 lo	dices;	 pero	me	parece
que	corremos	peligro.

Para	entonces	ya	habían	comenzado	a	bajar	 la	 cuesta.	Allá	 abajo,	 en	medio	del
valle,	 iluminado	 por	 la	 luna,	 estaba	 la	 casa	 encantada,	 completamente	 aislada,
desaparecidas	las	cercas	de	mucho	tiempo	atrás,	con	las	puertas	casi	obstruidas	por	la
bravía	 vegetación,	 la	 chimenea	 en	 ruinas,	 hundida	 una	 punta	 del	 tejado.	 Los
muchachos	se	quedaron	mirándola,	casi	con	el	temor	de	ver	pasar	una	luz	azulada	por
detrás	 de	 la	 ventana.	Después,	 hablando	 en	 voz	 queda,	 como	 convenía	 a	 la	 hora	 y
aquellos	 lugares,	 echaron	 a	 andar,	 torciendo	 hacia	 la	 derecha	 para	 dejar	 la	 casa	 a
respetuosa	distancia,	y	se	dirigieron	al	pueblo,	cortando	a	través	de	los	bosques	que
embellecían	el	otro	lado	del	monte	Cardiff.
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Capítulo	XXVI

Serían	las	doce	del	siguiente	día	cuando	los	dos	amigos	llegaron	al	árbol	muerto:
iban	 en	 busca	 de	 sus	 herramientas.	 Tom	 sentía	 gran	 impaciencia	 por	 ir	 a	 la	 casa
encantada;	Huck	la	sentía	también,	aunque	en	grado	prudencial,	pero	de	pronto	dijo:

—Oye,	Tom,	¿sabes	qué	día	es	hoy?
Tom	 repasó	 mentalmente	 los	 días	 de	 la	 semana	 y	 levantó	 de	 repente	 los	 ojos

alarmados.
—¡Anda!,	no	se	me	había	ocurrido	pensar	en	eso.
—Tampoco	a	mí;	pero	me	vino	de	golpe	la	idea	de	que	era	viernes.
—¡Qué	fastidio!	Todo	cuidado	es	poco,	Huck.	Acaso	hayamos	escapado	de	buena

por	no	habernos	metido	en	esto	en	un	viernes.
—¡Acaso…!	Seguro	que	sí.	Puede	ser	que	haya	días	de	buena	suerte,	¡pero	lo	que

es	los	viernes…!
—¡Todo	 el	 mundo	 sabe	 eso!	 No	 creas	 que	 has	 sido	 tú	 el	 primero	 que	 lo	 ha

descubierto.
—¿He	 dicho	 yo	 que	 era	 el	 primero?	 Y	 no	 es	 sólo	 que	 sea	 viernes,	 sino	 que

además	anoche	tuve	un	mal	sueño:	soñé	con	ratas.
—¡No!	Señal	de	apuros.	¿Reñían?
—No.
—Eso	es	bueno,	Huck.	Cuando	no	riñen	es	sólo	señal	de	que	anda	rondando	un

apuro.	No	 hay	más	 que	 andar	 listo	 y	 librarse	 de	 él.	Vamos	 a	 dejar	 eso	 por	 hoy,	 y
jugaremos.	¿Sabes	jugar	a	Robin	Hood?

—No;	¿quién	es	Robin	Hood?
—Pues	era	uno	de	los	más	grandes	hombres	que	hubo	en	Inglaterra…	y	el	mejor.

Era	un	bandido.
—¡Qué	gusto!	¡Ojalá	lo	fuera	yo!	¿A	quién	robaba?
—Únicamente	a	los	sheriff	y	obispos	y	a	los	ricos	y	reyes	y	gente	así.	Nunca	se

metía	con	los	pobres.	Los	quería	mucho.	Siempre	iba	a	partes	iguales	con	ellos,	hasta
el	último	centavo.

—Bueno,	pues	debía	de	ser	un	hombre	con	toda	la	barba.
—Ya	lo	creo.	Era	 la	persona	más	noble	que	ha	habido	nunca.	Podía	a	 todos	 los

hombres	de	Inglaterra	con	una	mano	atada	atrás;	y	cogía	su	arco	de	tejo	y	atravesaba
una	moneda	de	diez	centavos,	sin	marrar	una	vez,	a	milla	y	media	de	distancia.

—¿Qué	es	un	arco	de	tejo?
—No	lo	sé.	Es	una	especie	de	arco,	por	supuesto.	Y	si	daba	a	la	moneda	nada	más

que	en	el	borde,	se	tiraba	al	suelo	y	lloraba,	echando	maldiciones.	Jugaremos	a	Robin
Hood;	es	muy	divertido.	Yo	te	enseñaré.

—Conforme.
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Jugaron,	pues,	a	Robin	Hood	toda	la	tarde,	echando	de	vez	en	cuando	una	ansiosa
mirada	a	la	casa	de	los	duendes	y	hablando	de	los	proyectos	para	el	día	siguiente	y	de
lo	que	allí	pudiera	ocurrirles.	Al	ponerse	el	sol	emprendieron	el	regreso	por	entre	las
largas	 sombras	 de	 los	 árboles	 y	 pronto	 desaparecieron	 bajo	 las	 frondosidades	 del
monte	Cardiff.

El	 sábado,	 poco	 después	 de	 mediodía,	 estaban	 otra	 vez	 junto	 al	 árbol	 seco.
Echaron	una	 pipa,	 charlando	 a	 la	 sombra,	 y	 después	 cavaron	un	 poco	 en	 el	 último
hoyo,	no	con	grandes	esperanzas	y	tan	sólo	porque	Tom	dijo	que	había	muchos	casos
en	que	algunos	habían	desistido	de	hallar	un	tesoro	cuando	ya	estaban	a	dos	dedos	de
él,	y	después	otro	había	pasado	por	allí	y	lo	había	sacado	con	un	solo	golpe	de	pala.
La	cosa	falló	esta	vez,	sin	embargo;	así	es	que	los	muchachos	se	echaron	al	hombro
las	herramientas	y	 se	 fueron,	 con	 la	 convicción	de	que	no	habían	bromeado	con	 la
suerte,	sino	que	habían	llenado	todos	los	requisitos	y	ordenanzas	pertinentes	al	oficio
de	cazadores	de	tesoros.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 encantada	 había	 algo	 tan	 fatídico	 y	 medroso	 en	 el
silencio	de	muerte	que	allí	reinaba	bajo	el	sol	abrasador,	y	algo	tan	desalentador	en	la
soledad	 y	 desolación	 de	 aquel	 lugar,	 que	 por	 un	 instante	 tuvieron	 miedo	 de
aventurarse	dentro.	Después,	se	deslizaron	hacia	la	puerta	y	atisbaron,	temblando,	el
interior.	Vieron	una	habitación	en	cuyo	piso,	sin	pavimento,	crecía	la	hierba	y	con	los
muros	sin	revocar;	una	chimenea	destrozada,	 las	ventanas	sin	cierres	y	una	escalera
ruinosa;	 y	 por	 todas	 partes	 telas	 de	 araña	 colgantes	 y	 desgarradas.	 Entraron	 de
puntillas,	latiéndoles	el	corazón,	hablando	en	voz	baja,	alerta	el	oído	para	atrapar	el
más	leve	ruido	y	con	los	músculos	tensos	y	preparados	para	la	huida.

A	poco	la	familiaridad	aminoró	sus	temores	y	pudieron	examinar	minuciosamente
el	lugar	en	que	estaban,	sorprendidos	y	admirados	de	su	propia	audacia.	En	seguida
quisieron	 echar	una	mirada	 al	 piso	de	 arriba.	Subir	 era	 cortarse	 la	 retirada,	 pero	 se
azuzaron	 el	 uno	 al	 otro	 y	 eso	 no	 podía	 tener	 más	 que	 un	 resultado:	 tiraron	 las
herramientas	en	un	rincón	y	subieron.	Allí	había	las	mismas	señales	de	abandono	y
ruina.	 En	 un	 rincón	 encontraron	 un	 camaranchón	 que	 prometía	misterioso;	 pero	 la
promesa	 fue	 un	 fraude:	 nada	 había	 allí.	 Estaban	 ya	 rehechos	 y	 envalentonados.	 Se
disponían	a	bajar	y	ponerse	al	trabajo	cuando…

—¡Chist!	—dijo	Tom.
—¿Qué?	¡Ay	Dios!	¡Corramos!
—Estate	quieto,	Huck.	No	te	muevas.	Vienen	derechos	hacia	la	puerta.
Se	tendieron	en	el	suelo,	con	los	ojos	pegados	a	los	resquicios	de	las	 tarimas,	y

esperaron	en	una	agonía	de	espanto.
—Se	 han	 parado…	No,	 vienen…	Ahí	 están.	No	 hables,	Huck.	 ¡Dios,	 quién	 se

viera	lejos!
Dos	hombres	entraron.	Cada	uno	de	los	chicos	se	dijo	a	sí	mismo:
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—Ahí	 está	 el	 viejo	 español	 sordomudo	 que	 ha	 andado	 una	 o	 dos	 veces	 por	 el
pueblo	estos	días;	al	otro	no	lo	he	visto	nunca.

«El	 otro»	 era	 un	 ser	 haraposo	 y	 sucio	 y	 de	 no	 muy	 atrayente	 fisonomía.	 El
español	 estaba	 envuelto	 en	 un	 sarape;	 tenía	 unas	 barbas	 blancas	 y	 aborrascadas,
largas	 greñas,	 blancas	 también,	 que	 le	 salían	 por	 debajo	 del	 ancho	 sombrero,	 y
llevaba	 anteojos	 verdes.	 Cuando	 entraron,	 «el	 otro»	 iba	 hablando	 en	 voz	 baja.	 Se
sentaron	en	el	 suelo,	de	cara	a	 la	puerta	y	de	espaldas	al	muro,	y	el	que	 llevaba	 la
palabra	continuó	hablando.	Poco	a	poco	sus	ademanes	se	hicieron	menos	cautelosos	y
más	audibles	sus	palabras.

—No	—dijo—.	Lo	he	pensado	bien	y	no	me	gusta.	Es	peligroso.	¡Peligroso!	—
refunfuñó	el	español	«sordomudo»,	con	gran	sorpresa	de	los	muchachos—.	¡Gallina!

Su	voz	dejó	a	aquéllos	atónitos	y	estremecidos.	¡Era	Joe	el	Indio!	Hubo	un	largo
silencio;	después	dijo	Joe:

—No	es	más	peligroso	que	el	golpe	de	allá	arriba,	y	nada	nos	vino	de	él.
—Eso	es	diferente.	Tan	 lejos	 río	arriba	y	sin	ninguna	otra	casa	cerca.	Nunca	se

podría	saber	que	lo	habíamos	intentado	si	nos	fallaba.
—Bueno;	¿y	qué	cosa	hay	de	más	peligro	que	venir	aquí	de	día?	Cualquiera	que

nos	viese	sospecharía.
—Ya	lo	sé.	Pero	no	había	ningún	otro	sitio	tan	a	la	mano	después	de	aquel	golpe

idiota.	Yo	quiero	irme	de	esta	conejera.	Quise	irme	ayer	pero	de	nada	servía	tratar	de
asomar	fuera	la	oreja	con	aquellos	condenados	chicos	jugando	allí	en	lo	alto,	frente
por	frente.

Los	«condenados	chicos»	se	estremecieron	de	nuevo	al	oír	esto,	y	pensaron	en	la
suerte	que	habían	tenido	el	día	antes	en	acordarse	de	que	era	viernes	y	dejarlo	para	el
siguiente.	 ¡Cómo	 se	 dolían	 de	 no	 haberlo	 dejado	 para	 otro	 año!	 Los	 dos	 hombres
sacaron	algo	de	comer	y	almorzaron.	Después	de	una	 larga	y	silenciosa	meditación
dijo	Joe	el	Indio:

—Óyeme,	muchacho:	 tú	 te	 vuelves	 río	 arriba	 a	 tu	 tierra.	Esperas	 allí	 hasta	 que
oigas	de	mí.	Yo	voy	a	arriesgarme	a	caer	por	el	pueblo	nada	más	que	otra	vez,	para
echar	 una	mirada	 por	 allí.	 Daremos	 el	 golpe	 «peligroso»	 después	 de	 que	 yo	 haya
atisbado	un	poco	y	vea	que	las	cosas	se	presentan	bien.	Después,	¡a	Texas!	Haremos
el	camino	juntos.

Aquello	parecía	aceptable.	Después	los	dos	empezaron	a	bostezar,	y	Joe	dijo:
—Estoy	muerto	de	sueño.	A	ti	te	toca	vigilar.
Se	acurrucó	entre	las	hierbas	y	a	poco	empezó	a	roncar.	Su	compañero	le	hurgó

para	que	guardase	silencio.	Después	el	centinela	comenzó	a	dar	cabezadas,	bajando	la
cabeza	cada	vez	más,	y	a	poco	rato	los	dos	roncaban	a	la	par.

Los	muchachos	respiraron	satisfechos.
—¡Ahora	es	la	nuestra!	—murmuró	Tom—.	¡Vámonos!
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—No	puedo	—respondió	Huck—:	me	caería	muerto	si	se	despertasen.
Tom	insistía;	Huck	no	se	determinaba.	Al	fin	Tom	se	 levantó,	 lentamente	y	con

gran	 cuidado,	 y	 echó	 a	 andar	 solo.	 Pero	 al	 primer	 paso	 hizo	 dar	 tal	 crujido	 al
desvencijado	pavimento,	que	volvió	a	tenderse	en	el	suelo	anonadado	de	espanto.	No
osó	repetir	el	 intento.	Allí	se	quedaron	contando	los	 interminables	momentos,	hasta
parecerles	que	el	tiempo	ya	no	corría	y	que	la	eternidad	iba	envejeciendo;	y	después
notaron	con	placer	que	al	fin	se	estaba	poniendo	el	sol.

En	 aquel	 momento	 cesó	 uno	 de	 los	 ronquidos.	 Joe	 el	 Indio	 se	 sentó,	 miró
alrededor	y	dirigió	una	aviesa	sonrisa	a	su	camarada,	el	cual	tenía	colgando	la	cabeza
entre	las	rodillas.	Le	empujó	con	el	pie,	diciéndole:

—¡Vamos!	 ¡Vaya	 un	 vigilante	 que	 estás	 hecho!	 Pero	 no	 importa;	 nada	 ha
ocurrido.

—¡Diablo!	¿Me	he	dormido?
—Unas	miajas.	Ya	 es	 tiempo	 de	 ponerse	 en	marcha,	 compadre.	 ¿Qué	 vamos	 a

hacer	con	lo	poco	de	pasta	que	nos	queda?
—No	sé	qué	te	diga;	me	parece	que	dejarla	aquí	como	siempre	hemos	hecho.	De

nada	sirve	que	nos	lo	llevemos	hasta	que	salgamos	hacia	el	Sur.	Seiscientos	cincuenta
dólares	en	plata	pesan	un	poco	para	llevarlos.

—Bueno;	está	bien…;	no	importa	volver	otra	vez	por	aquí.
—No;	pero	habrá	que	venir	de	noche,	como	hacíamos	antes.	Es	mejor.
—Sí,	pero	mira:	puede	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	se	presente	una	buena

ocasión	para	este	golpe;	pueden	ocurrir	accidentes,	porque	el	sitio	no	es	muy	bueno.
Vamos	a	enterrarlo	de	verdad	y	a	enterrarlo	hondo.

—¡Buena	 idea!	 —dijo	 el	 compinche;	 y	 atravesando	 la	 habitación	 de	 rodillas,
levantó	una	de	 las	 losas	del	 fogón	y	 sacó	un	 talego	del	que	 salía	un	grato	 tintineo.
Extrajo	 de	 él	 veinte	 o	 treinta	 dólares	 para	 él	 y	 otros	 tantos	 para	 Joe,	 y	 entregó	 el
talego	a	éste,	que	estaba	arrodillado	en	un	rincón,	haciendo	un	agujero	en	el	suelo	con
su	cuchillo.

En	 un	 instante	 olvidaron	 los	 muchachos	 todos	 sus	 temores	 y	 angustias.	 Con
ávidos	 ojos	 seguían	 hasta	 los	 menores	 movimientos.	 ¡Qué	 suerte!	 ¡No	 era	 posible
imaginar	 aquello!	 Seiscientos	 dólares	 era	 dinero	 sobrado	 para	 hacer	 ricos	 a	media
docena	de	chicos.	Aquello	 era	 la	 casa	de	 tesoros	bajo	 los	mejores	 auspicios:	ya	no
habría	 enojosas	 incertidumbres	 sobre	 dónde	 había	 que	 cavar.	 Se	 hacían	 guiños	 a
indicaciones	 con	 la	 cabeza:	 elocuentes	 signos	 fáciles	 de	 interpretar	 porque	 no
significaban	más	que	esto:	«Dime,	¿no	estás	contento	de	estar	aquí?».

El	cuchillo	de	Joe	tropezó	con	algo.
—¡Hola!	—dijo	aquél.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	su	compañero.
—Una	 tabla	medio	podrida…	No;	 es	una	 caja.	Echa	una	mano	y	veremos	para
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qué	está	aquí.	No	hace	falta:	le	he	hecho	un	boquete.
Metió	por	él	la	mano	y	la	sacó	en	seguida.
—¡Cristo!	¡Es	dinero!
Ambos	examinaron	el	puñado	de	monedas.	Eran	de	oro.	Tan	sobreexcitados	como

ellos	estaban	los	dos	rapaces	allá	arriba,	y	no	menos	contados.
El	compañero	de	Joe	dijo:
—Esto	 lo	 arreglaremos	 a	 escape.	 Aquí	 hay	 un	 pico	 viejo	 entre	 la	 broza,	 en	 el

rincón,	al	otro	lado	de	la	chimenea.	Acabo	de	verlo.
Fue	corriendo	y	volvió	con	el	pico	y	la	gala	de	los	muchachos.	Joe	el	Indio	cogió

el	pico,	lo	examinó	minuciosamente,	sacudió	la	cabeza,	murmuró	algo	entre	dientes	y
comenzó	a	usarlo.

En	 un	momento	 desenterró	 la	 caja.	No	 era	muy	 grande	 y	 estaba	 reforzada	 con
herrajes,	y	había	sido	muy	recia	antes	de	que	el	 lento	pasar	de	los	años	la	averiase.
Los	dos	hombres	contemplaron	el	tesoro	con	beatífico	silencio.

—Compadre,	aquí	hay	miles	de	dólares	—dijo	Joe	el	Indio.
—Siempre	 se	 dijo	 que	 los	 de	 la	 cuadrilla	 de	 Murrel	 anduvieron	 por	 aquí	 un

verano	—observó	el	desconocido.
—Ya	lo	sé	—dijo	Joe—,	y	esto	tiene	traza	de	ser	cosa	de	ellos.
—Ahora	ya	no	necesitarás	dar	aquel	golpe.
El	mestizo	frunció	el	ceño.
—Tú	no	me	conoces	—dijo—.	Por	lo	menos	no	sabes	nada	del	caso.	No	se	trata

sólo	 de	 un	 robo:	 es	 una	 venganza	 —y	 un	 maligno	 fulgor	 brilló	 en	 sus	 ojos—.
Necesitaré	que	me	ayudes.	Cuando	esté	hecho…,	entonces,	 a	Texas.	Vete	a	 tu	casa
con	tu	parienta,	y	tus	chicos,	y	estate	preparado	para	cuando	yo	diga.

—Bueno,	si	tú	lo	dices.	¿Qué	haremos	con	esto?	¿Volverlo	a	enterrar?
—Sí.	(Gran	 júbilo	en	el	piso	de	arriba).	No,	 ¡de	ningún	modo!,	 ¡no!	 (Profundo

desencanto	 en	 lo	 alto).	 Ya	 no	 me	 acordaba.	 Ese	 pico	 tiene	 pegada	 tierra	 fresca.
(Terror	en	 los	muchachos).	 ¿Qué	hacían	aquí	 esa	pala	y	 ese	pico?	¿Quién	 los	 trajo
aquí…	y	dónde	 se	ha	 ido	el	que	 los	 trajo?	 ¡Qué!	 ¿Enterrarlo	 aquí	y	que	vuelvan	y
vean	el	piso	removido?	No	en	mis	días.	Lo	llevaremos	a	mi	cobijo.

—¡Claro	que	sí!	Podíamos	haberlo	pensado	antes.	¿Piensas	que	al	número	uno?
—No,	al	número	dos,	debajo	de	la	cruz.	El	otro	sitio	no	es	bueno…,	demasiado

conocido.
—Muy	bien.	Ya	está	casi	lo	bastante	oscuro	para	irnos.
Joe	el	Indio	fue	de	ventana	en	ventana	atisbando	cautelosamente.	Después	dijo:
—¿Quién	podrá	haber	traído	aquí	esas	herramientas?	¿Te	parece	que	puedan	estar

arriba?
Los	 muchachos	 se	 quedaron	 sin	 aliento…	 Joe	 el	 Indio	 puso	 la	 mano	 sobre	 el

cuchillo,	se	detuvo	un	momento,	indeciso,	y	después	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la
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escalera.	 Los	 chicos	 se	 acordaron	 del	 camaranchón,	 pero	 estaban	 sin	 fuerzas,
desfallecidos.	 Los	 pasos	 crujientes	 se	 acercaban	 por	 la	 escalera…	 La	 insufrible
angustia	 de	 la	 situación	 despertó	 sus	 energías	 muertas,	 y	 estaban	 ya	 a	 punto	 de
lanzarse	 hacia	 el	 cuartucho,	 cuando	 se	 oyó	 un	 chasquido	 y	 el	 derrumbamiento	 de
maderas	 podridas,	 y	 Joe	 el	 Indio	 se	 desplomó,	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	 escalera.	 Se
incorporó,	echando	juramentos,	y	su	compañero	le	dijo.

—¿De	qué	sirve	todo	eso?	Si	hay	alguien	y	está	allá	arriba,	que	siga	ahí,	¿qué	nos
importa?	 Si	 quiere	 bajar	 y	 buscar	 camorra,	 ¿quién	 se	 lo	 impide?	Dentro	 de	 quince
minutos	es	de	noche…,	y	que	nos	sigan	si	les	apetece;	no	hay	inconveniente.	Pienso
yo	que	quienquiera	que	trajo	estas	cosas	aquí	nos	echó	la	vista	y	nos	tomó	por	trasgos
o	demonios,	o	algo	por	el	estilo.	Apuesto	a	que	aún	no	ha	acabado	de	correr.

Joe	refunfuñó	un	rato,	después	convino	con	su	amigo	en	que	lo	poco	que	todavía
queda	 de	 claridad	 debía	 aprovecharse	 en	 preparar	 las	 cosas	 para	 la	 marcha.	 Poco
después	 se	 deslizaron	 fuera	 de	 la	 casa,	 en	 la	 oscuridad,	 cada	 vez	 más	 densa,	 del
crepúsculo,	y	se	encaminaron	hacia	el	río	con	su	preciosa	caja.

Tom	y	Huck	se	levantaron	desfallecidos,	pero	enormemente	tranquilizados,	y	los
siguieron	con	la	vista	a	través	de	los	resquicios	por	entre	los	troncos	que	formaban	el
muro.	 ¿Seguirlos?	 No	 estaban	 para	 ello.	 Se	 contentaron	 con	 descender	 otra	 vez	 a
tierra	firme,	sin	romperse	ningún	hueso,	y	tomaron	la	senda	que	llevaba	al	pueblo	por
encima	 del	 monte.	 Hablaron	 poco;	 estaban	 harto	 ocupados	 en	 aborrecerse	 a	 sí
mismos,	en	maldecir	la	mala	suerte	que	les	había	hecho	llevar	allí	el	pico	y	la	pala.	A
no	ser	por	eso,	jamás	hubiera	sospechado	Joe.	Allí	habría	escondido	el	oro	y	la	plata
hasta	que,	satisfecha	su	«venganza»,	volviera	a	recogerlos,	y	entonces	hubiera	sufrido
el	desencanto	de	encontrarse	con	que	el	dinero	había	volado.	¡Qué	mala	suerte	haber
dejado	allí	las	herramientas!	Resolvieron	estar	en	acecho	para	cuando	el	falso	español
volviera	 al	 pueblo	buscando	 la	 ocasión	para	 realizar	 sus	 propósitos	 de	venganza,	 y
seguirle	hasta	el	«número	dos»,	 fuera	aquello	 lo	que	 fuera.	Después	se	 le	ocurrió	a
Tom	una	siniestra	idea:

—¿Venganza?	—dijo—.	¿Y	si	fuera	de	nosotros,	Huck?
—¡No	digas	eso!	—exclamó	Huck,	a	punto	de	desmayarse.
Discutieron	 el	 asunto,	 y	 para	 cuando	 llegaron	 al	 pueblo	 se	 habían	 puesto	 de

acuerdo	en	creer	que	Joe	pudiera	referirse	a	algún	otro,	o	al	menos	que	sólo	se	refería
a	Tom,	puesto	que	él	era	el	único	que	había	declarado.

¡Menguado	consuelo	 era	para	Tom	verse	 solo	 en	 el	 peligro!	Estar	 en	 compañía
hubiera	sido	una	positiva	mejora,	pensó.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Capítulo	XXVII

La	 aventura	 de	 aquel	 día	 obsesionó	 a	 Tom	 durante	 la	 noche,	 perturbando	 sus
sueños.	Cuatro	veces	tuvo	en	las	manos	el	rico	tesoro	y	cuatro	veces	se	evaporó	entre
sus	dedos	al	abandonarle	el	sueño	y	despertar	a	la	realidad	de	su	desgracia.	Cuando,
despabilado	ya,	en	 las	primeras	horas	de	 la	madrugada	recordaba	 los	 incidentes	del
magno	 suceso	 le	 parecían	 extrañamente	 amortiguados	 y	 lejanos,	 como	 si	 hubieran
ocurrido	 en	 otro	mundo	o	 en	 un	 pasado	 remoto.	 Pensó	 entonces	 que	 acaso	 la	 gran
aventura	no	fuera	sino	un	sueño.	Había	un	decisivo	argumento	en	favor	de	esa	idea,	a
saber:	que	la	cantidad	de	dinero	que	había	visto	era	demasiado	cuantiosa	para	tener
existencia	real.	Jamás	habían	visto	sus	ojos	cincuenta	dólares	 juntos,	y,	como	todos
los	 chicos	 de	 su	 edad	 y	 de	 su	 condición,	 se	 imaginaba	 que	 todas	 las	 alusiones	 a
«cientos»	y	a	«miles»	no	eran	sino	fantásticos	modos	de	expresión	y	que	no	existían
tales	sumas	en	el	mundo.	Nunca	había	sospechado,	ni	por	un	instante,	que	cantidad
tan	considerable	como	cien	dólares	pudiera	hallarse	en	dinero	contante	en	posesión
de	nadie.	Si	se	hubieran	analizado	sus	ideas	sobre	tesoros	escondidos	se	habría	visto
que	 consistían	 éstos	 en	 un	 puño	 de	 monedas	 reales	 y	 una	 fanega	 de	 otras	 vagas,
maravillosas,	impalpables.

Pero	 los	 incidentes	de	su	aventura	 fueron	apareciendo	con	mayor	 relieve	y	más
relucientes	y	claros	a	fuerza	de	frotarlos	pensando	en	ellos;	y	así	se	fue	inclinando	a
la	opinión	de	que	quizá	aquello	no	fuera	un	sueño,	después	de	todo.	Había	que	acabar
con	aquella	incertidumbre.	Tomaría	un	bocado	y	se	iría	en	busca	de	Huck.

El	cual	estaba	sentado	en	la	borda	de	una	chalana,	abstraído,	chapoteando	los	pies
en	el	agua,	sumido	en	una	intensa	melancolía.	Tom	decidió	dejar	que	Huck	llevase	la
conversación	hacia	el	tema.	Si	así	no	lo	hacía,	señal	de	que	todo	ello	no	era	más	que
un	sueño.

—¡Hola,	Huck!
—¡Hola,	tú!
Un	minuto	de	silencio.
—Tom,	 si	 hubiéramos	 dejado	 las	 condenadas	 herramientas	 en	 el	 árbol	 seco

habríamos	cogido	el	dinero.	¡Maldita	sea!
—¡Pues	entonces	no	es	sueño!	¡No	es	un	sueño!	Casi	casi	quisiera	que	lo	fuese.

¡Que	me	maten	si	no	lo	digo	de	veras!
¿Qué	es	lo	que	no	es	un	sueño?
—Lo	de	ayer.	Casi	creía	que	lo	era.
—¡Sueño!	 ¡Si	 no	 se	 llega	 a	 romper	 la	 escalera	 ya	 hubieras	 visto	 si	 era	 sueño!

Hartas	 pesadillas	 he	 tenido	 toda	 la	 noche	 con	 aquel	 maldito	 español	 del	 parche
corriendo	tras	de	mí…	¡Así	lo	ahorquen!

—No,	ahorcarlo	no…	¡encontrarlo!	¡Descubrir	el	dinero!
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—Tom,	no	hemos	de	dar	con	él.	Una	ocasión	como	ésa	de	dar	con	un	tesoro	sólo
se	le	presenta	a	uno	una	vez,	y	ésa	la	hemos	perdido.	¡El	temblor	que	me	iba	a	entrar
si	volviera	a	ver	a	ese	hombre!

—A	mí	lo	mismo;	pero,	con	todo,	quisiera	verlo,	y	seguir	tras	él	hasta	dar	con	su
«número	dos».

—Número	dos,	eso	es.	He	estado	pensando	en	ello;	pero	no	caigo	en	lo	que	pueda
ser…	¿Qué	crees	tú	que	será?

—No	lo	sé.	Es	cosa	demasiado	oculta.	Dime,	Huck,	¿será	el	número	de	una	casa?
—¡Eso	es…!	No,	Tom,	no	es	eso.	Si	lo	fuera	no	sería	en	esta	población	de	pito.

Aquí	no	tienen	número	las	casas.
—Es	verdad.	Déjame	pensar	un	poco.	Ya	está:	 es	 el	número	de	un	cuarto…	en

una	posada:	¿qué	te	parece?
—¡Ahí	está	el	clavo!	Sólo	hay	dos	posadas	aquí.	Vamos	a	averiguarlo	en	seguida.
—Estate	aquí,	Huck,	hasta	que	yo	vuelva.
Tom	se	alejó	al	punto.	No	gustaba	de	que	le	vieran	en	compañía	de	Huck	en	sitios

públicos.	Tardó	media	hora	en	volver.	Había	averiguado	que	en	 la	mejor	posada,	el
número	dos	estaba	ocupado	por	un	abogado	joven.	En	la	más	modesta	el	número	dos
era	un	misterio.	El	hijo	del	posadero	dijo	que	aquel	cuarto	estaba	siempre	cerrado	y
nunca	había	visto	entrar	ni	salir	a	nadie,	a	no	ser	de	noche;	no	sabía	la	razón	de	que
así	 fuera;	 le	 había	 picado	 a	 veces	 la	 curiosidad,	 pero	 flojamente;	 había	 sacado	 el
mejor	 partido	 del	 misterio	 solazándose	 con	 la	 idea	 de	 que	 el	 cuarto	 estaba
«encantado»;	había	visto	luz	en	él	la	noche	antes.

—Eso	es	 lo	que	he	descubierto,	Huck.	Me	parece	que	éste	es	el	propio	número
dos,	tras	el	que	andamos.

—Me	parece	que	sí…	Y	ahora	¿qué	vas	a	hacer?
—Déjame	pensar.
Tom	meditó	largo	rato.	Después	habló	así:
—Voy	 a	 decírtelo.	 La	 puerta	 trasera	 de	 ese	 número	 dos	 es	 la	 que	 da	 a	 aquel

callejón	 sin	 salida	 que	 hay	 entre	 la	 posada	 y	 aquel	 nidal	 de	 ratas	 del	 almacén	 de
ladrillos.	Pues	ahora	vas	a	reunir	todas	las	llaves	de	puertas	a	que	puedas	echar	mano
y	 yo	 cogeré	 todas	 las	 de	 mi	 tía,	 y	 en	 la	 primera	 noche	 oscura	 vamos	 allí	 y	 las
probamos.	Y	cuidado	con	que	dejes	de	estar	 en	acecho	de	 Joe	el	 Indio,	puesto	que
dijo	que	había	de	volver	otra	vez	por	aquí	para	buscar	una	ocasión	para	su	venganza.
Si	le	ves,	le	sigues;	y	si	no	va	al	número	dos,	es	que	aquél	no	es	el	sitio.

—¡Cristo!,	¡no	me	gusta	eso	de	seguirlo	yo	solo!
—Será	de	noche,	seguramente.	Puede	ser	que	ni	siquiera	te	vea,	y	si	te	ve,	puede

que	no	se	le	ocurra	pensar	nada.
—Puede	ser	que	si	está	muy	oscuro,	me	atreva	a	seguirle.	No	 lo	sé,	no	 lo	sé…

Trataré	de	hacerlo.
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—A	 mí	 no	 me	 importaría	 seguirle	 siendo	 de	 noche,	 Huck.	 Mira	 que	 acaso
descubra	que	no	puede	vengarse	y	se	vaya	derecho	a	coger	el	dinero.

—Tienes	razón;	así	es.	Le	seguiré…,	le	he	de	seguir	aunque	se	hunda	el	mundo.
—Eso	es	hablar.	No	te	ablandes,	Huck,	que	tampoco	he	de	aflojar	yo.
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Capítulo	XXVIII

Tom	 y	 Huck	 se	 aprestaron	 aquella	 noche	 para	 la	 empresa.	 Rondaron	 por	 las
cercanías	 de	 la	 posada,	 hasta	 después	 de	 las	 nueve,	 vigilando	 uno	 el	 callejón	 a
distancia	y	el	otro	la	puerta	de	la	posada.	Nadie	penetró	en	el	callejón	ni	salió	por	allí;
nadie	que,	se	pareciese	al	español	traspasó	la	puerta.	La	noche	parecía	serena;	así	es
que	Tom	se	fue	a	su	casa	después	de	convenir	que	si	llegaba	a	ponerse	muy	oscuro,
Huck	 iría	 a	 buscarle	 y	maullaría	 y	 entonces	 él	 se	 escaparía	 para	 que	 probasen	 las
llaves.	Pero	la	noche	continuó	clara	y	Huck	abandonó	la	guardia	y	se	fue	a	acostar	en
un	barril	de	azúcar,	vacío,	a	eso	de	las	doce.

No	 tuvieron	 el	martes	mejor	 suerte,	 y	 el	miércoles	 tampoco.	 Pero	 la	 noche	 del
jueves	 se	 mostró	 más	 propicia.	 Tom	 se	 evadió	 en	 el	 momento	 oportuno	 con	 una
maltrecha	 linterna	 de	 hojalata,	 de	 su	 tía,	 y	 una	 toalla	 para	 envolverla.	 Ocultó	 la
linterna	 en	 el	 barril	 de	 azúcar	 de	Huck	 y	montaron	 la	 guardia.	 Una	 hora	 antes	 de
media	 noche	 se	 cerró	 la	 taberna,	 y	 sus	 luces	—únicas	 que	 por	 allí	 se	 veían—	 se
extinguieron.	No	se	había	visto	al	español;	nadie	había	pasado	por	el	callejón.	Todo
se	 presentaba	 propicio.	 La	 oscuridad	 era	 profunda:	 la	 perfecta	 quietud	 sólo	 se
interrumpía,	de	tarde	en	tarde,	por	el	rumor	de	truenos	lejanos.

Tom	sacó	la	linterna,	la	encendió	dentro	del	barril	envolviéndola	cuidadosamente
en	la	toalla,	y	los	dos	aventureros	fueron	avanzando	en	las	tinieblas	hacia	la	posada.
Huck	 se	quedó	de	centinela	y	Tom	entró	a	 tientas	 en	el	 callejón.	Después	hubo	un
intervalo	de	ansiosa	espera,	que	pesó	sobre	el	espíritu	de	Huck	como	una	montaña.
Empezó	a	anhelar	que	se	viese	algún	destello	de	la	linterna	de	Tom:	eso	le	alarmaría,
pero	al	menos	sería	señal	de	que	aún	vivía	su	amigo.

Parecía	 que	 ya	 habían	 transcurrido	 horas	 enteras	 desde	 que	 Tom	 desapareció.
Seguramente	le	había	dado	un	soponcio;	puede	ser	que	estuviese	muerto;	quizá	se	le
había	paralizado	el	corazón	de	puro	terror	y	sobresalto.	Arrastrado	por	su	ansiedad,
Huck	 se	 iba	 acercando	más	 y	más	 al	 callejón,	 temiendo	 toda	 clase	 de	 espantables
sucesos	y	esperando	a	cada	segundo	el	estallido	de	alguna	catástrofe	que	le	dejase	sin
aliento.	No	parecía	que	le	pudiera	quitar	mucho,	porque	respiraba	apenas	y	el	corazón
le	 latía	como	si	 fuera	a	 rompérsele.	De	pronto	hubo	un	destello	de	 luz	y	Tom	pasó
ante	él	como	una	exhalación.

—¡Corre!	—le	dijo—.	¡Sálvate!	¡Corre!
No	hubiera	necesitado	que	se	 lo	 repitiera:	 la	primera	advertencia	 fue	suficiente:

Huck	 estaba	 haciendo	 treinta	 o	 cuarenta	 millas	 por	 hora	 para	 cuando	 se	 oyó	 la
segunda.	Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 detuvo	 hasta	 que	 llegaron	 bajo	 el	 cobertizo	 de	 un
matadero	 abandonado,	 en	 las	 afueras	 del	 pueblo.	Al	 tiempo	que	 llegaban	 estalló	 la
tormenta	 y	 empezó	 a	 llover	 a	 cántaros.	 Tan	 pronto	 como	Tom	 recobró	 el	 resuello,
dijo:
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—Huck,	¡ha	sido	espantoso!	Probé	dos	llaves	con	toda	la	suavidad	que	pude;	pero
hacían	tal	ruido,	que	casi	no	podía	tenerme	en	pie	de	puro	miedo.	Además,	no	daban
vuelta	en	la	cerradura.	Bueno,	pues	sin	saber	lo	que	hacía,	cogí	el	tirador	de	la	puerta
y…	¡se	abrió!	No	estaba	cerrada.	Entré	de	puntillas	y	tiré	la	toalla,	y…	¡Dios	de	mi
vida…!

—¡Qué…!,	¿qué	es	lo	que	viste,	Tom?
—Huck,	¡de	poco	le	piso	una	mano	a	Joe	el	Indio!
—¡No…!
—¡Sí!	Estaba	 tumbado,	dormido	como	un	leño,	en	el	suelo,	con	el	parche	en	el

ojo	y	los	brazos	abiertos.
—¿Y	qué	hiciste?	¿Se	despertó?
—No,	no	 se	 rebulló.	Borracho,	me	 figuro.	No	hice	más	que	 recoger	 la	 toalla	 y

salir	disparado.
—Nunca	hubiera	yo	reparado	en	la	toalla.
Yo	sí.	¡Habría	que	haber	visto	a	mi	tía	si	llego	a	perderla!
—Dime,	Tom,	¿viste	la	caja?
—No	me	paré	a	mirar.	No	vi	 la	caja	ni	 la	cruz.	No	vi	más	que	una	botella	y	un

vaso	de	estaño	en	el	suelo	a	la	vera	de	Joe.	Sí,	y	vi	dos	barricas	y	la	mar	de	botellas
en	el	cuarto.	¿No	comprendes	ahora	qué	es	lo	que	le	pasa	a	aquel	cuarto?

—¿Qué?
—Pues	 que	 está	 encantado	 de	whisky.	 Puede	 ser	 que	 en	 todas	 las	 «Posadas	 de

Templanza»[7]	tengan	un	cuarto	encantado,	¿eh?
—Puede	que	sea	así.	¡Quién	iba	a	haberlo	pensado!	Pero,	oye,	Tom,	ahora	es	la

mejor	ocasión	para	hacernos	con	la	caja,	si	Joe	el	Indio	está	borracho.
—¿De	veras?	¡Pues	haz	la	prueba!
Huck	se	estremeció.
—No,	me	parece	que	no.
Y	a	mí	también	me	parece	que	no.	Una	sola	botella	junto	a	Joe	no	es	suficiente.	Si

hubiera	habido	tres,	estaría	tan	borracho	que	yo	me	atrevería	a	intentarlo.
Meditaron	largo	rato,	y	al	fin	dijo	Tom:
—Mira,	Huck,	más	vale	que	no	intentemos	más	eso	hasta	que	sepamos	que	Joe	no

está	allí.	Es	cosa	de	demasiado	miedo.	Pero	si	vigilamos	 todas	 las	noches,	estamos
seguros	de	verlo	salir	alguna	vez,	y	entonces	atrapamos	la	caja	en	un	santiamén.

—Conforme.	Yo	vigilaré	 todas	 las	noches,	 sin	dejar	ninguna,	si	 tú	haces	 la	otra
parte	del	trabajo.

—Muy	bien,	lo	haré.	Todo	lo	que	tú	tienes	que	hacer	es	ir	corriendo	a	mi	calle	y
maullar,	y	si	estoy	durmiendo	tiras	una	china	a	la	ventana,	y	ya	me	tienes	dispuesto.

—Conforme.	¡De	primera!
—Ahora,	Huck,	ya	ha	pasado	la	tormenta,	y	me	voy	a	casa.	Dentro	de	un	par	de
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horas	empezará	a	ser	de	día.	Tú	te	vuelves	y	vigilas	todo	ese	rato,	¿quieres?
—He	 dicho	 que	 lo	 haría,	 y	 lo	 haré.	 Voy	 a	 rondar	 esa	 posada	 todas	 las	 noches

aunque	sea	un	año.	Dormiré	de	día	y	haré	la	guardia	por	la	noche.
—Eso	es.	¿Y	dónde	vas	a	dormir?
—En	 el	 pajar	 de	 Ben	 Rogers.	 Ya	 sé	 que	 él	me	 deja	 y	 también	 el	 negro	 de	 su

padre,	el	tío	Jake.	Acarreo	agua	para	el	tío	cuando	la	necesita,	y	siempre	que	yo	se	lo
pido	me	da	alguna	cosa	de	comer,	si	puede	pasar	sin	ella.	Es	un	negro	muy	bueno,
Tom.	El	me	quiere	porque	yo	nunca	me	doy	importancia	con	él.	Algunas	veces	me	he
sentado	con	él	a	comer.	Pero	no	lo	digas	por	ahí.	Uno	tiene	que	hacer	cosas	cuando	le
aprieta	mucho	el	hambre	que	no	quisiera	hacer	de	ordinario.

—Bueno;	 si	 no	 te	 necesito	 por	 el	 día,	Huck,	 te	 dejaré	 que	 duermas.	No	 quiero
andarte	fastidiando.	A	cualquier	hora	que	descubras	tú	algo	de	noche,	echas	a	correr	y
maullas.
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Capítulo	XXIX

Lo	primero	que	llegó	a	oídos	de	Tom	en	la	mañana	del	viernes	fue	una	jubilante
noticia:	la	familia	del	juez	Thatcher	había	regresado	al	pueblo	aquella	noche.	Tanto	el
Indio	 Joe	como	el	 tesoro	pasaron	en	 seguida	a	 segundo	 término,	y	Becky	ocupó	el
lugar	preferente	en	el	interés	del	muchacho.	La	vio	y	gozaron	hasta	hartarse	jugando
al	escondite	y	a	las	cuatro	esquinas	con	una	bandada	de	condiscípulos.	La	felicidad
del	día	 tuvo	digno	remate	y	corona.	Becky	había	 importunado	a	su	madre	para	que
celebrase	al	siguiente	día	 la	merienda	campestre,	de	 tanto	 tiempo	atrás	prometida	y
siempre	aplazada,	y	la	mamá	accedió.	El	gozo	de	la	niña	no	tuvo	límites,	y	el	de	Tom
no	fue	menor.	Las	invitaciones	se	hicieron	al	caer	la	tarde	a	instantáneamente	cundió
una	 fiebre	 de	 preparativos	 y	 de	 anticipado	 júbilo	 entre	 la	 gente	 menuda.	 La
nerviosidad	 de	 Tom	 le	 hizo	 permanecer	 despierto	 hasta	 muy	 tarde,	 y	 estaba	 muy
esperanzado	 de	 oír	 el	 «¡miau!»	 de	 Huck	 y	 de	 poder	 asombrar	 con	 su	 tesoro	 al
siguiente	 día	 a	 Becky	 y	 demás	 comensales	 de	 la	 merienda;	 pero	 se	 frustró	 su
esperanza.	No	hubo	señales	aquella	noche.

Llegó	 al	 fin	 la	 mañana,	 y	 para	 las	 diez	 o	 las	 once	 una	 alborotada	 y	 ruidosa
compañía	se	hallaba	reunida	en	casa	del	juez,	y	todo	estaba	presto	para	emprender	la
marcha.	 No	 era	 costumbre	 que	 las	 personas	 mayores	 aguasen	 estas	 fiestas	 con	 su
presencia.	 Se	 consideraba	 a	 los	 niños	 seguros	 bajo	 las	 alas	 protectoras	 de	 unas
cuantas	señoritas	de	dieciocho	años	y	unos	cuantos	caballeretes	de	veintitrés	o	cosa
así.	La	vieja	barcaza	de	vapor	que	servía	para	cruzar	el	río	había	sido	alquilada	para
la	 fiesta,	 y	 a	 poco	 la	 jocunda	 comitiva,	 cargada	 de	 cestas	 con	provisiones,	 llenó	 la
calle	 principal.	 Sid	 estaba	malo	y	 se	 quedó	 sin	 fiesta;	Mary	 se	 quedó	 en	 casa	 para
hacerle	compañía.	La	última	advertencia	que	la	señora	de	Thatcher	hizo	a	Becky	fue:

—No	volveréis	hasta	muy	tarde.	Quizá	sea	mejor	que	te	quedes	a	pasar	la	noche
con	alguna	de	las	niñas	que	viven	cerca	del	embarcadero.

—Entonces	me	quedaré	con	Susy	Harper,	mamá.
—Muy	bien.	Y	ten	cuidado,	y	sé	buena,	y	no	des	molestias.
Poco	después,	ya	en	marcha,	dijo	Tom	a	Becky:
—Oye	voy	a	decirte	 lo	que	hemos	de	hacer.	En	vez	de	 ir	 a	casa	de	 Joe	Harper

subimos	al	monte	y	vamos	a	casa	de	la	viuda	de	Douglas.	Tendrá	helados.	Los	toma
casi	todos	los	días…,	carretadas	de	ellos.	Y	se	ha	de	alegrar	de	que	vayamos.

—¡Qué	divertido	será!
Después	Becky	reflexionó	un	momento	y	añadió:
—Pero	¿qué	va	a	decir	mamá?
—¿Cómo	va	a	saberlo?
La	niña	rumió	un	rato	la	idea	y	dijo	vacilante:
—Me	parece	que	no	está	bien…	pero…
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—Pero…	¡nada!	Tu	madre	no	lo	ha	de	saber,	y	así,	¿dónde	está	el	mal?	Lo	que
ella	quiere	es	que	estés	en	lugar	seguro,	y	apuesto	a	que	te	hubiera	dicho	que	fueses
allí	si	se	le	llega	a	ocurrir.	De	seguro	que	sí.

La	 generosa	 hospitalidad	 de	 la	 viuda	 era	 un	 cebo	 tentador.	 Y	 ello	 y	 las
persuasiones	de	Tom	ganaron	la	batalla.	Se	decidió,	pues,	a	no	decir	nada	a	nadie	en
cuanto	al	programa	nocturno.

Después	se	le	ocurrió	a	Tom	que	quizá	Huck	pudiera	ir	aquella	noche	y	hacer	la
señal.	Esta	idea	le	quitó	gran	parte	del	entusiasmo	por	su	proyecto.	Pero,	con	todo,	no
se	avenía	a	renunciar	a	los	placeres	de	la	mansión	de	la	viuda.	¿Y	por	qué	había	de
renunciar?	—pensaba—.	Si	aquella	noche	no	hubo	señal,	 ¿era	más	probable	que	 la
hubiera	 la	 noche	 siguiente?	 El	 placer	 cierto	 que	 le	 aguardaba	 le	 atraía	más	 que	 el
incierto	 tesoro;	y,	como	niño	que	era,	decidió	dejarse	 llevar	por	su	 inclinación	y	no
volver	a	pensar	en	el	cajón	de	dinero	en	todo	el	resto	del	día.

Tres	millas	más	abajo	de	 la	población	 la	barcaza	 se	detuvo	a	 la	 entrada	de	una
frondosa	ensenada	y	echó	las	amarras.	La	multitud	saltó	a	tierra,	y	en	un	momento	las
lejanías	 del	 bosque	 y	 los	 altos	 peñascales	 resonaron	 por	 todas	 partes	 con	 gritos	 y
risas.	Todos	 los	diversos	procedimientos	de	 llegar	a	 la	sofocación	y	al	cansancio	se
pusieron	en	práctica,	y	después	los	expedicionarios	fueron	regresando	poco	a	poco	al
punto	 de	 reunión,	 armados	 de	 fieros	 apetitos,	 y	 comenzó	 la	 destrucción	 y
aniquilamiento	 de	 los	 gustosos	 alimentos.	 Después	 del	 banquete	 hubo	 un	 rato	 de
charla	 y	 refrescante	 descanso	 bajo	 los	 corpulentos	 y	 desparramados	 robles.	Al	 fin,
alguien	gritó:

—¿Quién	quiere	venir	a	la	cueva?
Todos	 estaban	 dispuestos.	 Se	 buscaron	 paquetes	 de	 bujías	 y	 en	 seguida	 todo	 el

mundo	se	puso	en	marcha	monte	arriba.	La	boca	de	la	cueva	estaba	en	la	ladera,	y	era
una	abertura	en	forma	de	A.	La	recia	puerta	de	roble	estaba	abierta.	Dentro	había	una
pequeña	cavidad,	fría	como	una	cámara	frigorífica,	construida	por	la	Naturaleza	con
sólidos	 muros	 de	 roca	 caliza	 que	 rezumaba	 humedad,	 como	 un	 sudor	 frío.	 Era
romántico	y	misterioso	estar	allí	en	la	profundidad	sombría	y	ver	allá	fuera	el	verde
valle	resplandeciente	de	sol.	Pero	lo	impresionante	de	la	situación	se	disipó	pronto	y
el	 alboroto	 se	 reanudó	 en	 seguida.	En	 el	momento	 en	que	 cualquiera	 encendía	una
vela	todos	se	lanzaban	sobre	él,	se	tramaba	una	viva	escaramuza	de	ataque	y	defensa,
hasta	que	la	bujía	rodaba	por	el	suelo	o	quedaba	apagada	de	un	soplo,	entre	grandes
risas	 y	 nuevas	 repeticiones	 de	 la	 escena.	 Pero	 todo	 acaba,	 y	 al	 fin	 la	 procesión
empezó	a	subir	la	abrupta	cuesta	de	la	galería	principal,	y	la	vacilante	hilera	de	luces
permitía	entrever	los	ingentes	muros	de	roca	casi	hasta	el	punto	en	que	se	juntaban	a
veinte	metros	de	altura.	Esta	galería	principal	no	tenía	más	de	tres	o	cuatro	metros	de
ancho.	A	cada	pocos	pasos	otras	altas	resquebrajaduras,	aun	más	angostas,	se	abrían
por	 ambos	 lados,	 pues	 la	 Cueva	 de	MacDougal	 no	 era	 sino	 un	 vasto	 laberinto	 de
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retorcidas	 galerías	 que	 se	 separaban	 unas	 de	 otras,	 se	 volvían	 a	 encontrar	 y	 no
conducían	 a	 parte	 alguna.	 Se	 decía	 que	 podía	 uno	 vagar	 días	 y	 noches	 por	 la
intrincada	 red	de	grietas	y	 fisuras	sin	 llegar	nunca	al	 término	de	 la	cueva,	y	que	se
podía	bajar	y	bajar	a	las	profundidades	de	la	tierra	y	por	todas	partes	era	lo	mismo:	un
laberinto	debajo	del	otro	y	todos	ellos	sin	fin	ni	término.	Nadie	se	sabía	la	caverna.
Era	 cosa	 imposible.	La	mayor	parte	 de	 los	muchachos	 conocía	 sólo	un	 trozo,	 y	 no
acostumbraba	a	aventurarse	mucho	más	allá	de	la	parte	conocida.	Tom	Sawyer	sabía
tanto	como	cualquier	otro.

La	comitiva	avanzó	por	la	galería	principal	como	tres	cuartos	de	milla,	y	después
grupos	 y	 parejas	 fueron	metiéndose	 por	 las	 cavernas	 laterales,	 correteando	 por	 las
tétricas	galerías	para	sorprenderse	unos	a	otros	en	las	encrucijadas	donde	aquéllas	se
unían.	Unos	grupos	podían	eludir	 la	persecución	de	los	otros	durante	más	de	media
hora	sin	salir	del	terreno	conocido.

Poco	a	poco,	un	grupo	tras	otro,	fueron	llegando	a	la	boca	de	la	cueva,	sin	aliento;
cansados	 de	 reír,	 cubiertos	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 de	 goterones	 de	 esperma,
manchados	de	barro	y	encantados	de	lo	que	se	habían	divertido.	Se	quedaban	todos
sorprendidos	 de	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 del	 transcurso	 del	 tiempo	 y	 de	 que	 ya	 la
noche	 se	 viniera	 encima.	 Hacía	 media	 hora	 que	 la	 campana	 del	 barco	 los	 estaba
llamando;	pero,	aquel	final	de	las	aventuras	del	día	les	parecía	también	novelesco	y
romántico	y,	por	consiguiente,	satisfactorio.	Cuando	el	vapor,	con	su	jovial	y	ruidoso
cargamento,	 avanzó	 en	 la	 corriente,	 a	 nadie	 importaba	 un	 ardite	 por	 el	 tiempo
perdido,	a	no	ser	al	capitán	de	la	embarcación.

Huck	 estaba	 ya	 en	 acecho	 cuando	 las	 luces	 del	 vapor	 se	 deslizaron,
relampagueantes,	 frente	 al	 muelle.	 No	 oyó	 ruido	 alguno	 a	 bordo	 porque	 la	 gente
joven	estaba	ya	muy	formal	y	apaciguada,	como	ocurre	siempre	a	quien	está	medio
muerto	de	cansancio.	Se	preguntaba	qué	barco	sería	aquél	y	por	qué	no	atracaba	en	el
muelle,	y	con	esto	no	volvió	a	acordarse	más	de	él	y	puso	 toda	 su	atención	en	 sus
asuntos.	La	noche	se	estaba	poniendo	anubarrada	y	oscura.	Dieron	las	diez,	y	cesó	el
ruido	 de	 vehículos;	 luces	 dispersas	 empezaron	 a	 hacer	 guiños	 en	 la	 oscuridad,	 los
transeúntes	 rezagados	 desaparecieron,	 la	 población	 se	 entregó	 al	 sueño	 y	 dejó	 al
pequeño	 vigilante	 a	 solas	 con	 el	 silencio	 y	 los	 fantasmas.	 Sonaron	 las	 once	 y	 se
apagaron	 las	 luces	 de	 las	 tabernas,	 y	 entonces	 la	 oscuridad	 lo	 invadió	 todo.	 Huck
esperó	un	largo	rato,	que	le	pareció	interminable	y	tedioso,	pero	no	ocurrió	nada.	Su
fe	se	debilitaba.	¿Serviría	de	algo?	¿Sería	realmente	de	alguna	utilidad?	¿Por	qué	no
desistir	y	marcharse	a	acostar?

Oyó	un	ruido.	En	un	instante	fue	 todo	atención.	La	puerta	de	 la	calleja	se	abrió
suavemente.	Se	puso	de	un	salto	en	el	rincón	del	almacén	de	ladrillos.	Un	momento
después	 dos	 hombres	 pasaron	 ante	 él	 rozándole,	 y	 uno	 de	 ellos	 parecía	 llevar	 algo
bajo	el	brazo.	 ¡Debía	de	ser	aquella	caja!	Así,	pues,	se	 llevaban	el	 tesoro.	¿Por	qué
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llamar	entonces	a	Tom?	Sería	insensato:	los	dos	hombres	desaparecerían	con	la	caja
para	no	volverlos	a	ver	jamás.	No;	se	iba	a	pegar	a	sus	talones	y	seguirlos;	confiaba
en	la	oscuridad	para	no	ser	descubierto.	Así	arguyendo	consigo	mismo,	Huck	saltó	de
su	escondrijo	y	se	deslizó	tras	ellos	como	un	gato,	con	los	pies	desnudos,	dejándoles
la	delantera	precisa	para	no	perderlos	de	vista.

Siguieron	un	trecho	subiendo	por	la	calle	frontera	al	río	y	torcieron	a	la	izquierda
por	una	calle	transversal.	Avanzaron	por	allí	en	línea	recta,	hasta	llegar	a	la	senda	que
conducía	al	monte	Cardiff,	y	tomaron	por	ella.	Pasaron	por	la	antigua	casa	del	galés,
a	mitad	de	 la	subida	del	monte,	y	sin	vacilar	siguieron	cuesta	arriba.	«Bien	está	—
pensó	 Huck—,	 van	 a	 enterrarla	 en	 la	 cantera	 abandonada».	 Continuaron	 hasta	 la
cumbre;	 se	 metieron	 por	 el	 estrecho	 sendero	 entre	 los	 matorrales,	 y	 al	 punto	 se
desvanecieron	en	las	sombras.	Huck	se	apresuró	y	acortó	la	distancia,	pues	ahora	ya
no	podrían	verle.	Trotó	durante	un	rato;	después	moderó	el	paso,	temiendo	que	se	iba
acercando	demasiado;	siguió	andando	un	trecho	y	se	detuvo.	Escuchó,	no	se	oía	ruido
alguno,	y	sólo	creía	oír	los	latidos	de	su	propio	corazón.	El	graznido	de	una	lechuza
llegó	hasta	él	desde	el	otro	lado	de	la	colina…	¡Mal	agüero…!;	pero	no	se	oían	pasos.
¡Cielos!,	 ¿estaría	 todo	perdido?	Estaba	a	punto	de	 lanzarse	a	 correr	 cuando	oyó	un
carraspeo	a	dos	pasos	de	él.	El	corazón	se	le	subió	a	la	garganta,	pero	se	lo	volvió	a
tragar,	y	se	quedó	allí,	 tiritando	como	si	media	docena	de	 intermitentes	 le	hubieran
atacado	 a	 un	 tiempo,	 y	 tan	 débil,	 que	 creyó	 que	 se	 iba	 a	 desplomar	 en	 el	 suelo.
Conocía	bien	el	 sitio:	 sabía	que	estaba	a	cinco	pasos	del	portillo	que	conducía	a	 la
finca	de	la	viuda	de	Douglas.	«Muy	bien	—pensó—,	que	lo	entierren	aquí;	no	ha	de
ser	difícil	encontrarlo».

Una	voz	le	interrumpió,	apenas	audible:	la	de	Joe	el	Indio.
—¡Maldita	mujer!	Quizás	tenga	visitas…	Hay	luces,	tan	tarde	como	es.
—Yo	no	las	veo.
Esta	segunda	voz	era	la	del	desconocido,	el	forastero	de	la	casa	de	los	duendes.

Un	 escalofrío	 corrió	 por	 todo	 el	 cuerpo	 de	 Huck.	 ¡Ésta	 era,	 pues,	 la	 empresa	 de
venganza!	 Su	 primera	 idea	 fue	 huir;	 después	 se	 acordó	 de	 que	 la	 viuda	 había	 sido
buena	 con	 él	 más	 de	 una	 vez,	 y	 acaso	 aquellos	 hombres	 iban	 a	 matarla.	 ¡Si	 se
atreviera	 a	 prevenirla!	 Pero	 bien	 sabía	 que	 no	 habría	 de	 atreverse:	 podían	 venir	 y
atraparlo.	Todo	ello	y	mucho	más	pasó	por	su	pensamiento	en	el	instante	que	medió
entre	las	palabras	del	forastero	y	la	respuesta	de	Joe	el	Indio.

—Porque	tienes	las	matas	delante.	Ven	por	aquí	y	lo	verás.	¿Ves?
—Sí.	Parece	que	hay	gente	con	ella.	Más	vale	dejarlo.
—¡Dejarlo,	y	precisamente	cuando	me	voy	para	siempre	de	esta	tierra!	¡Dejarlo,	y

acaso	 no	 se	 presente	 nunca	 otra	 ocasión!	 Ya	 te	 he	 dicho,	 y	 lo	 repito,	 que	 no	 me
importa	su	bolsa:	puedes	quedarte	con	ella.	Pero	me	trató	mal	su	marido,	me	trató	mal
muchas	veces,	y,	sobre	todo,	él	fue	el	juez	de	paz	que	me	condenó	por	vagabundo.	Y
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no	es	eso	todo;	no	es	ni	siquiera	la	milésima	parte.	Me	hizo	azotar,	¡azotar	delante	de
la	cárcel	como	a	un	negro,	con	todo	el	pueblo	mirándome!	¡Azotado!,	¿entiendes?	Se
fue	sin	pagármelo,	porque	se	murió.	Pero	cobraré	en	ella.

—No,	no	la	mates.	No	hagas	eso.
—¡Matar!	¿Quién	habla	de	matar?	Le	mataría	a	él	si	le	tuviera	a	mano;	pero	no	a

ella.	Cuando	quiere	uno	vengarse	de	una	mujer	no	se	la	mata,	¡bah!,	se	le	estropea	la
cara.	No	hay	más	que	desgarrarle	las	narices	y	cortarle	las	orejas	como	a	una	verraca!

—¡Por	Dios!	¡Eso	es…!
—Guárdate	 tu	 parecer.	Es	 lo	más	 seguro	para	 ti.	 Pienso	 atarla	 a	 la	 cama.	Si	 se

desangra	y	se	muere,	eso	no	es	cuenta	mía:	no	he	de	llorar	por	ello.	Amigo	mío,	me
has	de	ayudar	en	esto,	que	es	negocio	mío,	y	para	eso	estás	aquí:	quizá	no	pudiera
manejarme	yo	solo.	Si	te	echas	atrás,	te	mato,	¿lo	entiendes?	Y	si	tengo	que	matarte	a
ti,	la	mataré	a	ella	también,	y	me	figuro	que	entonces	nadie	ha	de	saber	quién	lo	hizo.

—Bueno:	 si	 se	 ha	 de	 hacer,	 vamos	 a	 ello.	 Cuanto	 antes,	 mejor…;	 estoy	 todo
temblando.

—¿Hacerlo	ahora	y	habiendo	gente	allí?	Anda	con	ojo	que	voy	a	sospechar	de	ti,
¿sabes?	No;	vamos	a	esperar	a	que	se	apaguen	las	luces.	No	hay	prisa.

Huck	 comprendió	 que	 iba	 a	 seguir	 un	 silencio	 aun	 más	 medroso	 que	 cien
criminales	 coloquios:	 así	 es	 que	 contuvo	 el	 aliento	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,
plantando	 primero	 un	 pie	 cuidadosa	 y	 firmemente,	 y	 después	 manteniéndose	 en
precario	equilibrio	sobre	el	otro	y	estando	a	punto	de	caer	a	la	derecha	o	la	izquierda.
Retrocedió	otro	paso	con	el	mismo	minucioso	cuidado	y	no	menos	riesgo;	después,
otro	y	otro,	y…	¡una	rama	crujió	bajo	el	pie!	Se	quedó	sin	respirar	y	escuchó.	No	se
oía	 nada:	 la	 quietud	 era	 absoluta;	 su	 gratitud	 a	 la	 suerte,	 infinita.	 Después	 volvió
sobre	 sus	 pasos	 entre	 los	 muros	 de	 matorrales:	 dio	 la	 vuelta	 con	 las	 mismas
precauciones	que	si	fuera	una	embarcación,	y	anduvo	ya	más	ligero,	aunque	no	con
menos	 cuidado.	No	 se	 sentía	 seguro	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 cantera,	 y	 allí	 apretó	 los
talones	y	echó	a	correr.	Fue	volando	cuesta	abajo	hasta	la	casa	del	galés.	Aporreó	la
puerta,	 y	 a	 poco	 las	 cabezas	 del	 viejo	 y	 de	 sus	 dos	 muchachotes	 aparecieron	 en
diferentes	ventanas.

—¿Qué	escándalo	es	ése?	¿Quién	llama?	¿Qué	quiere?
—¡Ábranme,	de	prisa!	Ya	lo	diré	todo.
—¿Quién	es	usted?
—Huckleberry	Finn…	¡De	prisa,	ábranme!
—¡Huckleberry	Finn!	No	es	nombre	que	haga	abrir	muchas	puertas,	me	parece.

Pero	abridle	la	puerta,	muchachos,	y	veamos	qué	es	lo	que	le	pasa.
—¡Por	Dios,	no	digan	que	lo	he	dicho	yo!	—fueron	sus	primeras	palabras	cuando

se	vio	dentro—.	No	lo	digan,	por	Dios,	porque	me	matarán,	de	seguro;	pero	la	viuda
ha	sido	a	veces	buena	conmigo	y	quiero	decirlo;	lo	diré	si	me	prometen	que	no	dirán
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nunca	que	fui	yo.
—Apuesto	a	que	algo	de	peso	tiene	que	decir,	o	no	se	pondría	así.	Fuera	con	ello,

muchacho,	que	aquí	nadie	ha	de	decir	nada.
Tres	minutos	después	el	viejo	y	sus	dos	hijos,	bien	armados,	estaban	en	lo	alto	del

monte,	y	penetraban	en	el	sendero	de	los	matorrales,	con	las	armas	preparadas.	Huck
los	acompañó	hasta	allí,	se	agazapó	tras	un	peñasco	y	se	puso	a	escuchar.	Hubo	un
postrado	y	anheloso	silencio;	después,	de	pronto,	una	detonación	de	arma	de	fuego	y
un	grito.	Huck	no	esperó	a	saber	detalles.	Pegó	un	salto	y	echó	a	correr	monte	abajo
como	una	liebre.
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Capítulo	XXX

Antes	del	primer	barrunto	del	alba,	en	la	madrugada	del	domingo,	Huck	subió	a
tientas	por	el	monte,	y	llamó	suavemente	a	la	puerta	del	galés.	Todos	los	de	la	casa
estaban	 durmiendo,	 pero	 era	 un	 sueño	 que	 pendía	 de	 un	 hilo,	 a	 causa	 de	 los
emocionantes	sucesos	de	aquella	noche.	Desde	una	de	las	ventanas	gritó	una	voz:

—¿Quién	es?
Huck,	con	medroso	y	cohibido	tono,	respondió:
—Hágame	el	favor	de	abrir.	Soy	Huck	Finn.
—De	 noche	 o	 de	 día	 siempre	 tendrás	 esta	 puerta	 abierta,	 muchacho.	 Y

bienvenido.
Eran	estas	palabras	inusitadas	para	los	oídos	del	chico	vagabundo.	No	se	acordaba

de	que	la	frase	final	hubiera	sido	pronunciada	nunca	tratándose	de	él.
La	 puerta	 se	 abrió	 en	 seguida.	 Le	 ofrecieron	 asiento	 y	 el	 viejo	 y	 sus	 hijos	 se

vistieron	a	toda	prisa.
—Bueno,	muchacho;	espero	que	estarás	bien	y	que	tendrás	buen	apetito,	porque

el	 desayuno	 estará	 a	 punto	 tan	 pronto	 como	 asome	 el	 sol,	 y	 será	 de	 lo	 bueno;
tranquilízate	 en	 cuanto	 a	 eso.	 Yo	 y	 los	 chicos	 esperábamos	 que	 hubieras	 venido	 a
dormir	aquí.

—Estaba	muy	asustado	—dijo	Huck—	y	eché	a	correr.	Me	largué	en	cuanto	oí	las
pistolas,	 y	 no	 paré	 en	 tres	millas.	 He	 venido	 ahora	 porque	 quería	 enterarme	 de	 lo
ocurrido,	¿sabe	usted?;	y	he	venido	antes	que	sea	de	día	porque	no	quería	tropezarme
con	aquellos	condenados,	aunque	estuviesen	muertos.

—Bien,	hijo,	bien;	 tienes	cara	de	haber	pasado	mala	noche;	pero	ahí	 tienes	una
cama	para	echarte	después	de	desayunar.	No,	no	están	muertos,	muchacho,	y	bien	que
lo	sentimos.	Ya	ves,	sabíamos	bien	dónde	podíamos	echarles	mano,	por	lo	que	tú	nos
dijiste;	así	es	que	nos	fuimos	acercando	de	puntillas	hasta	menos	de	cinco	varas	de
donde	estaban.	El	sendero	se	hallaba	oscuro	como	una	cueva.	Y	justamente	en	aquel
momento	 sentí	 que	 iba	 a	 estornudar.	 ¡Suerte	 perra!	 Traté	 de	 contenerme,	 pero	 no
sirvió	de	nada:	tenía	que	venir,	y	cuando	estornudé	se	oyó	moverse	a	los	canallas	para
salir	del	sendero;	yo	grité:	«¡Fuego	muchachos!»,	y	disparé	contra	el	sitio	donde	se
oyó	 el	 ruido.	 Lo	 mismo	 hicieron	 los	 chicos.	 Pero	 escaparon	 como	 exhalaciones
aquellos	 bandidos,	 y	 nosotros	 tras	 ellos	 a	 través	 del	 bosque.	 No	 creo	 que	 le
hiciéramos	nada.	Cada	uno	de	ellos	 soltó	un	 tiro	 al	 escapar,	 pero	 las	balas	pasaron
zumbando	sin	hacernos	daño.	En	cuanto	dejamos	de	oír	sus	pasos,	abandonamos	la
caza	y	bajamos	a	despertar	a	los	policías.	Juntaron	una	cuadrilla	y	se	fueron	a	vigilar
la	 orilla	 del	 río,	 y	 tan	 pronto	 como	 amanezca	 va	 a	 dar	 una	 batida	 el	 sheriff	 por	 el
bosque,	y	mis	hijos	van	a	ir	con	él	y	su	gente.	Lástima	que	no	sepamos	las	señas	de
esos	 bribones:	 eso	 ayudaría	 mucho.	 Pero	 me	 figuro	 que	 tú	 no	 podrías	 ver	 en	 la
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oscuridad	la	pinta	que	tenían,	¿no	es	eso?
—Sí,	sí;	los	vi	abajo	en	el	pueblo	y	los	seguí.
—¡Magnífico!	Dime	cómo	son;	dímelo	muchacho.
—Uno	de	ellos	es	el	viejo	mudo	español	que	ha	andado	por	aquí	una	o	dos	veces,

el	otro	es	uno	de	mala	traza,	destrozado…
—¡Basta,	muchacho,	basta!,	 ¡los	conocemos!	Nos	encontramos	con	ellos	un	día

en	el	bosque,	por	detrás	de	la	finca	de	la	viuda,	y	se	alejaron	con	disimulo.	¡Andando,
muchachos,	a	contárselo	al	sheriff!…;	ya	desayunaréis	mañana.

Los	hijos	del	galés	se	fueron	en	seguida.	Cuando	salían	de	la	habitación,	Huck	se
puso	en	pie	y	exclamó:

—¡Por	favor,	no	digan	a	nadie	que	yo	di	el	soplo!	¡Por	favor!
—Muy	bien,	si	tú	no	quieres,	Huck;	pero	a	ti	se	te	debía	el	agradecimiento	por	lo

que	has	hecho.
—¡No,	no!	No	digan	nada.
Después	de	irse	sus	hijos	el	anciano	galés	dijo:
—Esos	no	dirán	nada,	ni	yo	tampoco.	Pero	¿por	qué	no	quieres	que	se	sepa?
Huck	no	se	extendió	en	sus	explicaciones	más	allá	de	decir	que	sabía	demasiadas

cosas	de	uno	de	aquellos	hombres	y	que	por	nada	del	mundo	quería	que	llegase	a	su
noticia	que	él,	Huck,	sabía	algo	en	contra	suya,	pues	lo	mataría	por	ello,	sin	la	menor
duda.

El	viejo	prometió	una	vez	más	guardar	secreto,	y	añadió:
—¿Cómo	se	te	ocurrió	seguirlos?	¿Parecían	sospechosos?
Huck	permaneció	callado	mientras	fraguaba	una	respuesta	con	la	debida	cautela.

Después	dijo:
—Pues	verá	usted:	yo	soy	una	especie	de	chico	malo;	al	menos,	todo	el	mundo	lo

dice,	y	no	tengo	nada	que	responder.	Y	algunas	veces	ocurre	que	no	puedo	dormir	a
gusto	por	ponerme	a	pensar	en	ello	y	como	tratando	de	seguir	por	mejor	camino.	Y
eso	me	pasó	anoche.	No	podía	dormir	y	subía	por	la	calle,	dándole	vueltas	al	asunto,
y	 cuando	 llegaba	 a	 aquel	 almacén	 de	 ladrillos	 junto	 a	 la	 Posada	 de	Templanza	me
recosté	de	espaldas	a	la	pared	para	pensar	otro	rato.	Bueno;	pues	en	aquel	momento
llegan	esos	dos	prójimos	y	pasan	a	mi	lado	con	una	cosa	bajo	el	brazo,	y	yo	pensé	que
la	habrían	robado.	El	uno	iba	fumando	y	el	otro	le	pidió	fuego;	así	es	que	se	pararon
delante	de	mí,	y	la	lumbre	de	los	cigarros	les	alumbró	las	caras,	y	vi	que	el	alto	era	el
español	 sordomudo,	 por	 la	 barba	 blanca	 y	 el	 parche	 en	 el	 ojo,	 y	 el	 otro	 era	 un
facineroso	roto	lleno	de	jirones.

—¿Y	pudiste	ver	los	jirones	con	la	lumbre	de	los	cigarros?
Esto	azoró	a	Huck	por	un	momento.	Después	respondió:
—Bueno,	no	sé;	pero	me	parece	que	lo	vi.
—Después	ellos	echarían	a	andar,	y	tú…
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—Sí;	los	seguí.	Eso	es:	quería	ver	lo	que	traían	entre	manos,	pues	marchaban	con
tanto	 recelo.	 Los	 seguí	 hasta	 el	 portillo	 de	 la	 finca	 de	 la	 viuda,	 y	me	 quedé	 en	 lo
oscuro,	y	oí	al	de	los	harapos	interceder	por	la	viuda,	y	el	español	juraba	que	le	había
de	cortar	la	cara,	lo	mismo	que	le	dije	a	usted	y	a	sus	dos…

—¿Cómo?	¡El	mudo	dijo	todo	eso!
Huck	 había	 dado	 otro	 irremediable	 tropezón.	 Hacía	 cuanto	 podía	 para	 impedir

que	el	viejo	tuviera	el	menor	barrunto	de	quién	pudiera	ser	el	español,	y	parecía	que
su	lengua	tenía	empeño	en	crearle	dificultades	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos.	Intentó
por	 diversos	 medios	 salir	 del	 atolladero,	 pero	 el	 anciano	 no	 le	 quitaba	 ojo,	 y	 se
embarulló	cada	vez	más.

—Muchacho	—dijo	 el	galés—,	no	 tengas	miedo	de	mí;	por	nada	del	mundo	 te
haría	 el	 menor	 daño.	 No;	 yo	 te	 protegeré…,	 he	 de	 protegerte.	 Ese	 español	 no	 es
sordomudo;	se	te	ha	escapado	sin	querer,	y	ya	no	puedes	enmendarlo.	Tú	sabes	algo
de	ese	español	y	no	quieres	sacarlo	a	colación.	Pues	confía	en	mí:	dime	lo	que	es,	y
fíate	de	mí:	no	he	de	hacerte	traición.

Huck	 miró	 un	 momento	 los	 ojos	 sinceros	 y	 honrados	 del	 viejo,	 y	 después	 se
inclinó	y	murmuró	en	su	oído:

—No	es	español…,	¡es	Joe	el	Indio!
El	galés	casi	saltó	de	la	silla.
—Ahora	 se	explica	 todo	—dijo—.	Cuando	hablaste	de	 lo	de	abrir	 las	narices	y

despuntar	 orejas	 creí	 que	 todo	 eso	 lo	 habías	 puesto	 de	 tu	 cosecha,	 para	 adorno,
porque	los	blancos	no	toman	ese	género	de	venganzas.	¡Pero	un	indio…!	Eso	ya	es
cosa	distinta.

Mientras	despachaban	el	desayuno	siguió	la	conversación,	y	el	galés	dijo	que	lo
último	que	hicieron	él	y	sus	hijos	aquella	noche	antes	de	acostarse	fue	coger	un	farol
y	 examinar	 el	 portillo	 y	 sus	 cercanías	 para	 descubrir	 manchas	 de	 sangre.	 No
encontraron	ninguna;	pero	sí	cogieron	un	abultado	lío.

—¿De	qué?	—gritó	Huck.
Un	rayo	no	hubiera	salido	con	más	sorprendente	rapidez	que	esa	pregunta	de	los

dos	pálidos	labios	de	Huck.	Tenía	los	ojos	fijos	fuera	de	las	órbitas,	y	no	respiraba…
esperando	la	respuesta.	El	galés	se	sobresaltó,	le	miró	también	fijamente	durante	uno,
dos,	tres…,	diez	segundos,	y	entonces	replicó:

—Herramientas	de	las	que	usan	los	ladrones.	Pero	¿qué	es	lo	que	te	pasa?
Huck	se	reclinó	en	el	respaldo,	jadeante,	pero,	profunda,	indeciblemente	gozoso.

El	galés	le	miró	grave,	con	curiosidad,	y	al	fin	le	dijo:
—Sí;	herramientas	de	ladrón.	Eso	parece	que	te	ha	consolado.	Pero,	¿por	qué	te

pusiste	así?	¿Qué	creías	que	íbamos	a	encontrar	en	el	bulto?
Huck	 estaba	 en	 un	 callejón	 sin	 salida;	 el	 ojo	 escrutador	 no	 se	 apartaba	 de	 él;

hubiera	dado	cualquier	cosa	por	encontrar	materiales	para	una	contestación	aceptable.
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Nada	 se	 le	 ocurría;	 el	 ojo	 zahorí	 iba	 penetrando	más	 y	 más	 profundamente;	 se	 le
ocurrió	una	respuesta	absurda;	no	tuvo	tiempo	para	sopesarla,	y	la	soltó,	a	la	buena	de
Dios,	débilmente.

—Catecismos	quizá.
El	 pobre	 Huck	 estaba	 harto	 embarazado	 para	 sonreír;	 pero	 el	 viejo	 soltó	 una

alegre	 y	 ruidosa	 carcajada,	 hizo	 sacudirse	 convulsivamente	 todas	 las	 partes	 de	 su
anatomía	y	acabó	diciendo	que	risas	así	eran	mejor	que	dinero	en	el	bolsillo	porque
disminuían	la	cuenta	del	médico	como	ninguna	otra	cosa.	Después	añadió:

—¡Pobre,	 chico!	Estás	 sin	 color	y	 cansado.	No	debes	de	 estar	bueno.	No	es	de
extrañar	que	se	te	vaya	la	cabeza	y	no	estés	en	tus	cabales.	Con	descansar	y	dormir
quedarás	como	nuevo.

Huck	 estaba	 rabioso	 de	 ver	 que	 se	 había	 conducido	 como	un	 asno	y	 que	 había
dejado	traslucir	su	sospechosa	nerviosidad,	pues	ya	había	desechado	la	idea	de	que	el
bulto	traído	de	la	posada	pudiera	ser	el	tesoro,	tan	pronto	como	oyó	el	coloquio	junto
al	portillo	de	la	finca	de	la	viuda.	No	había	hecho,	sin	embargo,	más	que	pensar	que
no	 era	 el	 tesoro,	 pero	 no	 estaba	 cierto	 de	 ello,	 y	 por	 eso	 la	 mención	 de	 un	 bulto
capturado	bastó	para	hacerle	perder	la	serenidad.	Pero,	en	medio	de	todo,	se	alegraba
de	lo	sucedido,	pues	ahora	sabía,	sin	posibilidad	de	duda,	que	lo	que	llevaba	no	era	el
tesoro,	y	esto	le	devolvía	la	tranquilidad	y	el	bienestar	a	su	espíritu.	La	verdad	era	que
todo	 parecía	marchar	 por	 buen	 camino:	 el	 tesoro	 tenía	 que	 estar	 aún	 en	 el	 número
dos,	 no	 había	 de	 pasar	 el	 día	 sin	 que	 aquellos	 hombres	 fueran	 detenidos	 y
encarcelados,	y	Tom	y	él	podrían	apoderarse	del	oro	sin	dificultad	alguna	y	sin	temor
a	interrupciones.

Cuando	acababan	de	desayunar	llamaron	a	la	puerta.	Huck	se	levantó	de	un	salto,
para	 esconderse,	 pues	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 se	 le	 atribuyera	 ni	 la	más	 remota
conexión	con	los	sucesos	de	aquella	noche.	El	galés	abrió	la	puerta	a	varios	señores	y
señoras,	entre	éstas	la	viuda	de	Douglas,	y	notó	que	algunos	grupos	subían	la	cuesta
para	contemplar	el	portillo,	señal	de	que	la	noticia	se	había	propagado.

El	galés	 tuvo	que	hacer	el	 relato	de	 los	sucesos	a	sus	visitantes.	La	viuda	no	se
cansaba	de	expresar	su	agradecimiento	a	los	que	la	habían	salvado.

—No	 hable	 usted	 más	 de	 ello,	 señora;	 hay	 otro	 a	 quien	 tiene	 que	 estar	 más
agradecida	que	a	mí	y	a	mis	muchachos,	pero	no	quiere	que	se	diga	su	nombre.	De	no
ser	por	él,	nosotros	no	hubiéramos	estado	allí.

Esto,	como	es	de	suponer,	despertó	 tan	viva	curiosidad	que	casi	aminoró	 la	que
inspiraba	 el	 principal	 suceso;	 pero	 el	 galés	 dejó	 que	 corroyera	 las	 entrañas	 de	 sus
visitantes	y	por	mediación	de	ellos	las	de	todo	el	pueblo,	pues	no	quiso	descubrir	su
secreto.	Cuando	supieron	todo	lo	que	había	que	saber,	la	viuda	dijo.

—Me	 quedé	 dormida	 leyendo	 en	 la	 cama,	 y	 seguí	 durmiendo	 durante	 todo	 el
bullicio.	¿Por	qué	no	fue	usted	y	me	despertó?
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—Creíamos	que	no	valía	 la	pena.	No	era	 fácil	que	aquellos	prójimos	volvieran:
no	les	habían	quedado	herramientas	para	trabajar;	y	¿de	qué	servía	despertar	a	usted	y
darle	un	susto	mortal?	Mis	tres	negros	se	quedaron	guardando	la	casa	toda	la	noche.
Ahora	acaban	de	volver.

Llegaron	más	visitantes	y	hubo	que	contar	y	recontar	la	historia	durante	otras	dos
horas.

No	había	escuela	dominical	durante	las	vacaciones,	pero	todos	fueron	temprano	a
la	iglesia.	El	emocionante	suceso	fue	bien	examinado	y	discutido.	Se	supo	que	aún	no
se	había	encontrado	el	menor	rastro	de	malhechores.	Al	acabarse	el	sermón,	el	 juez
Thatcher	 se	 acercó	 a	 la	 señora	Harper,	 que	 salía	 por	 el	 centro	 de	 la	 nave,	 entre	 la
multitud.

—¿Pero	es	que	mi	Becky	se	va	a	pasar	durmiendo	todo	el	día?	—le	dijo—.	Ya	me
figuraba	yo	que	estaría	muerta	de	cansancio.

—¿Su	Becky?
—Sí	—contestó	el	juez	alarmado—.	¿No	ha	pasado	la	noche	en	casa	de	usted?
—¡Ca!	No,	señor.
La	esposa	del	 juez	palideció	y	se	dejó	caer	sobre	un	banco,	en	el	momento	que

pasaba	tía	Polly	hablando	apresuradamente	con	una	amiga.
—Buenos	días,	señoras	—dijo—.	Uno	de	mis	chicos	no	aparece.	Me	figuro	que

se	quedaría	a	dormir	en	casa	de	una	de	ustedes,	y	que	luego	habrá	tenido	miedo	de
presentarse	en	la	iglesia.	Ya	le	ajustaré	las	cuentas.

La	señora	de	Thatcher	hizo	un	débil	movimiento	negativo	con	la	cabeza	y	se	puso
aún	más	pálida.

—No	ha	estado	con	nosotros	—dijo	la	señora	Harper,	un	tanto	inquieta.	Una	viva
ansiedad	contrajo	el	rostro	de	tía	Polly

—Joe	Harper,	¿has	visto	a	mi	Tom	esta	mañana?
Joe	hizo	memoria,	pero	no	estaba	seguro	de	si	le	había	visto	o	no.	La	gente	que

salía	se	iba	deteniendo.	Fueron	extendiéndose	los	cuchicheos	y	en	todas	las	caras	se
iba	viendo	la	preocupación	y	la	intranquilidad.	Se	interrogó	ansiosamente	a	los	niños
y	a	 los	 instructores.	Todos	decían	que	no	habían	notado	 si	Tom	y	Becky	estaban	a
bordo	 del	 vapor	 en	 el	 viaje	 de	 vuelta;	 la	 noche	 era	muy	 oscura	 y	 nadie	 pensó	 en
averiguar	 si	 alguno	 faltaba.	Un	muchacho	dejó	 escapar	 su	 temor	de	que	 estuvieran
aún	 en	 la	 cueva.	 La	 madre	 de	 Becky	 se	 desmalló;	 tía	 Polly	 rompió	 a	 llorar,
retorciéndose	las	manos.

La	alarma	corrió	de	boca	en	boca,	de	grupo	en	grupo	y	de	calle	en	calle,	y	aún	no
habían	pasado	cinco	minutos	cuando	las	campanas	comenzaron	a	voltear,	clamorosas,
y	todo	el	pueblo	se	había	echado	a	la	calle.	Lo	ocurrido	en	el	monte	Cardiff	se	sumió
de	 pronto	 en	 la	 insignificancia;	 nadie	 volvió	 a	 acordarse	 de	 los	 malhechores;	 se
ensillaron	caballos,	 se	 tripularon	botes,	 la	barca	de	vapor	 fue	 requisada,	y	 antes	de
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media	hora	doscientos	hombres	 se	apresuraban	por	 la	carretera	o	 río	abajo	hacia	 la
caverna.

Durante	 el	 lento	 transcurrir	 de	 la	 tarde	 el	 pueblo	parecía	deshabitado	y	muerto.
Muchas	 vecinas	 visitaron	 a	 tía	 Polly	 y	 a	 la	 señora	 de	 Thatcher	 para	 tratar	 de
consolarlas,	y	lloraron	con	ellas	además,	y	eso	era	más	elocuente	que	las	palabras.

El	pueblo	entero	pasó	la	interminable	noche	en	espera	de	noticias;	pero	la	única
que	se	recibió,	cuando	ya	clareaba	el	día,	fue	la	de	«que	hacían	falta	más	velas	y	que
enviasen	comestibles».	La	señora	de	Thatcher	y	tía	Polly	estaban	como	locas.	El	juez
les	 mandaba	 recados	 desde	 la	 cueva	 para	 darles	 ánimos	 y	 tranquilizarlas,	 pero
ninguno	motivaba	esperanzas.

El	viejo	galés	volvió	a	su	casa	al	amanecer,	cubierto	de	barro	y	de	goterones	de
sebo	de	velas,	sin	poder	 tenerse	de	cansancio.	Encontró	a	Huck	 todavía	en	 la	cama
que	le	habían	proporcionado,	y	delirando	de	fiebre.	Los	médicos	todos	estaban	en	la
cueva,	así	es	que	la	viuda	de	Douglas	había	ido	para	hacerse	cargo	del	paciente.	«No
sé	si	es	bueno,	malo	o	mediano	—dijo—;	pero	es	hijo	de	Dios	y	nada	que	es	cosa	de
Él	puede	dejarse	abandonada».	El	galés	dijo	que	no	le	faltaban	buenas	cualidades,	a
lo	que	replicó	la	viuda:

—Esté	 usted	 seguro	 de	 ello.	 Esa	 es	 la	 marca	 del	 Señor	 y	 no	 deja	 de	 ponerla
nunca.	La	pone	en	alguna	parte	en	toda	criatura	que	sale	de	sus	manos.

Al	empezar	 la	 tarde	grupos	de	hombres	derrengados	 fueron	 llegando	al	pueblo;
pero	 los	más	 vigorosos	 de	 entre	 los	 vecinos	 continuaban	 la	 busca.	 Todo	 lo	 que	 se
llegó	a	 saber	 fue	que	se	estaban	 registrando	profundidades	 tan	 remotas	de	 la	cueva
que	jamás	habían	sido	exploradas;	que	no	había	recoveco	ni	hendedura	que	no	fuera
minuciosamente	 examinado;	 que	 por	 cualquier	 lado	 que	 se	 fuese	 por	 entre	 el
laberinto	de	galerías,	se	veían	luces	que	se	movían	de	aquí	para	allá,	y	los	gritos	y	las
detonaciones	de	pistolas	 repercutían	en	 los	ecos	de	 los	oscuros	subterráneos.	En	un
sitio	 muy	 lejos	 de	 donde	 iban	 ordinariamente	 los	 turistas	 habían	 encontrado	 los
nombres	 de	Tom	 y	 Becky	 trazados	 con	 humo	 sobre	 la	 roca	 y,	 a	 poca	 distancia,	 un
trozo	 de	 cinta	 manchado	 de	 sebo.	 La	 señora	 de	 Thatcher	 lo	 había	 reconocido
deshecha	 en	 lágrimas,	 y	 dijo	 que	 aquello	 sería	 el	 único	 recuerdo	que	 tendría	 de	 su
niña	y	que	sería	el	más	preciado	de	todos,	porque	sería	el	último	que	habría	dejado	en
el	mundo	antes	de	su	horrible	fin.	Contaban	que	de	cuando	en	cuando	se	veía	oscilar
en	la	cueva	un	débil	destello	de	luz	en	la	lejanía,	y	un	tropel	de	hombres	se	lanzaba
corriendo	hacia	allá	con	gritos	de	alegría,	y	se	encontraban	con	el	amargo	desengaño
de	que	no	estaban	allí	los	niños:	no	era	sino	la	luz	de	alguno	de	los	exploradores.

Tres	días	y	tres	noches	pasaron	lentos,	abrumadores,	y	el	pueblo	fue	cayendo	en
un	sopor	sin	esperanza.	Nadie	 tenía	ánimos	para	nada.	El	descubrimiento	casual	de
que	el	propietario	de	 la	Posada	de	Templaza	escondía	 licores	 en	el	 establecimiento
casi	 no	 interesó	 a	 la	 gente,	 a	 pesar	 de	 la	 tremenda	 importancia	 y	 magnitud	 del
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acontecimiento.	 En	 un	 momento	 de	 lucidez,	 Huck,	 con	 débil	 voz,	 llevó	 la
conversación	a	recaer	sobre	posadas,	y	acabó	por	preguntar,	temiendo	vagamente	lo
peor,	 si	 se	 había	 descubierto	 algo,	 desde	 que	 él	 estaba	 malo,	 en	 la	 Posada	 de
Templanza.

—Sí	—contestó	la	viuda.
Huck	se	incorporó	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.
—¿Qué?	¿Qué	han	descubierto?
—¡Bebidas…!,	y	han	cerrado	la	posada.	Échate,	hijo:	¡qué	susto	me	has	dado!
—No	me	 digas	más	 que	 una	 cosa…,	 nada	más	 que	 una	 ¡por	 favor!	 ¿Fue	 Tom

Sawyer	el	que	las	encontró?
La	viuda	se	echó	a	llorar.
—¡Calla!,	¡calla!	Ya	te	he	dicho	antes	que	no	tienes	que	hablar.	Estás	muy	malito.
Nada	 habían	 encontrado,	 pues,	 más	 que	 licores,	 pensó	 Huck:	 de	 ser	 el	 oro	 se

hubiera	armado	una	gran	batahola.	Así,	pues,	el	 tesoro	estaba	perdido,	perdido	para
siempre.	Pero	¿por	qué	lloraría	ella?	Era	cosa	rara.

Esos	pensamientos	pasaron	oscura	y	trabajosamente	por	el	espíritu	de	Huck,	y	la
fatiga	que	le	produjeron	le	hizo	dormirse.

—Vamos,	ya	está	dormido	el	pobrecillo.	¡Pensar	que	fuera	Tom	Sawyer	el	que	lo
descubrió!	 ¡Lástima	que	no	puedan	descubrirlo	a	 él!	Ya	no	va	quedando	nadie	que
aún	conserve	bastante	esperanza	ni	bastantes	fuerzas	para	seguir	buscándolo.
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Capítulo	XXXI

Volvamos	ahora	a	las	aventuras	de	Tom	y	Becky	en	la	cueva.	Corretearon	por	los
lóbregos	 subterráneos	 con	 los	 demás	 excursionistas,	 visitando	 las	 consabidas
maravillas	 de	 la	 caverna,	maravillas	 condecoradas	 con	 nombres	 un	 tanto	 enfáticos,
tales	como	«El	Salón»,	«La	Catedral»,	«El	Palacio	de	Aladino»	y	otros	por	el	estilo.
Después	empezó	el	juego	y	algazara	del	escondite,	y	Becky	y	Tom	tomaron	parte	en
él	con	tal	ardor,	que	no	tardaron	en	sentirse	fatigados;	se	internaron	entonces	por	un
sinuoso	 pasadizo,	 alzando	 en	 alto	 las	 velas	 para	 leer	 la	 enmarañada	 confusión	 de
nombres,	 fechas,	direcciones	y	 lemas	con	 los	cuales	 los	 rocosos	muros	habían	 sido
ilustrados	—con	humo	de	velas—.	Siguieron	adelante,	charlando,	y	apenas	se	dieron
cuenta	 de	 que	 estaban	 ya	 en	 una	 parte	 de	 la	 cueva	 cuyos	 muros	 permanecían
inmaculados.	Escribieron	sus	propios	nombres	bajo	una	roca	salediza,	y	prosiguieron
su	marcha.	Poco	después	llegaron	a	un	lugar	donde	una	diminuta	corriente	de	agua,
impregnada	de	un	sedimento	calcáreo,	caía	desde	una	laja,	y	en	el	lento	pasar	de	las
edades	 había	 formado	 un	 Niágara	 con	 encajes	 y	 rizos	 de	 brillante	 a	 imperecedera
piedra.	Tom	deslizó	su	cuerpo	menudo	por	detrás	de	la	pétrea	cascada	para	que	Becky
pudiera	verla	iluminada.	Vio	que	ocultaba	una	especie	de	empinada	escalera	natural
encerrada	 en	 la	 estrechez	 de	 dos	muros,	 y	 al	 punto	 le	 entró	 la	 ambición	 de	 ser	 un
descubridor.	Becky	respondió	a	su	requerimiento.	Hicieron	una	marca	con	el	humo,
para	 servirles	 más	 tarde	 de	 guía,	 y	 emprendieron	 el	 avance.	 Fueron	 torciendo	 a
derecha	 a	 izquierda,	 hundiéndose	 en	 las	 ignoradas	 profundidades	 de	 la	 caverna;
hicieron	otra	señal,	y	tomaron	por	una	ruta	lateral	en	busca	de	novedades	que	poder
contar	a	los	de	allá	arriba.	En	sus	exploraciones	dieron	con	una	gruta,	de	cuyo	techo
pendían	multitud	de	brillantes	estalactitas	de	gran	tamaño.	Dieron	la	vuelta	a	toda	la
cavidad,	 sorprendidos	 y	 admirados,	 y	 luego	 siguieron	 por	 uno	 de	 los	 numerosos
túneles	 que	 allí	 desembocaban.	Por	 allí	 fueron	 a	 parar	 a	 un	maravilloso	manantial,
cuyo	 cauce	 estaba	 incrustado	 como	 con	 una	 escarcha	 de	 fulgurantes	 cristales.	 Se
hallaba	en	una	caverna	cuyo	techo	parecía	sostenido	por	muchos	y	fantásticos	pilares
formados	 al	 unirse	 las	 estalactitas	 con	 las	 estalagmitas,	 obra	 del	 incesante	 goteo
durante	 siglos	 y	 siglos.	 Bajo	 el	 techo,	 grandes	 ristras	 de	 murciélagos	 se	 habían
agrupado	por	miles	en	cada	racimo.	Asustados	por	el	resplandor	de	las	velas,	bajaron
en	 grandes	 bandadas,	 chillando	 y	 precipitándose	 contra	 las	 luces.	 Tom	 sabía	 sus
costumbres	y	el	peligro	que	en	ello	había.	Cogió	a	Becky	por	la	mano	y	tiró	de	ella
hacia	 la	 primera	 abertura	 que	 encontró;	 y	 no	 fue	 demasiado	 pronto,	 pues	 un
murciélago	apagó	de	un	aletazo	la	vela	que	llevaba	en	la	mano	en	el	momento	de	salir
de	 la	 caverna.	 Los	 murciélagos	 persiguieron	 a	 los	 niños	 un	 gran	 trecho;	 pero	 los
fugitivos	se	metían	por	todos	los	pasadizos	con	que	topaban,	y	al	fin	se	vieron	libres
de	 la	persecución.	Tom	encontró	poco	después	un	 lago	subterráneo	que	extendía	su
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indecisa	superficie	a	lo	lejos,	hasta	desvanecerse	en	la	oscuridad.	Quería	explorar	sus
orillas,	pero	pensó	que	sería	mejor	sentarse	y	descansar	un	rato	antes	de	emprender	la
exploración.	Y	 fue	entonces	cuando,	por	primera	vez,	 la	profunda	quietud	de	aquel
lugar	se	posó	como	una	mano	húmeda	y	fría	sobre	los	ánimos	de	los	dos	niños.

—No	me	he	dado	cuenta	—dijo	Becky—,	pero	me	parece	que	hace	tanto	tiempo
que	ya	no	oímos	a	los	demás…

Yo	creo,	Becky,	que	estamos	mucho	más	abajo	que	ellos,	y	no	sé	si	muy	lejos	al
norte,	sur,	este	o	lo	que	sea.	Desde	aquí	no	podemos	oírlos.

Becky	mostró	cierta	inquietud.
—¿Cuánto	 tiempo	 habremos	 estado	 aquí,	 Tom?	 Más	 vale	 que	 volvamos	 para

atrás.
—Sí,	será	mejor.	Puede	que	sea	lo	mejor.
—¿Sabrás	el	camino,	Tom?	Para	mí	no	es	más	que	un	enredijo	liadísimo.
—Creo	que	daré	con	él;	pero	 lo	malo	 son	 los	murciélagos.	Si	nos	apagasen	 las

dos	velas	sería	un	apuro	grande.	Vamos	a	ver	si	podemos	ir	por	otra	parte,	sin	pasar
por	allí.

—Bueno;	 pero	 espero	 que	 no	 nos	 perderemos.	 ¡Qué	 miedo!	 Y	 la	 niña	 se
estremeció	ante	la	horrenda	posibilidad.

Echaron	a	andar	por	una	galería	y	caminaron	largo	rato	en	silencio,	mirando	cada
nueva	abertura	para	ver	si	encontraban	algo	que	les	fuera	familiar	en	su	aspecto.	Cada
vez	que	Tom	examinaba	el	camino,	Becky	no	apartaba	los	ojos	de	su	cara,	buscando
algún	signo	tranquilizador,	y	él	decía	alegremente:

—¡Nada,	 no	 hay	 que	 tener	 cuidado!	 Ésta	 no	 es,	 pero	 ya	 daremos	 con	 otra	 en
seguida.

Pero	iba	sintiéndose	menos	esperanzado	con	cada	fiasco,	y	empezó	a	meterse	por
las	galerías	opuestas,	completamente	al	azar,	con	la	vana	esperanza	de	dar	con	la	que
hacía	falta.

Aun	 seguía	diciendo:	 «¡No	 importa!»,	 pero	 el	miedo	 le	 oprimía	de	 tal	modo	 el
corazón,	que	las	palabras	habían	perdido	su	tono	alentador	y	sonaban	como	si	dijera:
«¡Todo	está	perdido!».	Becky	no	se	apartaba	de	 su	 lado,	 luchando	por	contener	 las
lágrimas,	sin	poder	conseguirlo.

—¡Tom!	—dijo	 al	 fin—.	No	 te	 importen	 los	murciélagos.	Volvamos	por	 donde
hemos	venido.	Parece	que	cada	vez	estamos	más	extraviados.

Tom	se	detuvo.
—¡Escucha!	—dijo.
Silencio	absoluto;	silencio	 tan	profundo	que	hasta	el	 rumor	de	sus	respiraciones

resaltaba	 en	 aquella	 quietud.	 Tom	 gritó.	 La	 llamada	 fue	 despertando	 ecos	 por	 las
profundas	 oquedades	 y	 se	 desvaneció	 en	 la	 lejanía	 con	 un	 rumor	 que	 parecía	 las
convulsiones	de	una	risa	burlona.
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—¡No!	¡No	lo	vuelvas	a	hacer,	Tom!	¡Es	horrible!	—exclamó	Becky.
—Sí,	es	horroroso,	Becky;	pero	más	vale	hacerlo.	Puede	que	nos	oigan	—y	Tom

volvió	a	gritar.
El	puede	constituía	un	horror	aún	más	escalofriante	que	la	risa	diabólica,	pues	era

la	confesión	de	una	esperanza	que	se	iba	perdiendo.	Los	niños	se	quedaron	quietos,
aguzando	 el	 oído:	 todo	 inútil.	 Tom	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 apresurándose.	 A	 los
pocos	momentos	una	cierta	indecisión	en	sus	movimientos	reveló	a	Becky	otro	hecho
fatal:	¡que	Tom	no	podía	dar	con	el	camino	de	vuelta!

—Tom,	¡no	hiciste	ninguna	señal!
—Becky,	¡he	sido	un	idiota!	¡No	pensé	que	tuviéramos	nunca	necesidad	de	volver

al	mismo	sitio!	No,	no	doy	con	el	camino.	Todo	está	tan	revuelto…
—¡Tom,	estamos	perdidos!,	 ¡estamos	perdidos!	 ¡Ya	no	saldremos	nunca	de	este

horror!	¡Por	qué	nos	separaríamos	de	los	otros!
Se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 rompió	 en	 tan	 frenético	 llanto,	 que	 Tom	 se	 quedó

anonadado	ante	la	idea	de	que	Becky	podía	morirse	o	perder	la	razón.	Se	sentó	a	su
lado,	rodeándola	con	los	brazos;	reclinó	ella	la	cabeza	en	su	pecho,	y	dio	rienda	suelta
a	 sus	 terrores,	 sus	 inútiles	 arrepentimientos,	 y	 los	 ecos	 lejanos	 convirtieron	 sus
lamentaciones	en	mofadora	 risa.	Tom	 le	pedía	que	 recobrase	 la	esperanza,	y	ella	 le
dijo	que	la	había	perdido	del	todo.	Se	culpó	él	y	se	colmó	a	sí	mismo	de	insultos	por
haberla	traído	a	tan	terrible	trance,	y	esto	produjo	mejor	resultado.	Prometió	ella	no
desesperar	más	y	levantarse	y	seguirle	a	donde	la	llevase,	con	tal	de	que	no	volviese	a
hablar	así,	pues	no	había	sido	ella	menos	culpable	que	él.

Se	 pusieron	 de	 nuevo	 en	marcha,	 sin	 rumbo	 alguno,	 al	 azar.	 Era	 lo	 único	 que
podían	 hacer:	 andar,	 no	 cesar	 de	 moverse.	 Durante	 un	 breve	 rato	 pareció	 que	 la
esperanza	revivía	no	porque	hubiera	razón	alguna	para	ello,	sino	tan	sólo	porque	es
natural	 en	 ella	 revivir	 cuando	 sus	 resortes	 no	 se	 han	 gastado	 por	 la	 edad	 y	 la
resignación	con	el	fracaso.

Poco	 después	 cogió	 Tom	 la	 vela	 de	 Becky	 y	 la	 apagó.	 Aquella	 economía
significaba	mucho;	no	hacía	falta	explicarla.	Becky	se	hizo	cargo	y	su	esperanza	se
extinguió	de	nuevo.	Sabía	que	Tom	tenía	una	vela	entera	y	tres	o	cuatro	cabos	en	el
bolsillo…,	y	sin	embargo	había	que	economizar.

Después	 el	 cansancio	 empezó	 a	 hacerse	 sentir;	 los	 niños	 trataron	de	no	hacerle
caso,	pues	era	 terrible	pensar	en	sentarse	cuando	el	 tiempo	valía	 tanto.	Moverse	en
alguna	dirección,	en	cualquier	dirección,	era	al	fin	progresar	y	podía	dar	fruto;	pero
sentarse	era	invitar	a	la	muerte	y	acortar	su	persecución.

Al	fin	las	piernas	de	Becky	se	negaron	a	llevarla	más	lejos.	Se	sentó	en	el	suelo.
Tom	se	sentó	a	su	lado,	y	hablaron	del	pueblo,	los	amigos	que	allí	tenían,	las	camas
cómodas,	y	sobre	todo,	¡la	luz!	Becky	lloraba,	y	Tom	trató	de	consolarla;	pero	todos
sus	consuelos	se	iban	quedando	gastados	con	el	use	y	más	bien	parecían	sarcasmos.
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Tan	cansada	estaba	que	se	fue	quedando	dormida.	Tom	se	alegró	de	ello	y	se	quedó
mirando	 la	 cara	 dolorosamente	 contraída	 de	 la	 niña,	 y	 vio	 cómo	 volvía	 a	 quedar
natural	 y	 serena	 bajo	 la	 influencia	 de	 sueños	 placenteros,	 y	 hasta	 vio	 aparecer	 una
sonrisa	 en	 sus	 labios.	 Y	 lo	 apacible	 del	 semblante	 de	 Becky	 se	 reflejó	 con	 una
sensación	 de	 paz	 y	 consuelo	 en	 el	 espíritu	 de	 Tom,	 sumiéndole	 en	 gratos
pensamientos	 de	 tiempos	 pasados	 y	 de	 vagos	 recuerdos.	 Aun	 seguía	 en	 esas
soñaciones,	cuando	Becky	se	despertó	riéndose;	pero	la	risa	se	heló	al	instante	en	sus
labios	y	se	trocó	en	un	sollozo.

—¡No	 sé	 cómo	 he	 podido	 dormir!	 ¡Ojalá	 no	 hubiera	 despertado	 nunca,	 nunca!
No,	Tom;	no	me	mires	así.	No	volveré	a	decirlo.

—Me	alegro	de	que	hayas	dormido	Becky.	Ahora	ya	no	te	sentirás	tan	cansada	y
encontraremos	el	camino.

—Podemos	probar,	Tom;	pero	¡he	visto	un	país	tan	bonito	mientras	dormía!	Me
parece	que	iremos	allí.

—Puede	que	no,	Becky;	puede	que	no.	Ten	valor	y	vamos	a	seguir	buscando.
Se	 levantaron	 y	 otra	 vez	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 descorazonados.	 Trataron	 de

calcular	el	tiempo	que	llevaban	en	la	cueva,	pero	todo	lo	que	sabían	era	que	parecía
que	habían	pasado	días	y	hasta	semanas;	y	sin	embargo	era	evidente	que	no,	pues	aun
no	se	habían	consumido	las	velas.

Mucho	tiempo	después	de	esto	—no	podían	decir	cuánto—,	Tom	dijo	que	tenían
que	 andar	 muy	 calladamente	 para	 poder	 oír	 el	 goteo	 del	 agua,	 pues	 era	 preciso
encontrar	un	manantial.	Hallaron	uno	a	poco	trecho,	y	Tom	dijo	que	ya	era	hora	de
darse	otro	descanso.	Ambos	estaban	desfallecidos	de	cansancio,	pero	Becky	dijo	que
aún	podría	ir	un	poco	más	lejos.	Se	quedó	sorprendida	al	ver	que	Tom	no	opinaba	así:
no	lo	comprendía.	Se	sentaron	y	Tom	fijó	la	vela	en	el	muro,	delante	de	ellos,	con	un
poco	 de	 barro.	 Aunque	 sus	 pensamientos	 no	 se	 detenían,	 nada	 dijeron	 por	 algún
tiempo.	Becky	rompió	al	fin	el	silencio:

—Tom,	¡tengo	tanta	hambre!
Tom	sacó	una	cosa	del	bolsillo.
—¿Te	acuerdas	de	esto?	—dijo.
Becky	casi	se	sonrió.
—Es	nuestro	pastel	de	bodas,	Tom.
—Sí,	y	más	valía	que	fuera	tan	grande	como	una	barrica,	porque	esto	es	todo	lo

que	tenemos.
—Lo	separé	de	 la	merienda	para	que	 jugásemos	con	él…	como	 la	gente	mayor

hace	con	el	pastel	de	bodas…	Pero	va	a	ser…
Dejó	 sin	 acabar	 la	 frase.	Tom	se	hizo	dos	partes	del	 pastel	 y	Becky	comió	con

apetito	 la	 suya,	mientras	Tom	no	hizo	más	 que	mordisquear	 la	 que	 le	 tocó.	No	 les
faltó	agua	fresca	para	completar	el	festín.	Después	indicó	Becky	que	debían	ponerse
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en	marcha.	Tom	guardó	silencio	un	rato,	y	al	cabo	dijo:
—Becky,	¿tienes	valor	para	que	te	diga	una	cosa?
La	niña	palideció	pero	dijo	que	sí,	que	se	la	dijera.
—Bueno;	pues	entonces	oye:	tenemos	que	quedarnos	aquí,	donde	hay	agua	para

beber.	Ese	cabito	es	lo	único	que	nos	queda	de	las	velas.
Becky	dio	rienda	suelta	al	llanto	y	a	las	lamentaciones.	Él	hizo	cuanto	pudo	para

consolarla,	pero	fue	en	vano.
—Tom	—dijo	después	de	un	rato—,	¡nos	echarán	de	menos	y	nos	buscarán!
—Seguro	que	sí.	Claro	que	nos	buscarán.
—¿Nos	estarán	buscando	ya?
—Me	parece	que	sí.	Espero	que	así	sea.
—¿Cuando	nos	echarán	de	menos,	Tom?
—Puede	ser	que	cuando	vuelvan	a	la	barca.
—Para	entonces	ya	será	de	noche.	¿Notarán	que	no	hemos	ido	nosotros?
—No	lo	sé.	Pero,	de	todos	modos,	tu	madre	te	echará	de	menos	en	cuanto	estén

de	vuelta	en	el	pueblo.
La	angustia	que	se	pintó	en	los	ojos	de	Becky	hizo	darse	cuenta	a	Tom	de	la	pifia

que	 había	 cometido.	 ¡Becky	 no	 debía	 pasar	 aquella	 noche	 en	 su	 casa!	 Los	 dos	 se
quedaron	callados	y	pensativos.	En	seguida	una	nueva	explosión	de	 llanto	 indicó	a
Tom	que	el	mismo	pensamiento	que	tenía	en	su	mente	había	surgido	también	en	la	de
su	 compañera:	 que	 podía	 pasar	 casi	 toda	 la	 mañana	 del	 domingo	 antes	 de	 que	 la
madre	de	Becky	descubriera	que	su	hija	no	estaba	en	casa	de	los	Harper.	Los	niños
permanecieron	con	los	ojos	fijos	en	el	pedacito	de	vela	y	miraron	cómo	se	consumía
lenta	a	inexorablemente;	vieron	el	trozo	de	pabilo	quedarse	solo	al	fin;	vieron	alzarse
y	encogerse	la	débil	llama,	subir	y	bajar,	trepar	por	la	tenue	columna	de	humo,	vacilar
un	instante	en	lo	alto,	y	después…	el	horror	de	la	absoluta	oscuridad.

Cuánto	tiempo	pasó	después,	hasta	que	Becky	volvió	a	recobrar	poco	a	poco	los
sentidos	y	a	darse	cuenta	de	que	estaba	 llorando	en	 los	brazos	de	Tom,	ninguno	de
ellos	supo	decirlo.	No	sabían	sino	que,	después	de	lo	que	les	pareció	un	intervalo	de
tiempo	 larguísimo,	 ambos	 despertaron	 de	 un	 pesado	 sopor	 y	 se	 vieron	 otra	 vez
sumidos	en	sus	angustias.	Tom	dijo	que	quizá	fuese	ya	domingo,	quizá	lunes.	Quiso
hacer	hablar	a	Becky,	pero	la	pesadumbre	de	su	pena	la	tenía	anonadada,	perdida	ya
toda	 esperanza.	 Tom	 le	 aseguró	 que	 tenía	 que	 hacer	 mucho	 tiempo	 que	 habrían
notado	 su	 falta	 y	 que	 sin	 duda	 alguna	 los	 estaban	 ya	 buscando.	 Gritaría,	 y	 acaso
alguien	 viniera.	 Hizo	 la	 prueba;	 pero	 los	 ecos	 lejanos	 sonaban	 en	 la	 oscuridad	 de
modo	tan	siniestro	que	no	osó	repetirla.

Las	 horas	 siguieron	 pasando	 y	 el	 hambre	 volvió	 a	 atormentar	 a	 los	 cautivos.
Había	quedado	un	poco	de	la	parte	del	pastel	que	le	tocó	a	Tom,	y	lo	repartieron	entre
los	 dos;	 pero	 se	 quedaron	 aún	 más	 hambrientos:	 el	 mísero	 bocado	 no	 hizo	 sino
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aguzarles	el	ansia	de	alimentos.
A	poco	rato,	dijo	Tom:
—¡Chist!	¿No	oyes?
Contuvieron	el	aliento	y	escucharon.
Se	oía	 como	un	grito	 remotísimo	y	débil.	Tom	contestó	 al	 punto,	 y	 cogiendo	 a

Becky	por	la	mano	echó	a	andar	a	tientas	por	la	galería	en	aquella	dirección.	Se	paró
y	volvió	a	escuchar:	otra	vez	se	oyó	el	mismo	sonido,	y	al	parecer	más	cercano.

—¡Son	ellos!	—exclamó	Tom—.	¡Ya	vienen!	¡Corre,	Becky!	¡Estamos	salvados!
La	 alegría	 enloquecía	 a	 los	 prisioneros.	 Avanzaban,	 con	 todo,	 muy	 despacio,

porque	 abundaban	 los	 hoyos	 y	 despeñaderos	 y	 era	 preciso	 tomar	 precauciones.	 A
poco	llegaron	a	uno	de	ellos	y	tuvieron	que	detenerse.	Podía	tener	una	vara	de	hondo
o	podía	tener	ciento.	Tom	se	echó	de	bruces	al	suelo	y	estiró	el	brazo	cuanto	pudo,	sin
hallar	 el	 fondo.	 Tenían	 que	 quedarse	 allí	 y	 esperar	 hasta	 que	 llegasen	 los	 que
buscaban.	Escucharon:	no	había	duda	de	que	los	gritos	lejanos	se	iban	haciendo	más
y	 más	 remotos.	 Un	 momento	 después	 dejaron	 del	 todo	 de	 oírse	 ¡Qué	 mortal
desengaño!	Aún	daba	esperanzas	a	Becky,	pero	pasó	toda	una	eternidad	de	anhelosa
espera	y	nada	volvió	a	oírse.

Palpando	en	las	tinieblas,	volvieron	hacia	el	manantial.	El	tiempo	seguía	pasando
cansado	y	lento;	volvieron	a	dormir	y	a	despertarse,	más	hambrientos	y	despavoridos.
Tom	creía	que	ya	debía	de	ser	el	martes	para	entonces.

Les	vino	una	idea.	Por	allí	cerca	había	algunas	galerías.	Más	valía	explorarlas	que
soportar	 la	 ociosidad,	 la	 abrumadora	 pesadumbre	 del	 tiempo.	 Sacó	 del	 bolsillo	 la
cuerda	de	la	cometa,	la	ató	a	un	saliente	de	la	roca,	y	él	y	Becky	avanzaron,	soltando
la	tramilla	del	ovillo	según	caminaban	a	tientas.	A	los	veinte	pasos	la	galería	acababa
en	un	corte	vertical.	Tom	se	arrodilló,	y	estirando	el	brazo	cuanto	pudo	hacia	abajo
palpó	 la	 cortadura	 y	 fue	 corriéndose	 después	 hasta	 el	muro;	 hizo	 un	 esfuerzo	 para
alcanzar	con	la	mano	un	poco	más	lejos	a	la	derecha,	y	en	aquel	momento,	a	menos
de	veinte	varas,	una	mano	sosteniendo	una	vela	apareció	por	detrás	de	un	peñasco.
Tom	lanzó	un	grito	de	alegría;	en	seguida	se	presentó,	siguiendo	a	la	mano,	el	cuerpo
al	cual	pertenecía…	¡Joe	el	Indio!	Tom	se	quedó	paralizado;	no	podía	moverse.	En	el
mismo	 instante,	 con	 indecible	 placer,	 vio	 que	 el	 «español»	 apretaba	 los	 talones	 y
desaparecía	de	su	vista.	Tom	no	se	explicaba	que	Joe	no	hubiera	reconocido	su	voz	y
no	hubiera	venido	a	matarlo	por	su	delación	ante	el	tribunal.	Sin	duda	los	ecos	habían
desfigurado	su	voz.	Eso	 tenía	que	ser,	pensaba.	El	susto	 le	había	aflojado	 todos	 los
músculos	del	 cuerpo.	Se	prometía	 a	 sí	mismo	que	 si	 le	quedaban	 fuerzas	bastantes
para	volver	al	manantial	allí	se	quedaría,	y	nada	le	tentaría	a	correr	el	riesgo	de	volver
a	encontrarse	otra	vez	con	Joe.	Tuvo	gran	cuidado	de	no	decir	a	Becky	lo	que	había
visto.	Le	dijo	que	sólo	había	gritado	por	probar	suerte.

Pero	el	hambre	y	la	desventura	acababan	al	fin	por	sobreponerse	al	miedo.	Otra
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interminable	espera	en	el	manantial	y	otro	largo	sueño	trajeron	cambios	consigo.	Los
niños	se	despertaron	torturados	por	un	hambre	rabiosa.	Tom	creía	que	ya	estaría	en	el
miércoles	o	jueves,	o	quizá	en	el	viernes	o	sábado,	y	que	los	que	los	buscaban	habían
abandonado	la	empresa.	Propuso	explorar	otra	galería.	Estaba	dispuesto	a	afrontar	el
peligro	de	Joe	el	Indio	y	cualquier	otro	terror.	Pero	Becky	estaba	muy	débil.	Se	había
sumido	en	una	mortal	apatía	y	no	quería	salir	de	ella.	Dijo	que	esperaría	allí	donde
estaba,	 y	 se	 moriría…	 sin	 tardar	 mucho.	 Tom	 podía	 explorar	 con	 la	 cuerda	 de	 la
cometa,	si	quería;	pero	le	suplicaba	que	volviera	de	cuando	en	cuando	para	hablarle;
y	 le	 hizo	 prometer	 que	 cuando	 llegase	 el	 momento	 terrible	 estaría	 a	 su	 lado	 y	 la
cogería	de	la	mano	hasta	que	todo	acabase.	Tom	la	besó,	con	un	nudo	en	la	garganta
que	 le	 ahogaba,	 a	 hizo	ver	 que	 tenía	 esperanza	de	 encontrar	 a	 los	 buscadores	o	un
escape	para	salir	de	la	cueva.	Y	llevando	la	cuerda	en	la	mano	empezó	a	andar	a	gatas
por	otra	de	las	galerías,	martirizado	por	el	hambre	y	agobiado	por	los	presentimientos
de	fatal	desenlace.
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Capítulo	XXXII

Transcurrió	 la	 tarde	 del	 martes	 y	 llegó	 el	 crepúsculo.	 El	 pueblecito	 de	 San
Petersburgo	 guardaba	 aún	 un	 fúnebre	 recogimiento.	 Los	 niños	 perdidos	 no	 habían
aparecido.	 Se	 habían	 hecho	 rogativas	 públicas	 por	 ellos	 y	 muchas	 en	 privado,
poniendo	los	que	las	hacían	su	corazón	en	las	plegarias;	pero	ninguna	buena	noticia
llegaba	 de	 la	 cueva.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 exploradores	 habían	 abandonado	 ya	 la
tarea	 y	 habían	 vuelto	 a	 sus	 ocupaciones,	 diciendo	 que	 era	 evidente	 que	 nunca	 se
encontraría	 a	 los	 desaparecidos.	 La	madre	 de	 Becky	 estaba	 gravemente	 enferma	 y
deliraba	 con	 frecuencia.	Decían	 que	 desgarraba	 el	 corazón	 oírla	 llamar	 a	 su	 hija	 y
quedarse	 escuchando	 largo	 rato,	 y	 después	 volver	 a	 hundir	 la	 cabeza	 entre	 las
sábanas,	con	un	sollozo.	Tía	Polly	había	caído	en	una	fija	y	taciturna	melancolía	y	sus
cabellos	grises	se	habían	tornado	blancos	casi	por	completo.	Todo	el	pueblo	se	retiró
a	descansar	aquella	noche	triste	y	descorazonadora.

Muy	tarde,	a	más	de	media	noche,	un	frenético	repiqueteo	de	las	campanas	de	la
iglesia	 puso	 en	 conmoción	 a	 todo	 el	 vecindario,	 y	 en	 un	 momento	 las	 calles	 se
llenaron	de	gente	alborozada	y	a	medio	vestir,	que	gritaba:	«¡Arriba,	arriba!	¡Ya	han
aparecido!	 ¡Los	 han	 encontrado!».	 Sartenes	 y	 cuernos	 añadieron	 su	 estrépito	 al
tumulto;	 el	 vecindario	 fue	 formando	 grupos,	 que	 marcharon	 hacia	 el	 río,	 que	 se
encontraron	 a	 los	 niños	 que	 venían	 en	 un	 coche	 descubierto	 arrastrado	 por	 una
multitud	 que	 los	 aclamaba,	 que	 rodearon	 el	 coche	 y	 se	 unieron	 a	 la	 comitiva	 y
entraron	con	gran	pompa	por	la	calle	principal	lanzando	hurras	entusiastas.

Todo	el	pueblo	estaba	iluminado;	nadie	pensó	en	volverse	a	la	cama;	era	la	más
memorable	 noche	 en	 los	 anales	 de	 aquel	 apartado	 lugar.	 Durante	 media	 hora	 una
procesión	de	vecinos	desfiló	por	la	casa	del	juez	Thatcher,	abrazó	y	besó	a	los	recién
encontrados,	 estrechó	 la	mano	 de	 la	 señora	 de	Thatcher,	 trató	 de	 hablar	 sin	 que	 la
emoción	se	lo	permitiese,	y	se	marchó	regando	de	lágrimas	toda	la	casa.

La	dicha	de	tía	Polly	era	completa;	y	casi	lo	era	también	la	de	la	madre	de	Becky
Lo	 sería	 del	 todo	 tan	 pronto	 como	 el	 mensajero	 enviado	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 cueva
pudiese	dar	noticias	a	su	marido.

Tom	 estaba	 tendido	 en	 un	 sofá	 rodeado	 de	 un	 impaciente	 auditorio,	 y	 contó	 la
historia	 de	 la	 pasmosa	 aventura,	 introduciendo	 en	 ella	 muchos	 emocionantes
aditamentos	 para	 mayor	 adorno,	 y	 la	 terminó	 con	 el	 relato	 de	 cómo	 recorrió	 dos
galerías	hasta	donde	se	lo	permitió	la	longitud	de	la	cuerda	de	la	cometa;	cómo	siguió
después	una	tercera	hasta	el	límite	de	la	cuerda,	y	ya	estaba	a	punto	de	volverse	atrás
cuando	divisó	un	puntito	remoto	que	le	parecía	luz	del	día;	abandonó	la	cuerda	y	se
arrastró	hasta	allí,	sacó	la	cabeza	y	los	hombros	por	un	angosto	agujero	y	vio	el	ancho
y	ondulante	Misisipí	deslizarse	a	su	lado.	Y	si	llega	a	ocurrir	que	fuera	de	noche,	no
hubiera	visto	el	puntito	de	luz	y	no	hubiera	vuelto	a	explorar	la	galería.	Contó	cómo
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volvió	donde	estaba	Becky	y	le	dio,	con	precauciones,	la	noticia,	y	ella	le	dijo	que	no
la	mortificase	con	aquellas	cosas	porque	estaba	cansada	y	sabía	que	iba	a	morir	y	lo
deseaba.	 Relató	 cómo	 se	 esforzó	 para	 persuadirla,	 y	 cómo	 ella	 pareció	 que	 iba	 a
morirse	 de	 alegría	 cuando	 se	 arrastró	 hasta	 donde	 pudo	 ver	 el	 remoto	 puntito	 de
claridad	 azulada;	 cómo	 consiguió	 salir	 del	 agujero	 y	 después	 ayudó	 para	 que	 ella
saliese;	 cómo	 se	 quedaron	 allí	 sentados	 y	 lloraron	 de	 gozo;	 cómo	 llegaron	 unos
hombres	 en	 un	 bote	 y	 Tom	 los	 llamó	 y	 les	 contó	 su	 situación	 y	 que	 perecían	 de
hambre;	cómo	los	hombres	no	querían	creerle	al	principio,	«porque	—decían—	estáis
cinco	millas	río	abajo	del	Valle	en	que	está	la	cueva»,	y	después	los	recogieron	en	el
bote,	los	llevaron	a	una	casa,	les	dieron	de	cenar,	los	hicieron	descansar	hasta	dos	o
tres	horas	después	de	anochecido	y,	por	fin,	los	trajeron	al	pueblo.

Antes	de	que	amaneciese	se	descubrió	el	paradero,	en	la	cueva,	del	juez	Thatcher
y	de	los	que	aún	seguían	con	él,	por	medio	de	cordeles	que	habían	ido	tendiendo	para
servirles	de	guía,	y	se	les	comunicó	la	gran	noticia.

Los	efectos	de	tres	días	y	tres	noches	de	fatiga	y	de	hambre	no	eran	cosa	baladí	y
pasajera,	 según	 pudieron	 ver	 Tom	 y	Becky.	 Estuvieron	 postrados	 en	 casa	 dos	 días
siguientes,	y	cada	vez	parecían	más	cansados	y	desfallecidos.	Tom	se	levantó	un	poco
el	 jueves,	 salió	 a	 la	 calle	 el	 viernes,	 y	 para	 el	 sábado	 ya	 estaba	 como	 nuevo;	 pero
Becky	 siguió	 en	 cama	 dos	 o	 tres	 días	más,	 y	 cuando	 se	 levantó	 parecía	 que	 había
pasado	una	larga	y	grave	enfermedad.

Tom	se	enteró	de	la	enfermedad	de	Huck	y	fue	a	verlo;	pero	no	lo	dejaron	entrar
en	 la	 habitación	 del	 enfermo	 ni	 aquel	 día	 ni	 en	 los	 siguientes.	 Le	 dejaron	 verle
después	 todos	 los	 días;	 pero	 le	 advirtieron	 que	 nada	 debía	 decir	 de	 la	 aventura,	 ni
hablar	de	cosas	que	pudieran	excitar	al	paciente.	La	viuda	de	Douglas	presenció	las
visitas	 para	 ver	 que	 se	 cumplían	 esos	 preceptos.	 Tom	 supo	 en	 su	 casa	 del
acontecimiento	del	monte	Cardiff,	y	 también	que	el	cadáver	del	hombre	harapiento
había	 sido	 encontrado	 junto	 al	 embarcadero:	 sin	 duda	 se	 había	 ahogado	 mientras
intentaba	escapar.

Un	par	de	semanas	después	de	haber	salido	de	la	cueva	fue	Tom	a	visitar	a	Huck,
el	 cual	 estaba	 ya	 sobradamente	 repuesto	 y	 fortalecido	 para	 oír	 hablar	 de	 cualquier
tema,	y	Tom	sabía	de	algunos	que,	según	pensaba,	habían	de	interesarle	en	alto	grado.
La	casa	del	juez	Thatcher	le	pillaba	de	camino,	y	Tom	se	detuvo	allí	para	ver	a	Becky
El	 juez	y	algunos	de	sus	amigos	 le	hicieron	hablar,	y	uno	de	ellos	 le	preguntó,	con
ironía,	si	 le	gustaría	volver	a	 la	cueva.	Tom	dijo	que	sí	y	que	ningún	inconveniente
tendría	en	volver.

—Pues	mira	—dijo	el	 juez—,	seguramente	no	serás	 tú	el	único.	Pero	ya	hemos
pensado	en	ello.	No	volverá	nadie	a	perderse	en	la	cueva.

—¿Por	qué?
—Porque	hace	dos	semanas	que	he	hecho	forrar	la	puerta	con	chapa	de	hierro	y
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ponerle	tres	cerraduras.	Y	tengo	yo	las	llaves.
Tom	se	quedó	blanco	como	un	papel.
—¿Qué	te	pasa,	muchacho?	¿Qué	es	eso?	¡Que	traigan	agua	en	seguida!
Trajeron	el	agua	y	le	rociaron	la	cara.
—Vamos,	ya	estás	mejor.	¿Qué	era	lo	que	te	pasaba,	Tom?
—¡Señor	juez,	Joe	el	Indio	está	en	la	cueva!
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Capítulo	XXXIII

En	pocos	minutos	cundió	la	noticia,	y	una	docena	de	botes	estaban	en	marcha,	y
detrás	 siguió	el	vapor,	 repleto	de	pasajeros.	Tom	Sawyer	 iba	en	el	mismo	bote	que
conducía	al	Juez.	Al	abrir	la	puerta	de	la	cueva	un	lastimoso	espectáculo	se	presentó	a
la	vista	en	la	densa	penumbra	de	la	entrada.	Joe	el	Indio	estaba	tendido	en	el	suelo,
muerto,	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 la	 juntura	 de	 la	 puerta,	 como	 si	 sus	 ojos	 anhelantes
hubieran	 estado	 fijos	 hasta	 el	 último	 instante	 en	 la	 luz	 y	 en	 la	 gozosa	 libertad	 del
mundo	exterior.	Tom	se	sintió	conmovido	porque	sabía	por	experiencia	propia	cómo
habría	 sufrido	 aquel	 desventurado.	 Sentía	 compasión	 por	 él,	 pero	 al	 propio	 tiempo
una	 bienhechora	 sensación	 de	 descanso	 y	 seguridad,	 que	 le	 hacía	 ver,	 pues	 hasta
entonces	no	había	sabido	apreciarlo	por	completo,	la	enorme	pesadumbre	del	miedo
que	le	agobiaba	desde	que	había	levantado	su	voz	contra	aquel	proscrito	sanguinario.

Junto	a	Joe	estaba	su	cuchillo,	con	la	hoja	partida.	La	gran	viga	que	servía	de	base
a	 la	 puerta	 había	 sido	 cortada	 poco	 a	 poco,	 astilla	 por	 astilla,	 con	 infinito	 trabajo:
trabajo	 que,	 además,	 era	 inútil,	 pues	 la	 roca	 formaba	 un	 umbral	 por	 fuera	 y	 sobre
aquel	 durísimo	 material	 la	 herramienta	 no	 había	 producido	 efecto;	 el	 único	 daño
había	sido	para	el	propio	cuchillo.	Pero	aunque	no	hubiera	habido	el	obstáculo	de	la
piedra,	el	trabajo	también	hubiera	sido	inútil,	pues	aun	cortada	la	viga	por	completo
Joe	no	hubiera	podido	hacer	pasar	su	cuerpo	por	debajo	de	la	puerta,	y	él	lo	sabía	de
antemano.	 Había	 estado,	 pues,	 desgastando	 con	 el	 cuchillo	 únicamente	 por	 hacer
algo;	para	no	sentir	pasar	el	 tiempo,	para	dar	empleo	a	sus	 facultades	 impotentes	y
enloquecidas.	 Siempre	 se	 encontraban	 algunos	 cabos	 de	 vela	 clavados	 en	 los
intersticios	de	la	roca	que	formaba	este	vestíbulo,	dejados	allí	por	los	excursionistas;
pero	no	se	veía	ninguno.	El	prisionero	los	había	buscado	para	comérselos.	También
había	logrado	cazar	algunos	murciélagos,	y	los	había	devorado	sin	dejar	más	que	las
uñas.	 El	 desventurado	 había	 muerto	 de	 hambre.	 Allí	 cerca	 se	 había	 ido	 elevando
lentamente	desde	el	suelo,	durante	siglos	y	siglos,	una	estalagmita	construida	por	la
gota	 de	 agua	 que	 caía	 de	 una	 estalactita	 en	 lo	 alto.	 El	 prisionero	 había	 roto	 la
estalagmita	y	 sobre	el	muñón	había	colocado	un	canto	en	el	cual	había	 tallado	una
ligera	 oquedad	 para	 recibir	 la	 preciosa	 gota,	 que	 cala	 cada	 veinte	 minutos,	 con	 la
precisión	 desesperante	 de	 un	 mecanismo	 de	 relojería:	 una	 cucharadita	 cada
veinticuatro	horas.	Aquella	gota	estaba	cayendo	cuando	las	pirámides	de	Egipto	eran
nuevas,	 cuando	 cayó	 Troya,	 cuando	 se	 pusieron	 los	 cimientos	 de	 Roma,	 cuando
Cristo	 fue	 crucificado,	 cuando	 el	 Conquistador	 creó	 el	 imperio	 británico,	 cuando
Colón	se	hizo	a	la	vela.	Está	cayendo	ahora;	caerá	todavía,	cuando	todas	esas	cosas	se
hayan	desvanecido	en	las	lejanías	de	la	historia	y	en	la	penumbra	de	la	tradición	y	se
hayan	perdido	para	siempre	en	la	densa	noche	del	olvido.	¿Tienen	todas	las	cosas	una
finalidad	y	una	misión?	¿Ha	estado	esta	gota	cayendo	pacientemente	cinco	mil	años
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para	estar	preparada	a	satisfacer	la	necesidad	de	este	efímero	insecto	humano,	y	tiene
algún	otro	 importante	 fin	que	 llenar	dentro	de	diez	mil	años?	No	 importa.	Hace	ya
muchos	 que	 el	 desdichado	 mestizo	 ahuecó	 la	 piedra	 para	 recoger	 las	 gotas
inapreciables;	 pero	 aun	 hoy	 día	 nada	 atrae	 y	 fascina	 los	 ojos	 del	 turista	 como	 la
trágica	piedra	y	el	pausado	gotear	del	agua,	cuando	va	a	contemplar	las	maravillas	de
la	cueva	de	McDougal.	«La	copa	de	Joe	el	Indio»	ocupa	el	primer	lugar	en	la	lista	de
las	curiosidades	de	 la	caverna.	Ni	 siquiera	el	«Palacio	de	Aladino»	puede	competir
con	ella.

Joe	el	Indio	fue	enterrado	cerca	de	la	boca	de	la	cueva;	la	gente	acudió	al	acto	en
botes	y	carros	desde	el	pueblo	y	desde	todos	los	caseríos	y	granjas	de	siete	millas	a	la
redonda;	 trajeron	 con	 ellos	 los	 chiquillos	 y	 toda	 suerte	 de	 provisiones	 de	 boca,	 y
confesaban	que	lo	habían	pasado	casi	tan	bien	en	el	entierro	como	lo	hubieran	pasado
viéndolo	ahorcar.

Este	 entierro	 impidió	 que	 tomase	 mayores	 vuelos	 una	 cosa	 que	 estaba	 ya	 en
marcha:	 la	petición	de	 indulto	a	 favor	de	Joe	el	 Indio	al	gobernador	del	Estado.	La
petición	 tenía	 ya	 numerosas	 firmas;	 se	 habían	 celebrado	multitud	 de	 lacrimosos	 y
elocuentes	 mítines	 y	 se	 había	 elegido	 un	 comité	 de	 mujeres	 sin	 seso	 para	 ver	 al
gobernador,	 enlutadas	 y	 llorosas,	 a	 implorarle	 que	 se	 condujese	 como	 un	 asno
benévolo	 y	 echase	 a	 un	 lado	 todos	 sus	 deberes.	 Se	 decía	 que	 Joe	 el	 Indio	 había
matado	a	cinco	habitantes	de	la	localidad;	pero	¿qué	importaba	eso?	Si	hubiera	sido
Satanás	 en	 persona	 no	 hubieran	 faltado	 gentes	 tiernas	 de	 corazón	 para	 poner	 sus
firmas	al	pie	de	una	solicitud	de	perdón	y	mojarla	con	una	lágrima	siempre	pronta	a
escaparse	del	inseguro	y	agujereado	depósito.

Al	 día	 siguiente	 del	 entierro,	 Tom	 se	 llevó	 a	 Huck	 a	 un	 lugar	 solitario	 para
departir	con	él	graves	asuntos.	Ya	para	entonces	la	viuda	de	Douglas	y	el	galés	habían
informado	a	Huck	de	todo	lo	concerniente	a	la	aventura	de	Tom;	pero	éste	dijo	que
debía	de	haber	una	cosa	de	 la	cual	no	 le	habían	dicho	nada,	y	de	ella	precisamente
quería	hablarle	ahora.

A	Huck	se	le	ensombreció	el	semblante.
Ya	 sé	 lo	 que	 es	—dijo—.	 Tú	 fuiste	 al	 número	 dos	 y	 no	 encontraste	 más	 que

whisky.	Nadie	me	ha	dicho	que	fueras	tú;	pero	yo	me	figuré	que	tú	eras	en	cuanto	oí
hablar	de	 los	del	whisky;	y	me	figuré	que	no	habías	cogido	el	dinero,	porque	ya	 te
hubieras	puesto	al	habla	conmigo	de	un	modo	o	de	otro,	y	me	lo	hubieras	contado	a
mí	 aunque	 no	 se	 lo	 dijeses	 a	 nadie	 más.	 Ya	 me	 daba	 el	 corazón	 que	 nunca	 nos
haríamos	con	aquel	tesoro.

—No,	 Huck,	 no	 acusé	 yo	 al	 amo	 de	 la	 posada.	 Tú	 sabes	 que	 nada	 le	 había
ocurrido	 cuando	 yo	 fui	 a	 la	merienda.	 ¿No	 te	 acuerdas	 que	 tú	 ibas	 a	 estar	 allí	 de
centinela	aquella	noche?

—¡Es	verdad!	Parece	que	ya	hace	años	de	eso.	Fue	la	noche	en	que	fui	siguiendo
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a	Joe	el	Indio	hasta	la	casa	de	la	viuda.
—¿La	seguiste	tú?
—Sí…,	pero	no	hables	de	eso.	Puede	ser	que	Joe	haya	dejado	amigos.	No	quiero

que	vengan	contra	mí	y	me	jueguen	malas	partidas.	Si	no	hubiera	sido	por	mí	estaría
a	estas	horas	en	Texas,	tan	fresco.

Entonces	contó	Huck,	confidencialmente,	todos	los	detalles	de	su	aventura,	pues
el	galés	sólo	le	había	contado	a	Tom	una	parte	de	ella.

—Bueno	—dijo	Huck	después,	volviendo	al	asunto	principal—,	quienquiera	que
cogió	el	whisky,	echó	mano	también	al	dinero	y,	a	 lo	que	a	mí	me	parece,	ya	no	lo
veremos	nosotros,	Tom.

—Huck,	el	dinero	no	estuvo	nunca	en	el	número	dos.
—¡Qué!	—exclamó	Huck	examinando	ansiosamente	la	cara	de	su	compañero—.

¿Estás	otra	vez	en	la	pista	de	esos	cuartos?
—¡Están	en	la	cueva!
Los	ojos	de	Huck	resplandecieron.
—¡Vuelve	a	decirlo,	Tom!
—El	dinero	está	en	la	cueva.
—Tom,	¡di	la	verdad!	¿Es	en	broma	o	en	serio?
—En	 serio,	Huck.	En	mi	 vida	 hablé	más	 en	 serio.	 ¿Quieres	 venir	 a	 la	 cueva	 y

ayudarme	a	sacarlo?
—¡Ya	 lo	 creo!	 Cuando	 quieras,	 si	 está	 donde	 podamos	 llegar	 sin	 que	 nos

perdamos.
—Hacerlo	es	lo	más	fácil	del	mundo.
—¡Qué	gusto!	¿Y	qué	te	hace	pensar	que	el	dinero	está	allí?
—Espérate	 a	 que	 estemos	 allí,	 Huck.	 Si	 no	 lo	 encontramos	me	 comprometo	 a

darte	mi	tambor	y	todo	lo	que	tengo	en	el	mundo.	Te	lo	juro.
—Muy	bien.	¿Cuándo	quieres	que	vayamos?
—Ahora	mismo,	si	tú	lo	dices.	¿Tendrás	bastantes	fuerzas?
—¿Está	muy	adentro	de	la	cueva?	Ya	hace	tres	o	cuatro	días	que	me	tengo	de	pie;

pero	no	podré	andar	más	de	una	milla,	al	menos	me	parece	que	podría	andarla.
Hay	cinco	millas	hasta	allí,	por	el	camino	que	 iría	otro	cualquiera	que	no	 fuera

yo;	pero	hay	un	atajo	que	nadie	sabe	más	que	yo.	Huck,	yo	te	llevaré	hasta	allí	en	un
bote.	Voy	a	dejar	que	el	bote	baje	con	la	corriente	hasta	cierto	sitio,	y	luego	lo	traeré
yo	solo	remando.	No	necesitas	mover	una	mano.

—Vámonos	en	seguida,	Tom.
—Está	bien;	necesitamos	pan	y	algo	de	comida,	las	pipas,	un	par	de	saquitos,	dos

o	 tres	 cuerdas	 de	 cometas	 y	 algunas	 de	 esas	 cosas	 nuevas	 que	 llaman	 cerillas
fosfóricas.	¡Cuántas	veces	las	eché	de	menos	cuando	estuve	allí	la	otra	vez!

Un	poco	después	de	mediodía	 los	muchachos	 tomaron	en	préstamo	un	pequeño
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bote,	de	un	vecino	que	estaba	ausente,	y	en	seguida	se	pusieron	en	marcha.
Cuando	 ya	 estaban	 algunas	millas	más	 abajo	 del	 «Barranco	 de	 la	Cueva»,	 dijo

Tom:
—Ahora	 estás	 viendo	 esa	 ladera	 que	 parece	 toda	 igual	 según	 se	 baja	 desde	 el

«Barranco	 de	 la	 Cueva»:	 no	 hay	 casas,	 serrerías,	 nada	 sino	 matorrales,	 todos
parecidos.	 Pero,	 ¿ves	 aquel	 sitio	 blanco	 allá	 arriba,	 donde	 ha	 habido	 un
desprendimiento	 de	 tierras?	 Pues	 ésa	 es	 una	 de	 mis	 señales.	 Ahora	 vamos	 a
desembarcar.

Saltaron	a	tierra.
—Mira,	Huck,	desde	donde	estás	ahora	podías	tocar	el	agujero	con	una	caña	de

pescar.	Anda	a	ver	si	das	con	él.
Huck	buscó	por	todas	partes	y	nada	encontró.	Tom,	con	aire	de	triunfo,	penetró	en

una	espesura	de	matorrales.
—¡Aquí	está!	—dijo—.	Míralo,	Huck.	Es	el	agujero	mejor	escondido	que	hay	en

todo	el	país.	No	se	lo	digas	a	nadie.	Siempre	he	estado	queriendo	ser	bandolero,	pero
sabía	que	necesitaba	una	cosa	como	ésta,	y	la	dificultad	estaba	en	tropezar	con	ella.
Ahora	ya	la	tenemos,	y	hay	que	guardar	el	secreto.	Sólo	se	lo	diremos	a	Joe	Harper	y
Ben	Rogers,	porque,	por	supuesto,	tiene	que	haber	una	cuadrilla,	y	si	no,	no	parecería
bien.	¡La	cuadrilla	de	Tom	Sawyer…!	Suena	bien,	¿no	es	verdad,	Huck?

Ya	lo	creo,	Tom.	¿Y	a	quién	vamos	a	robar?
—Pues	a	casi	todo	el	mundo.	Secuestrar	gente…	es	lo	que	más	se	acostumbra.
—Y	matarlos.
—No,	no	siempre.	Tenerlos	escondidos	en	la	cueva	hasta	que	paguen	rescate.
—¿Qué	es	rescate?
—Dinero.	 Se	 les	 hace	 que	 sus	 parientes	 reúnan	 todo	 el	 dinero	 que	 puedan,	 y

después	que	se	los	ha	tenido	un	año	presos,	si	no	pagan,	se	les	mata.	Únicamente	no
se	 mata	 a	 las	 mujeres:	 se	 las	 tiene	 encerradas,	 pero	 se	 les	 perdona	 la	 vida.	 Son
siempre	guapísimas	y	ricas	y	están	la	mar	de	asustadas.	Se	les	roba	los	relojes	y	cosas
así,	pero	siempre	se	quita	uno	el	sombrero	y	se	les	habla	con	finura.	No	hay	nadie	tan
fino	como	 los	bandoleros:	eso	 lo	puedes	ver	en	cualquier	 libro.	Bueno,	 las	mujeres
acaban	por	enamorarse	de	uno,	y	después	que	han	estado	en	la	cueva	una	semana	o
dos	ya	no	lloran	más,	y	después	de	eso	ya	no	hay	modo	de	hacer	que	se	marchen.	Si
uno	las	echa	fuera,	en	seguida	dan	la	vuelta	y	allí	están	otra	vez.	Así	está	en	todos	los
libros.

—Pues	 entonces	 es	 la	mejor	 cosa	 del	mundo.	Me	 parece	 que	 es	mejor	 que	 ser
pirata.

—Sí;	en	algunas	cosas	es	mejor,	porque	se	está	más	cerca	de	casa	y	de	los	circos
y	de	todo	eso…

Para	entonces	ya	estaban	hechos	 los	preparativos,	y	 los	muchachos,	yendo	Tom
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delante,	penetraron	por	el	boquete.	Llegaron	trabajosamente	hasta	el	final	del	 túnel;
después	ataron	las	cuerdas	y	prosiguieron	la	marcha.	A	los	pocos	pasos	estaban	en	el
manantial,	y	Tom	sintió	correrle	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo.	Enseñó	a	Huck	el
trocito	de	pabilo	sujeto	al	muro	con	una	pella	de	barro,	y	le	contó	cómo	Becky	y	él
habían	estado	mirando	la	agonía	de	la	llama	hasta	que	se	apagó.

Siguieron	hablando	en	voz	muy	baja,	porque	el	silencio	y	la	lobreguez	de	aquel
lugar	 sobrecogía	 sus	 espíritus.	 Marcharon	 adelante	 y	 entraron	 después	 por	 la	 otra
galería,	explorada	por	Tom,	hasta	que	llegaron	al	borde	cortado	a	pico.	Con	las	velas
pudieron	ver	que	no	era	realmente	un	despeñadero,	sino	un	declive	de	arcilla	de	siete
o	diez	metros	de	altura.	Tom	murmuró:

—Ahora	voy	a	enseñarte	una	cosa,	Huck.
—Levantó	la	vela	cuanto	pudo	y	prosiguió:
—Mira	al	otro	 lado	de	 la	 esquina	estirándote	 todo	 lo	que	puedas.	Allí	 en	aquel

peñasco	grande…,	pintada	con	humo	de	vela…
—¡Es	una	cruz,	Tom!
—Y	ahora,	¿dónde	está	tu	número	dos?	«Debajo	de	la	cruz»,	¿eh?	Allí	mismo	es

donde	vi	a	Joe	el	Indio	sacar	la	mano	con	la	vela.
Huck	se	quedó	mirando	un	rato	al	místico	emblema	y	luego	dijo	con	voz	trémula:
—¡Vamos	a	escapar	de	aquí,	Tom!
—¡Qué!	¿Y	dejar	el	tesoro?
—Sí,	dejarlo.	El	ánima	de	Joe	el	Indio	anda	por	aquí,	seguro.
—No,	Huck,	no	anda	por	ahí.	Rondará	por	el	sitio	donde	murió,	allá	en	la	entrada

de	la	cueva,	a	cinco	millas	de	aquí.
—No,	 Tom.	 Estará	 aquí	 rondando	 los	 dólares.	 Yo	 sé	 lo	 que	 les	 gusta	 a	 los

fantasmas,	y	tú	también.
Tom	empezaba	a	pensar	que	acaso	Huck	tuviera	razón.	Mil	temores	le	asaltaban.

Pero	de	pronto	se	le	ocurrió	una	idea:
—¡No	seamos	tontos,	Huck!	¡El	espíritu	de	Joe	el	Indio	no	puede	venir	a	rondar

donde	hay	una	cruz!
El	argumento	no	tenía	vuelta	de	hoja.	Produjo	su	efecto.
—No	se	me	ha	ocurrido,	Tom;	pero	es	verdad.	Suerte	ha	sido	que	esté	ahí	la	cruz.

Bajaremos	por	aquí	y	nos	pondremos	a	buscar	la	caja.
Tom	bajó	primero,	excavando	huecos	en	la	arcilla	para	servir	de	peldaños.	Huck

siguió	detrás.	Cuatro	galerías	se	abrían	en	la	caverna	donde	estaba	la	roca	grande.	Los
muchachos	recorrieron	tres	de	ellas	sin	resultado.	En	la	más	próxima	a	la	base	de	la
roca	encontraron	un	escondrijo	con	una	yacija	de	mantas	extendida	en	el	suelo;	había
además	 unos	 tirantes	 viejos,	 unas	 cortezas	 de	 tocino	 y	 los	 huesos,	 mondos	 y	 bien
roídos,	de	dos	o	tres	gallinas.

Pero	no	había	la	caja	con	dinero.	Los	muchachos	buscaron	y	rebuscaron	en	vano.
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Tom	reflexionó.
—El	dijo	bajo	la	cruz.	Bien;	esto	viene	a	ser	lo	que	está	más	cerca	de	la	cruz.	No

puede	ser	bajo	la	roca	misma	porque	no	queda	hueco	entre	ella	y	el	piso.
Rebuscaron	de	nuevo	por	todas	partes	y	al	cabo	se	sentaron	desalentados.	A	Huck

no	se	le	ocurría	ninguna	idea.
—Mira,	Huck	—dijo	Tom	después	de	un	rato—;	hay	pisadas	y	goterones	de	vela

en	el	barro	por	un	lado	de	esta	peña,	pero	no	por	los	otros.	¿Por	qué	es	eso?	Apuesto	a
que	el	dinero	está	debajo	de	la	peña.	Voy	a	cavar	en	la	arcilla.

—¡No	está	eso	mal,	Tom!	—dijo	Huck	reanimándose.	El	«verdadero	Barlow»	de
Tom	entró	en	seguida	en	acción,	y	no	habían	ahondado	cuatro	pulgadas	cuando	tocó
maderas.

—¡Eh,	Huck!	¿Lo	oyes?
Huck	 empezó	 a	 escarbar	 con	 furia.	 Pronto	 descubrieron	 unas	 tablas	 y	 las

levantaron.	Ocultaban	una	ancha	grieta	natural	que	se	prolongaba	bajo	la	roca.	Tom
se	metió	dentro,	alumbrando	con	la	vela	lo	más	lejos	que	pudo	por	debajo	de	la	peña;
pero	dijo	que	veía	el	fin	de	aquello.	Propuso	que	lo	explorasen	y	se	metió	por	debajo
de	 la	 roca,	 con	 Huck	 a	 la	 zaga.	 La	 estrecha	 cavidad	 descendía	 gradualmente.
Siguieron	su	quebrado	curso,	primero	hacia	la	derecha,	y	a	la	izquierda	después.	Tom
dobló	una	rápida	curva	y	exclamó:

—¡Huck,	Huck!,	¡mira	aquí!
Era	 la	 caja	 del	 tesoro,	 sin	 duda	 posible,	 colocada	 en	 una	 diminuta	 caverna,	 en

compañía	de	un	barril	de	pólvora,	dos	fusiles	con	fundas	de	cuero,	dos	o	tres	pares	de
mocassins[8]	 viejos,	 un	 cinturón	 y	 otras	 cosas	 heterogéneas,	 todo	 empapado	 por	 la
humedad	de	las	goteras.

—¡Ya	lo	tenemos!	—dijo	Huck	hundiendo	las	manos	en	las	mohosas	monedas—.
¡Pero	si	somos	ricos,	Tom!

—Huck,	yo	siempre	pensé	que	sería	para	nosotros.	Parece	cosa	demasiado	buena
para	creerla,	pero	aquí	lo	tenemos.	¡Aquí	está!	Ahora,	no	gastaremos	tiempo;	vamos	a
sacarlo	fuera.	Déjame	ver	si	puedo	sacar	la	caja.

Pesaba	 unos	 veinticinco	 kilos.	 Tom	 podía	 levantarla	 un	 poco,	 pero	 no	 podía
cargar	con	ella.

Ya	lo	pensaba	yo	—dijo—;	parecía	que	les	pesaba	mucho	cuando	se	la	llevaban
de	la	casa	encantada,	y	me	fijé	en	ello.	He	hecho	bien	en	traer	las	talegas.

En	un	momento	metieron	el	dinero	en	los	sacos	y	los	subieron	hasta	la	roca	donde
estaba	la	cruz.

—Ahora	vamos	a	buscar	las	escopetas	y	aquellas	otras	cosas	—dijo	Huck.
—No,	 Huck;	 déjalas	 allí.	 Son	 precisamente	 lo	 que	 nos	 hace	 falta	 cuando	 nos

metamos	en	el	bandidaje.	Vamos	a	tenerlas	allí	siempre,	y,	además,	celebraremos	allí
nuestras	orgías.	Es	un	sitio	que	ni	pintado	para	orgías.
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—¿Qué	son	orgías?
—No	lo	sé.	Pero	 los	bandoleros	siempre	 tienen	orgías	y,	por	supuesto,	nosotros

tendremos	 que	 tenerlas	 también.	 Vamos	 andando,	 Huck,	 que	 hemos	 estado	 aquí
mucho	tiempo	y	se	nos	hace	tarde.	Además,	tengo	hambre.	Comeremos	y	fumaremos
en	el	bote.

Aparecieron	 después	 en	 la	 espesura	 del	 matorral.	 Miraron	 cautelosamente	 en
tomo,	vieron	que	no	andaba	nadie	por	allí,	y	poco	después	estaban	almorzando	en	el
bote.	 Cuando	 el	 sol	 descendía	 ya	 hacia	 el	 ocaso	 desatracaron	 y	 emprendieron	 la
vuelta.	 Tom	 fue	 bordeando	 la	 orilla	 durante	 el	 largo	 crepúsculo,	 charlando
alegremente	con	Huck,	y	desembarcaron	ya	de	noche.

—Ahora,	 Huck	—dijo	 Tom—,	 vamos	 a	 esconder	 el	 dinero	 en	 el	 desván	 de	 la
leñera	de	 la	viuda,	y	yo	iré	por	 la	mañana	a	contarlo	para	hacer	el	 reparto,	después
buscaremos	un	sitio	en	el	bosque	donde	esté	seguro.	Tú	te	quedas	aquí	y	cuidas	de	los
sacos,	 mientras	 yo	 voy	 corriendo	 y	 cojo	 el	 carrito	 de	 Benny	 Taylor.	 No	 tardo	 un
minuto.

Desapareció,	y	a	poco	se	presentó	con	el	carro,	puso	en	él	los	dos	sacos,	los	tapó
con	unos	trapos	y	echó	a	andar	arrastrando	su	carga.	Cuando	llegaron	frente	a	la	casa
del	galés	se	pararon	para	descansar.	Ya	se	disponían	a	seguir	su	camino,	cuando	salió
el	galés	a	la	puerta.

—¡Eh!,	¿quién	va	ahí?	—dijo.
—Huck	y	Tom	Sawyer.
—¡Magnífico!	 Veníos	 conmigo,	 chicos,	 que	 estáis	 haciendo	 esperar	 a	 todos.

¡Hala,	deprisa!	Yo	os	llevaré	el	carro.	Pues	pesa	más	de	lo	que	parece…	¿Qué	lleváis
aquí,	ladrillos	o	hierro	viejo?

—Metal	viejo	—contestó	Tom.
Ya	me	 parecía.	 Los	 chicos	 de	 este	 pueblo	 gastan	más	 trabajo	 y	más	 tiempo	 en

buscar	cuatro	pedazos	de	hierro	viejo	para	venderlo	en	la	fundición,	que	gastarían	en
ganar	doble	dinero	trabajando	como	Dios	manda.	Pero	así	es	la	humanidad.	¡Deprisa,
chicos,	deprisa!

Los	chicos	le	preguntaron	el	porqué	de	aquel	apresuramiento.
—No	os	preocupéis;	lo	veréis	en	cuanto	lleguemos	a	casa	de	la	viuda.
Huck	 dijo,	 con	 cierta	 escama,	 porque	 estaba	 de	 antiguo	 acostumbrado	 a	 falsas

acusaciones:
—Míster	Jones,	no	hemos	estado	haciendo	nada.
El	galés	se	echó	a	reír.
—De	eso	no	sé	nada,	Huck.	Yo	no	sé	nada.	¿No	estáis	 la	viuda	y	 tú	en	buenos

términos?
—Sí.	Al	menos	ella	ha	sido	buena	conmigo.
—Pues	entonces,	¿qué	tienes	que	temer?
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Esta	pregunta	no	estaba	aún	satisfactoriamente	resuelta	en	la	despaciosa	mente	de
Huck	cuando	fue	empujado,	juntamente	con	Tom,	en	el	salón	de	recibir	de	la	viuda.
Jones	dejó	el	carro	a	la	puerta	y	entró	tras	ellos.

El	salón	estaba	profusamente	iluminado,	y	toda	la	gente	de	alguna	importancia	en
el	 pueblo	 estaba	 allí:	 los	 Thatcher,	 los	Harper,	 los	 Rogers,	 tía	 Polly,	 Sid,	Mary,	 el
reverendo	pastor,	el	director	del	periódico	y	muchos	más,	todos	vestidos	con	el	fondo
del	área.	La	viuda	recibió	a	los	muchachos	con	tanta	amabilidad	como	hubiera	podido
mostrar	cualquiera	ante	dos	seres	de	aquellas	trazas.	Estaban	cubiertos	de	la	cabeza	a
los	 pies	 de	 barro	 y	 de	 sebo.	 Tía	 Polly	 se	 puso	 colorada	 como	 un	 tomate,	 de	 pura
vergüenza,	 y	 frunció	 el	 ceño	 a	 hizo	 señas	 amenazadoras	 a	 Tom.	 Pero	 nadie	 sufrió
tanto,	sin	embargo,	como	los	propios	chicos.

—Tom	no	estaba	en	casa	todavía	—dijo	el	galés;	así	es	que	desistí	de	traerlo;	pero
me	encontré	con	él	y	con	Huck	en	mi	misma	puerta	y	me	los	traje	más	que	a	paso.

—Hizo	usted	muy	bien	—dijo	la	viuda—.	Venid	conmigo,	muchachos.
Se	los	llevó	a	una	alcoba	y	les	dijo:
—Ahora	os	 laváis	y	os	vestís.	Ahí	 están	dos	 trajes	nuevos,	 camisas,	 calcetines,

todo	 completo.	 Son	 de	 Huck.	 No,	 no	 me	 des	 las	 gracias,	 Huck.	 Míster	 Jones	 ha
comprado	 uno	 y	 yo	 el	 otro.	 Pero	 os	 vendrán	 bien	 a	 los	 dos.	 Vestíos	 deprisa.	 Os
esperaremos,	y	en	cuanto	estéis	lo	bastante	limpios	vais	allá.

Después	se	marchó.
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Capítulo	XXXIV

Huck	dijo:
—Nos	podemos	descolgar	si	encontramos	una	soga.	La	ventana	no	está	muy	alta.
—¡Un	cuerno!	¿Para	qué	quieres	tú	descolgarte?
—No	estoy	hecho	a	esa	clase	de	gente.	No	puedo	aguantar	esto.	Yo	no	voy	abajo,

Tom.
—¡Cállate!	Eso	no	es	nada.	A	mí	no	me	importa	un	pito.	Yo	estaré	contigo.
Sid	apareció	en	aquel	momento.
—Tom	—dijo—,	 la	 tía	 te	ha	estado	aguardando	 toda	 la	 tarde.	Mary	 te	había	ya

sacado	el	traje	de	los	domingos,	y	todo	el	mundo	estaba	rabiando	contra	ti.	Dime,	¿no
es	sebo	y	barro	esto	que	tienes	en	la	ropa?

—Anda	con	ojo,	señor	Sid,	y	no	te	metas	en	lo	que	no	te	importa.	Y	oye,	¿por	qué
han	armado	aquí	todo	esto?

—Es	una	de	esas	fiestas	que	siempre	está	dando	la	viuda.	Esta	vez	es	para	míster
Jones	y	sus	hijos,	a	causa	de	haberla	salvado	de	lo	de	aquella	noche.	Y	todavía	puedo
decirte	otra	cosa,	si	quieres	saberla.

—¿Cuál?
—Pues	que	míster	Jones	se	figura	que	va	a	dar	un	gran	golpe	contando	aquí	a	la

gente	una	cosa	que	nadie	sabe;	pero	yo	se	la	oí	mientras	se	la	decía	a	tía	Polly	el	otro
día,	en	secreto,	y	me	parece	que	ya	no	tiene	mucho	de	secreto	para	estas	horas.	Todo
el	mundo	lo	sabe	y	la	viuda	también,	por	mucho	que	ella	quiera	hacer	como	que	no	se
ha	enterado.	Míster	Jones	tenía	empeño	en	que	Huck	estuviera	aquí.	No	podía	lucir	su
gran	secreto	sin	Huck,	¿sabes?

—¿Qué	secreto,	Sid?
—El	de	Huck	siguiendo	a	los	ladrones	hasta	aquí.	Me	figura	que	míster	Jones	iba

a	darse	mucho	tono	con	su	sorpresa,	pero	le	va	a	fallar.	—Y	Sid	parecía	muy	contento
y	satisfecho.

—Sid,	¿has	sido	tú	el	que	lo	ha	dicho?
—No	importa	quién	fuese.	Alguien	lo	ha	dicho,	y	con	eso	basta.
—Sólo	hay	una	persona	en	el	pueblo	lo	bastante	baja	para	hacer	eso,	y	ése	eres	tú,

Sid.	Si	tú	hubieras	estado	en	lugar	de	Huck,	te	hubieras	escurrido	por	el	monte	abajo
y	no	hubieras	dicho	a	nadie	una	palabra	de	 los	 ladrones.	No	puedes	hacer	más	que
cosas	bajas	y	no	puedes	ver	que	elogien	a	nadie	por	hacerlas	buenas.	Toma,	y	«no	des
las	gracias»,	como	dice	la	viuda.	Y	Tom	sacudió	a	Sid	un	par	de	guantadas	y	le	ayudó
a	ir	hasta	la	puerta	a	puntapiés.

—Ahora,	 vete	 —le	 dijo—,	 y	 cuéntaselo	 a	 tu	 tía,	 si	 te	 atreves,	 y	 mañana	 te
atraparé.

Pocos	momentos	 después	 los	 invitados	 de	 la	 viuda	 estaban	 sentados	 a	 la	mesa
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para	 cenar,	 y	 una	 docena	 de	 chiquillos	 acomodados	 en	 mesitas	 laterales,	 según	 la
moda	 de	 aquella	 tierra	 y	 de	 aquel	 tiempo.	 En	 el	 momento	 oportuno	 míster	 Jones
pronunció	 su	 discursito,	 en	 el	 que	 dio	 las	 gracias	 a	 la	 viuda	 por	 el	 honor	 que
dispensaba	a	él	y	a	sus	hijos;	pero	dijo	que	había	otra	persona,	cuya	modestia…

Y	 siguió	 adelante	 por	 aquel	 camino.	Disparó	 su	 secreto,	 de	 la	 participación	 de
Huck	en	la	aventura,	en	el	más	dramático	estilo	que	su	habilidad	le	permitió;	pero	la
sorpresa	que	produjo	eran	en	gran	parte	fingida	y	no	tan	clamorosa	y	efusiva	como	lo
hubiera	 sido	 en	 más	 propicias	 circunstancias.	 La	 viuda,	 sin	 embargo,	 representó
bastante	bien	su	asombro,	y	amontonó	tantos	elogios	y	tanta	gratitud	sobre	la	cabeza
de	Huck	 que	 casi	 se	 le	 olvidó	 al	 citado	 la	 incomodidad,	 apenas	 soportable,	 que	 le
causaba	el	traje	nuevo,	ante	el	embarazo,	insoportable	del	todo,	de	ser	ofrecido	como
blanco	a	las	miradas	de	todos	y	sus	laudatorios	comentarios.

Dijo	la	viuda	que	pensaba	dar	albergue	a	Huck	bajo	su	techo	y	que	recibiese	una
educación,	 y	 que	 cuando	 pudiera	 hacerlo	 le	 pondría	 en	 camino	 de	 ganarse	 la	 vida
modestamente.	La	ocasión	era	única,	y	Tom	la	aprovechó.

—Huck	no	lo	necesita	—dijo—.	Huck	es	rico.
Sólo	 el	 temor	 de	 faltar	 a	 la	 etiqueta	 impidió	 que	 estallase	 la	 risa	 que	 merecía

aquella	broma.	Pero	el	silencio	era	un	tanto	embarazoso.	Tom	lo	rompió.
—Huck	 tiene	 dinero	—dijo—.	 Puede	 que	 ustedes	 no	 lo	 crean,	 pero	 lo	 tiene	 a

montones.	No	hay	para	qué	reírse:	yo	se	lo	demostraré.	Esperen	un	minuto.
Salió	corriendo	del	comedor.	Todos	se	miraron	unos	a	otros,	curiosos	y	perplejos,

y	después	las	miradas	interrogantes	se	dirigieron	a	Huck,	que	seguía	silencioso	como
un	pez.

—Sid,	 ¿qué	 le	 pasa	 a	 Tom?	—preguntó	 tía	 Polly—.	 Ese	 chico…	 ¡Nada!	 ¡No
acaba	una	de	entenderle!	Yo	nunca…

Entró	Tom,	 abrumado	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 sacos,	 y	 tía	 Polly	 no	 pudo	 acabar	 la
frase.	Tom	derramó	el	montón	de	monedas	amarillas	sobre	la	mesa,	diciendo:

—¡Ahí	está!	¿Qué	había	dicho	yo?	La	mitad	es	de	Huck	y	la	otra	mitad	mía.
El	espectáculo	dejó	a	todos	sin	aliento.	Todos	miraban;	nadie	hablaba.	Después,

unánimemente,	pidieron	explicaciones.	Tom	dijo	que	podía	darlas,	y	así	 lo	hizo.	El
relato	 fue	 largo,	 pero	 rebosante	 de	 interés:	 nadie	 se	 atrevió	 a	 romper	 con
interrupciones	 el	 encanto	 de	 su	 continuo	 fluir.	Cuando	 llegó	 a	 su	 fin,	míster	 Jones
dijo:

—Me	 creía	 yo	 que	 tenía	 preparada	 una	 ligera	 sorpresa	 para	 esta	 ocasión;	 pero
ahora	 se	 ha	 quedado	 en	 menos	 de	 nada.	 Al	 lado	 de	 ésta,	 no	 se	 la	 ve.	 Tengo	 que
confesarlo.

Se	contó	el	dinero.	Ascendía	a	un	poco	más	de	doce	mil	dólares.	Ninguno	de	los
presentes	había	visto	junta	una	cantidad	semejante,	aunque	algunos	de	ellos	poseían
mayor	riqueza	en	propiedades.
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Capítulo	XXXV

Como	el	lector	puede	suponer,	la	inesperada	fortuna	de	Tom	y	Huck	produjo	una
intensa	conmoción	en	el	pobre	lugarejo	de	San	Petersburgo.	Tan	enorme	suma,	toda
en	dinero	 contante,	 parecía	 cosa	 increíble.	Se	habló	de	 ella,	 se	 soñó	con	ella,	 se	 la
magnificó	 hasta	 que	 la	 insana	 excitación	 llegó	 a	 perturbar	 la	 cabeza	 de	más	 de	 un
vecino.	 Todas	 las	 casas	 encantadas	 de	 San	 Petersburgo	 y	 de	 los	 pueblos	 cercanos
fueron	disecadas	tabla	por	tabla,	y	arrancados	y	analizados	los	cimientos	piedra	por
piedra,	en	busca	de	tesoros	ocultos;	y	no	por	muchachos,	sino	por	hombres	talludos,	y
de	los	más	graves	y	menos	noveleros	muchos	de	ellos.	Dondequiera	que	Tom	y	Huck
se	presentaban	 eran	 agasajados,	 despertaban	 la	 admiración	y	 los	 contemplaban	 con
embelesamiento.	 Los	 muchachos	 no	 lograban	 acordarse	 de	 que	 sus	 opiniones
hubieran	 sido	 consideradas	 de	 peso	 en	 otro	 tiempo;	 pero	 ahora	 sus	 dichos	 se
atesoraban	 y	 se	 repetían;	 todo	 cuanto	 hacían	 parecía	 ser	 considerado	 como	 cosa
notable;	era	evidente	que	habían	perdido	el	poder	de	hacer	o	decir	cosas	corrientes	y
adocenadas;	además,	se	hicieron	excavaciones	en	su	historia	pasada	y	se	descubrieron
en	 ella	 señales	 de	 rara	 originalidad.	El	 periódico	 de	 la	 localidad	 publicó	 bosquejos
biográficos	de	los	dos	chicos.

La	viuda	de	Douglas	colocó	el	dinero	de	Huck	al	seis	por	ciento,	y	otro	tanto	hizo
el	 juez	 Thatcher	 con	 el	 de	 Tom,	 a	 instancias	 de	 tía	 Polly.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía
ahora	 una	 renta	 que	 era	 simplemente	 prodigiosa:	 un	 dólar	 por	 cada	 día	 de	 entre
semana	durante	todo	el	año,	y	medio	los	domingos.	Era	precisamente	lo	mismo	que	el
pastor	ganaba…;	es	decir,	 no	 era	precisamente	 lo	que	 le	habían	prometido,	 aunque
nunca	 conseguía	 recaudarlo.	Un	 dólar	 y	 cuarto	 por	 semana	 bastaba	 para	mantener,
alojar	y	pagar	la	escuela	a	un	muchacho	en	aquellos	inocentes	días	de	antaño,	y	hasta
para	vestirlo	y	lavarlo,	por	añadidura.

El	 juez	 Thatcher	 se	 había	 formado	 un	 alto	 concepto	 de	 Tom.	 Decía	 que	 un
muchacho	 como	 otro	 cualquiera	 no	 hubiera	 logrado	 sacar	 a	 su	 hija	 de	 la	 cueva.
Cuando	Becky	le	contó,	muy	confidencialmente,	cómo	Tom	se	había	hecho	cargo	del
vapuleo	que	le	correspondía	a	ella,	en	la	escuela,	el	juez	se	emocionó	visiblemente;	y
cuando	ella	trató	de	disculpar	la	gran	mentira	que	había	dicho	Tom	para	evitarle	aquel
vapuleo	y	echárselo	él	a	cuestas,	el	juez	dijo	con	gran	entusiasmo	que	era	aquélla	una
noble,	una	generosa,	una	magnánima	mentira;	una	mentira	que	podía	tenérselas	tiesas
y	pasar	a	la	historia	con	la	tan	ponderada	veracidad	de	Jorge	Washington	acerca	del
hacha.	Becky	pensó	que	nunca	le	había	parecido	su	padre	tan	alto	y	magnífico	como
al	dar	una	patada	en	el	suelo	diciendo	aquello	mientras	se	paseaba.	Salió	corriendo	y
fue	a	contárselo	a	Tom.

El	juez	Thatcher	esperaba	ver	a	Tom	algún	día	hecho	un	gran	abogado	o	un	gran
militar.	Dijo	 que	 pensaba	 ocuparse	 en	 que	 el	 chico	 fuera	 admitido	 en	 la	Academia
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Militar	Nacional	y	después	enseñado	en	 la	mejor	escuela	de	Derecho	del	país,	para
que	estuviera	así	en	disposición	de	seguir	una	de	las	dos	carreras,	o	las	dos	a	la	vez.

Las	riquezas	de	Huck	Finn	y	el	hecho	de	estar	bajo	la	protección	de	la	viuda	de
Douglas	le	introdujeron	en	la	buena	sociedad,	o,	mejor	dicho,	le	arrastraron	a	ella	o	le
metieron	 dentro	 de	 un	 empellón,	 y	 sus	 sufrimientos	 fueron	 casi	 superiores	 a	 sus
fuerzas.	Los	criados	de	la	viuda	le	tenían	limpio	y	acicalado,	peinado	y	cepillado;	le
acostaban	 todas	 las	 noches	 entre	 antipáticas	 sábanas	 que	 no	 tenían	 ni	 una	mota	 ni
mancha	que	pudiera	 él	 apretar	 contra	 su	 corazón	y	 reconocerla	 como	amiga.	Tenía
que	comer	con	 tenedor	y	cuchillo;	 tenía	que	usar	plato,	copa	y	servilleta;	 tenía	que
estudiar	en	un	libro;	tenía	que	ir	a	la	iglesia;	tenía	que	hablar	con	tal	corrección	que	el
lenguaje	 se	volvió	 insípido	en	 su	boca;	de	cualquier	 lado	que	 se	volvía,	 las	 rejas	y
grilletes	de	la	civilización	le	cerraban	el	paso	y	le	ataban	de	pies	y	manos.

Durante	 tres	 semanas	 soportó	 heroicamente	 sus	 angustias,	 y	 un	 buen	 día
desapareció.	Dos	días	y	dos	noches	le	buscó	la	acongojada	ciudad	por	todas	partes.	El
público	 tomó	 el	 asunto	 con	 gran	 interés:	 registraron	 todas	 las	 cercanías	 de	 arriba
abajo;	dragaron	el	río	en	busca	del	cadáver.	El	tercer	día,	muy	de	mañana,	Tom,	con
certero	 instinto,	 fue	 a	 hurgar	 por	 entre	 unas	 barricas	 viejas,	 detrás	 del	 antiguo
matadero,	y	en	una	de	ellas	encontró	al	fugitivo.	Huck	había	dormido	allí;	acababa	de
desayunar	en	aquel	instante	con	diversos	artículos	que	había	hurtado,	y	estaba	tendido
voluptuosamente,	 fumando	 una	 pipa.	 Estaba	 sucio,	 despeinado	 y	 cubierto	 con	 los
antiguos	andrajos	que	 le	habían	hecho	pintoresco	en	 los	 tiempos	en	que	era	 libre	y
dichoso.	 Tom	 lo	 sacó	 de	 allí,	 le	 contó	 los	 trastornos	 que	 había	 causado	 y	 trató	 de
convencerle	 de	 que	 volviera	 a	 casa.	 El	 semblante	 de	 Huck	 perdió	 su	 plácida
expresión	de	bienestar	y	se	puso	sombrío	y	melancólico.

—No	 hables	 de	 eso,	 Tom	—dijo—.	 Ya	 he	 hecho	 la	 prueba	 y	 no	 marcha;	 no
marcha,	 Tom.	No	 es	 para	mí;	 no	 estoy	 hecho	 a	 eso.	 La	 viuda	 es	 buena	 para	mí	 y
cariñosa;	pero	no	puedo	aguantarla.	Me	hace	levantar	a	la	misma	hora	justa	todas	las
mañanas;	hace	que	me	 laven	y	me	peinen	y	cepillen	hasta	 sacarme	chispas;	no	me
deja	dormir	en	el	cobertizo	de	la	leña;	tengo	que	llevar	esa	condenada	ropa	que	me
estrangula,	Tom;	parece	 como	que	no	deja	 entrar	 el	 aire,	 y	 es	 tan	 condenadamente
fina	 que	 no	 puedo	 sentarme,	 ni	 tumbarme,	 ni	 echarme	 a	 rodar;	 hace	 ya…	 años,
parece,	que	no	me	he	dejado	resbalar	por	 la	entrada	de	un	sótano;	 tengo	que	ir	a	 la
iglesia,	 y	 sudar	 y	 sudar:	 ¡no	 resisto	 aquellos	 sermones!	 Allí	 no	 puedo	 cazar	 una
mosca	ni	mascar	tabaco,	y	todo	el	domingo	tengo	que	llevar	puestos	los	zapatos.	La
viuda	come	a	toque	de	campana,	se	acuesta	a	toque	de	campana,	se	levanta	a	toque	de
campana…	todo	se	hace	con	un	orden	tan	atroz	que	no	hay	nadie	que	lo	resista.

—Pues	mira,	Huck,	todo	el	mundo	vive	así.
—Eso	no	cambia	nada,	Tom.	Yo	no	soy	todo	el	mundo	y	no	puedo	con	ello.	Es

horrible	estar	atado	así.	Y	la	comida	le	viene	a	uno	demasiado	fácilmente:	ya	no	me
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tira	el	alimento.	Tengo	que	pedir	permiso	para	ir	a	pescar,	y	para	ir	a	nadar,	y	hasta
para	 toser.	Además,	 tengo	que	hablar	 tan	por	 lo	fino	que	se	me	quitan	 las	ganas	de
abrir	 el	 pico;	 y	 todos	 los	 días	 tengo	 que	 subirme	 al	 desván	 a	 jurar	 un	 rato	 para
quitarme	el	mal	gusto	de	boca,	y	si	no	me	moriría,	Tom.	La	viuda	no	me	deja	fumar
ni	dar	gritos;	no	me	deja	quedarme	con	la	boca	abierta,	ni	estirarme,	ni	que	me	rasque
delante	de	gente.	—Y	después	prosiguió,	con	una	explosión	de	cólera	y	sentimiento
—.	 Y,	 ¡maldita	 sea	 mi	 suerte!,	 ¡no	 para	 de	 rezar	 en	 todo	 el	 tiempo!	 Tenía	 que
largarme,	Tom,	no	había	otro	remedio.	Y,	además,	iba	a	empezar	la	escuela,	y	yo	tenía
que	ir;	y	eso	no	puedo	sufrirlo.	Mira,	Tom:	ser	rico	no	es	lo	que	se	dice	por	ahí.	No	es
más	que	 reventarse	y	 reventarse,	y	sudar	y	más	sudar,	y	querer	uno	morirse	cuanto
antes.	En	cambio	esta	ropa	es	de	mi	gusto	y	esta	barrica	es	de	mi	gusto,	y	no	estoy
por	dejarlas.	Nunca	me	hubiera	yo	visto	en	esta	desgracia	si	no	hubiera	sido	por	aquel
dinero.	Anda	y	coge	mi	parte	para	ti,	y	me	das	diez	centavos	de	vez	en	cuando,	pero
no	 muy	 a	 menudo,	 porque	 no	 me	 interesan	 las	 cosas	 que	 no	 le	 cuesten	 a	 uno
conseguirlas.	Y	vas	y	le	hablas	a	la	viuda	por	mí	para	que	me	deje.

—Huck,	 ya	 sabes	que	no	puedo	hacer	 eso.	No	 está	 bien;	 y	 además,	 si	 haces	 la
prueba	un	poco	más	de	tiempo,	ya	verás	cómo	acaba	por	gustarte.

—¡Gustarme!	 Sí,	 ¡como	 me	 gustaría	 un	 brasero	 si	 tuviera	 que	 estar	 sentado
encima	el	tiempo	que	hiciera	falta!	No,	Tom,	no	quiero	ser	rico,	y	no	he	de	vivir	en
esas	malditas	casas	donde	se	ahoga	uno.	A	mí	me	gustan	las	arboledas,	y	el	río,	y	las
barricas,	y	con	ellos	me	quedo.	¡Maldita	sea!	¡Ahora	que	ya	teníamos	escopetas	y	la
cueva	 y	 todo	 arreglado	 para	 ser	 bandoleros,	 viene	 esta	 condenada	 tontería	 y	 lo
estropea	todo!

Tom	vio	su	oportunidad.
—Mira,	Huck	—le	dijo—,	el	ser	rico	no	me	ha	de	quitar	de	ser	bandido.
—¿No?	¿Lo	dices	de	veras?	¿Es	en	serio,	Tom?
—Tan	en	serio	como	estoy	aquí	sentado.	Pero,	mira,	Huck,	no	podemos	admitirte

en	la	cuadrilla	si	no	vives	decentemente,	¿sabes?
A	Huck	se	le	aguó	la	alegría.
—¿No	me	podéis	admitir,	Tom?	¿No	me	dejaste	que	fuera	de	pirata?
—Sí,	pero	no	es	lo	mismo.	Un	bandido	es	persona	de	más	tono	de	lo	que	es	un

pirata…,	 por	 regla	 general.	 En	muchos	 países	 son	 de	 los	más	 altos	 de	 la	 nobleza:
duques	y	cosas	así.

—¡Tom!	¡Tan	amigo	como	has	sido	mío!	No	me	dejarás	fuera,	¿verdad?	Eso	no	lo
haces	tú,	Tom.

—Huck,	yo	no	quisiera;	pero	¿qué	diría	la	gente?	Pues	diría:	¡Bah,	la	cuadrilla	de
Tom	Sawyer!	 ¡Hay	 en	 ella	 personas	 de	malos	 antecedentes!	Y	 eso	 lo	 dirían	 por	 ti,
Huck.	A	ti	no	te	gustaría,	y	yo	no	quiero	que	lo	digan.

Huck	permaneció	callado	largo	rato.	En	su	mente	se	libraba	una	batalla.	Al	cabo
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dijo:
—Bueno;	pues	me	volveré	con	la	viuda	por	un	mes,	y	lo	probaré	de	nuevo,	a	ver

si	puedo	llegar	a	aguantarlo,	si	tú	me	dejas	entrar	en	la	cuadrilla.
—¡Corriente!	 ¡Trato	 hecho,	 Huck!	 Vente	 conmigo	 compadre,	 y	 yo	 pediré	 a	 la

viuda	que	te	afloje	una	miaja.
—¿De	veras,	Tom?	Muy	bien.	Si	afloja	un	poco	en	las	cosas	que	me	cuestan	más

trabajo,	fumaré	a	escondidas	y	juraré	a	solas,	y	saldré	adelante	o	reventaré.	¿Cuándo
vas	a	armar	la	cuadrilla	para	hacernos	bandoleros?

—Muy	 pronto.	 Reuniremos	 los	 chicos,	 y	 esta	 misma	 noche	 celebraremos	 la
iniciación.

—¿Celebraremos	qué?
—La	iniciación.
—¿Qué	es	eso?
—Es	jurar	que	nos	hemos	de	defender	unos	a	otros	y	no	decir	nunca	los	secretos

de	la	cuadrilla,	aunque	le	piquen	a	uno	en	tajadas,	y	matar	a	cualquiera,	y	a	toda	su
familia,	que	haga	daño	a	alguno	de	nosotros.

—Eso	es	divertido…,	la	mar	de	divertido.	Te	lo	digo	yo.
Ya	 lo	creo.	Y	 todos	esos	 juramentos	hay	que	hacerlos	a	medianoche,	en	el	sitio

más	 solitario	 y	 de	más	miedo	que	 se	 pueda	 encontrar.	Una	 casa	 encantada	 sería	 lo
mejor;	pero	ahora	están	todas	hechas	escombros.

—Bueno,	pero	con	hacerlo	a	medianoche	vale.
—Sí,	vale.	Y	hay	que	jurar	sobre	una	caja	de	muerto	y	firmarlo	con	sangre.
—¡De	primera!	No	me	voy	a	apartar	de	la	viuda	hasta	que	me	pudra,	Tom.	Y	si

llego	a	ser	un	bandido	de	los	de	primer	orden	y	todo	el	mundo	habla	de	mí,	me	parece
que	se	sentirá	orgullosa	de	haber	sido	ella	la	que	me	recogió	en	la	calle.

*****
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Conclusión

Así	se	acaba	esta	crónica.	Como	es,	estrictamente,	 la	historia	de	un	muchacho,
tiene	que	 terminar	aquí;	de	prolongarse	más,	 el	 relato	 se	hubiera	convertido	en	 la
historia	 de	 un	 hombre.	 Cuando	 uno	 escribe	 una	 novela	 sobre	 adultos	 sabe
exactamente	 dónde	 parar…	 es	 decir,	 con	 una	 boda;	 pero	 cuando	 se	 escribe	 sobre
jóvenes	hay	que	ponerle	fin	donde	se	pueda.

La	mayor	parte	de	los	personajes	que	aparecen	en	este	libro	aún	viven,	próspera
y	felizmente.	Algún	día	tal	vez	valga	la	pena	reanudar	de	nuevo	la	historia	de	los	más
jóvenes	para	ver	qué	clase	de	hombres	y	mujeres	resultaron	ser;	por	eso	parece	más
sensato	no	revelar	ahora	nada	de	aquel	período	de	sus	vidas.
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MARK	TWAIN.	Samuel	Langhorne	Clemens,	conocido	por	el	 seudónimo	de	Mark
Twain	(Florida,	Misuri,	30	de	noviembre	de	1835	–	Redding,	Connecticut,	21	de	abril
de	1910),	fue	un	popular	escritor,	orador	y	humorista	estadounidense.	Escribió	obras
de	gran	éxito	como	El	príncipe	y	el	mendigo	o	Un	yanqui	en	la	corte	del	Rey	Arturo,
pero	es	conocido	sobre	todo	por	su	novela	Las	aventuras	de	Tom	Sawyer	y	su	secuela
Las	aventuras	de	Huckleberry	Finn.

Twain	creció	en	Hannibal	 (Misuri),	 lugar	que	utilizaría	como	escenario	para	 las
aventuras	Tom	Sawyer	y	Huckleberry	Finn.	Trabajó	como	aprendiz	de	un	impresor	y
como	cajista,	y	participó	en	la	redacción	de	artículos	para	el	periódico	de	su	hermano
mayor	Orion.	Después	de	trabajar	como	impresor	en	varias	ciudades,	se	hizo	piloto
navegante	en	el	río	Misisipi,	trabajó	con	poco	éxito	en	la	minería	del	oro,	y	retornó	al
periodismo.	 Como	 reportero,	 escribió	 una	 historia	 humorística,	 La	 célebre	 rana
saltarina	 del	 condado	 de	 Calaveras	 (1865),	 que	 se	 hizo	 muy	 popular	 y	 atrajo	 la
atención	hacia	su	persona	a	escala	nacional,	y	sus	libros	de	viajes	también	fueron	bien
acogidos.	Twain	había	encontrado	su	vocación.

Consiguió	 un	 gran	 éxito	 como	 escritor	 y	 orador.	 Su	 ingenio	 y	 sátira	 recibieron
alabanzas	 de	 críticos	 y	 colegas,	 y	 se	 hizo	 amigo	 de	 presidentes	 estadounidenses,
artistas,	industriales	y	realeza	europea.

Carecía	 de	 visión	 financiera	 y,	 aunque	 ganó	 mucho	 dinero	 con	 sus	 escritos	 y
conferencias,	 lo	 malgastó	 en	 varias	 empresas,	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 declararse	 en
bancarrota.	 Con	 la	 ayuda	 del	 empresario	 y	 filántropo	 Henry	 Huttleston	 Rogers
finalmente	resolvió	sus	problemas	financieros.
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Twain	nació	durante	una	de	las	visitas	a	la	Tierra	del	cometa	Halley,	y	predijo	que
también	«me	iré	con	él»;	murió	al	siguiente	regreso	a	la	Tierra	del	cometa,	74	años
después.	 William	 Faulkner	 calificó	 a	 Twain	 como	 «el	 padre	 de	 la	 literatura
norteamericana».

www.lectulandia.com	-	Página	178



Notas

www.lectulandia.com	-	Página	179



[1]	Rueda	que	ponían	en	movimiento	los	condenados	a	trabajos	forzados	subiendo	por
los	travesaños	de	que	estaba	provista	por	la	parte	interior.	<<
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[2]	 Si	 mister	 Harbison	 hubiera	 tenido	 un	 esclavo	 que	 se	 llamase	 «Bull»,	 Tom	 se
hubiera	 referido	a	él	como	«el	Bull	de	Harbison»;	pero	un	perro,	 lo	mismo	que	un
hijo,	tenía	derecho	al	apellido,	esto	es,	se	llamaría	Bull	Harbison.	<<
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[3]	 Autoridad	 encargada	 de	 investigar	 las	 causas	 de	 las	 muertes	 violentas,	 ante	 un
jurado	especial	y	en	presencia	del	cuerpo	de	la	víctima.	<<
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[4]	Una	variedad	de	roble	americano.	<<
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[5]	Las	supuestas	«composiciones»	citadas	más	arriba	están	tomadas	a	la	letra	de	un
volumen	 titulado	 Prosa	 y	 Poesía,	 por	 una	 señora	 del	 Oeste.	 Se	 ajustan	 con	 exacta
precisión	al	modelo	de	las	colegialas	y	de	aquí	que	sean	mucho	más	felices	de	lo	que
lo	hubiera	sido	una	mera	imitación.	<<
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[6]	 Exacerbación	 periódica	 de	 celo	 religioso,	 muy	 frecuente	 en	 Estados	 Unidos,
promovida	por	predicaciones	y	otros	medios	de	propaganda.	<<
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[7]	Establecimiento	donde	se	supone	que	no	se	consumen	bebidas	alcohólicas	y	gozan
por	ello	de	ciertos	privilegios	y	exenciones	de	impuestos.	<<
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[8]	Calzado	de	piel	de	gamo,	usado	por	los	indios	de	América	del	Norte.	<<
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