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Ao de publicacién: 1876

Sinopsis: Las aventuras de Tom Sawyer es el relato de unos meses en la
vida de este niio que vive en una ciudad pequeia del suroeste de Estados
Unidos a orillas del rio Misisipi. Criado por su tia Polly, que lo quiere de
corazon pero que lo somete a una disciplina que se le hace absurda y
desagradable, Tom contempla el mundo de una manera muy distinta a como
lo hacen los adultos con los que tiene que convivir. Precisamente porque
existe ese distanciamiento nos entretiene con sus reacciones divertidas y
nobles. Mas agreste y rebelde contra ese universo de las personas mayores
es su amigo Huckleberry Finn, el compafero ideal de Tom que es envidiado
por los demas nifios que contemplan en su vida una forma de existencia que
a ellos les gustaria llevar. Juntos viviran aventuras humoristicas y dramaticas
de las que podran salir mas airosos de lo que hubiera podido hacerlo
cualquier adulto.
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Prefacio

La mayor parte de las aventuras relatadas en este libro ocurrieron en la realidad;
una o dos fueron experiencias mias, y las demds de muchachos que eran mis
compafieros de escuela. Huck Finn estd sacado de la vida real; Tom Sawyer también,
aunque no de un solo individuo; es un conjunto de las caracteristicas de tres
muchachos que conoci, y por eso puede decirse que pertenece al orden compuesto de
la arquitectura.

Las extrafias supersticiones mencionadas en el relato prevalecian entre los nifios
y los esclavos en el Oeste durante el periodo en que transcurre esta historia, es decir,
hace treinta y cuatro afios.

Aunque mi libro es principalmente para el entretenimiento de muchachos, espero
que no por eso sea desdeniado por los mayores, ya que una de mis intenciones ha sido
recordar a los adultos con agrado lo que ellos mismos fueron en otro tiempo, y como
sentian y pensaban y hablaban, y en qué raras empresas se metian a veces.

EL AUTOR
Hartford, 1876
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Capitulo I

—iTom!

Silencio.

—iTom!

Silencio.

—iDoénde andara metido ese chico...! jTom!

La anciana se bajo los anteojos y mir6, por encima, alrededor del cuarto; después
se los subi6 a la frente y miré por debajo. Rara vez o nunca miraba a través de los
cristales a cosa de tan poca importancia como un chiquillo: eran aquéllos los lentes de
ceremonia, su mayor orgullo, construidos por ornato antes que para servicio, y no
hubiera visto mejor mirando a través de un par de mantas. Se queddé un instante
perpleja y dijo, no con cdlera, pero lo bastante alto para que la oyeran los muebles:

—Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...

No terminoé la frase, porque antes se agaché dando estocadas con la escoba por
debajo de la cama; asi es que necesitaba todo su aliento para puntuar los escobazos
con resoplidos. Lo tnico que consiguié desenterrar fue el gato.

—iINo se ha visto cosa igual que ese muchacho!

Fue hasta la puerta y se detuvo alli, recorriendo con la mirada las plantas de
tomate y las hierbas silvestres que constituian el jardin. Ni sombra de Tom. Alzd,
pues, la voz a un angulo de punteria calculado para larga distancia y grito:

—iTu! Toooom!

Oyo tras de ella un ligero ruido y se volvio a punto para atrapar a un muchacho
por el borde de la chaqueta y detener su vuelo.

—iYa estas! jQue no se me haya ocurrido pensar en esa despensa...! ;Qué
estabas haciendo ahi?

—Nada.

—c:Nada? Mirate esas manos, mirate esa boca... ;Qué es eso pegajoso?

—No lo sé, tia.

—Bueno; pues yo si lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que como no
dejes en paz ese dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa vara.

La vara se cernio en el aire. Aquello tomaba mal cariz.

—iDios mio! jMire lo que tiene detras, tia!

La anciana giré en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el peligro; y en
el mismo instante escapd el chico, se encaram6 por la alta valla de tablas y
desaparecio tras ella. Su tia Polly se qued6 un momento sorprendida y después se
echd a reir bondadosamente.

—iDiablo de chico! jCuando acabaré de aprender sus mafias! jCuantas jugarretas
como ésta no me habra hecho, y aun le hago caso! Pero las viejas bobas somos mas
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bobas que nadie. Perro viejo no aprende gracias nuevas, como suele decirse. Pero,
iSefior!, si no me la juega del mismo modo dos dias seguidos, ;como va una a saber
por donde ira a salir? Parece que adivina hasta donde puede atormentarme antes de
que llegue a montar en colera, y sabe, el muy pillo, que si logra desconcertarme o
hacerme reir ya todo se ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la verdad es que
no cumplo mi deber para con este chico: ésa es la pura verdad. Tiene el diablo en el
cuerpo; pero, jqué le voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana difunta, y no tengo
entrafias para zurrarle. Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde la conciencia, y
cada vez que le pego se me parte el corazén. {Todo sea por Dios! Pocos son los dias
del hombre nacido de mujer y llenos de tribulaciéon, como dice la Escritura, y asi lo
creo. Esta tarde se escapara del colegio y no tendré mas remedio que hacerle trabajar
mafiana como castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los sabados, cuando todos los
chicos tienen asueto; pero aborrece el trabajo mas que ninguna otra cosa, y, 0 SOy un
poco rigida con él, o me convertiré en la perdicion de ese nifo.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pas6 en grande. Volvié a casa con el tiempo justo
para ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la lefia para el dia siguiente y hacer astillas
antes de la cena; pero, al menos, llegd a tiempo para contar sus aventuras a Jim
mientras éste hacia tres cuartas partes de la tarea. Sid, el hermano menor de Tom o
mejor dicho, hermanastro, ya habia dado fin a la suya de recoger astillas, pues era un
muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni calaveradas. Mientras Tom cenaba y
escamoteaba terrones de azucar cuando la ocasién se le ofrecia, su tia le hacia
preguntas llenas de malicia y trastienda, con el intento de hacerle picar el anzuelo y
sonsacarle reveladoras confesiones. Como otras muchas personas, igualmente
sencillas y candorosas, se envanecia de poseer un talento especial para la diplomacia
tortuosa y sutil, y se complacia en mirar sus mas obvios y transparentes artificios
como maravillas de artera astucia. Asi, le dijo:

—Hacia bastante calor en la escuela, Tom; ;no es cierto?

—Si, sefiora.

—Muchisimo calor, ;verdad?

—Si, sefiora.

—¢:Y no te entraron ganas de irte a nadar?

Tom sinti6 una vaga escama, un barrunto de alarmante sospecha. Examind la cara
de su tia Polly, pero nada saco en limpio. Asi es que contesto:

—No, tia; vamos..., no muchas.

La anciana alargo la mano y le palpo la camisa.

—Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.

Y se quedo tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba seca sin
dejar traslucir que era aquello lo que tenia en las mientes. Pero bien sabia ya Tom de
donde soplaba el viento. Asi es que se apresur0 a parar el proximo golpe.
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—Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aun la tengo
hiimeda. ¢ Ve usted?

La tia Polly se qued6 mohina, pensando que no habia advertido aquel detalle
acusador, y ademas le habia fallado un tiro. Pero tuvo una nueva inspiracion.

—Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¢no tuviste que descoserte el cuello de la
camisa por donde yo te lo cosi? jDesabrochate la chaqueta!

Toda sombra de alarma desapareci6 de la faz de Tom. Abri6 la chaqueta. El cuello
estaba cosido, y bien cosido.

—iDiablo de chico! Estaba segura de que habrias hecho rabona y de que te
habrias ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como gato escaldado, como suele
decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolia un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se complacia de que Tom
hubiera tropezado y caido en la obediencia por una vez.

Pero Sid dijo:

—Pues mire usted: yo diria que el cuello estaba cosido con hilo blanco y ahora es
negro.

—iCierto que lo cosi con hilo blanco! jTom!

Pero Tom no esperd el final. Al escapar grit6 desde la puerta:

—Siddy, buena zurra te va a costar.

Ya en lugar seguro, sacé dos largas agujas que llevaba clavadas debajo de la
solapa. En una habia enrollado hilo negro, y en la otra, blanco.

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y otras con
negro. jPor qué no se decidira de una vez por uno a otro! Asi no hay quien lleve la
cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, jreconcho!».

No era el nifio modelo del lugar. Al nifio modelo lo conocia de sobra, y lo
detestaba con toda su alma.

Aun no habian pasado dos minutos cuando ya habia olvidado sus cuitas y
pesadumbres. No porque fueran ni una pizca menos graves y amargas de lo que son
para los hombres las de la edad madura, sino porque un nuevo y absorbente interés
las redujo a la nada y las aparté por entonces de su pensamiento, del mismo modo
como las desgracias de los mayores se olvidan en el anhelo y la excitacion de nuevas
empresas. Este nuevo interés era cierta inapreciable novedad en el arte de silbar, en la
que acababa de adiestrarle un negro, y que ansiaba practicar a solas y tranquilo.
Consistia en ciertas variaciones a estilo de trino de pajaro, una especie de liquido
gorjeo que resultaba de hacer vibrar la lengua contra el paladar y que se intercalaba
en la silbante melodia. Probablemente el lector recuerda como se hace, si es que ha
sido muchacho alguna vez. La aplicacién y la perseverancia pronto le hicieron dar en
el quid y echo a andar calle adelante con la boca rebosando armonias y el alma llena
de regocijo. Sentia lo mismo que experimenta el astronomo al descubrir una nueva
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estrella. No hay duda que en cuanto a lo intenso, hondo y acendrado del placer, la
ventaja estaba del lado del muchacho, no del astronomo.

Los crepusculos caniculares eran largos. Aun no era de noche. De pronto Tom
suspendio el silbido: un forastero estaba ante él; un muchacho que apenas le llevaba
un dedo de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de cualquier edad o sexo, era
una curiosidad emocionante en el pobre lugarejo de San Petersburgo. El chico,
ademas, estaba bien trajeado, y eso en un dia no festivo. Esto era simplemente
asombroso. El sombrero era coquetén; la chaqueta, de pafio azul, nueva, bien cortada
y elegante; y a igual altura estaban los pantalones. Tenia puestos los zapatos, aunque
no era mas que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta de colores vivos. En toda su
persona habia un aire de ciudad que le dolia a Tom como una injuria. Cuanto mas
contemplaba aquella esplendorosa maravilla, mas alzaba en el aire la nariz con un
gesto de desdén por aquellas galas y mas rota y desastrada le iba pareciendo su propia
vestimenta. Ninguno de los dos hablaba. Si uno se movia, se movia el otro, pero solo
de costado, haciendo rueda. Seguian cara a cara y mirandose a los o0jos sin pestafiear.
Al fin, Tom dijo:

—Yo te puedo.

—Pues anda y haz la prueba.

—Pues si que te puedo.

—iA que no!

—iA que si!

—iA que no!

Siguio una pausa embarazosa. Después prosiguié Tom:

—Y tu, ;como te llamas?

—:Y ati que te importa?

—Pues si me da la gana vas a ver si me importa.

—:Pues por qué no te atreves?

—Como hables mucho lo vas a ver.

—iMucho..., mucho..., mucho!

—Tu te crees muy gracioso; pero con una mano atada atras te podria dar una
tunda si quisiera.

—¢A que no me la das...?

—iVaya un sombrero!

—Pues atrévete a tocarmelo.

—Lo que eres tu es un mentiroso.

—Mas lo eres tu.

—Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello en la cabeza.

—iA que no!

—Lo que tu tienes es miedo.
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—Mas tienes tu.

Otra pausa, y mas miradas, y mas vueltas alrededor. Después empezaron a
empujarse hombro con hombro.

—Vete de aqui —dijo Tom.

—Vete ti —contesto el otro.

—No quiero.

—Pues yo tampoco.

Y asi siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un puntal, y los dos
empujando con toda su alma y lanzandose furibundas miradas. Pero ninguno sacaba
ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se pusieron encendidos y arrebatados
los dos cedieron en el empuje, con desconfiada cautela, y Tom dijo:

—T1 eres un miedoso y un cobarde. Voy a decirselo a mi hermano grande, que te
puede deshacer con el dedo menique.

—iPues si que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el tuyo y que si
lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos eran imaginarios).

—Eso es mentira.

—iPorque tu lo digas!

Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo:

—Atrévete a pasar de aqui y soy capaz de pegarte hasta que no te puedas tener. El
que se atreva se la gana.

El recién venido traspaso en seguida la raya y dijo:

Ya esta: a ver si haces lo que dices.

—No me vengas con ésas; andate con ojo.

—Bueno, pues ja que no lo haces!

—iA que si! Por dos centavos lo haria.

El recién venido sac6 dos centavos del bolsillo y se los alargé burlonamente.

Tom los tir6 contra el suelo.

En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcandose en la tierra, agarrados
como dos gatos, y durante un minuto forcejearon asiéndose del pelo y de las ropas, se
golpearon y arafiaron las narices, y se cubrieron de polvo y de gloria. Cuando la
confusién tomo forma, a través de la polvareda de la batalla aparecié Tom sentado a
horcajadas sobre el forastero y moliéndolo a pufietazos.

—iDate por vencido!

El forastero no hacia sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre todo de
rabia.

—iDate por vencido! —y sigui6 el machacamiento.

Al fin el forastero balbuce6 un «me doy», y Tom le dej6 levantarse y dijo:

—Eso, para que aprendas. Otra vez ten 0jo con quién te metes.

El vencido se marcho sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y sollozos, y
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de cuando en cuando se volvia moviendo la cabeza y amenazando a Tom con lo que
le iba a hacer «la primera vez que lo sorprendiera». A lo cual Tom respondié con
mofa, y se eché a andar con orgulloso continente. Pero tan pronto como volvio la
espalda, su contrario cogi6 una piedra y se la arrojd, dandole en mitad de la espalda, y
en seguida volvio grupas y corrio como un antilope. Tom persigui6 al traidor hasta su
casa, y supo asi donde vivia. Tomo6 posiciones por algun tiempo junto a la puerta del
jardin y desafio a su enemigo a salir a campo abierto; pero el enemigo se contentd
con sacarle la lengua y hacerle muecas detras de la vidriera. Al fin aparecio la madre
del forastero, y llamé a Tom malo, tunante y ordinario, ordenandole que se largase de
alli. Tom se fue, pero no sin prometer antes que aquel chico se las habia de pagar.

Llegd muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse cautelosamente a la
ventana cayo en una emboscada preparada por su tia, la cual, al ver el estado en que
traia las ropas, se afirmo6 en la resolucion de convertir el asueto del sabado en
cautividad y trabajos forzados.
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Capitulo I1

Lleg6 la mafiana del sabado y el mundo estival aparecié luminoso y fresco y
rebosante de vida. En cada corazon resonaba un canto; y si el corazon era joven, la
musica subia hasta los labios. Todas las caras parecian alegres, y los cuerpos,
anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en flor y su fragancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzandose por encima de él, estaba
todo cubierto de verde vegetacion y lo bastante alejado para parecer una deliciosa
tierra prometida que invitaba al reposo y al ensuefio.

Tom apareci6 en la calle con un cubo de lechada y una brocha atada en la punta
de una pértiga. Ech6 una mirada a la cerca, y la Naturaleza perdi6 toda alegria y una
aplanadora tristeza descendio sobre su espiritu. jTreinta varas de valla de nueve pies
de altura! Le parecid6 que la vida era vana y sin objeto y la existencia una
pesadumbre. Lanzando un suspiro, mojo la brocha y la paso a lo largo del tablon mas
alto; repitio la operacion; la volvio a repetir, comparé la insignificante franja
enjalbegada con el vasto continente de cerca sin encalar, y se sentd sobre el boj,
descorazonado Jim, salié a la puerta haciendo cabriolas, con un balde de cinc y
cantando Las muchachas de Biiffalo. Acarrear agua desde la fuente del pueblo habia
sido siempre a los ojos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces no le parecio asi.
Se acord6 de que no faltaba alli compaiiia. Alli habia siempre muchachos de ambos
sexos, blancos, mulatos y negros, esperando vez; y entretanto, holgazaneaban, hacian
cambios, refiian, se pegaban y bromeaban. Y se acord6 de que, aunque la fuente s6lo
distaba ciento cincuenta varas, Jim jamas estaba de vuelta con un balde de agua en
menos de una hora; y aun entonces era porque alguno habia tenido que ir en su busca.
Tom le dijo:

—~Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tu encalas un pedazo.

Jim sacudi6 la cabeza y contesto:

—No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el agua y no
entretenerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que el amo Tom me pediria que
encalase, y que lo que tenia que hacer yo era andar listo y no ocuparme mas que de lo
mio..., que ella se ocuparia del encalado.

—No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame el balde,
y no tardo ni un minuto. Ya veras cOmo no se entera.

—No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. jDe veras que
si!

—Ella...? Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso ¢a quién le
importa? Amenaza mucho, pero aunque hable no hace dafio, a menos que se ponga a
llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las blancas.

Jim empez0 a vacilar.

www.lectulandia.com - Pagina 12



—Una blanca, Jim; y es de primera.

—ijAnda! jDe ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy grande del ama vieja.

Pero Jim era de débil carne mortal. La tentacion era demasiado fuerte. Puso el
cubo en el suelo y cogi6 la canica. Un instante después iba volando calle abajo con el
cubo en la mano y un gran escozor en las posaderas. Tom enjalbegaba con furia, y la
tia Polly se retiraba del campo de batalla con una zapatilla en la mano y el brillo de la
victoria en los ojos.

Pero la energia de Tom dur6 poco. Empez6 a pensar en todas las diversiones que
habia planeado para aquel dia, y sus penas se exacerbaron. Muy pronto los chicos que
tenian asueto pasarian retozando, camino de tentadoras excursiones, y se reirian de él
porque tenia que trabajar...; y esta idea le encendia la sangre como un fuego. Saco
todas sus mundanales riquezas y les pasé revista: pedazos de juguetes, tabas y
desperdicios heterogéneos; lo bastante quiza para lograr un cambio de tareas, pero no
lo suficiente para poderlo trocar por media hora de libertad completa. Se volvio, pues,
a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y abandond la idea de intentar el
soborno de los muchachos. En aquel tenebroso y desesperado momento sintio una
inspiracion. Nada menos que una soberbia magnifica inspiracion. Cogié la brocha y
se puso tranquilamente a trabajar. Ben Rogers aparecio a la vista en aquel instante: de
entre todos los chicos, era de aquél precisamente de quien mas habia temido las
burlas. Ben venia dando saltos y cabriolas, sefial evidente de que tenia el corazén
libre de pesadumbres y grandes esperanzas de divertirse. Estaba comiéndose una
manzana, y de cuando en cuando lanzaba un prolongado y melodioso alarido, seguido
de un bronco y profundo «tilin, tilin, tilon; tilin, tilon», porque, venia imitando a un
vapor del Misisipi. Al acercarse acort6 la marcha, enfil6 hacia el medio de la calle, se
inclino hacia estribor y tomo la vuelta de la esquina pesadamente y con gran aparato
y solemnidad, porque estaba representando al Gran Misuri y se consideraba a si
mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitan y campana de las maquinas, todo
en una pieza; y asi es que tenia que imaginarse de pie en su propio puente, dando
ordenes y ejecutandolas.

—iPara! Tilin, tilin, tilin! (La arrancada iba disminuyendo y el barco se
acercaba lentamente a la acera). {Maquina atras! jTilinlinlin! (Con los brazos
rigidos, pegados a los costados). jAtras la de estribor! Tilinlinlin! jChuchuchu...!
(Entretanto el brazo derecho describia grandes circulos porque representaba una
rueda de cuarenta pies de diametro). jAtras la de babor! Tilin tilin, tilin...! (El brazo
izquierdo empezo a voltear). jAvante la de babor! jAlto la de estribor! jDespacio a
babor! jListo con la amarra! jAlto! jTilin, tilin, tilin! ;Chistsss...! (Imitando las llaves
de escape).

Tom siguio encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le quedé mirando un
momento y dijo:
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—iJe, Je! Las estas pagando, ;eh?

Se quedo sin respuesta. Tom examind su ultimo toque con mirada de artista;
después dio otro ligero brochazo y examiné, como antes, el resultado. Ben atraco a su
costado. A Tom se le hacia la boca agua pensando en la manzana; pero no cejo en su
trabajo.

—iHola, compadre! —Ile dijo Ben—. Te hacen trabajar, ¢eh?

—iAh!, ;eres td, Ben? No te habia visto.

—~OQye, me voy a nadar. ;|No te gustaria venir? Pero, claro, te gustara mas trabajar.
Claro que te gustara.

Tom se le quedé mirando un instante y dijo:

—¢A qué llamas tu trabajo?

—iQué! ;No es eso trabajo?

Tom reanudo su blanqueo y le contesto, distraidamente:

—Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo unico que sé es que le gusta a
Tom Sawyer.

—iVamos! ;Me vas a hacer creer que a ti te gusta?

La brocha continu6 moviéndose.

—:Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ;Es que le dejan a un chico
blanquear una cerca todos los dias?

Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejé de mordisquear la manzana.
Tom, movio la brocha, coquetonamente, atras y adelante; se retir6 dos pasos para ver
el efecto; afiadié un toque alli y otro alla; juzgo otra vez el resultado. Y en tanto Ben
no perdia de vista un solo movimiento, cada vez mas y mas interesado y absorto. Al
fin dijo:

—~Oye, Tom: déjame encalar un poco.

Tom reflexioné. Estaba a punto de acceder; pero cambi6 de propdsito:

—No, no; eso no podria ser, Ben. Ya ves..., mi tia Polly es muy exigente para
esta cerca porque esta aqui, en mitad de la calle, ssabes? Pero si fuera la cerca trasera
no me importaria, ni a ella tampoco. No sabes tu lo que le preocupa esta cerca; hay
que hacerlo con la mar de cuidado; puede ser que no haya un chico entre mil, ni aun
entre dos mil que pueda encalarla de la manera que hay que hacerlo.

—iQué...! ;Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco; nada mas que
una miaja. Si tu fueras yo, te dejaria, Tom.

—De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tia Polly... Mira: Jim también quiso,
y ella no le dejd. Sid también quiso, y no lo consintid. ¢ Ves por qué no puedo dejarte?
iSi ta fueras a encargarte de esta cerca y ocurriese algo...!

—Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el corazon de la
manzana.

—No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo...
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—iTe la doy toda!

Tom le entreg6 la brocha, con desgano en el semblante y con entusiasmo en el
corazén. Y mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y sudaba al sol, el artista
retirado se sent6 alli, cerca, en una barrica, a la sombra, balanceando las piernas, se
comio la manzana y planeo el degiiello de los mas inocentes. No escased el material:
a cada momento aparecian muchachos; venian a burlarse, pero se quedaban a encalar.
Para cuando Ben se rindio de cansancio, Tom habia ya vendido el turno siguiente a
Billy Fisher por una cometa en buen estado; cuando éste se quedé aniquilado, Johnny
Miller compré el derecho por una rata muerta, con un bramante para hacerla girar; asi
siguid y siguio hora tras hora. Y cuando avanzé la tarde, Tom, que por la mafiana
habia sido un chico en la miseria, nadaba materialmente en riquezas. Tenia, ademas
de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte de un cornetin, un trozo de vidrio
azul de botella para mirar las cosas a través de €él, un carrete, una llave incapaz de
abrir nada, un pedazo de tiza, un tapon de cristal, un soldado de plomo, un par de
renacuajos, seis cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de puerta, un collar de perro
(pero sin perro), el mango de un cuchillo y una falleba destrozada. Habia, entretanto,
pasado una tarde deliciosa, en la holganza, con abundante y grata compaiiia, y la
cerca jtenia tres manos de cal! De no habérsele agotado la existencia de lechada,
habria hecho declararse en quiebra a todos los chicos del lugar.

Tom se decia que, después de todo, el mundo no era un paramo. Habia
descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios fundamentales de la conducta
humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho, anhele alguna cosa, sélo
es necesario hacerla dificil de conseguir. Si hubiera sido un eximio y agudo fil6sofo,
como el autor de este libro, hubiera comprendido entonces que el trabajo consiste en
lo que estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el juego consiste en aquello a
lo que no se nos obliga. Y esto le ayudaria a entender por qué confeccionar flores
artificiales o andar en el treadmill'! es trabajo, mientras que jugar a los bolos o
escalar el MontBlanc no es mas que divertimiento. Hay en Inglaterra caballeros
opulentos que durante el verano guian las diligencias de cuatro caballos y hacen el
servicio diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta mucho dinero;
pero si se les ofreciera un salario por su tarea, eso la convertiria en trabajo, y entonces
dimitirian.
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Capitulo 111

Tom se presento a su tia, que estaba sentada junto a la ventana, abierta de par en
par, en un alegre cuartito de las traseras de la casa, el cual servia a la vez de alcoba,
comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el olor de las flores y el zumbido
adormecedor de las abejas habian producido su efecto, y la anciana estaba dando
cabezadas sobre la calceta..., pues no tenia otra compafiia que la del gato y éste se
hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom habria ya desertado de
su trabajo hacia mucho rato, que se sorprendié de verle entregarse asi, con tal
intrepidez, en sus manos. El dijo:

—¢Me puedo ir a jugar, tia?

—iQué! ;Tan pronto? ;Cuanto has enjalbegado?

Ya esta todo, tia.

—Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.

—No miento, tia; ya esta todo hecho.

La tia Polly confiaba poco en tal testimonio. Sali6 a ver por si misma, y se
hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un veinticinco por ciento de verdad
en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada, y no solo encalada sino
primorosamente reposado con varias manos de lechada, y hasta con una franja de
afladidura en el suelo, su asombro no podia expresarse en palabras.

—ijAlabado sea Dios! —dijo—. jNunca lo creyera! No se puede negar: sabes
trabajar cuando te da por ahi. —Y después afnadi6, aguando el elogio—. Pero te da
por ahi rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a jugar; pero acuérdate y no tardes
una semana en volver, porque te voy a dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazafia de su sobrino, que lo llevé a la
despensa, escogio la mejor manzana y se la entregd, juntamente con una edificante
disertacion sobre el gran valor y el gusto especial que adquieren los dones cuando nos
vienen no por pecaminosos medios, sino por nuestro propio virtuoso esfuerzo. Y
mientras terminaba con un oportuno latiguillo biblico, Tom le escamoted una
rosquilla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en que empezaba a subir
la escalera exterior que conducia a las habitaciones altas, por detras de la casa. Habia
abundancia de terrones a mano, y el aire se lleno de ellos en un segundo. Zumbaban
en torno de Sid como una granizada, y antes de que tia Polly pudiera volver de su
sorpresa y acudir en socorro, seis o siete pellazos habian producido efecto sobre la
persona de Sid y Tom habia saltado la cerca y desaparecido. Habia alli una puerta;
pero a Tom, por regla general, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sinti6
descender la paz sobre su espiritu una vez que ya habia ajustado cuentas con Sid por
haber descubierto lo del hilo, poniéndolo en dificultades.
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Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja fangosa, por detras
del establo donde su tia tenia las vacas. Ya estaba fuera de todo peligro de captura y
castigo, y se encaminé apresurado hacia la plaza publica del pueblo, donde dos
batallones de chicos se habian reunido para librar una batalla, segin tenian
convenido. Tom era general de uno de los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del
alma), general del otro. Estos eximios caudillos no descendian hasta luchar
personalmente —eso se quedaba para la morralla—, sino que se sentaban mano a
mano en una eminencia y desde alli conducian las marciales operaciones dando
ordenes que transmitian sus ayudantes de campo. El ejército de Tom gané una gran
victoria tras rudo y tenaz combate. Después se contaron los muertos, se canjearon
prisioneros y se acordaron los términos del proximo desacuerdo; y hecho esto, los dos
ejércitos formaron y se fueron, y Tom se volvi6 solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivia Jeff Thatcher vio en el jardin a una nifia
desconocida: una linda criaturita de ojos azules, con el pelo rubio peinado en dos
largas trenzas, delantal blanco de verano y pantalon con puntillas. El héroe, recién
coronado de laureles, cayo sin disparar un tiro. Una cierta Amy Lawrence se disipo
en su corazon y no dejé ni un recuerdo detras. Se habia creido locamente enamorado,
le habia parecido su pasion, un fervoroso culto, y he aqui que no era mas que una
trivial y efimera debilidad. Habia dedicado meses a su conquista, apenas hacia una
semana que ella se habia rendido, él habia sido durante siete breves dias el mas feliz y
orgulloso de los chicos; y alli en un instante la habia despedido de su pecho sin un
adios.

Adoré a esta repentina y serafica apariciéon con furtivas miradas hasta que noto
que ella le habia visto; fingié entonces que no habia advertido su presencia, y empez6
«a presumir» haciendo toda suerte de absurdas a infantiles habilidades para ganarse
su admiracion. Continu6 por un rato la grotesca exhibicion; pero al poco, y mientras
realizaba ciertos ejercicios gimnasticos arriesgadisimos, vio con el rabillo del ojo que
la nifia se dirigia hacia la casa. Tom se acercé a la valla y se apoy0 en ella, afligido,
con la esperanza de que aun se detendria un rato. Ella se par6 un momento en los
escalones y avanzo hacia la puerta. Tom lanz6 un hondo suspiro al verla poner el pie
en el umbral; pero su faz se ilumin6 de pronto, pues la nifia arrojé un pensamiento
por encima de la valla, antes de desaparecer. El rapaz ech6 a correr y dobléd la
esquina, deteniéndose a corta distancia de la flor; y entonces se entold6 los ojos con
la mano y empezé a mirar calle abajo, como si hubiera descubierto en aquella
direccion algo de gran interés. Después cogio una paja del suelo y traté de sostenerla
en equilibrio sobre la punta de la nariz, echando hacia atras la cabeza; y mientras se
movia de aqui para alla, para sostener la paja, se fue acercando mas y mas al
pensamiento, y al cabo le puso encima su pie desnudo, lo agarr6 con prensiles dedos,
se fue con él renqueando y desaparecio tras de la esquina. Pero nada mas que por un
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instante: el preciso para colocarse la flor en un ojal, por dentro de la chaqueta,
proxima al corazon o, probablemente, al estbmago, porque no era ducho en anatomia,
y en modo alguno supercritico.

Volvi6 en seguida y rond6 en torno de la valla hasta la noche «presumiendo»
como antes; pero la nifia no se dejé ver, y Tom se consol6 pensando que quiza se
habria acercado a alguna ventana y habria visto sus homenajes. Al fin se fue a su
casa, de mala gana, con la cabeza llena de ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tia se preguntaba «qué es
lo que le pasaria a ese chico». Sufri6 una buena reprimenda por el apedreamiento, y
no le import6 ni un comino. Trat6 de robar azicar, y recibié un golpe en los nudillos.

—Tia —dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.

—No; pero no la atormenta a una como me atormentas ti. No quitarias mano al
azucar si no te estuviera mirando.

A poco se metio la tia en la cocina, y Sid, glorioso de su inmunidad, alargoé la
mano hacia el azucarero, lo cual era alarde afrentoso para Tom, a duras penas
soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero cayd y se hizo
pedazos. Tom se quedo en suspenso, en un rapto de alegria; tan enajenado, que pudo
contener la lengua y guardar silencio. Pensaba que no diria palabra, ni siquiera
cuando entrase su tia, sino que seguiria sentado y quedo hasta que ella preguntase
quién habia hecho el estropicio; entonces se lo diria, y no habria cosa mas gustosa en
el mundo que ver al «xmodelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba que apenas se pudo
contener cuando volvio la anciana y se detuvo ante las ruinas lanzando relampagos de
colera por encima de los lentes. «jAhora se arma!» —pens6 Tom. Y en el mismo
instante estaba despatarrado en el suelo. La recia mano vengativa estaba levantada en
el aire para repetir el golpe, cuando Tom grito:

—iQuieta! ;Por qué me zurra? ;Sid es el que lo ha roto!

Tia Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora compasion. Pero
cuando ella recobré la palabra, se limito a decir:

—iVaya! No te habra venido de mas una tunda, se me figura. De seguro que
habras estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no estaba aqui.

Después le remordi6 la conciencia, y ansiaba decir algo tierno y carifioso; pero
pensd que esto se interpretaria como una confesion de haber obrado mal y la
disciplina no se lo permitid; prosiguid, pues, sus quehaceres con un peso sobre el
corazén. Tom, sombrio y enfurrufiado, se agazapé en un rincén, y exagero,
agravandolas, sus cuitas. Bien sabia que su tia estaba, en espiritu, de rodillas ante él,
y eso le proporcionaba una triste alegria. No queria arriar la bandera ni darse por
enterado de las sefiales del enemigo. Bien sabia que una mirada ansiosa se posaba
sobre él de cuando en cuando, a través de lagrimas contenidas; pero se negaba a
reconocerlo. Se imaginaba a si mismo postrado y moribundo y a su tia inclinada
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sobre él, mendigando una palabra de perdon; pero volvia la cara a la pared, y moria
sin que la palabra llegase a salir de sus labios. ;Qué pensaria entonces su tia? Y se
figuraba traido a casa desde el rio, ahogado, con los rizos empapados, las manos
flaccidas y su misero corazon en reposo. jComo se arrojaria sobre él, y lloraria a
mares, y pediria a Dios que le devolviese su chico, jurando que nunca volveria a
tratarle mal! Pero él permaneceria palido y frio, sin dar sefial de vida... jpobre martir
cuyas penas habian ya acabado para siempre! De tal manera excitaba su
enternecimiento con lo patético de esos ensuefios, que tenia que estar tragando saliva,
a punto de atosigarse; y sus ojos enturbiados nadaban en agua, la cual se derramaba al
parpadear y se deslizaba y caia a gotas por la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad
experimentaba al mirar y acariciar asi sus penas, que no podia tolerar la intromision
de cualquier alegria terrena o de cualquier inoportuno deleite; era cosa tan sagrada
que no admitia contactos profanos; y por eso, cuando su prima Mary entré dando
saltos de contenta, encantada de verse otra vez en casa después de una eterna
ausencia de una semana en el campo, Tom se levanto y, sumido en brumas y tinieblas,
salio por una puerta cuando ella entro por la otra trayendo consigo la luz y la alegria.
Vagabunde6 lejos de los sitios frecuentados por los rapaces y buscé parajes
desolados, en armonia con su espiritu. Una larga almadia de troncos, en la orilla del
rio, le atrajo; y sentandose en el borde, sobre el agua, contemplo la vasta y desolada
extension de la corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y sin darse
cuenta, y sin tener que pasar por el desagradable y rutinario programa ideado para
estos casos por la Naturaleza. Después se acordo de su flor. La saco, estrujada y lacia,
y su vista acrecentd en alto grado su melancolica felicidad. Se pregunto si ella se
compadeceria si lo supiera. ¢Lloraria? ¢Querria poder echarle los brazos al cuello y
consolarlo? ;O le volveria friamente la espalda, como todo el resto de la humanidad?
Esta vision le causé tales agonias de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y
otra vez en su magin y la volvia a imaginar con nuevos y variados aspectos, hasta
dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levant6 dando un suspiro, y partio entre
las sombras. Serian las nueve y media o las diez cuando vino a dar a la calle ya
desierta, donde vivia la amada desconocida. Se detuvo un momento: ningun ruido
lleg6 a sus oidos; una bujia proyectaba un mortecino resplandor sobre la cortina de
una ventana del piso alto. ;Estaba ella alli? Trepo por la valla, march6 con cauteloso
paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la ventana; mir6 hacia arriba largo rato,
emocionado; después se echo en el suelo, tendiéndose de espaldas, con las manos
cruzadas sobre el pecho y en ellas la pobre flor marchita. Y asi quisiera morir...,
abandonado de todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin una mano querida que enjugase
el sudor de su frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre él, compasiva, en el
trance final. Y asi lo veria ella cuando se asomase a mirar la alegria de la mafiana...,
y, jay! ¢dejaria caer una lagrima sobre el pobre cuerpo inmovil, lanzaria un suspiro al
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ver una vida juvenil tan intempestivamente tronchada?

La ventana se abrio; la voz aspera de una criada profano el augusto silencio, y un
diluvio de agua dej6 empapados los restos del martir tendido en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguié de un salto, resoplando; se oy6 el zumbido de
una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de una imprecacion; después,
como un estrépito de cristales rotos; y una diminuta forma fugitiva saltd por encima
de la valla y se alejo, disparada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus ropas
remojadas, a la luz de un cabo de vela, Sid se despert6; pero si es que tuvo alguna
idea de hacer «alusiones personales», lo pens6 mejor y se estuvo quedo..., pues en
los ojos de Tom habia un brillo amenazador. Tom se meti6 en la cama sin afiadir a sus
enojos el de rezar, y Sid apunt6 en su memoria esta omision.
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Capitulo IV

El sol se levantdé sobre un mundo tranquilo y lanz6 sus esplendores, como una
bendicion, sobre el pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tia Polly reuni6 a la
familia para las practicas religiosas, las cuales empezaron por una plegaria
construida, desde el cimiento hasta arriba, con sélidas hiladas de citas biblicas,
trabadas con un débil mortero de originalidad; y desde su cuspide, como desde un
Sinai, recit6 un adusto capitulo de la ley mosaica.

Tom se apreto los calzones, por asi decirlo, y se puso a trabajar para «aprenderse
sus versiculos». Sid se los sabia ya desde dias antes. Tom reconcentrd todas sus
energias para grabar en su memoria cinco nada mas, y escogio un trozo del Sermon
de la Montafia porque no pudo encontrar otros versiculos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenia una idea vaga y general de la leccion, pero nada mas,
porque su mente estaba revoloteando por todas las esferas del pensamiento humano y
sus manos ocupadas en absorbentes y recreativas tareas. Mary le cogio el libro para
tomarle la leccion, y él traté de hacer camino entre la niebla.

—Bienaventurados los... los...

—Pobres...

—Si, pobres; bienaventurados los pobres de..., de...

—Espiritu...

—De espiritu; bienaventurados los pobres de espiritu, porque ellos... ellos...
—De ellos...

—Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos...,
sera el reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran, porque ellos... porque
ellos...

—Re..

—Porque ellos re...

—Reci...

—Porque ellos reci... {No sé lo que sigue!

—Recibiran...

—iAh! Porque ellos recibiran..., recibiran... los que lloran. Bienaventurados los
que recibiran, porque ellos... lloraran, porque recibiran... ¢Qué recibiran? ;Por qué
no me lo dices, Mary? ;Por qué eres tan tacafa?

—iAy, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy capaz. Tienes que
volver a estudiarlo. No te apures, Tom: ya veras como lo aprendes; y si te lo sabes, te
voy a dar una cosa preciosa. jAnda!, a ver si eres bueno.

—Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. jDime lo que es!

—FEso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad.

—Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.
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Y se la dio; y bajo la doble presion de la curiosidad y de la prometida ganancia, lo
hizo con tal animo que tuvo un éxito deslumbrador. Mary le dio una flamante navaja
«Barlow» que valia doce centavos y medio; y las convulsiones de deleite que
corrieron por su organismo lo conmovieron hasta los cimientos. Verdad es que la
navaja era incapaz de cortar cosa alguna; pero era una «Barlow» de las «de verdad»,
y en eso habia imponderable grandiosidad... aunque de donde sacarian la idea los
muchachos del Oeste de que tal arma pudiera llegar a ser falsificada con menoscabo
para ella, es un grave misterio y quiza lo sera siempre. Tom logré hacer algunos
cortes en el aparador, y se preparaba a empezar con la mesa de escribir, cuando le
llamaron para vestirse y asistir a la escuela dominical.

Mary le dio una jofaina de estafio y un trozo de jabon, y él sali6 fuera de la puerta
y puso la jofaina en un banquillo que alli habia; después mojo el jabén en el agua y lo
coloco sobre el banco; se remango los brazos, vertio suavemente el agua en el suelo,
y en seguida entré en la cocina y empez0 a restregarse vigorosamente con la toalla
que estaba tras de la puerta. Pero Mary se la quito y le dijo:

—¢No te da vergiienza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al agua.

Tom se quedd un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y esta vez
Tom se incliné sobre ella, sin acabar de decidirse; reuniendo animos, hizo una
profunda aspiracion, y empez6. Cuando entré a poco en la cocina, con los ojos
cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso testimonio de agua y burbujas de
jabén le corria por la cara y goteaba en el suelo. Pero cuando salio la luz de entre la
toalla aun no estaba aceptable, pues el territorio limpio terminaba de pronto en la
barbilla y las mandibulas, como un antifaz y mas alla de esa linea habia una oscura
extension de terreno de secano que corria hacia abajo por el frente y hacia atras,
dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogio por su cuenta, y cuando acabo con €l era
un hombre nuevo y un semejante, sin distincion de color, y el pelo empapado estaba
cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos ordenados para producir un general
efecto simétrico y coquetdn (a solas, se alisaba los rizos con gran dificultad y trabajo,
y se dejaba el pelo pegado a la cabeza, porque tenia los rizos por cosa afeminada y
los suyos le amargaban la existencia). Mary sacé después un traje que Tom soélo se
habia puesto los domingos, durante dos afios. Le llamaban «el otro traje», y por ello
podemos deducir lo sucinto de su guardarropa. La muchacha «le dio un repaso»
después que €l se hubo vestido; le abotono la chaqueta hasta la barbilla, le volvio el
ancho cuello de la camisa sobre los hombros, le coroné la cabeza, después de
cepillarlo, con un sombrero de paja moteado. Parecia, después, mejorado y
atrozmente incomodo; y no lo estaba menos de lo que parecia, pues habia en el traje
completo y en la limpieza una sujecion y entorpecimiento que le atormentaban. Tenia
la esperanza de que Mary no se acordaria de los zapatos, pero resulté fallida; se los
untd concienzudamente con una capa de sebo, segun era el uso, y se los presento.
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Tom perdio la paciencia, y protesto; de que siempre le obligaban a hacer lo que no
queria. Pero Mary le dijo, persuasiva:

—Anda, Tom; sé un buen chico.

Y Tom se los puso, grufiendo. Mary se arreglé en seguida, y los tres nifios
marcharon a la escuela dominical, lugar que Tom aborrecia con toda su alma; pero a
Sid y a Mary les gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y después seguia el oficio
religioso. Dos de los nifios se quedaban siempre, voluntariamente, al sermoén, y el
otro siempre se quedaba también..., por razones mas contundentes. L.os asientos, sin
tapizar y altos de respaldo, de la iglesia podrian acomodar unas trescientas personas;
el edificio era pequefio e insignificante, con una especie de cucurucho de tablas
puesto por montera, a guisa de campanario. Al llegar a la puerta, Tom se ech6 un
paso atras y abordd a un compinche también endomingado.

—~Oye, Bill, ;tienes un vale amarillo?

—Si.

—¢Qué quieres por él?

—¢:Qué me das?

—Un cacho de regaliz y un anzuelo.

—FEnsénalos.

Tom los presentd. Eran aceptables, y las pertenencias cambiaron de mano.
Después hizo el cambalache de un par de canicas por tres vales rojos, y de otras
cosillas por dos azules. Salio al encuentro de otros muchachos, segun iban llegando, y
durante un cuarto de hora siguio comprando vales de diversos colores. Entro en la
iglesia, al fin, con un enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos; se fue a su silla
e inicio una rifia con el primer muchacho que encontr6 a mano. El maestro, hombre
grave, ya entrado en afios, intervino; después volvio la espalda un momento, y Tom
tiro del pelo al rapaz que tenia delante, y ya estaba absorto en la lectura de su libro
cuando la victima mir6é hacia atrads; pinchd a un tercero con un alfiler, para oirle
chillar, y se llevd nueva reprimenda del maestro. Durante todas las clases Tom era
siempre el mismo: inquieto, ruidoso y pendenciero. Cuando llegd el momento de dar
las lecciones ninguno se la sabia bien y habia que irles apuntando durante todo el
trayecto. Sin embargo, fueron saliendo trabajosamente del paso, y a cada uno se le
recompensaba con vales azules, en los que estaban impresos pasajes de las Escrituras.
Cada vale azul era el precio de recitar dos versiculos; diez vales azules equivalian a
uno rojo, y podian cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalian a uno amarillo, y
por diez vales amarillos el superintendente regalaba una Biblia, modestamente
encuadernada (valia cuarenta centavos en aquellos tiempos felices), al alumno.
¢Cuantos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad y constancia para aprenderse
de memoria dos mil versiculos, ni aun por una Biblia de las ilustradas por Doré? Y
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sin embargo Maria habia ganado dos de esa manera: fue la paciente labor de dos
afios; y un muchacho de estirpe germanica habia conquistado cuatro o cinco. Una vez
recitd tres mil versiculos sin detenerse; pero sus facultades mentales no pudieron
soportar tal esfuerzo y se convirtié en un idiota, o poco menos, desde aquel dia:
dolorosa pérdida para la escuela, pues en las ocasiones solemnes, y delante de
compaiiia, el superintendente sacaba siempre a aquel chico y (como decia Tom) «le
abria la espita». So6lo los alumnos mayorcitos llegaban a conservar los vales y a
persistir en la tediosa labor bastante tiempo para lograr una Biblia; y por eso la
entrega de uno de estos premios era un raro y notable acontecimiento. El alumno
premiado era un personaje tan glorioso y conspicuo por aquel dia, que en el acto se
encendia en el pecho de cada escolar una ardiente emulacion, que solia durar un par
de semanas. Es posible que el estbmago mental de Tom nunca hubiera sentido
verdadera hambre de uno de esos premios, pero no hay duda de que de mucho tiempo
atras habia anhelado con toda su alma el éclat que traia consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se coloco en pie frente al pulpito,
teniendo en la mano un libro de himnos cerrado y el dedo indice inserto entre sus
hojas, y reclamo silencio. Cuando un superintendente de escuela dominical pronuncia
su acostumbrado discursito, un libro de himnos en la mano es tan necesario como el
inevitable papel de musica en la de un cantor que avanza hasta las candilejas para
ejecutar un solo, aunque el porqué sea un misterio, puesto que ni el libro ni el papel
son nunca consultados por el paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos
treinta y cinco afios, con una sotabarba de estopa y pelo corto del mismo color;
llevaba un cuello almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las orejas y cuyas
agudas puntas se curvaban hacia adelante a la altura de las comisuras de los labios;
una tapia que le obligaba a mirar fijamente a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo
cuando era necesaria una mirada lateral. Tenia la barbilla apuntalada por un amplio
lazo de corbata de las dimensiones de un billete de banco, y con flecos en los bordes,
y las punteras de las botas dobladas hacia arriba, a la moda del dia, como patines de
trineo: resultado que conseguian los jovenes elegantes, con gran paciencia y trabajo,
sentandose con las puntas de los pies apoyados contra la pared y permaneciendo asi
horas y horas. Mister Walters tenia un aire de ardoroso interés y era sincero y cordial
en el fondo, y consideraba las cosas y los lugares religiosos con tal reverencia y tan
aparte de los afanes mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la voz que usaba
en la escuela dominical habia adquirido una entonacion peculiar, que desaparecia por
completo en los dias de entre semana. Empez0 de esta manera:

—Ahora, nifios os vais a estar sentados, todo lo derechitos y quietos que podais, y
me vais a escuchar con toda atencion por dos minutos. jAsi, asi me gusta! Asi es
como los buenos nifios y las nifias tienen que estar. Estoy viendo a una pequefia que
mira por la ventana: me temo que se figura que yo ando por ahi fuera, acaso en la
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copa de uno de los arboles, echando un discurso a los pajaritos. (Risitas de
aprobacion). Necesito deciros el gozo que me causa ver tantas caritas alegres y
limpias reunidas en un lugar como éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a ser
buenos...

Y siguid por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto de la oracién. Era
de un modelo que no cambia, y por eso nos es familiar a todos.

El udltimo tercio del discurso se malogré en parte por haberse reanudado las
pendencias y otros escarceos entre algunos de los chicos mas traviesos, y por
inquietudes y murmullos que se extendian cada vez mas llegando su oleaje hasta las
bases de aisladas a inconmovible rocas, como Sid y Mary. Pero todo ruido cesé de
repente al extinguirse la voz de mister Walters, y el término del discurso fue recibido
con una silenciosa explosion de gratitud.

Buena parte de los cuchicheos habia sido originada por un acontecimiento mas o
menos raro: la entrada de visitantes. Eran estos el abogado Thatcher, acompafiado por
un anciano decrépito, un gallardo y personudo caballero de pelo gris, entrado en afios,
y una sefiora solemne, que era, sin duda, la esposa de aquél. La sefiora llevaba una
nifia de la mano. Tom habia estado intranquilo y lleno de angustias y aflicciones, y
aun de remordimientos; no podia cruzar su mirada con la de Amy Lawrence ni
soportar las que ésta le dirigia. Pero cuando vio a la nifia recién llegada el alma se le
inundo de dicha. Un instante después estaba «presumiendo» a toda maquina: pufiadas
a los otros chicos, tirones de pelos, contorsiones con la cara, en una palabra:
empleando todas las artes de seduccion que pudieran fascinar a la nifia y conseguir su
aplauso. Su loca alegria no tenia mas que una macula: el recuerdo de su humillacion
en el jardin del ser angélico, y ese recuerdo, escrito en la arena, iba siendo barrido
rapidamente por las oleadas de felicidad que en aquel instante pasaban sobre él. Se
dio a los visitantes el mas encumbrado asiento de honor, y tan pronto como mister
Walters termino su discurso los presentd a la escuela. El caballero del pelo gris
resultd ser un prodigioso personaje, nada menos que el juez del condado; sin duda el
ser mas augusto en que los nifios habian puesto nunca sus ojos. Y pensaban de qué
sustancia estaria formado, y hubieran deseado oirle rugir y hasta tenian un poco de
miedo de que lo hiciera. Habia venido desde Constantinopla, a doce millas de
distancia, y, por consiguiente, habia viajado y habia visto mundo; aquellos mismos
ojos habian contemplado la Casa de Justicia del condado, de la que se decia que tenia
el techo de cinc. El temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba
por el solemne silencio y por las filas de ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran
juez Thatcher, hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se adelant6 en
seguida para mostrarse familiar con el gran hombre y excitar la envidia de la escuela.
Musica celestial hubiera sido para sus oidos escuchar los comentarios.

—iMirale, Jim! Se va arriba con ellos. {Mira, mira!, va a darle la mano. jYa se la
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da! iLo que darias td por ser Jeff!

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios y actividades
oficialescas, dando ordenes, emitiendo juicios y disparando instrucciones aqui y alla
y hacia todas partes donde podia encontrar un blanco. El bibliotecario «presumi6»
corriendo de aca para alla con brazadas de libros, y con toda la baraunda y
aspavientos en que se deleita la autoridad insecto. Las sefioritas instructoras
«presumieron» inclinandose melosamente sobre escolares a los que acababan de tirar
de las orejas, levantando deditos amenazadores delante de los muchachos malos y
dando amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes instructores «presumian»
prodigando regafiinas y otras pequefias muestras de incansable celo por la disciplina,
y unos y otros tenian grandes quehaceres en la libreria, que los obligaban a ir y venir
incesantemente y, al parecer, con gran agobio y molestia. Las nifias «presumian» de
mil distintos modos, y los chicuelos «presumian» con tal diligencia que los
proyectiles de papel y rumor de reyertas llenaban el aire. Y cerniéndose sobre todo
ello, el grande hombre seguia sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa judicial sobre
toda la concurrencia y se calentaba al sol de su propia grandeza, pues estaba
«presumiendo» también. Sélo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters
completo, y era la ocasion de dar el premio de la Biblia y exhibir un fenémeno.
Algunos escolares tenian vales amarillos, pero ninguno tenia los necesarios: ya habia
él investigado entre las estrellas de mayor magnitud. Hubiera dado todo lo del
mundo, en aquel momento, porque le hubieran restituido, con la mente recompuesta,
aquel muchacho aleman.

Y entonces, cuando habia muerto toda esperanza, Tom Sawyer se adelantdé con
nueve vales amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y solicité una Biblia. Fue un
rayo cayendo de un cielo despejado. Walters no esperaba una peticion semejante, de
tal persona, en los proximos diez afios. Pero no habia que darle vueltas: alli estaban
los vales y eran moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que ocupaban el
juez y los demas elegidos, y la gran noticia fue proclamada desde el estrado. Era la
mas pasmosa sorpresa de la década; y tan honda sensacion produjo, que levant6 al
héroe nuevo hasta la altura misma del héroe judicial. Todos los chicos estaban
muertos de envidia; pero los que sufrian mas agudos tormentos eran los que se daban
cuenta, demasiado tarde, de que ellos mismos habian contribuido a aquella odiosa
apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio de las riquezas que habia amontonado
vendiendo permisos para enjalbegar. Sentian desprecio de si mismos por haber sido
victimas de un astuto defraudador, de una embaucadora serpiente escondida en la
hierba.

El premio fue entregado a Tom con toda la efusion que el superintendente, dando
a la bomba, consiguié hacer subir hasta la superficie en aquel momento; pero le
faltaba algo del genuino surtidor espontaneo, pues el pobre hombre se daba cuenta,
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instintivamente, de que habia alli un misterio que quiza no podria resistir facilmente
la luz. Era simplemente absurdo pensar que aquel muchacho tenia almacenadas en su
granero dos mil gavillas de sabiduria biblica, cuando una docena bastarian, sin duda,
para forzar y distender su capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y contenta, y
tratd de hacérselo ver a Tom; pero no habia modo de que la mirase. No, no adivinaba
la causa; después se turb6é un poco; en seguida la asaltd una vaga sospecha, y se
disip6, y torn6 a surgir. Vigilo atenta; una furtiva mirada fue una revelacion, y
entonces se le encogid el corazon, y experimenté celos y rabia, y brotaron las
lagrimas, y sinti6 aborrecimiento por todos, y mas que por nadie, por Tom.

El cual fue presentado al juez; pero tenia la lengua paralizada, respiraba con
dificultad y le palpitaba el corazon; en parte, por la imponente grandeza de aquel
hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella. Hubiera querido postrarse ante
él y adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la cabeza y
le dijo que era un hombrecito de provecho, y le pregunté como se llamaba. El chico
tartamuded, abrio la boca, y lo echo fuera:

—Tom.

—No, Tom, no...; es...

—Thomas.

—Eso es. Ya pensé yo que debia de faltar algo. Bien esta. Pero algo te llamaras
ademas de eso, y me lo vas a decir, ¢no es verdad?

—Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters—; y dile ademas
«sefior». No olvides las buenas maneras.

—Thomas Sawyer, sefior.

—iMuy bien! Asi hacen los chicos buenos. jBuen muchacho! jUn hombrecito de
provecho! Dos mil versiculos son muchos, muchisimos. Y nunca te arrepentiras del
trabajo que te costo aprenderlos, pues el saber es lo que mas vale en el mundo; él es
el que hace los grandes hombres y los hombres buenos; tu seras algun dia un hombre
grande y virtuoso, Thomas, y entonces miraras hacia atras y has de decir: «Todo se
debo a las ventajas de la inapreciable escuela dominical, en mi nifiez; todo se lo debo
a mis queridos profesores, que me ensefiaron a estudiar; todo se lo debo al buen
superintendente, que me alent6 y se interesé por mi y me regalé una magnifica y
lujosa Biblia para mi solo: jtodo lo debo a haber sido bien educado!». Eso diras,
Thomas, y por todo el oro del mundo no darias esos dos mil versiculos. No, no los
darias. Y ahora ¢querras decirnos a esta sefiora y a mi algo de lo que sabes? Ya sé que
nos lo diras, porque a nosotros nos enorgullecen los nifios estudiosos. Seguramente
sabes los nombres de los doce discipulos. ¢No quieres decirnos como se llamaban los
dos primeros que fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botdn, con aire borreguil. Se ruborizo y bajoé los ojos:
Mister Walters empez6 a trasudar, diciéndose a si mismo: «No es posible que el
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muchacho contestase a la menor pregunta... jEn qué hora se le ha ocurrido al juez
examinarlo!». Sin embargo, se crey6 obligado a intervenir, y dijo:

—Contesta a este sefior, Thomas. No tengas miedo.

Tom continu6é mudo.

—Me lo va a decir a mi —dijo la sefiora—. Los nombres de los primeros
discipulos fueron...

—iDavid y Goliat!

Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.
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Capitulo V

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empez6 a tafier con voz
cascada, y la gente fue acudiendo para el serm6on matinal. Los nifios de la escuela
dominical se distribuyeron por toda la iglesia, sentandose junto a sus padres, para
estar bajo su vigilancia. Lleg6 tia Polly, y Tom, Sid y Mary se sentaron a su lado.
Tom fue colocado del lado de la nave para que estuviera todo lo lejos posible de la
ventana abierta y de las seductoras perspectivas del campo en un dia de verano. La
multitud iba llenando la iglesia: el administrador de Correos, un viejecito venido a
menos y que habia conocido tiempos mejores, el alcalde y su mujer —pues tenian alli
alcalde, entre las cosas necesarias—; el juez de paz. Después entr6 la viuda de
Douglas, guapa, elegante, cuarentona, generosa, de excelente corazon y rica, cuya
casa en el monte era el unico palacio de los alrededores, y ella la persona mas
hospitalaria y desprendida para dar fiestas de las que San Petersburgo se podia
envanecer; el encorvado y venerable comandante Ward y su esposa; el abogado
Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entré después la mas famosa belleza local,
seguida de una escolta de juveniles tenorios vestidos de dril y muy peripuestos;
siguieron todos los horteras del pueblo, en corporacion, pues habian estado en el
vestibulo chupando los pufios de sus bastones y formando un muro circular de caras
bobas, sonrientes, acicaladas y admirativas, hasta que la ultima muchacha cruzoé bajo
sus baterias; y detras de todos, el nifio modelo, Willie Mufferson, acompafiando a su
madre con tan exquisito cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre
llevaba a su madre a la iglesia, y era el encanto de todas las matronas. Todos los
muchachos le aborrecian: a tal punto era bueno; y ademas, porque a cada uno se lo
habian «echado en cara» mil veces. La punta del blanquisimo pafiuelo le colgaba del
bolsillo como por casualidad. Tom no tenia pafiuelo, y consideraba a todos los chicos
que lo usaban como unos cursis. Reunidos ya todos los fieles, toc6 una vez mas la
campana para estimular a los rezagados y remolones, y se hizo un solemne silencio
en toda la iglesia, sdlo interrumpido por las risitas contenidas y los cuchicheos del
coro, alla en la galeria. El coro siempre se reia y cuchicheaba durante él servicio
religioso. Hubo una vez un coro de iglesia que no era mal educado, pero se me ha
olvidado en donde. Ya hace de ello muchisimos afios y apenas puedo recordar nada
sobre el caso, pero creo que debio de ser en el extranjero.

El pastor indico el himno que se iba a cantar, y lo ley6 deleitandose en ello, en un
raro estilo, pero muy admirado en aquella parte del pais. La voz comenzaba en un
tono medio, y se iba alzando, alzando, hasta llegar a un cierto punto; alli recalcaba
con recio énfasis la palabra que quedaba en la cispide, y se hundia de pronto como
desde un trampolin:
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¢He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas
mientras otros van luchando entre mares borrascosas?

Se le tenia por un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se celebraban
en la iglesia, se le pedia siempre que leyese versos; y cuando estaba en la faena, las
sefioras levantaban las manos y las dejaban caer desmayadamente en la falda, y
cerraban los ojos y sacudian las cabezas, como diciendo: «Es indecible; es demasiado
hermoso: jdemasiado hermoso para este misero mundo!».

Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocé a si mismo en un tablon
de anuncios y empez6 a leer avisos de mitines y de reuniones y cosas diversas, de tal
modo que parecia que la lista iba a estirarse hasta el dia del juicio: extraordinaria
costumbre que atin se conserva en Ameérica, hasta en las mismas ciudades, aun en
esta edad de abundantes periédicos. Ocurre a menudo que cuanto menos justificada
esta una costumbre tradicional, mas trabajo cuesta desarraigarla.

Y después el pastor ord. Fue una plegaria de las buenas, generosa y detalladora:
pidio por la iglesia y por los hijos de la iglesia; por las demas iglesias del pueblo; por
el propio pueblo; por el condado, por el Estado, por los funcionarios del Estado; por
los Estados Unidos; por las iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso; por el
Presidente; por los empleados del Gobierno; por los pobres navegantes, en tribulacion
en el proceloso mar; por los millones de oprimidos que gimen bajo el talén de las
monarquias europeas y de los déspotas orientales; por los que tienen 0jos y no ven y
oidos y no oyen; por los idolatras en las lejanas islas del mar; y acabo con una suplica
de que las palabras que iba a pronunciar fueran recibidas con agrado y fervor y
cayeran como semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la congregacién, que habia
permanecido en pie, se sentd. El muchacho cuyos hechos se relatan en este libro no
sabore0 la plegaria: no hizo mas que soportarla, si es que llego6 a tanto. Mientras duro,
estuvo inquieto; llevo cuenta de los detalles, inconscientemente —pues no escuchaba,
pero se sabia el terreno de antiguo y la senda que de ordinario seguia el cura por él—,
y cuando se injertaba en la oracion la menor afiadidura, su oido la descubria y todo su
ser se rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como trampas y picardias. Hacia
la mitad del rezo se pos6 una mosca en el respaldo del banco que estaba sentado
delante del suyo, y le tortur6 el espiritu frotdindose con toda calma las patitas
delanteras; abrazandose con ellas la cabeza y cepillandola con tal vigor que parecia
que estaba a punto de arrancarla del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo;
restregandose las alas con las patas de atras y amoldandolas al cuerpo como si fueran
los faldones de un chaquet puliéndose y acicalandose con tanta tranquilidad como si
se diese cuenta de que estaba perfectamente segura. Y asi era en verdad, pues aunque
Tom sentia en las manos una irresistible comezon de atraparla, no se atrevia: creia de
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todo corazon que seria instantaneamente aniquilado si hacia tal cosa en plena oracion.
Pero al llegar la ultima frase empezd a ahuecar la mano y a adelantarla con cautela, y
en el mismo instante de decirse el «Amén» la mosca era un prisionero de guerra. La
tia le vio y le obligo a soltarla.

El pastor cité el texto sobre el que iba a versar el sermdn, y prosiguié con
monotono zumbido de moscardon, a lo largo de una homilia tan apelmazada que a
poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el serm6n» se
trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban reducidos los electos y
predestinados a un grupo tan escaso que casi no valia la pena salvarlos. Tom conté las
paginas del sermon; al salir de la iglesia siempre sabia cuantas habian sido, pero casi
nunca sabia nada mas acerca del discurso. Sin embargo, esta vez hubo un momento
en que llego a interesarse de veras. El pastor trazé un cuadro solemne y emocionante
de la reunion de todas las almas de este mundo en el milenio, cuando el ledn y el
cordero yacerian juntos y un nifio pequefio los conduciria. Pero lo patético, lo
ejemplar, la moraleja del gran espectaculo pasaron inadvertidos para el rapaz: solo
penso en el conspicuo papel del protagonista y en lo que se luciria a los ojos de todas
las naciones; se le ilumino la faz con tal pensamiento, y se dijo a si mismo todo lo
que daria por poder ser €l aquel nifio, si el leon estaba domado.

Después volvié a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermén siguié su
curso. Se acordo de pronto de que tenia un tesoro, y lo sac6. Era un voluminoso
insecto negro, una especie de escarabajo con formidables mandibulas: un
«pillizquero», segun él lo llamaba. Estaba encerrado en una caja de pistones. Lo
primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de un dedo. Siguié un instintivo
papirotazo; el escarabajo cayé dando tumbos en medio de la nave, y se quedo panza
arriba, y el dedo herido fue, no menos rapido, a la boca de su duefio. El animalito se
quedo alli, forcejeando inutilmente con las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no
apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo, pero estaba a salvo, lejos de su
alcance. Otras personas, aburridas del sermon, encontraron alivio en el escarabajo y
también se quedaron mirandolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegd con aire desocupado,
amodorrado con la pesadez y el calor de la canicula, fatigado de la cautividad,
suspirando por un cambio de sensaciones. Descubrio el escarabajo; el rabo colgante
se irguio y se cimbreo en el aire. Examind la presa; dio una vuelta en derredor; la
olfate6 desde una prudente distancia; volvié a dar otra vuelta en torno; se envalenton6
y la oli6é de mas cerca; después ensefio los dientes y le tir6 una dentellada timida, sin
dar en el blanco; le tiré otra embestida, y después otra; la cosa empez6 a divertirle; se
tendio sobre el estdbmago, con el escarabajo entre las zarpas, y continud sus
experimentos; empez6 a sentirse cansado, y después, indiferente y distraido, comenzo
a dar cabezadas de suefio, y poco a poco el hocico fue bajando y toco6 a su enemigo,
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el cual lo agarr6 en el acto. Hubo un aullido estridente, una violenta sacudida de la
cabeza del perro, y el escarabajo fue a caer un par de varas mas adelante, y aterrizo
como la otra vez, de espaldas. Los espectadores vecinos se agitaron con un suave
regocijo interior; varias caras se ocultaron tras los abanicos y pafiuelos, y Tom estaba
en la ctspide de la felicidad. El perro parecia desconcertado, y probablemente lo
estaba; pero tenia ademas resentimiento en el corazén y sed de venganza. Se fue,
pues, al escarabajo, y de nuevo emprendi6 contra él un cauteloso ataque, dando saltos
en su direccion desde todos los puntos del compas, cayendo con las manos a menos
de una pulgada del bicho, tirandole dentelladas cada vez mas cercanas y sacudiendo
la cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se canso, una vez mas, al poco
rato; trato de solazarse con una mosca, pero no hallé consuelo; sigui6 a una hormiga,
dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y también de eso se cansé en seguida;
bostez0, suspird, se olvidé por completo del escarabajo... jy se sento encima de él!
Se oyo entonces un desgarrador alarido de agonia, y el perro salié disparado por la
nave adelante; los aullidos se precipitaban, y el perro también; cruzo la iglesia frente
al altar, y volvié, raudo, por la otra nave; cruzé frente a las puertas; sus clamores
llenaban la iglesia entera; sus angustias crecian al compas de su velocidad, hasta que
ya no era mas que un lanoso cometa, lanzado en su érbita con el relampagueo y la
velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido martir se desvié de su trayectoria y salt6 al
regazo de su duefio; éste lo echd por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose
mas débil por momentos y murio en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenia las caras enrojecidas y se atosigaba con
reprimida risa, y el sermon se habia atascado, sin poder seguir adelante. Se reanudo
en seguida, pero avanzo claudicante y a empellones, porque se habia acabado toda
posibilidad de producir impresion, pues los mas graves pensamientos eran
constantemente recibidos con alguna ahogada explosion de profano regocijo, a
cubierto del respaldo de algun banco lejano, como si el pobre parroco hubiese dicho
alguna gracia excesivamente salpimentada. Y todos sintieron como un alivio cuando
el trance lleg6 a su fin y el cura ech6 la bendicién.

Tom fue a casa contentisimo, pensando que habia un cierto agrado en el servicio
religioso cuando se intercalaba en €l una miaja de variedad. S6lo habia una nube en
su dicha: se avenia a que el perro jugase con el «pillizquero», pero no consideraba
decente y recto que se lo hubiese llevado consigo.
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Capitulo VI

La mafiana del lunes encontr6 a Tom Sawyer afligido. Las mafianas de los lunes
le hallaban siempre asi, porque eran el comienzo de otra semana de lento sufrir en la
escuela. Su primer pensamiento en esos dias era lamentar que se hubiera interpuesto
un dia festivo, pues eso hacia mas odiosa la vuelta a la esclavitud y al grillete.

Tom se quedd pensando. Se le ocurrid6 que ojala estuviese enfermo: asi se
quedaria en casa sin ir a la escuela. Habia una vaga posibilidad. Paso6 revista a su
organismo. No aparecia enfermedad alguna, y lo examin6 de nuevo. Esta vez creyo
que podia barruntar ciertos sintomas de célico, y comenzé a alentarlos con grandes
esperanzas. Pero se fueron debilitando y desaparecieron a poco. Volvié a reflexionar.
De pronto hizo un descubrimiento: se le movia un diente. Era una circunstancia feliz;
y estaba a punto de empezar a quejarse, «para dar la alarma», como €l decia, cuando
se le ocurri6 que si acudia ante el tribunal con aquel argumento su tia se lo arrancaria,
y eso le iba a doler. Decidio, pues, dejar el diente en reserva por entonces, y buscar
por otro lado. Nada se ofrecié por el momento; pero después se acordé de haber oido
al médico hablar de una cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres semanas
y le puso en peligro de perder un dedo. Saco de entre las sabanas un pie, en el que
tenia un dedo malo, y procedi6 a inspeccionarlo: pero se encontré con que no conocia
los sintomas de la enfermedad. Le parecié, sin embargo, que valia la pena intentarlo,
y rompi0 a sollozar con gran energia.

Pero Sid continu6 dormido, sin darse cuenta.

Tom solloz6 con mas brio, y se le figur6 que empezaba a sentir dolor en el dedo
enfermo.

Ningun efecto en Sid.

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tom6 un descanso, se proveyo de
aire hasta inflarse, y consigui6 lanzar una serie de quejidos admirables.

Sid seguia roncando.

Tom estaba indignado. Le sacudid, gritandole: «jSid, Sid!». Este método dio
resultado, y Tom comenzo a sollozar de nuevo. Sid bostezo, se desperezd, después se
incorpor6 sobre un codo, dando un relincho, y se quedé mirando fijamente a Tom. El
cual siguio sollozando.

—iTom! jOye, Tom! —le grito6 Sid.

No obtuvo respuesta.

—iTom! jOye! ¢Qué te pasa? —y se acerco a él, sacudiéndole y mirandole la
cara, ansiosamente.

—iNo, Sid, no! —gimote6 Tom—. jNo me toques!

—¢Qué te pasa? Voy a llamar a la tia.

—No; no importa. Ya se me pasara. No llames a nadie.
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—Si; tengo que llamarla. No llores asi, Tom, que me da miedo. ;Cuanto tiempo
hace que estas asi?

—Horas. jAy! No me muevas, Sid, que me matas.

—¢Por qué no me llamaste antes? jNo, Tom, no! jNo te quejes asi, que me pones
la carne de gallina! ;Qué es lo que te pasa?

—Todo te lo perdono, Sid (Quejido). Todo lo que me has hecho. Cuando me
muera...

—iTom! jQue no te mueres! ¢ Verdad? jNo, no! Acaso...

—Perdono a todos, Sid. Diselo. (Quejido). Y, Sid, le das mi falleba y mi gato
tuerto a esa nifla nueva que ha venido al pueblo, y le dices...

Pero Sid, asiendo de sus ropas, se habia ido. Tom estaba sufriendo ahora de veras
—con tan buena voluntad estaba trabajando su imaginacion—, y asi sus gemidos
habian llegado a adquirir un tono genuino.

Sid bajo volando las escaleras y grito:

—iTia Polly, corra! jTom se esta muriendo!

—:Muriendo?

—iSi, tia...! jDe prisa, de prisa!

—iPamplinas! No lo creo.

Pero corrio escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la zaga. Y habia
palidecido ademas, y le temblaban los labios. Cuando lleg6 al lado de la cama, dijo
sin aliento:

—iTom! ;Qué es lo que te pasa?

—iAy tia, estoy...!

—¢Queé tienes? ;Qué es lo que tienes?

—iAy tia, tengo el dedo del pie irritado!

La anciana se dej6 caer en una silla y ri6 un poco, llor6 otro poco, y después hizo
ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizo, y dijo:

—Tom, jqué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterias, y a levantarse a
escape.

Los gemidos cesaron y el dolor desaparecié del dedo. El muchacho se quedo
corrido, y afadio:

—Tia Polly, parecia que estaba irritado, y me hacia tanto dafio que no me
importaba nada lo del diente.

—El diente? ¢Qué es lo que le pasa al diente?

—Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.

—Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno, pues se te
menea; pero por eso no te has de morir. Mary, traeme un hilo de seda y un tizon
encendido del fogon.

—iPor Dios, tia! {No me lo saques, que ya no me duele! jQue no me mueva de
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aqui si es mentira! {No me lo saques, tia! Que no es que quiera quedarme en casa y
no ir a la escuela.

—iAh!, ;de veras? ¢De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no ir a la
escuela y marcharse a pescar, eh? jTom, Tom, tanto como yo te quiero, y tu tratando
de matarme a disgustos con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugia dental. La anciana
sujetd el diente con un nudo corredizo y ato el otro extremo del hilo a un poste de la
cama. Cogio después el tizon hecho ascua, y de pronto lo arrimé a la cara de Tom
casi hasta tocarle. El diente qued6 balanceandose en el hilo, colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la escuela, después
del desayuno, Tom causo la envidia de cuantos chicos le encontraron porque la mella
le permitia escupir de un modo nuevo y admirable. Fue reuniendo un cortejo de
rapaces interesados en aquella habilidad, y uno de ellos, que se habia cortado un dedo
y habia sido hasta aquel momento un centro de fascinante atraccion, se encontré de
pronto sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintio encogérsele el corazon y
dijo, con fingido desdén, que era cosa de nada escupir como Tom; pero otro chico le
contesto: «jEstan verdes!», y €l se alejo solitario, como un héroe olvidado.

Poco después se encontr6 Tom con el paria infantil de aquellos contornos,
Huckleberry Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry era cordialmente
aborrecido y temido por todas las madres, porque era holgazan, y desobediente, y
ordinario, y malo..., y porque los hijos de todas ellas lo admiraban tanto y se
deleitaban en su velada compaiiia y sentian no atreverse a ser como €l. Tom se
parecia a todos los muchachos decentes en que envidiaba a Huckleberry su no
disimulada condicién de abandonado y en que habia recibido 6rdenes terminantes de
no jugar con él. Por eso jugaba con €l en cuanto tenia ocasion. Huckleberry andaba
siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su ropa parecia estar en una
perenne floracién de jirones, toda llena de flecos y colgajos. El sombrero era una
vasta ruina con media ala de menos; la chaqueta, cuando la tenia, le llegaba cerca de
los talones; un solo tirante le sujetaba los calzones, cuyo fondillo le colgaba muy
abajo, como una bolsa vacia, y eran tan largos que sus bordes deshilachados se
arrastraban por el barro cuando no se los remangaba. Huckleberry iba y venia segun
su santa voluntad. Dormia en los quicios de las puertas en el buen tiempo, y si llovia,
en bocoyes vacios; no tenia que ir a la escuela o a la iglesia y no reconocia amo ni
sefior ni tenia que obedecer a nadie; podia ir a nadar o de pesca cuando le venia la
gana y estarse todo el tiempo que se le antojaba; nadie le impedia andar a cachetes;
podia trasnochar cuanto queria; era el primero en ir descalzo en primavera y el ultimo
en ponerse zapatos en otofio; no tenia que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabia
jurar prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida apetecible y deleitosa
lo tenia aquel muchacho. Asi lo pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos,
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decentes, de San Petersburgo. Tom saludé al romantico proscrito.

—iHola, Huckleberry!

—iHola, td! Mira a ver si te gusta.

—¢Qué es lo que tienes?

—Un gato muerto.

—Déjame verlo, Huck. {Mira qué tieso esta! ;Donde lo encontraste?

—Se lo cambié a un chico.

—¢Qué diste por él?

—Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.

—¢Y de donde sacaste el vale azul?

—Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un baston.

—Dime: ;para qué sirven los gatos muertos, Huck?

—¢Servir? Para curar verrugas.

—iINo! ¢Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.

—¢A que no? Di lo que es.

—Pues agua de yesca.

—iAgua de yesca! No daria yo un pito por agua de yesca.

—:Que no? ;Has hecho la prueba?

Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker, y Johnny a
Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y el negro me lo dijo a
mi. jConque ahi tienes!

—Bueno, ;y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no ser el
negro: a ése no lo conozco, pero no he conocido a un negro que no mienta. Y dime,
¢como lo hizo Bob Tanner?

—Pues fue y meti6 la mano en un tronco podrido donde habia agua de lluvia.

—¢Por el dia?

—Por el dia.

—¢Con la cara vuelta al tronco?

—Puede que si.

—¢:Y dijo alguna cosa?

—NMe parece que no. No lo sé.

—iAh! jVaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso no sirve para
nada. Tiene uno que ir solo en medio del bosque, donde sepa que hay un tronco con
agua, y al dar la media noche tumbarse de espaldas en el tronco y meter la mano
dentro y decir:

j Tomates, tomates, tomates y lechugas;
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agua de yesca, quitame las verrugas!

y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres vueltas, y marcharse a
casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el hechizo.

—Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner.

Ya lo creo que no. Como que es el mas plagado de verrugas del pueblo, y no
tendria ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Asi me he quitado yo de las
manos mas de mil. Como juego tanto con ranas, me salen siempre a montones.
Algunas veces me las quito con una judia.

—S], las judias son buenas. Ya lo he hecho yo.

—¢Si? ;Y como lo arreglas?

—Pues se coge la judia y se parte en dos, y se saca una miaja de sangre de la
verruga, se moja con ella un pedazo de la judia, y se hace un agujero en una
encrucijada hacia media noche, cuando no haya luna; y después se quema el otro
pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira para juntarse al otro pedazo, y
eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en seguida la arranca.

—Asi es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estas enterrando dices: «jAbajo la
judia, fuera la verruga!», es mucho mejor. Asi es como lo hace Joe Harper, que ha ido
hasta cerca de Coonville, y casi a todas partes. Pero, dime: ;como las curas ti con
gatos muertos?

—Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de medianoche, donde
hayan enterrado a alguno que haya sido muy malo; y al llegar la medianoche vendra
un diablo a llevarselo o puede ser dos o tres; pero uno no los ve, no se hace mas que
oir algo, como si fuera el viento, o se les llega a oir hablar; y cuando se estén
llevando al enterrado les tiras con el gato y dices: «jDiablo, sigue al difunto; gato,
sigue al diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!». No queda ni una.

—Parece bien. ;Lo has probado, Huck?

—No; pero me lo dijo la tia Hopkins, la vieja.

—Pues entonces verdad sera, porque dicen que es bruja.

—:Dicen? jSi yo sé que lo es! Fue la que embrujé a mi padre. EI mismo lo dice.
Venia andando un dia y vio que le estaba embrujando, asi es que cogié un pefasco Yy,
si no se desvia ella, alli la deja. Pues aquella misma noche rodé por un cobertizo,
donde estaba durmiendo borracho, y se partié un brazo.

—iQué cosa mas tremenda! ; Como supo que le estaba embrujando?

—Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le estan
embrujando, y mas si cuchichean. Porque si cuchichean es que estan diciendo el
«Padre nuestro» al revés.

—Y dime, Huck, ¢cuando vas a probar con ese gato?

—Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss Williams.
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—Pero le enterraron el sabado. ;No crees que se lo llevarian el mismo sabado por
la noche?

—iVamos, hombre! {No ves que no tienes poder hasta medianoche, y para
entonces ya es domingo! Los diablos no andan mucho por ahi los domingos, creo yo.

—No se me habia ocurrido. Asi tiene que ser. ; Me dejas ir contigo?

—Ya lo creo..., si no tienes miedo.

—iMiedo! Vaya una cosa... ¢ Maullaras?

—Si, y ti me contestas con otro maullido. La ultima vez me hiciste estar
maullando hasta que el tio Hays empez0 a tirarme piedras y a decir: «jMaldito gato!».
Asi es que cogi un ladrillo y se lo meti por la ventana; pero no lo digas.

—No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tia me estaba acechando;
pero esta vez maullaré. Di, Huck, ;qué es eso que tienes?

—Nada; una garrapata.

—¢:Donde la has cogido?

—Alla en el bosque.

—¢Qué quieres por ella?

—No sé. No quiero cambiarla.

—Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.

—iBah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es suya. A mi
me gusta. Para mi, buena es.

—Hay todas las que se quiera.

—Podia tener yo mil si me diera la gana.

—¢Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una garrapata muy
temprana. Es la primera que he visto este afio.

—Oye, Huck: te doy mi diente por ella.

—FEnsénalo.

Tom sac6 un papelito y lo desdoblé cuidadosamente. Huckleberry lo mir6
codicioso. La tentacion era muy grande. Al fin dijo:

—:Es de verdad?

Tom levanto el labio y le ensefid la mella.

—Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.

Tom encerr6 a la garrapata en la caja de pistones que habia sido la prision del
«pellizquero», y los dos muchachos se separaron, sintiéndose ambos mas ricos que
antes.

Cuando Tom llego a la casita aislada de madera donde estaba la escuela, entré con
apresuramiento, con el aire de uno que habia llegado con diligente celo. Colgo el
sombrero en una percha y se precipito en su asiento con afanosa actividad. El
maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada, dormitaba arrullado por el rumor
del estudio. La interrupcion lo despabilo:
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—iThomas Sawyer!

Tom sabia que cuando le llamaban por el nombre y apellido era signo de
tormenta.

—iServidor!

—Ven aqui. ¢Por qué llega usted tarde, como de costumbre?

Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos largas trenzas de
pelo dorado colgando por una espalda que reconocié por amorosa simpatia
magnética, y junto a aquel pupitre estaba el tinico lugar vacante, en el lado de la
escuela destinado a las nifias.

Al instante dijo:

—He estado hablando con Huckleberry Finn.

Al maestro se le paralizo el pulso y se queddé mirandole atonito, sin pestafiear.
Ceso el zumbido del estudio. Los discipulos se preguntaban si aquel temerario rapaz
habia perdido el juicio. El maestro dijo:

—:Has estado... haciendo... qué?

—Hablando con Huckleberry Finn.

La declaracion era terminante.

—Thomas Sawyer, ésta es la mas pasmosa confesion que jamas oi: no basta la
palmeta para tal ofensa. Quitate la chaqueta.

El maestro solfe6 hasta que se le cansé el brazo, y la provisién de varas
disminuy6 notablemente. Después siguio la orden:

—Y ahora se va usted a sentar con las nifias. Y que le sirva de escarmiento.

El jolgorio y las risas que corrian por toda la escuela parecian avergonzar al
muchacho; pero en realidad su rubor mas provenia de su timido culto por el idolo
desconocido y del temeroso placer que le proporcionaba su buena suerte. Se sent6 en
la punta del banco de pino y la nifia se apart6 bruscamente de él, volviendo a otro
lado la cabeza. Codazos y guifios y cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom
continuaba inmovil, con los brazos apoyados en el largo pupitre que tenia delante,
absorto, al parecer, en su libro. Poco a poco se fue apartando de él la atencién
general, y el acostumbrado zumbido de la escuela volvio a elevarse en el ambiente
soporifero.

Después el muchacho empez6 a dirigir furtivas miradas a la nifia. Ella le vio, le
hizo un «hocico» y le volvio el cogote por un largo rato. Cuando, cautelosamente,
volvio la cara, habia un melocotén ante ella. Lo aparté de un manotazo; Tom volvio a
colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella lo volvio a rechazar de nuevo, pero sin
tanta hostilidad; Tom, pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella lo dej6
estar. Tom garrapated en su pizarra: «Tomalo. Tengo mas». La nifia ech6 una mirada
al letrero, pero siguio impasible. Entonces el muchacho empez6 a dibujar, en la
pizarra, ocultando con la mano izquierda lo que estaba haciendo. Durante un rato, la
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nifia no quiso darse por enterada; pero la curiosidad empez6 a manifestarse en ella
con imperceptibles sintomas. El muchacho siguié dibujando, como si no se diese
cuenta de lo que pasaba. La nifia realiz6 un disimulado intento para ver, pero Tom
hizo como que no lo advertia. Al fin ella se dio por vencida y murmuré:

—Déjame verlo.

Tom dejo ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un tejado
escamoso y un sacacorchos de humo saliendo por la chimenea. Entonces la nifia
empez6 a interesarse en la obra, y se olvido de todo. Cuando estuvo acabada, la
contemplé y murmuro:

—FEs muy bonita. Hay un hombre.

El artista erigi6 delante de la casa un hombre que parecia una gria. Podia muy
bien haber pasado por encima del edificio; pero la nifia no era demasiado critica, el
monstruo la satisfizo, y murmuro:

—Es un hombre muy bonito... Ahora pintame a mi llegando.

Tom dibujo un reloj de arena con una luna llena encima y dos pajas por abajo, y
armo los desparramados dedos con portentoso abanico. La nifia dijo:

—iQué bien esta! jOjala supiera yo pintar!

—Es muy facil —murmuré Tom—. Yo te ensefiaré.

—:De veras? ;Cuando?

—A mediodia. ¢ Vas a tu casa a almorzar?

—Si quieres, me quedaré.

—Muy bien, jal pelo! ;Como te llamas?

—Becky Thatcher. ;Y tu? jAh, ya lo sé! Thomas Sawyer.

—Asi es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, me llamo Tom.
Llamame Tom, ;quieres?

—Si.

Tom empez0 a escribir algo en la pizarra, ocultandolo a la nifia. Pero ella habia ya
abandonado el recato. Le pidi6 que se la dejase ver. Tom contesto:

—No es nada.

—Si, algo es.

—No, no es nada; no necesitas verlo.

—S], de veras que si. Déjame.

—Lo vas a contar.

—No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.

—¢No se lo vas a decir a nadie? ;En toda tu vida lo has de decir?

—No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.

—iEa! No necesitas verlo.

—Pues por ponerte asi, lo he de ver, Tom —y cogi6 la mano del muchacho con la
suya, y hubo una pequefia escaramuza. Tom fingia resistir de veras, pero dejaba
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correrse la mano poco a poco, hasta que quedaron al descubierto estas palabras: Te
amo.

—iEres un malo! —y le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida y parecio
satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sinti6 el muchacho que un torniquete lento,
implacable, le apretaba la oreja y al propio tiempo lo levantaba en alto. Y en esa guisa
fue llevado a través de la clase y depositado en su propio asiento, entre las risas y
befa de toda la escuela. El maestro permanecio cerniéndose sobre él, amenazador,
durante unos instantes tragicos, y al cabo regreso a su trono, sin afiadir palabra. Pero
aunque a Tom le escocia la oreja, el corazon le rebosaba de gozo.

Cuando sus compafieros se calmaron, Tom hizo un honrado intento de estudiar;
pero el tumulto de su cerebro no se lo permitia. Ocup6 después su sitio en la clase de
lectura, y fue aquello un desastre; después en la clase de geografia, convirtio lagos en
montafias, montafias en rios y rios en continentes, hasta rehacer el caos; después, en
la de escritura, donde fue «rebajado» por sus infinitas faltas y colocado el dltimo, y
tuvo que entregar la medalla de peltre que habia lucido con ostentacién durante
algunos meses.
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Capitulo VII

Cuanto mas ahinco ponia Tom en fijar toda su atencion en el libro, mas se
dispersaban sus ideas. Asi es que al fin, con un suspiro y un bostezo, abandono6 el
empefio. Le parecia que la salida de mediodia no iba a llegar nunca. Habia en el aire
una calma chicha. No se movia una hoja. Era el mas sofioliento de los dias
aplanadores. El murmullo adormecedor de los veinticinco escolares estudiando a la
vez aletargaba el espiritu como con esa virtud magica que hay en el zumbido de las
abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante, el monte Cardiff levantaba sus verdes y
suaves laderas a través de un tembloroso velo de calina, tefiido de ptrpura por la
distancia; algunos pajaros se cernian perezosamente en la altura, y no se veia otra
cosa viviente fuera de unas vacas, y éstas profundamente dormidas.

Tom sentia enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer algo
interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevd distraidamente la mano al
bolsillo y su faz se ilumin6 con un resplandor de gozo que era una oracion, aunque él
no lo sabia. La caja de pistones sali6 cautelosamente a la luz. Libero6 a la garrapata y
la puso sobre el largo y liso pupitre. El insecto probablemente resplandecié también
con una gratitud que equivalia a una oracion, pero era prematura; pues cuando
emprendio, agradecido, la marcha para un largo viaje, Tom le desvio para un lado con
un alfiler y le hizo tomar una nueva direccion.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto como él, y al
punto se interes6 profunda y gustosamente en el entretenimiento. Este amigo del alma
era Joe Harper. L.os dos eran ufia y carne seis dias de la semana y enemigos en campo
abierto los sabados. Joe sac6 un alfiler de la solapa y empez6 a prestar su ayuda para
ejercitar a la prisionera. El deporte crecia en interés por momentos. A poco Tom
indico que se estaban estorbando el uno al otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el
provecho a que la garrapata se prestaba. Asi, pues, coloco la pizarra de Joe sobre el
pupitre y trazo una linea por el medio, de arriba abajo.

—Ahora —dijo—, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me meteré
con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla en paz todo el rato
que yo la tenga sin cruzar la raya.

—Esta bien; anda con ella... aguijala.

La garrapata se le escap6 a Tom y cruzo el ecuador. Joe la acoso un rato y en
seguida se le escap0 y cruzo otra vez la raya. Este cambio de base se repitiéo con
frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a la garrapata con absorbente interés,
el otro miraba con interés no menos intenso, juntas a inclinadas las dos cabezas sobre
la pizarra y con las almas ajenas a cuanto pasaba en el resto del mundo. Al fin la
suerte parecio decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste y aquél y el otro camino
y estaba tan excitada y anhelosa como los propios muchachos; pero una vez y otra,
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cuando Tom tenia ya la victoria en la mano, como quien dice, y los dedos le
remusgaban para empezar, el alfiler de Joe, con diestro toque, hacia virar a la viajera
y mantenia la posesion. Tom ya no podia aguantar mas. La tentacion era irresistible;
asi es que estir6 la mano y empez6 a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuré al instante.

—Tom, déjala en paz —dijo.

—Nada mas que hurgarla una miaja, Joe.

—No, sefior; eso no vale. Déjala quieta.

—No voy mas que a tocarla un poco.

—Que la dejes, te digo.

—No quiero.

—Pues no la tocas... Esta en mi lado.

—iOye, t4, Joe! ;Y de quién es la garrapata?

—A mi no me importa. Esta en mi lado y no tienes que tocarla.

—Bueno, pues ja que la toco! Es mia y hago con ella lo que quiero. Y te
aguantas.

Un tremendo golpazo descendi6 sobre las costillas de Tom, y su duplicado sobre
las de Joe; y durante un minuto siguio saliendo polvo de las dos chaquetas, con gran
regocijo de toda la clase. Los chicos habian estado demasiado absortos para darse
cuenta del suspenso que un momento antes habia sobrecogido a toda la escuela
cuando el maestro cruzoé la sala de puntillas y se par6 detras de ellos. Habia estado
contemplando gran parte del espectaculo antes de contribuir por su parte a amenizarlo
con un poco de variedad. Cuando se acabé6 la clase a mediodia Tom volé a donde
estaba Becky Thatcher y le dijo al oido:

—Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la esquina con las
otras, te escabulles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo voy por el otro camino y
haré lo mismo.

Asi, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto. Pocos momentos
después los dos se reunieron al final de la calleja, y cuando volvieron a la escuela se
hallaron duefios y sefiores de ella. Se sentaron juntos, con la pizarra delante, y Tom
dio a Becky el lapiz y le llevo la mano guiandosela, y asi crearon otra casa
sorprendente. Cuando empez6 a debilitarse su interés en el arte, empezaron a charlar.

—¢Te gustan las ratas? —preguntdé Tom.

—Las aborrezco.

—Bien; también yo... cuando estan vivas. Pero quiero decir las muertas, para
hacerlas dar vueltas por encima de la cabeza con una guita.

—No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mi me gusta es
masticar goma.

—iYa lo creo! jOjala tuviera!

—¢:De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes que
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devolvérmela.

Asi se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el banco de

puro gozosos.

—¢Has visto alguna vez el circo? —dijo Tom.
—Si, y mi papa me va a llevar otra vez si soy buena.
Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de veces. La iglesia no vale

nada comparada con el circo: en el circo siempre esta pasando algo. Yo voy a ser
clown cuando sea grande.

Di,

—¢De verdad? jQué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.

Y ganan montones de dinero..., casi un ddlar por dia; me lo ha dicho Ben Rogers.
Becky, ¢has estado alguna vez comprometida?

—¢Qué es eso?

—Pues comprometida para casarse.

—No.

—Te gustaria?

—Me parece que si. No sé. ;Qué viene a ser?

—: A ser? Pues es una cosa que no es como las demas. No tienes mas que decir a

un chico que no vas a querer a nadie mas que a él, nunca, nunca; y entonces os besais
y ya esta.

—:Besar? ;Para qué besarse?

—Pues, ¢sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.

—Todos?

—Todos, cuando son novios. ; Te acuerdas de lo que escribi en la pizarra?
—... Sl

—¢Qué era?

—No lo quiero decir.

—:No quieres decirlo?

—Si..., si, pero otra vez.

—No, ahora.

—No, no..., mafana.

—Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oido, muy callandito.

Becky vacild, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogi6 por el talle y

murmurdé levemente la frase, con la boca pegada al oido de la nifia. Y después afiadio:

Ahora me lo dices tu al oido..., lo mismo que yo.
Ella se resistio un momento, y después dijo:
—Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes que

decirselo a nadie. ;Se lo diras, Tom? ;De veras que no?

—No, de veras que no. Anda, Becky...
El volvié la cara. Ella se incliné timidamente, hasta que su aliento agit6 los rizos
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del muchacho, y murmuroé: «Te amo».

Después huyo corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por Tom, y se
refugio al fin en un rincén tapandose la cara con el delantalito blanco. Tom la cogio
por el cuello.

—Ahora, Becky —le dijo, suplicante—, ya esta todo hecho..., ya esta todo
menos lo del beso. No tengas miedo de eso..., no tiene nada de particular. Hazme el
favor, Becky.

Y la tiraba de las manos y del delantal.

Poco a poco fue ella cediendo y dej6 caer las manos; la cara, toda encendida por
la lucha, quedé al descubierto, y se sometio a la demanda. Tom besé los rojos labios y
dijo:

Ya esta todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes que ser nunca
novia de nadie sino mia, y no tienes que casarte nunca con nadie mas que conmigo.
;Quieres?

—Si; nunca seré novia de nadie ni me casaré mas que contigo, y tu no te casaras
tampoco mas que conmigo.

—Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la escuela o
al irte a casa, tengo yo que acompaiiarte cuando nadie nos vea; y yo te escojo a ti y tu
me escoges a mi en todas las fiestas, porque asi hay que hacer cuando se es novia.

—iQué bien! No lo habia oido nunca.

—Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo...

En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y se detuvo,
confuso.

—iTom! ;Yo no soy la primera que ha sido tu novia!

La muchachita empez0 a llorar.

—No llores, Becky —dijo Tom—. Ella ya no me importa nada.

—Si, si te importa, Tom... Tt sabes que si.

Tom trato de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo rechazé y volvio la
cara a la pared y siguid llorando. Hizo €l otro intento, con persuasivas palabras, y ella
volvio a rechazarlo. Entonces se le alboroto el orgullo, y dio media vuelta y salié de
la escuela. Se quedd un rato por alli, agitado y nervioso, mirando de cuando en
cuando a la puerta, con la esperanza de que Becky se arrepentiria y vendria a
buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenz6 a afligirse y a pensar que la culpa
era suya. Mantuvo una recia lucha consigo mismo para decidirse a hacer nuevos
avances, pero al fin reunié animos para la empresa y entro en la escuela.

Becky seguia atin en el rincon, vuelta de espaldas, sollozando, con la cara pegada
a la pared. Tom sinti6 remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un momento sin
saber qué hacer. Después dijo, vacilante:

—Becky, no me gusta nadie sino tu.
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No hubo mas respuestas que los sollozos.

—Becky —prosiguié implorante—, ¢no quieres responderme?

Mas sollozos.

Tom sac6 su mas preciado tesoro, un boliche de laton procedente de un morillo de
chimenea, y lo pas6 en torno de la nifia para que pudiera verlo.

—Becky —dijo—, hazme el favor de tomarlo.

Ella lo tir6 contra el suelo. Entonces Tom sali6é de la escuela y ech6 a andar hacia
las colinas, muy lejos, para no volver mas a la escuela por aquel dia. Becky empez6 a
barruntarlo. Corri6 hacia la puerta: no se le veia por ninguna parte. Fue al patio de
recreo: no estaba alli. Entonces grito:

—ijTom! jTom! jVuelve!

Escuch6 anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenia otra compaiiia que la
soledad y el silencio. Se sentd, pues, a llorar de nuevo y a reprocharse por su
conducta, y ya para entonces los escolares empezaban a llegar, y tuvo que ocultar su
pena y apaciguar su corazon y que echarse a cuestas la cruz de toda una larga tarde de
tedio y desolacién, sin nadie, entre los extrafios que la rodeaban, en quien confiar sus
pesares.
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Capitulo VIII

Tom se escabulld6 de aqui para alla por entre las callejas hasta apartarse del
camino de los que regresaban a la escuela, después sigui6 caminando lenta y
desmayadamente. Cruzo6 dos o tres veces un regato, por ser creencia entre los chicos
que cruzar agua desorientaba a los perseguidores. Media hora después desaparecio
tras la mansion de Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la
escuela en el valle, que iba dejando atras. Se meti6 por un denso bosque, dirigiéndose
fuera de toda senda, hacia el centro de la espesura, y se sent6 sobre el musgo, bajo un
roble de ancho ramaje. No se movia la menor brisa; el intenso calor del mediodia
habia acallado hasta los cantos de los pajaros; la Naturaleza toda yacia en un sopor no
turbado por ruido alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano martilleo de un
picamaderos, y aun esto parecia hacer mas profundo el silencio y la obsesionante
sensacion de soledad. Tom era todo melancolia y su estado de animo estaba a tono
con la escena. Permanecio sentado largo rato meditando, con los codos en las rodillas
y la barbilla en las manos. Le parecia que la vida era no mas que una carga, y casi
envidiaba a Jimmy Hodges, que hacia poco se habia librado de ella. Qué apacible
debia de ser, pensO, yacer y dormir y sonar por siempre jamas, con el viento
murmurando por entre los arboles y meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y
no tener ya nunca molestias ni dolores que sufrir. Si al menos tuviera una historia
limpia, hubiera podido desear que llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y en
cuanto a Becky, ¢qué habia hecho él? Nada. Habia obrado con la mejor intencion del
mundo y le habian tratado como a un perro. Algun dia lo sentiria ella...; quiza
cuando ya fuera demasiado tarde. jAh, si pudiera morirse por unos dias!

Pero el elastico corazon juvenil no puede estar mucho tiempo deprimido. Tom
empez0O insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por las preocupaciones de esta
vida. ;Qué pasaria si de pronto volviese la espalda a todo y desapareciera
misteriosamente? ;Si se fuera muy lejos, muy lejos, a paises desconocidos, mas alla
de los mares, y no volviese nunca? ;Qué impresion sentiria ella? La idea de ser clown
le vino a las mientes; pero s6lo, para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y las
gracias y los calzones pintarrajeados eran una ofensa cuando pretendian profanar un
espiritu exaltado a la vaga, augusta region de lo novelesco. No; seria soldado, para
volver al cabo de muchos afios como un invalido glorioso. No, mejor aun: se iria con
los indios, y cazaria bufalos, y seguiria la «senda de guerra» en las sierras o en las
vastas praderas del lejano Oeste, y después de mucho tiempo volveria hecho un gran
jefe erizado de plumas, pintado de espantable modo, y se plantaria de un salto,
lanzando un escalofriante grito de guerra, en la escuela dominical, una sofolienta
mafana de domingo, y haria morir de envidia a sus compafieros. Pero no, aun habia
algo mas grandioso. iSeria pirata! jEso seria! Ya estaba trazado su porvenir,
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deslumbrante y esplendoroso. jCémo llenaria su nombre el mundo y haria
estremecerse a la gente! jQué gloria la de hendir los mares procelosos con un rapido
velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible bandera flameando en el tope! Y en
el cenit de su fama apareceria de pronto en el pueblo, y entraria arrogante en la
iglesia, tostado y curtido por la intemperie, con su justillo y calzas de negro
terciopelo, sus grandes botas de campafia, su tahali escarlata, el cinto erizado de
pistolones de arzon, el machete, tinto en sangre, al costado, el ancho sombrero con
ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra ostentando la calavera y los huesos
cruzados, y oiria con orgulloso deleite los cuchicheos: «jEse es Tom Sawyer el
Pirata! {El tenebroso Vengador de la América espafiola!».

Si, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparia de casa para lanzarse a
la aventura. Se iria a la siguiente mafiana. Debia empezar, pues, por reunir sus
riquezas. Avanzo hasta un tronco caldo que estaba alli cerca y empez6 a escarbar
debajo de uno de sus extremos con el cuchillo «Barlow». Pronto toc6 en madera que
sonaba a hueco; coloco sobre ella la mano y lanz6 solemnemente este conjuro:

—ILo que no esta aqui, que venga. L.o que esté aqui, que se quede.

Después separo la tierra, y se vio una ripia de pino; la arrancé, y aparecié debajo
una pequefia y bien construida cavidad para guardar tesoros, con el fondo y los
costados también de ripias. Habia alli una canica. jTom se quedo aténito! Se rasco
perplejo la cabeza y exclamo:

—iNunca vi cosa mas rara!

Después arrojo lejos de si la bola, con gran enojo, y se queddo meditando. El
hecho era que habia fallado alli una supersticion que él y sus amigos habian tenido
siempre por infalible. Si uno enterraba una canica con ciertos indispensables conjuros
y la dejaba dos semanas, y después abria el escondite con la formula magica que él
acababa de usar, se encontraba con que todas las canicas que habia perdido en su vida
se habian juntado alli, por muy esparcidas y separadas que hubieran estado. Pero esto
acababa de fracasar, alli y en aquel instante, de modo incontrovertible y contundente.
Todo el edificio de la fe de Tom qued6 cuarteado hasta los cimientos. Habia oido
muchas veces que la cosa habia sucedido, pero nunca que hubiera fallado. No se le
ocurrio que él mismo habia hecho ya la prueba muchas veces, pero sin que pudiera
encontrar el escondite después. Rumi6 un rato el asunto, y decidi6 al fin que alguna
bruja se habia entrometido y roto el sortilegio. Para satisfacerse sobre este punto
busco por alli cerca hasta encontrar un montoncito de arena con una depresion en
forma de chimenea en el medio. Se ech¢ al suelo, y acercando la boca al agujero dijo:

i Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!
i Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!
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La arena empez0 a removerse y a poco una diminuta chinche negra aparecié un
instante y en seguida se oculté asustada.

—iNo se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha hecho. Ya
lo decia yo.

Sabia muy bien la futilidad de contender con brujas; asi es que desistio,
desengafiado. Pero se le ocurrié que no era cosa de perder la canica que acababa de
tirar, a hizo una paciente rebusca. Pero no pudo encontrarla. Volvié entonces al
escondite de tesoros, y colocandose exactamente en la misma postura en que estaba
cuando la arrojo6 sacé otra del bolsillo y la tir6 en la misma direccion, diciendo:

—Hermana, busca a tu hermana.

Observo donde se detenia, y fue al sitio y miré. Pero debi6é de haber caido mas
cerca 0 mas lejos, y repitio otras dos veces el experimento. La ultima dio resultado:
las dos bolitas estaban a menos de un pie de distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de una trompetilla de hojalata se oyo débilmente
bajo las bovedas de verdura de la selva. Tom se despojo de la chaqueta y los
calzones, convirtio un tirante en cinto, apart6 unos matorrales de detras del tronco
caido, dejando ver un arco y una flecha toscamente hechos, una espada de palo y una
trompeta también de hojalata, y en un instante cogié todas aquellas cosas y echo a
correr, desnudo de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A poco se
detuvo bajo un olmo corpulento, respondié con un toque de corneta, y después
empez0 a andar de aqui para alla, de puntillas y con recelosa mirada, diciendo en voz
baja a una imaginaria compaiiia:

—iAlto, valientes mios! Seguid ocultos hasta que yo toque.

En aquel momento apareci6 Joe Harper, tan parcamente vestido y tan
formidablemente armado como Tom. Este grit6:

—ijAlto! ;Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi salvoconducto?

—iGuy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ;Quién sois que,
que...?

—¢... que osais hablarme asi? —dijo Tom apuntando, pues ambos hablaban de
memoria, «por el libro».

—iSoy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro menguado
pellejo.

—Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los pasos de
mi selva. jDefendeos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la impedimenta,
cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron un grave y metodico
combate, golpe por golpe. Al cabo, exclam6 Tom:

—Si sabéis manejar la espada, japresuraos!

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco grito Tom:
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—¢Por qué no te caes?

—iNo me da la gana! ;Por qué no te caes ti? Tu eres el que va peor.

—Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Asi no esta en el libro. El
libro dice: «Entonces, con una estocada traicionera maté al pobre Guy de
Guisborne». Tienes que volverte y dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvio, recibio el golpe y cay6
por tierra.

—Ahora —dijo, levantandose—, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no, no
vale.

—Pues no puede ser: no esta en el libro.

—Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.

—Pues mira —dijo Tom—, ti puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo del
molinero, y romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de Nottingham y
td seras un rato Robin Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y asi esas aventuras fueron representadas. Después
Tom volvié a ser Robin Hood de nuevo, y por obra de la traidora monja que le
destap6 la herida se desangré hasta la ultima gota. Y al fin Joe, representando a toda
una tribu de bandoleros llorosos, se lo llevo arrastrando, y puso el arco en sus manos
exangiies, y Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que entierren al pobre Robin Hood
bajo el verde bosque». Después solt6 la flecha y cay6 de espaldas, y hubiera muerto,
pero cayo sobre unas ortigas, y se irguié de un salto, con harta agilidad para un
difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avios bélicos y se echaron a andar,
lamentandose de que ya no hubiera bandoleros y preguntandose qué es lo que nos
habia dado la moderna civilizacion para compensarnos. Convenian los dos en que
mas hubieran querido ser un afio bandidos en la selva de Sherwood que presidentes
de los Estados Unidos por toda la vida.
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Capitulo IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y Sid fueron
enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmi6 en seguida. Tom
permanecié despierto, en intranquila espera. Cuando ya creia que era el amanecer,
oyo al reloj dar las diez. Era para desesperarse. L.os nervios le incitaban a dar vueltas
y removerse, pero temia despertar a Sid. Por eso permanecia inmoévil, mirando a la
oscuridad. Todo yacia en una funebre quietud. Poco a poco fueron destacandose del
silencio ruidos apenas perceptibles. El tictac del reloj empezo6 a hacerse audible; las
aflosas vigas, crujir misteriosamente; en las escaleras también se oian vagos
chasquidos. Sin duda los espiritus andaban de ronda. Un ronquido discreto y
acompasado salia del cuarto de tia Polly. Y entonces el mondtono cri-cri de un grillo,
que nadie podria decir de donde venia, empez0 a oirse. Después se 0yo, en la quietud
de la noche, el aullido lejano y lastimoso de un can; y otro aullido ligubre, ain mas
lejano, le contest6. Tom sentia angustias de muerte. Al fin pens6 que el tiempo habia
cesado de correr y que habia empezado la eternidad; comenzo, a su pesar, a
adormilarse; el reloj dio las once, pero no lo oyd. Y entonces, vagamente, lleg6 hasta
él, mezclado con sus suefios, aun informes, un tristisimo maullido. Una ventana que
se abrio en la vecindad, le turbé. Un grito de jMaldito gato! jVete!, y el estallido de
una botella vacia contra la pared trasera del cobertizo de la lefia acabo de
despabilarle, y en un solo minuto estaba vestido, salia por la ventana y gateaba en
cuatro pies por el tejado, que estaba al mismo nivel. Maull6 dos o tres veces, con gran
comedimiento; después saltod al tejado de la lefiera, y desde alli, al suelo. Huckleberry
le esperaba, con el gato muerto. Los chicos se pusieron en marcha y se perdieron en
la oscuridad. Al cabo de media hora estaban vadeando por entre la alta hierba del
cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a milla y
media de la poblacion. Tenia como cerco una desvencijada valla de tablas, que en
unos sitios estaba derrumbada hacia adentro y en otros hacia fuera, y en ninguno
derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecian por todo el recinto. Todas las
sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra; tablones redondeados por un extremo
y roidos por la intemperie se alzaban hincados sobre las tumbas, torcidos y como
buscando apoyo, sin encontrarlo. «Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», habia
sido pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atras; pero ya no se podia leer
aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los arboles, y Tom temia que pudieran ser las
animas de los muertos, que se quejaban de que no se los dejase tranquilos. Los dos
chicos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la hora y el lugar y el solemne
silencio en que todo estaba envuelto oprimia sus espiritus. Encontraron el

www.lectulandia.com - Pagina 51



montoncillo recién hecho que buscaban, y se escondieron bajo el cobijo de tres
grandes olmos que crecian, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les parecié interminable. El graznido
lejano de una lechuza era el unico ruido que rompia aquel silencio de muerte. Las
reflexiones de Tom iban haciéndose funebres y angustiosas. Habia que hablar de
algo. Por eso dijo, en voz baja:

—Huck, ¢crees ti que a los muertos no les gustara que estemos aqui?

Huckleberry murmuro:

—iQuién lo supiera! Esta esto de mucho respeto, ¢verdad?

—Ya lo creo que si.

Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertian el tema
interiormente. Después, quedamente, prosiguio Tom:

—Dime, Huck ;crees que Hoss Williams nos oye hablar?

—~Claro que si. Al menos, nos oye su espiritu.

Tom, al poco rato:

—~Qjala hubiera dicho el sefior Williams. Pero no fue con mala intencién. Todo el
mundo le llamaba Hoss.

—Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente difunta, Tom.

Esto era un jarro de agua fria y la conversacion se extinguio6 otra vez. De pronto
Tom asio del brazo a su compaiiero.

—iChist...!

—:Qué pasa, Tom? —Y los dos se agarraron el uno al otro, con los corazones
sobresaltados.

—iChiton...! jOtra vez! ;No lo oyes?

Yo...

—iAlli! ;Lo oyes ahora?

—iDios mio, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ;Qué hacemos?

—No sé. ;Crees que nos veran?

—Tom, ellos ven a oscuras, 1o mismo que los gatos. jOjala no hubiera venido!

—No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningun mal estamos
haciendo. Si nos estamos muy quietos, puede ser que no se fijen.

Ya lo haré, Tom; pero jtengo un temblor!

—iEscucha!

Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin respirar. Un
apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del cementerio.

—iMira! Mira alli! —murmuré Tom—. ;Qué es eso?

—Es un fuego fatuo. jAy, Tom, qué miedo tengo!

Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando una antigua
linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas manchas de luz. Huck
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murmurd, con un estremecimiento:

—Son los diablos, son ellos. jTom, es nuestro fin! ;Sabes rezar?

—Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos dafio. «Acdgeme,
Sefor, en tu seno...».

—Chist!

—¢Qué pasa, Huck?

—iSon humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter.

—No...; ¢es de veras?

—Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que no nos ha
de notar. Estara bebido, como siempre, el condenado.

—Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben donde ir. Ya vuelven hacia aca. Ahora
estan calientes. Frios otra vez. Calientes. Calientes, que se queman. Esta vez van
derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las voces...: es la de Joe el Indio.

—Es verdad..., jese mestizo asesino! Preferiria mejor que fuese el diablo. ;Qué
andaran buscando?

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habian llegado a la
sepultura y se pararon a pocos pasos del escondite de los muchachos.

—Aqui es —dijo la tercera voz; y su duefio levant6 la linterna y dejo ver la faz
del joven doctor Robinson.

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una cuerda y un par de
palas. Echaron la carga a tierra y empezaron a abrir la sepultura. El doctor puso la
linterna a la cabecera y vino a sentarse recostado en uno de los olmos. Estaba tan
cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo.

—iDe prisa, de prisa! —dijo en voz baja—. La luna va a salir de un momento a
otro.

Los otros dos respondieron con un grufiido, sin dejar de cavar. Durante un rato no
hubo otro ruido que el chirriante de las palas al arrojar a un lado montones de barro y
pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezé en el féretro con un golpe
sordo; y dos minutos después los dos hombres lo extrajeron de la tierra. Forzaron la
tapa con las palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe en el suelo. La luna
aparecio saliendo de entre unas nubes, a iluminé la faz livida del cadaver. Prepararon
las parihuelas y pusieron el cuerpo encima, cubierto con una manta, asegurandolo con
la cuerda. Potter sacO una larga navaja de muelles, corté un pedazo de cuerda que
quedaba colgado, y después dijo:

—Ya esta hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo alarga usté otros
cinco ddlares, o ahi se queda eso.

—Asi se habla —dijo Joe el Indio.

—iComo!, ¢qué quiere decir esto? —exclamo el doctor—. Me habéis exigido la
paga adelantada, y ya os he pagado.

www.lectulandia.com - Pagina 53



—Si, y mas que eso aun —dijo Joe, acercandose al doctor, que ya se habia
incorporado—. Hace cinco afios me echo6 usted de la cocina de su padre una noche
que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo alli a cosa buena; y cuando yo juré
que me lo habia de pagar aunque me costase cien afios, su padre me hizo meter en la
carcel por vagabundo. ;Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre
india. ;Y ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el pufio por la cara. El
doctor le solté de repente tal pufietazo que dejé al rufian tendido en el suelo. Potter
dejo caer la navaja y exclamo:

—iVamos a ver! ;Por qué pega usted a mi socio? —y un instante después se
habia lanzado sobre el doctor y los dos luchaban fieramente, pisoteando la hierba y
hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el Indio se irguié de un salto, con los
ojos relampagueantes de ira, cogio la navaja de Potter, y deslizandose agachado como
un felino fue dando vueltas en torno de los combatientes, buscando una oportunidad.
De pronto el doctor se desembarazo de su adversario, agarro el pesado tablon clavado
a la cabecera de la tumba de Williams, y de un golpe dejo a Potter tendido en tierra; y
en el mismo instante el mestizo aproveché la ocasion y hundio la navaja hasta las
cachas en el pecho del joven. Dio éste un traspiés y se desplomd sobre Potter,
cubriéndolo de sangre, y en aquel momento las nubes dejaron en sombra el horrendo
espectaculo y los dos muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbré de nuevo, Joe el Indio estaba en pie junto a
los dos hombres caidos, contemplandolos. El doctor balbuce6 unas palabras
inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedé inmovil. El mestizo murmuro:

—Aquella cuenta ya esta ajustada.

Después registro al muerto y le rob6 cuanto llevaba en los bolsillos, y en seguida
colocé la navaja homicida en la mano derecha de Potter, que la tenia abierta, y se
sento sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro minutos y entonces Potter
comenzo a removerse, grufiendo. Cerr6é la mano sobre la navaja, la levantd, la mir6
un instante y la dejo caer estremeciéndose. Después se sentd, empujando al cadaver
lejos de si y fijo en él los ojos, y luego mird alrededor aturdido. Sus ojos se
encontraron con los de Joe.

—iCristo! ;Como es esto, Joe? —dijo.

—Es un mal negocio —contesto Joe sin inmutarse—. ;Para qué lo has hecho?

—¢Yo? iNo he hecho tal cosa!

—¢:Como? ¢ Ahora sales con ésas?

Potter temblo y se puso palido.

Yo creia que se me habia pasado la borrachera. No debia haber bebido esta noche.
Pero la tengo todavia en la cabeza..., peor que antes de venir aqui. No sé por donde
me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe... palabra honrada, ;lo he hecho
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yo? Nunca tuve tal intencion; te lo juro por la salvaciéon de mi alma, Joe: no fue tal mi
intencion. Dime cémo ha sido. jDa espanto...! ;Y €l, tan joven, y que prometia tanto!

—Pues los dos andabais a golpes, y él te arre6 uno con el tablén, y caiste
despatarrado; y entonces vas y te levantas, dando tumbos y traspiés, y coges el
cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que él te daba otro tablonazo mas
fuerte; y ahi te has estado, mismamente como muerto, desde entonces.

—iAy! {No sabia lo que me hacia! jQue me muera aqui mismo si me di cuenta!
Fue todo cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. Nunca usé un arma en mi
vida. He refiido, pero siempre sin armas. Todos pueden decirlo. Joe..., jcallate, no
digas nada! Dime que no has de decir nada. Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve
de tu parte, ¢no te acuerdas? ;No diras nada? —Y el misero cay6 de rodillas ante el
desalmado asesino, suplicante, con las manos cruzadas.

—No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de ir contra ti. Ya
esta dicho; no se me puede pedir mas.

—Joe, eres un angel. Te he de bendecir por esto mientras viva —dijo Potter,
rompiendo a llorar.

—Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros. Tu te largas
por ese camino y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y no dejes sefal detras de ti
por donde vayas.

Potter arrancé con un trote que pronto se convirtio en carrera. El mestizo le siguio
con la vista, y murmuré entre dientes:

—Si esta tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la bebida como parece,
no ha de acordarse de la navaja hasta que esté ya tan lejos de aqui que tenga miedo de
volver a buscarla solo y en un sitio como éste...; jgallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el cadaver envuelto en la
manta, el féretro sin tapa y la sepultura abierta sélo tenian por testigo la luna. La
quietud y el silencio reinaban de nuevo.
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Capitulo X

Los dos muchachos corrian y corrian hacia el pueblo, mudos de espanto. De
cuando en cuando volvian medrosamente la cabeza, como temiendo que los
persiguieran. Cada tronco que aparecia ante ellos en su camino se les figuraba un
hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar, veloces junto a algunas
casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los perros alarmados les ponia alas en
los pies.

—iSi lograramos llegar a la teneria antes de que no podamos ya mas! —murmuro
Tom, a retazos entrecortados, falto de aliento—. Ya no podré aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la tnica respuesta, y los muchachos fijaron los
ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya iban
teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se precipitaron por la puerta y cayeron
al suelo, gozosos y extenuados, entre las sombras protectoras del interior. Poco a
poco se fue calmando su agitacién, y Tom pudo decir, muy quedo:

—Huckleberry, ;en qué crees ti que parara esto?

—Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabara en la horca.

—¢:De veras?

—IL.o sé de cierto, Tom.

Tom medité un rato, y prosiguio:

—¢Y quién va a decirlo? ;Nosotros?

—:Qué estas diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no ahorcasen a Joe
el Indio: pues nos mataria, tarde o temprano; tan seguro como que estamos aqui.

—FEso mismo estaba yo pensando, Huck.

—Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo bastante tonto
para ello. Y, ademas, siempre esta borracho.

Tom no contesto, siguio meditando. Al cabo, murmuro:

—Huck: Muff Potter no lo sabe. ; Cémo va a decirlo?

—¢Por qué no va a saberlo?

—Porque recibi6 el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ;Crees ti que podia ver
algo? ¢Se te figura que tiene idea de nada?

—Tienes razon. No habia yo caido.

—Y, ademas, fijate: puede ser que el trompazo haya acabado con él.

—No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y ademas lo esta
siempre. Pues mira: cuando papa esta lleno, puede ir uno y sacudirle en la cabeza con
la torre de una iglesia, y se queda tan fresco. El mismo lo dice. Pues lo mismo le pasa
a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase de uno que no estuviese bebido, puede
ser que aquel estacazo lo hubiera dejado en el sitio. jQuién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
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—Huck, ;estas seguro de que no has de hablar?

—No tenemos mas remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le importaria lo
mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegasemos a soltar la lengua y a €l no lo
ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es lo que hay que hacer: jurar que no
hemos de decir palabra.

—Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura que...

—iNo, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso esta bien para
cosas de poco mas o menos; sobre todo, para con chicas, porque, de todos modos, se
vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto tiene que ser por
escrito. Y con sangre.

Nada podia ser mas del gusto de Tom. Era misterioso, y sombrio, y tragico; la
hora, las circunstancias y el lugar donde se hallaban, eran los mas apropiados. Cogio
una tablilla de pino que estaba en el suelo, en un sitio donde alumbraba la luna, saco
un tejo del bolsillo y garrapated con gran trabajo las siguientes lineas, apretando la
lengua entre los dientes a inflando los carrillos en cada lento trazo hacia abajo, y
dejando escapar presion en los ascendentes:

Huck Finy

Tom Sawyer juran
que no han de decir
nada de esto y que
si dicen algo caigan
alli mismo muertos
y fenezcan.

No menos pasmado qued6 Huckleberry de la facilidad con que Tom escribia que
de la fluidez y grandiosidad de su estilo. Sac6 en seguida un alfiler de la solapa y se
disponia a pincharse un dedo, pero Tom le detuvo.

—iQuieto! —Ile dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y pueden tener
cardenillo.

—¢Qué es eso?

—Veneno. Eso es 1o que es. No tienes mas que tragar un poco... y ya Veras.

Tom quit6 el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se pico la yema del
pulgar y se la estrujo hasta sacar sendas gotas de sangre.

Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom consigui6 firmar con
sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma. Después ensefié a Huck la
manera de hacer una H y una F, y el juramento qued6 completo. Enterraron la tablilla
junto al muro, con ciertas ltigubres ceremonias y conjuros, y el candado que se habian
echado en las lenguas se consideroé bien cerrado y la llave tirada a lo lejos.
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Una sombra se escurrio furtiva a través de una brecha en el otro extremo del
ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de ello.

—Tom —cuchicheé Huckleberry—, ¢con esto ya no hay peligro de que hablemos
nunca jamas?

—Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos caeriamos
muertos...; ¢no lo sabes?

—Me figuro que si.

Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanz6 un largo y lagubre
aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos se abrazaron
impetuosamente muertos de espanto.

—¢Por cual de nosotros dos sera? —balbuceé Huckleberry.

—No lo sé...; mira por la resquebraja jDe prisa!

—No; mira ti, Tom.

—No puedo..., no puedo, Huck.

—Anda, Tom... jYa vuelve otra vez!

—iAh! jGracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison!?l.

—iCuanto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del susto. Hubiera
apostado a que era un perro sin amo.

El perro repitio el aullido. A los chicos se les encogio de nuevo el corazon.

—iDios nos socorra! Ese no es Bull Harbison —murmuré Huckleberry—. jMira,
Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedi6 y asomo el ojo a la rendija. Apenas se percibia su
voz cuando dijo:

—iAy, Huck! Es un perro sin amo.

—Dime, Tom, ¢por cual de los dos sera?

—Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.

—iAy, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a déonde iré cuando me
muera. jHe sido tan malo!

—iYo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de hacer todo lo
que le dicen a uno que no haga. Yo podia haber sido bueno, como Sid, si hubiera
querido...; pero no quise; no, sefior. Pero si salgo de ésta, seguro que me voy a
atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empez6 a sorber un poco por la nariz.

—iTu malo...! —Y Huckleberry comenzo también a hablar gangoso—. jVamos,
Tom, que tu eres una alhaja al lado de lo que yo soy! jDios, Dios, Dios, si yo tuviese
la mitad de tu suerte!

Tom recobro el habla y dijo:

—iMira, Huck, mira! jEsta vuelto de espaldas a nosotros!

Huck miro, con el corazon saltandole de gozo.
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—iVerdad es! ;Estaba asi antes?

—Si, asi estaba. Pero yo, jtonto de mi!, no pensé en ello. Qué alegria, Huck! Y
ahora, ¢por quién sera?

El aullido ces6. Tom aguzo el oido.

—iChist...! ;Qué es eso? —murmuro.

—Parece..., parece grufiir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom.

—¢Sera eso? ;hacia donde, Huck?

—Yo creo que es alli en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre solia
dormir alli algunas veces con los cerdos; pero él ronca, jmadre mia!, que levanta las
cosas del suelo. Ademas, me parece que no ha de volver ya nunca, por este pueblo.

El prurito de aventuras se desperto en ellos de nuevo.

—Huck, ;te atreves a ir si yo voy delante?

—No me gusta mucho. Suponte que fuera Joe el Indio.

Tom se amilané. Pero la tentacién volvié sobre ellos con mas fuerza, y los chicos
decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que saldrian disparados si el
ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia alla en puntillas, cautelosamente, uno tras otro.
Cuando estaban ya a cinco pasos del roncador, Tom pis6 un palitroque, que se rompio
con un fuerte chasquido. El hombre lanz6 un grufiido, se movié un poco, y su cara
quedo6 iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los chicos se les habia paralizado el
corazon, y los cuerpos también, cuando el hombre se movio; pero se disip6 ahora su
temor. Salieron, otra vez en puntillas, por entre los rotos tablones que formaban el
muro, y se pararon a poca distancia para cambiar unas palabras de despedida. El
prolongado y ligubre aullido se alz6 otra vez en la quietud de la noche. Volvieron los
ojos y vieron al perro vagabundo parado a pocos pasos de donde yacia Potter y vuelto
hacia él, con el hocico apuntando al cielo.

—iEs por él! —dijeron a un tiempo los dos.

—Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la casa de
Johnny Miller, a media noche, hace dos semanas, y un chotacabras vino y se poso en
la barandilla y cant6 la misma noche, y nadie se ha muerto alli todavia.

—Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ;no se cayd Gracia Miller en el
fogén de la cocina y se quemo toda el mismo sabado siguiente?

—S], pero no se ha muerto. Y ademas dicen que esta mejor.

—Bueno; pues aguarda y ya veras. Esa se muere: tan seguro como que Muff
Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben todo lo de esa clase
de cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.

Cuando Tom trepo a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su término. Se
desnud6 con extremada precaucion y se quedd dormido, congratulandose de que
nadie supiera su escapatoria. No sabia que Sid, el cual roncaba tranquilamente, estaba
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despierto y lo habia estado desde hacia mas de una hora.

Cuando Tom despert6é Sid se habia vestido y ya no estaba alli. En la luz, en la
atmosfera misma, not6 Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se quedo
sorprendido. ¢;Por qué no le habian llamado, martirizandole hasta que le hacian
levantarse, como de costumbre? Esta idea le lleno de fatidicos presentimientos. En
cinco minutos se visti6 y bajé las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La
familia estaba todavia a la mesa, pero ya habian terminado el desayuno. No hubo ni
una palabra de reproche; pero si miradas que se esquivaban, un silencio y un aire tan
solemne, que el culpable sinti6 helarsele la sangre. Se sento y trat6 de parecer alegre,
pero era machacar en hierro frio; no despert6 una sonrisa, no hall6 en nadie respuesta
y se sumergio en el silencio, dejando que el corazon se le bajase a los talones.

Después del desayuno su tia lo llevo aparte, y Tom casi se alegro, con la
esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivoco. Su tia se echo a llorar,
preguntandole como podia ser asi y como no le daba lastima atormentarla de aquella
manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante por la senda de la perdicion y acabase
matando a disgustos a una pobre vieja, porque ella ya no habia de intentar corregirle.
Esto era peor que mil vapuleos, y Tom tenia el corazon aun mas dolorido que el
cuerpo. Llord, pidié que le perdonase, hizo promesas de enmienda, y se terminé la
escena sintiendo que no habia recibido mas que un perdon a medias y que no habia
logrado inspirar mas que una mediocre confianza.

Se apart6 de su tia demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos de venganza
contra Sid, y por tanto la rapida retirada de éste por la puerta trasera fue innecesaria.
Con abatido paso se dirigi6 a la escuela, meditabundo y triste, y soportd la
acostumbrada paliza, juntamente con Joe Harper, por haber hecho rabona el dia antes
con el aire del que tiene el animo ocupado con grandes pesadumbres y no esta para
hacer caso de nifierias. Después ocupd su asiento, apoyo los codos en la mesa y la
quijada en las manos y se qued6 mirando la pared frontera con la mirada petrificada,
propia de un sufrimiento que ha llegado al limite y ya no puede ir mas lejos. Bajo el
codo sentia una cosa dura. Después de un gran rato cambio de postura lenta y
tristemente, y cogi6é el objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo
desenvolvid. Siguio otro largo, trémulo, descomunal suspiro, y se sintio aniquilado.
iEra el boliche de laton! Esta ultima pluma acab6d de romper el espinazo del
dromedario.
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Capitulo XI

Cerca de mediodia todo el pueblo fue repentinamente electrificado por la
horrenda noticia. Sin necesidad del telégrafo —atin no sofiado en aquel tiempo—, el
cuento vol6 de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a casa, COn poco menos
que telegrafica velocidad. Por supuesto, el maestro de la escuela dio fiesta para la
tarde: a todo el pueblo le habria parecido muy extrafio si hubiera obrado de otro
modo. Una navaja ensangrentada habia sido hallada junto a la victima, y alguien la
habia reconocido como perteneciente a Muff Potter: asi corria la historia. Se decia
también que un vecino que se retiraba tarde habia sorprendido a Potter lavandose en
un arroyo a eso de la una o las dos de la madrugada, y que Potter se habia esquivado
en seguida: detalles sospechosos, especialmente el del lavado, por no ser costumbre
de Muff Potter. Se decia ademas que toda la poblacion habia sido registrada en busca
del «asesino» (el publico no se hace esperar en cuanto a desentenderse de pruebas y
llegar al veredicto), pero no habian podido encontrarlo. Habia salido gente a caballo
por todos los caminos, y el sheriff tenia la seguridad de que lo cogerian antes de la
noche.

Toda la poblacion marchaba hacia el cementerio. Las congojas de Tom se
disiparon, y se uni6 a la procesion, no porque no hubiera preferido mil veces ir a
cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa inexplicable fascinacién, le arrastraba
hacia alli. Llegado al siniestro lugar, fue introduciendo su cuerpecillo por entre la
compacta multitud, y vio el macabro espectaculo. Le parecia que habia pasado una
eternidad desde que habia estado alli antes. Sinti6 un pellizco en un brazo. Al
volverse se encontraron sus 0jos con los de Huckleberry. En seguida miraron los dos
a otra parte, temiendo que alguien hubiera notado algo en aquel cruce de miradas.
Pero todo el mundo estaba de conversacion y no tenia ojos mas que para el cuadro
tragico que tenian delante.

«ijPobrecillo! jPobre muchacho! Esto ha de servir de leccion para los violadores
de sepulturas. Muff Potter ird a la horca por esto, si lo atrapan.» —Tales eran los
comentarios. Y el pastor dijo: «Ha sido un castigo; aqui se ve la mano de Dios».

Tom se estremecio de la cabeza a los pies, pues acababa de posar su mirada en la
impenetrable faz de Joe el Indio. En aquel momento la muchedumbre empez6 a
agitarse y a forcejear, y se oyeron gritos de «;Es él!, {Es él!, {Viene €l solo!».

—:Quién?, ;quién? —preguntaron veinte voces.

—iMulff Potter!

—iEh, que se ha parado! jCuidado, que da la vuelta! {No le dejéis escapar!

Algunos, que estaban en las ramas de los arboles, sobre la cabeza de Tom, dijeron
que no trataba de escapar, sino que parecia perplejo y vacilante.

—iVaya un desparpajo! —dijo un espectador . Se conoce que ha sentido capricho
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por venir y echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no esperaba hallarse en
compaifiia.

La muchedumbre abrié paso, y el sheriff ostentosamente, lleg6 conduciendo a
Potter, cogido del brazo. Tenia el citado la cara descompuesta y mostraba en los ojos
el miedo que le embargaba. Cuando le pusieron ante el cuerpo del asesinado tembl6
como con perlesias y, cubriéndose la cara con las manos, rompi6 a llorar.

—No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra de honor que no he
hecho tal cosa.

—¢Quién te ha acusado a ti? —grit6 una voz.

El tiro dio en el blanco. Potter levant6 la cara y miré en torno con una patética
desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamo:

—Joe, Joe! {Td me prometiste que nunca...!

—¢Es esta navaja de usted? —dijo el sheriff, poniéndosela de pronto delante de
los ojos.

Potter se hubiera caido a no sostenerle los demas, ayudandole a sentarse en el
suelo. Entonces dijo:

Ya me decia yo que si no volvia aqui y recogia la... —Se estremecio, agito las
manos inertes, con un ademan de vencimiento, y dijo—: Diselo, Joe, diselo todo... ya
no sirve callarlo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras el desalmado
mentiroso iba soltando serenamente su declaracion y esperaban a cada momento que
se abriria el cielo y Dios dejaria caer un rayo sobre aquella cabeza, admirandose de
ver como se retrasaba el golpe. Y cuando hubo terminado y, sin embargo, continu6
vivo y entero, su vacilante impulso de romper el juramento y salvar la misera vida del
prisionero se disipé por completo, porque claramente se veia que el infame se habia
vendido a Satan, y seria fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser tan
poderoso y formidable.

—¢Por qué no te has ido? ;Para qué necesitabas volver aqui? —pregunt6 alguien.

—No lo pude remediar..., no lo pude remediar —gimote6 Potter—. Queria
escapar, pero parecia que no podia ir a ninguna parte mas que aqui.

Joe el Indio repitio su declaracion con la misma impasibilidad pocos minutos
después, al verificarse la encuesta bajo juramento; y los dos chicos, viendo que los
rayos seguian aun sin aparecer, se afirmaron en la creencia de que Joe se habia
vendido al demonio. Se habia convertido para ellos en el objeto mas horrendo a
interesante que habian visto jamas, y no podian apartar de su cara los fascinados ojos.
Resolvieron en su interior vigilarle de noche, con la esperanza de que quiza lograsen
atisbar alguna vez a su diabolico duefio y sefior.

Joe ayudd a levantar el cuerpo de la victima y a cargarlo en un carro; y se
cuchiched entre la estremecida multitud... jque la herida habia sangrado un poco!
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Los dos muchachos pensaron que aquella feliz circunstancia encaminaria las
sospechas hacia donde debian ir; pero sufrieron un desengafio, pues varios de los
presentes hicieron notar «que ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter
cometio el crimen».

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el suefio de Tom por
mas de una semana; y una mafiana, durante el desayuno, dijo Sid:

—Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes, que me tienes
despierto la mitad de la noche.

Tom palideci6 y bajo los ojos.

—Mala sefial es ésa —dijo gravemente tia Polly—. ;Qué traes en las mientes,
Tom?

—Nada. Nada, que yo sepa... —pero la mano le temblaba de tal manera que
vertio el café.

—iY hablas unas cosas! —continu6 Sid—. Anoche decias: «jEs sangre, es
sangre!, jeso es!». Y lo dijiste la mar de veces. Y también decias: «jNo me
atormentéis asi..., ya lo diré!». ;Diras qué? ;Qué es lo que ibas a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera pasado;
pero, felizmente, en la cara de tia Polly se disip6 la preocupacién, y sin saberlo vino
en ayuda de su sobrino.

—Chiton! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. También yo suefio con €l casi todas
las noches. A veces suefio que soy yo la que lo cometio.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecia satisfecho. Tom desaparecio
de la presencia de su tia con toda la rapidez que era posible sin hacerla sospechosa, y
desde entonces, y durante una semana, se estuvo quejando de dolor de muelas, y por
las noches se ataba las mandibulas con un pafiuelo. Nunca llegé a saber que Sid
permanecia de noche en acecho, que solia soltarle el vendaje y que, apoyado en un
codo, escuchaba largos ratos, y después volvia a colocarle el pafiuelo en su sitio. Las
angustias mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a poco, y el dolor de
muelas se le hizo molesto y lo dej6 de lado. Si llegd Sid, en efecto, a deducir algo de
los murmullos incoherentes de Tom, se lo guardo para él. Le parecia a Tom que sus
compafieros de escuela no iban a acabar nunca de celebrar «encuestas» con gatos
muertos, manteniendo asi vivas sus cuitas y preocupaciones. Sid observo que Tom no
hacia nunca de coroner'3! en ninguna de esas investigaciones, aunque era hébito suyo
ponerse al frente de toda nueva empresa; también not6 que nunca actuaba como
testigo..., y eso era sospechoso; y tampoco echd en saco roto la circunstancia de que
Tom mostraba una decidida aversion a esas encuestas y las huia siempre que le era
posible. Sid se maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron
de moda al fin, y cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los dias, o al menos un dia si y otro no, durante aquella temporada de
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angustia, Tom, siempre alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta la ventanita
enrejada de la carcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos podia
proporcionarse. La carcel era una misera covacha de ladrillo que estaba en un fangal,
al extremo del pueblo, y no tenia nadie que la guardase; verdad es que casi nunca
estaba ocupada. Aquellas dadivas contribuian grandemente a aligerar la conciencia de
Tom. La gente del pueblo tenia muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a
la vergilienza, por violador de sepulturas; pero tan temible era su fama, que nadie
queria tomar la iniciativa y se desistio de ello. Habia él tenido muy buen cuidado de
empezar sus dos declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el robo del
cadaver que le precedid, y por eso se consider6 lo mas prudente no llevar el caso al
tribunal por el momento.
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Capitulo XII

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se habia ido apartando
de sus ocultas cuitas era porque habia encontrado un nuevo y grave tema en que
interesarse. Becky Thatcher habia dejado de acudir a la escuela. Tom habia batallado
con su amor propio por unos dias y trat6 de «mandarla a paseo» mentalmente; pero
fue en vano. Sin darse cuenta de ello, se encontr6 rondando su casa por las noches y
presa de honda tristeza. Estaba enferma. jY si se muriese! La idea era para
enloquecer. No sentia ya interés alguno por la guerra, y ni siquiera por la pirateria. La
vida habia perdido su encanto y no quedaba en ella mas que aridez. Guardé en un
rincon el aro y la raqueta: ya no encontraba goce en ellos. La tia estaba preocupada;
empez0 a probar toda clase de medicinas en el muchacho. Era una de esas personas
que tienen la chifladura de los especificos y de todos los métodos flamantes para
fomentar la salud o recomponerla. Era una inveterada experimentadora en ese ramo.
En cuanto aparecia alguna cosa nueva, ardia en deseos de ponerla a prueba, no en si
misma, porque ella nunca estaba enferma, sino en cualquier persona que tuviera a
mano. Estaba suscrita a todas las publicaciones de «Salud» y fraudes frenolégicos, y
la solemne ignorancia de que estaban henchidas era como oxigeno para sus
pulmones. Todas las monsergas que en ellas leia acerca de la ventilacion, y el modo
de acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe beber, y cuanto
ejercicio hay que hacer, y en qué estado de animo hay que vivir, y qué ropas debe uno
ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba nunca que sus periddicos salutiferos
del mes corriente habitualmente echaban por tierra todo lo que habian recomendado
el mes anterior. Su sencillez y su buena fe la hacian una victima segura. Reunia todos
sus periodicos y sus medicamentos charlatanescos, y asi, armada contra la muerte, iba
de un lado para otro en su cabalgadura espectral, metaféricamente hablando, y
llevaba «el infierno tras ella». Pero jamas se le ocurrio6 la idea de que no era ella un
angel consolador y un balsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazon cosa nueva, y el estado de debilidad de Tom
fue para la tia un don de la Providencia. Sacaba al muchacho al rayar el dia, le ponia
en pie bajo el cobertizo de la lefia y lo ahogaba con un diluvio de agua fria; le
restregaba con una toalla como una lima, y como una lima lo dejaba; lo enrollaba
después en una sabana mojada y lo metia bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle
el alma limpia, y «las manchas que tenia en ella le salian por los poros», como decia
Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez mas taciturno y
palido y decaido. La tia afiadié bafios calientes, bafios de asiento, duchas y
zambullidas. El muchacho sigui6 tan triste como un féretro. Comenz6 entonces a
ayudar al agua con gachas ligeras como alimento, y sinapismos. Calculo la cabida del
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muchacho como la de un barril, y todos los dias lo llenaba hasta el borde con
panaceas de curandero.

Tom se habia hecho ya para entonces insensible a las persecuciones. Esta fase
llen6 a la anciana de consternacion. Habia que acabar con aquella «indiferencia» a
toda costa. Oy6 hablar entonces por primera vez del «matadolores». Encargé en el
acto una buena remesa. Lo prob6 y se qued6 extasiada. Era simplemente fuego en
forma liquida. Abandon¢ el tratamiento de agua y todo lo demas y puso toda su fe en
el «matadolores». Administré a Tom una cucharadita llena y le observé con profunda
ansiedad para ver el resultado. Al instante se calmaron todas sus aprensiones y
recobré la paz del alma: la «indiferencia» se hizo aficos y desaparecié al punto. El
chico no podia haber mostrado mas intenso y desaforado interés si le hubiera puesto
una hoguera debajo.

Tom sintié que era ya hora de despertar: aquella vida podia ser todo lo romantica
que convenia a su estado de animo, pero iba teniendo muy poco de sentimentalismo y
era excesiva y perturbadoramente variada. Medito, pues, diversos planes para buscar
alivio, y finalmente dio en fingir que le gustaba el «matadolores». Lo pedia tan a
menudo que llegd a hacerse insoportable, y la tia acabd por decirle que tomase él
mismo lo que tuviera en gana y no la marease mas. Si hubiese sido Sid no hubiera
ella tenido ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba de Tom,
vigil6 la botella clandestinamente. Se convencié asi de que, en efecto, el
medicamento disminuia; pero no se le ocurrio pensar que el chico estaba devolviendo
la salud, con él, a una resquebrajadura que habia en el piso de la sala.

Un dia estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta, cuando el gato
amarillo de su tia lleg6 ronroneando, con los ojos avidos fijos en la cucharilla y
mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo:

—No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.

Pero Perico dejo ver que lo necesitaba.

—Mas te vale estar bien seguro.

Perico estaba seguro.

—Pues tu lo has pedido, voy a dartelo, para que no creas que es tacafieria; pero si
luego ves que no te gusta no debes echar la culpa a nadie mas que a ti.

Perico asintio: asi es que Tom le hizo abrir la boca y le vertio dentro el
«matadolores». Perico saltd un par de veces en el aire, exhal6 en seguida un salvaje
grito de guerra y se lanzd a dar vueltas y vueltas por el cuarto, chocando contra los
muebles, volcando tiestos y causando general estrago. Después se irguio sobre las
patas traseras y danzo alrededor, en un frenesi de deleite, con la cabeza caida sobre el
hombro y proclamando a voces su desaforada dicha. Marcho en seguida, disparado,
por toda la casa, esparciendo el caos y la desolacion en su camino. La tia Polly entro
a tiempo de verle ejecutar unos dobles saltos mortales, lanzar un formidable jhurra!
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final, y salir volando por la ventana llevandose con €l lo que quedaba de los tiestos.
La anciana, se qued¢ petrificada por el asombro, mirando por encima de los lentes;
Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa.

—Tom, ;qué es lo que le pasa a ese gato?

—No lo sé, tia —balbuced el muchacho.

—Nunca he visto cosa igual. ;Qué le habra hecho ponerse de ese modo?

—De veras que no lo sé, tia; los gatos siempre se ponen de ese modo cuando lo
estan pasando bien.

—¢Se ponen asi? ;No es cierto?

Habia algo en el tono de esta pregunta que escamé a Tom.

—Si, tia. Vamos, me parece a mi.

—Te parece?

—S1, senora.

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado por cierta
ansiedad. Cuando adiviné por «donde iba» ya era demasiado tarde. El mango de la
cucharilla delatora se veia por debajo de las faldas de la cama. Tom parpadeé y bajo
los ojos. La tia Polly lo levanto6 del suelo por el acostumbrado agarradero, la oreja, y
le dio un fuerte papirotazo en la cabeza con el dedal.

—Y ahora, digame usted: ;Por qué ha tratado a ese pobre animal de esa manera?

—Lo hice de pura lastima..., porque no tiene tias.

—iPorque no tiene tias! jSimple! ;Qué tiene que ver con eso?

—La mar. jPorque si hubiera tenido una tia, le hubiera quemado vivo ella mismal!
Le hubiera asado las entrafias hasta que las echase fuera, sin darle mas lastima que si
fuera un ser humano.

La tia Polly sinti6 de pronto la angustia del remordimiento. Eso para poner la cosa
bajo una nueva luz: lo que era crueldad para un gato, podia también ser crueldad para
un chico. Comenzo a enternecerse; sentia pena. Se le humedecieron los ojos; puso la
mano sobre la cabeza de Tom y dijo dulcemente:

—Ha sido con la mejor intencion, Tom. Y ademas, hijo, te ha hecho bien.

Tom levant6 los ojos y la mir6 a la cara con un imperceptible guifio de malicia
asomando a través de su gravedad:

Ya sé que lo hiciste con la mejor intencion, tia, y lo mismo me ha pasado a mi con
Perico. También a él le ha hecho bien: no le he visto nunca dar vueltas con tanta
soltura.

—iAnda, vete de aqui antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata de ver si
puedes ser bueno por una vez, y no necesitas tomar ya mas medicina.

Tom llegé a la escuela antes de la hora. Se habia notado que ese hecho, tan
desusado, se venia repitiendo de algun tiempo atras. Y aquel dia, como también, en
los anteriores, se quedo por los alrededores de la puerta del patio, en vez de jugar con
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sus compafieros. Estaba malo, segin decia, y su aspecto lo confirmaba. Aparenté que
estaba mirando en todas direcciones menos en la que realmente miraba: carretera
abajo. A poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminé el semblante;
mir6é un momento y aparto la vista compungido. Cuando Jeff Thatcher lleg6, Tom se
le acerco y fue llevando habilmente la conversacion para darle motivo de decir algo a
Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el cebo. Tom siguié en acecho, lleno de
esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo lejos, y odiando a su propietaria
cuando veia que no era la que esperaba. Al fin cesaron de aparecer faldas, y cayo en
desconsolada murria. Entr6 en la escuela vacia y se sentd a sufrir. Una falda mas
penetré por la puerta del patio, y el corazon le peg6 un salto. Un instante después
estaba Tom fuera y lanzado a la palestra como un indio bravo: rugiendo, riéndose,
persiguiendo a los chicos, saltando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando
volteretas, quedandose en equilibrio con la cabeza en el suelo, y en suma, haciendo
todas las heroicidades que podia concebir, y sin dejar ni un momento,
disimuladamente, de observar si Becky le veia. Pero no parecia que ella se diese
cuenta; no mird ni una sola vez. ;Era posible que no hubiera notado que estaba €l
alli? Trasladd el campo de sus hazanas a la inmediata vecindad de la nifa: llego
lanzando el grito de guerra de los indios, arrebato a un chico la gorra y la tir6 al
tejado de la escuela, atropell6 por entre un grupo de muchachos, tumbandolos cada
uno por su lado, se dejo caer de bruces delante de Becky, casi haciéndola vacilar. Y
ella volvié la espalda, con la nariz respingada, y Tom le oy6 decir: «jPuff! Algunos se
tienen por muy graciosos...; jsiempre presumiendo!».

Sinti6 Tom que le ardian las mejillas. Se puso en pie y se escurri6 fuera,
abochornado y abatido.
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Capitulo XIII

Tom se decidi6 entonces. Estaba desesperado y sombrio. Era un chico, se decia,
abandonado de todos y a quien nadie queria: cuando supieran al extremo a que le
habian llevado, tal vez lo deplorarian. Habia tratado de ser bueno y obrar
derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo inico que querian era deshacerse de
él, que fuera asi. Si, le habian forzado al fin: llevaria una vida de crimenes. No le
quedaba otro camino.

Para entonces ya se habia alejado del pueblo, y el tafiido de la campana de la
escuela, que llamaba a la clase de la tarde, son6 débilmente en su oido. Solloz6
pensando que ya no volveria a oir aquel toque familiar nunca jamas. No tenia €l la
culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el ancho mundo, tenia que
someterse...; aunque los perdonaba. Entonces los sollozos se hicieron mas
acongojados y frecuentes.

Precisamente en aquel instante se encontro a su amigo del alma Joe Harper, torva
la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho alguna grande y tenebrosa
resolucion. Era evidente que se juntaban alli «dos almas, pero un solo pensamiento».
Tom, limpiandose las lagrimas con la manga, empez0 a balbucear algo acerca de una
resolucion de escapar a los malos tratos y falta de carifio en su casa, lanzandose a
errar por el mundo, para nunca volver, y acabo expresando la esperanza de que Joe no
le olvidaria.

Pero pronto se traslucio que ésta era la misma suplica que Joe iba a hacer en aquel
momento a Tom. Le habia azotado su madre por haber goloseado una cierta crema
que jamas habia entrado en su boca y cuya existencia ignoraba. Claramente se veia
que su madre estaba cansada de él, y que queria que se fuera; y si ella lo queria asi,
no le quedaba otro remedio que sucumbir.

Mientras seguian su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de ayudarse
mutuamente y ser humanos y no separarse hasta que la muerte los librase de sus
cuitas. Después empezaron a trazar sus planes. Joe se inclinaba a ser anacoreta y vivir
de mendrugos en una remota cueva, y morir, con el tiempo, de frio, privaciones y
penas; pero después de oir a Tom reconocio que habia ventajas notorias en una vida
consagrada al crimen y se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el Misisipi tenia
mas de una milla de ancho, habia una isla larga, angosta y cubierta de bosque con una
barra muy somera en la punta mas cercana y que parecia excelente para base de
operaciones. No estaba habitada; se hallaba del lado de alla del rio, frente a una densa
selva casi desierta. Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba Isla de Jackson.
Quiénes iban a ser las victimas de sus piraterias, era un punto en el que no pararon
mientes. Después se dedicaron a la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unio,
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desde luego, pues todas las profesiones eran iguales para €él: le era indiferente. Luego
se separaron, conviniendo en volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla del
rio, dos millas mas arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es, a medianoche. Habia
alli una pequefia balsa de troncos que se proponian apresar. Todos ellos traerian
anzuelos y tanzas y las provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso y
secreto, como convenia a gentes fuera de la ley; y aquella misma tarde todos se
proporcionaron el delicioso placer de esparcir la noticia de que muy pronto todo el
pueblo iba a oir «algo gordo». Y a todos los que recibieran esa vaga confidencia se
les previno que debian «no decir nada y aguardar».

A eso de medianoche llegé Tom con un jamoén cocido y otros pocos viveres, y se
detuvo en un pequefio acantilado cubierto de espesa vegetacion, que dominaba el
lugar de la cita. El cielo estaba estrellado y la noche tranquila. El grandioso rio
susurraba como un océano en calma. Tom escuch6é un momento, pero ningun ruido
turbaba la quietud. Dio un largo y agudo silbido. Otro silbido se oy6 debajo del
acantilado. Tom silb6é dos veces mas, y la sefial fue contestada del mismo modo.
Después se oy0 una voz sigilosa:

—¢Quién vive?

—iTom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Espafiola! ;Quién sois
vosotros?

—Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. (Tom les habia
provisto de esos titulos, sacados de su literatura favorita).

—Bien esta; decid la contraseiia.

Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de la noche, la misma
palabra espeluznante:

iSANGRE!

Entonces Tom dejo deslizarse el jamoén, por el acantilado abajo y siguio él detras,
dejando en la aspereza del camino algo de ropa y de su propia piel. Habia una
comoda senda a lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero le faltaba la ventaja de
la dificultad y el peligro, tan apreciables para un pirata.

El Terror de los Mares habia traido una hoja de tocino y llegd aspeado bajo su
pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas habia hurtado una cazuela y buena cantidad
de hoja de tabaco a medio curar y habia aportado ademas algunas mazorcas para
hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los piratas fumaba o masticaba tabaco mas que
él. El Tenebroso Vengador dijo que no era posible lanzarse a las aventuras sin llevar
fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo apenas se conocian los fosforos.
Vieron un rescoldo en una gran almadia, cien varas rio arriba, y fueron sigilosamente
alli y se apoderaron de unos tizones. Hicieron de ello una imponente aventura,
murmurando «jchist!» a cada paso y parandose de repente con un dedo en los labios,
llevando las manos en imaginarias empufiaduras de dagas y dando 6rdenes, en voz
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temerosa y baja, de «si el enemigo» se movia, hundirselas «hasta las cachas», porque
«los muertos no hablan». Sabian de sobra que los tripulantes de la almadia estaban en
el pueblo abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero eso no era bastante motivo para
que no hicieran la cosa a estilo piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck en el remo
de popa y Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la embarcacién, con los
brazos cruzados y la frente sombria, y daba las érdenes con bronca a imperiosa voz.

—iCifiete al viento...! {No guifiar, no guifiar...! {Una cuarta a barlovento...!

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la corriente,
era cosa entendida que esas Ordenes se daban sélo por el buen parecer y sin que
significasen absolutamente nada.

—¢Qué aparejo lleva?

—Gavias, juanetes y foque.

—iLarga las monterillas! jQue suban seis de vosotros a las crucetas...! jTempla
las escotas!... jTodo a babor! jFirme!

La balsa traspaso la fuerza de la corriente, y los muchachos enfilaron hacia la isla,
manteniendo la direccion con los remos. En los tres cuartos de hora siguientes apenas
hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delante del lejano pueblo. Dos o tres
lucecillas parpadeantes sefialaban el sitio donde yacia, durmiendo placidamente, mas
alla de la vasta extension de agua tachonada de reflejos de estrellas, sin sospechar el
tremendo acontecimiento que se preparaba. El Tenebroso Vengador permanecia atn
con los brazos cruzados, dirigiendo una «ultima mirada» a la escena de sus pasados
placeres y de sus recientes desdichas, y sintiendo que «ella» no pudiera verle en aquel
momento, perdido en el proceloso mar, afrontando el peligro y la muerte con
impavido corazén y caminando hacia su perdicién con una amarga sonrisa en los
labios. Poco le costaba a su imaginacion trasladar la Isla de Jackson mas alla de la
vista del pueblo; asi es que lanzo su «ultima mirada» con animo a la vez desesperado
y satisfecho. Los otros piratas también estaban dirigiendo «tltimas miradas» y tan
largas fueron que estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la balsa fuera
del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se esforzaron en evitarlo.
Hacia las dos de la manana la embarcacion varé en la barra, a doscientas varas de la
punta de la isla, y sus tripulantes estuvieron vadeando entre la balsa y la isla hasta que
desembarcaron su cargamento. Entre los pertrechos habia una vela decrépita, y la
tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para resguardar las provisiones. Ellos
pensaban dormir al aire libre cuando hiciera buen tiempo, como correspondia a gente
aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caido a poca distancia de donde
comenzaban las densas umbrias del bosque; guisaron tocino en la sartén, para cenar,
y gastaron la mitad de la harina de maiz que habian llevado. Les parecia cosa grande
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estar alli de orgia, sin trabas, en la selva virgen de una isla desierta a inexplorada,
lejos de toda humana morada, y se prometian que no volverian nunca a la
civilizacién. Las llamas se alzaron iluminando sus caras, y arrojaban su fulgor rojizo
sobre las columnatas del templo de arboles del bosque y sobre el coruscante follaje y
los festones de las plantas trepadoras. Cuando desapareci6 la dltima sabrosa lonja de
tocino y devoraron la raciéon de borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de
felicidad. Facil hubiera sido buscar sitio mas fresco, pero no se querian privar de un
detalle tan romantico como la abrasadora fogata del campamento.

—:No es esto cosa rica? —dijo Joe.

—De primera —contest6 Tom.

—¢Qué dirian los chicos si nos viesen?

—¢Decir? Se moririan de ganas de estar aqui. ¢ Eh, Huck?

—Puede que si —dijo Huckleberry—; a mi, al menos, me va bien, no necesito
cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer..., y ademas, aqui no pueden
venir y darle a uno de patadas y no dejarle en paz.

—Es la vida que a mi me gusta —prosiguié Tom—: no hay que levantarse de la
cama temprano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, ni todas esas malditas
boberias. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando esta en tierra; pero un
anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no tiene ni una diversion, porque siempre
esta solo.

—Es verdad —dijo Joe—, pero no habia pensado bastante en ello, ;sabes? Quiero
mucho mas ser un pirata, ahora que ya he hecho la prueba.

—Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los anacoretas en estos
tiempos, como pasaba en los antiguos; pero un pirata es siempre muy bien mirado. Y
los anacoretas tienen que dormir siempre en los sitios mas duros que pueden
encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la cabeza, y se mojan si llueve, y...

—:Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? —pregunté Huck.

—No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen eso. Tu tendrias
que hacerlo si lo fueras.

—iUn cuerno haria yo! —dijo Huck.

—Pues ;qué ibas a hacer?

—No sé; pero eso no.

—Pues tendrias que hacerlo, Huck. ; Como te ibas a arreglar si no?

—Pues no lo aguantaria. Me escaparia.

—c:Escaparte? jVaya una porqueria de anacoreta que ibas a ser tu! jSeria una
vergiienza!

Manos Rojas no contesto por estar en mas gustosa ocupacion. Habia acabado de
agujerear una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco para servir de boquilla, la
lleno de tabaco y apret6 un ascua contra la carga, lanzando al aire una nube de humo
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fragante. Estaba en la cuspide del solaz voluptuoso. Los otros piratas envidiaban
aquel vicio majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo en seguida. Huck
pregunto:

—¢Qué es lo que tienen que hacer los piratas?

—Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger el dinero y
enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y matar a todos los que van en los
barcos...: les hacen «pasear la tabla».

—Y se llevan las mujeres a la isla —dijo Joe—; no matan a las mujeres.

—No —asinti6 Tom—; no las matan: son demasiado nobles. Y las mujeres son
siempre preciosisimas, ademas.

—iY que no llevan trajes de lujo!... jCa! Todos de plata y oro y diamantes —
afiadio Joe con entusiasmo.

—¢Quién? —dijo Huck.

—Pues los piratas.

Huck echo un vistazo lastimero a su indumento.

—Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata —dijo, con
patético desconsuelo en la voz—; pero no tengo mas que esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverian a montones en cuanto
empezasen sus aventuras. Le dieron a entender que sus miseros pingos bastarian para
el comienzo, aunque era costumbre que los piratas opulentos debutasen con un
guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversacion y se iban cerrando los ojos de los
solitarios. La pipa se escurri6 de entre los dedos de Manos Rojas y se quedo dormido
con el suefio del que tiene la conciencia ligera y el cuerpo cansado. El Terror de los
Mares y el Tenebroso Vengador de la América Espafiola no se durmieron tan
facilmente. Recitaron sus oraciones mentalmente y tumbados, puesto que no habia
alli nadie que los obligase a decirlas en voz alta y de rodillas; verdad es que
estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como todo eso, por
si llamaban sobre ellos un especial y repentino rayo del cielo. Poco después se
cernian sobre el borde mismo del suefio, pero sobrevino un intruso que no les dejo
caer en €él: era la conciencia. Empezaron a sentir un vago temor de que se habian
portado muy mal escapando de sus casas; y después, se acordaron de los comestibles
robados, y entonces comenzaron verdaderas torturas. Trataron de acallarlas
recordando a sus conciencias que habian robado antes golosinas y manzanas docenas
de veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. Les parecia que, con
todo, no habia medio de saltar sobre el hecho inconmovible de que apoderarse de
golosinas no era mas que «tomar», mientras que llevarse jamon y tocinos y cosas por
el estilo era, simple y sencillamente, «robar» y habia contra eso un mandamiento en
la Biblia. Por eso resolvieron en su fuero interno que, mientras permaneciesen en el
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oficio, sus piraterias no volverian a envilecerse con el crimen del robo. Con esto la
conciencia les concedi6 una tregua, y aquellos raros a inconsecuentes piratas se
quedaron pacificamente dormidos.
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Capitulo XIV

Cuando Tom despert6 a la mafiana siguiente se preguntd donde estaba. Se
incorpord, frotandose los ojos, y se dio cuenta al fin. Era el alba gris y fresca, y
producian una deliciosa sensacion de paz y reposo la serena calma en que todo yacia
y el silencio de los bosques. No se movia una hoja; ningun ruido osaba perturbar el
gran recogimiento meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocio temblaban en el follaje
y en la hierba. Una capa de ceniza cubria el fuego y una tenue espiral de humo
azulado se alzaba, recta, en el aire. Joe y Huck dormian aun. Se oyé muy lejos en el
bosque el canto de un pajaro; otro le contestd. Después se percibié el martilleo de un
picamaderos. Poco a poco el gris indeciso del amanecer fue blanqueando, y al propio
tiempo los sonidos se multiplicaban y la vida surgia. La maravilla de la Naturaleza
sacudiendo el suefio y poniéndose al trabajo se mostré ante los ojos del muchacho
meditabundo. Una diminuta oruga verde llego arrastrandose sobre una hoja llena de
rocio, levantando dos tercios de su cuerpo en el aire de tiempo en tiempo, y como
olisqueando en derredor para luego proseguir su camino, porque estaba «midiendo»,
segun dijo Tom; y cuando el gusano se dirigio6 hacia él espontaneamente, el
muchacho siguié sentado, inmovil como una estatua, con sus esperanzas en vilo o
caidas segun que el animalito siguiera viniendo hacia €l o pareciera inclinado a irse a
cualquier otro sitio; y cuando, al fin, la oruga reflexiond, durante un momento
angustioso, con el cuerpo enarcado en el aire, y después bajo decididamente sobre
una pierna de Tom y emprendio viaje por ella, el corazon le brinco de alegria porque
aquello significaba que iba a recibir un traje nuevo: sin sombra de duda, un
deslumbrante uniforme de pirata. Después aparecié una procesion de hormigas,
procedentes de ningtin sitio particular, y se afanaron en sus varios trabajos; una de
ellas paso forcejeando virilmente con una arafia muerta, cinco veces mayor que ella,
en los brazos, y la arrastro verticalmente por un tronco arriba. Una monjita, con
lindas motas oscuras, trepo la vertiginosa altura de una hierba, y Tom se inclin6 sobre
ella y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela...
En tu casa hay fuego, tus hijos se queman;

y la monjita levanté el vuelo y marcho a enterarse; lo cual no sorprendi6 al
muchacho, porque sabia de antiguo cuan crédulo era aquel insecto en materia de
incendios, y se habia divertido mas de una vez a costa de su simplicidad. Un
escarabajo lleg6 después, empujando su pelota con enérgica tozudez, y Tom le toco
con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el muerto. Los pajaros armaban ya
una bulliciosa algarabia. Un pajaro-gato, el mismo de los bosques del Norte, se par6
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en un arbol, sobre la cabeza de Tom, y empez0 a imitar el canto de todos sus vecinos
con un loco entusiasmo; un «gayo» chillon se abati6 como una llamarada azul y
relampagueante y se detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torci6 la cabeza
a uno y otro lado, y mir6 a los intrusos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y un
zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces, sentandose de cuando en cuando a charlar y
examinar a los muchachos, porque no habian visto nunca, probablemente, un ser
humano y apenas sabian si temerle o no. Toda la naturaleza estaba para entonces
despierta y activa; los rayos del sol se introducian como rectas lanzas por entre el
tupido follaje y algunas mariposas llegaron revoloteando.

Tom desperto a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr dando gritos y en
un instante estaban en pelota, persiguiéndose y saltando unos sobre otros en el agua
limpia y poco profunda de blanquisima arena. No sintieron nostalgia alguna por el
pueblo, que dormitaba a lo lejos, mas alla de la majestuosa planicie liquida. Una
corriente errabunda o una ligera crecida del rio se habia llevado la balsa; pero se
congratulaban de ello, puesto que su pérdida era algo asi como quemar el puente
entre ellos y la civilizacion.

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de contentos y con un
hambre rabiosa, y en seguida reanimaron el fuego y se levantaron las llamas de la
hoguera. Huck descubrié un manantial de agua clara y fresca muy cerca de alli;
hicieron vasos de «nickory»*! y vieron que el agua, con tal selvatico procedimiento,
podia reemplazar muy bien el café. Mientras Joe cortaba lonjas de tocino para el
desayuno, Tom y Huck le dijeron que esperase un momento, se fueron a un recodo
prometedor del rio y echaron los aparejos de pesca. Al instante se colmaron sus
esperanzas. Joe no habia aun tenido tiempo para impacientarse cuando ya estaban los
otros de vuelta y con un par de hermosas percas, un pez-gato y otros pescados
peculiares del Misisipi, mantenimiento sobrado para toda una familia. Frieron los
peces con el tocino, y se maravillaron de que nunca habian probado peces tan
exquisitos. No sabian que el pescado de agua dulce es mejor cuanto antes pase del
agua a la sartén; y tampoco reflexionaron en la calidad de la salsa en que entran el
dormir al aire libre, el ejercicio, el bafio y una buena proporcién de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se regodeaba con
una pipa, y después echaron a andar a través del bosque, en viaje de exploracion.
Vieron que la isla tenia tres millas de largo por un cuarto de anchura y que la orilla
del rio mas cercana s6lo estaba separada por un estrecho canal que apenas tenia
doscientas varas de ancho. Tomaron un bafio por hora, asi es que era ya cerca de
media tarde cuando regresaron al campamento. Tenian demasiado apetito para
entretenerse con los peces, pero almorzaron espléndidamente con jamon, y después se
volvieron a echar en la sombra para charlar. Pero no tardé la conversacion en
desanimarse y al cabo ceso por completo. La quietud, la soledad que transpiraban los
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bosques, la sensacion de soledad, empezaron a gravitar sobre sus espiritus. Se
quedaron pensativos. Una especie de vago a indefinido anhelo se apoderaba de ellos.
A poco tomaba forma mas precisa: era nostalgia de sus casas, en embrion. Hasta
Huck el de las Manos Rojas se acordaba de sus quicios de puertas y de sus barricas
vacias. Pero todos se avergonzaban de su debilidad y ninguno tenia arrestos para
decir lo que pensaba.

Por algin tiempo habian notado, vagamente, un ruido extrafio en la distancia,
como a veces percibimos el tictac de un reloj sin darnos cuenta precisa de ello. Pero
después el ruido misterioso se hizo mas pronunciado y se impuso a la atencion. Los
muchachos se incorporaron mirandose unos a otros y se pusieron a escuchar. Hubo un
prolongado silencio, profundo, no interrumpido: después, un sordo y medroso trueno
lleg6 al ras del agua, desde la lejania.

—:Queé sera? —dijo Joe, sin aliento.

—:Queé sera? —repitio Tom en voz baja.

—Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el trueno...

—iChist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.

Escucharon un rato, que les parecié interminable, y después el mismo sordo
fragor turbo el solemne silencio.

—iVamos a ver lo que es!

Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en direccion al pueblo.
Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre el rio. La barca de vapor
estaba una milla mas abajo del pueblo, dejandose arrastrar por la corriente. Su ancha
cubierta parecia llena de gente. Habia muchos botes bogando de aqui para alla o
dejandose llevar por el rio proximos a la barca; pero los muchachos no podian
discernir qué hacian los que los tripulaban. En aquel momento una gran bocanada de
humo blanco sali6 del costado de la barca, y segun se iba esparciendo y elevandose
como una perezosa nube el mismo sordo y retumbante ruido llegé a sus oidos.

—iYa sé lo que es! —exclamé Tom—. Uno que se ha ahogado.

—FEso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano pasado cuando se ahogé
Bill Turner; tiran un cafionazo encima del rio y eso hace salir a flote al cuerpo. Si; y
también echan hogazas de pan con azogue dentro, y las ponen sobre el agua, y van y
donde hay algun ahogado se quedan paradas encima.

—S], ya he oido eso —dijo Joe—. ;Qué sera lo que hace al pan detenerse?

—A mi se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del pan mismo como de
lo que dicen al botarlo al agua.

—iPero si no le dicen nada! —replico Huck—. Les he visto hacerlo, y no dicen
palabra.

—Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por supuesto
que si. A cualquiera se le ocurre.
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Los otros dos convinieron en que no faltaba razon en lo que Tom decia, pues no
se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no instruido ni aleccionado por un
conjuro, se conduzca de manera muy inteligente cuando se le envia en mision de
tanta importancia.

—iLo que yo daria por estar ahora alli! —exclamo Joe.

Y yo también —dijo Huck—. Daria una mano por saber quién ha sido.

Continuaron escuchando sin apartar los ojos de alli. Una idea reveladora fulguro
en la mente de Tom, y éste exclamo:

—iChicos! jYa sé quién se ha ahogado! {Somos nosotros!

Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los echaban de menos,
vestian de luto por ellos; se acongojaban todos y se vertian lagrimas por su causa;
habia remordimientos de conciencia por malos tratos infligidos a los pobres chicos a
inutiles y tardios arrepentimientos; y lo que valia mas aun: eran la conversacion de
todo el pueblo y la envidia de todos los muchachos, al menos por aquella
deslumbradora notoriedad. Cosa rica. Valia la pena ser pirata, después de todo.

Al oscurecer volvio el vapor a su ordinaria ocupacion y los botes desaparecieron.
Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos de vanidad por su nueva
grandeza y por la gloriosa conmocion que habian causado. Pescaron, cocinaron la
cena y dieron cuenta de ella, y después se pusieron a adivinar lo que en el pueblo se
estaria pensando de ellos y las cosas que se dirian; y las visiones que se forjaban de la
angustia publica eran gratas y halagadoras para contemplarlas desde su punto de
vista. Pero cuando quedaron envueltos en las tinieblas de la noche ces6 poco a poco
la charla, y permanecieron mirando el fuego, con el pensamiento vagando lejos de
alli. El entusiasmo habia desaparecido, y Tom y Joe no podian apartar de su mente la
idea de ciertas personas que alla en sus casas no se estaban solazando con aquel
gustoso juego tanto como ellos. Surgian recelos y aprensiones; se sentian intranquilos
y descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar algun suspiro. Al fin Joe,
timidamente, les tendié un disimulado anzuelo para ver cémo los otros tomarian la
idea de volver a la civilizacion... «no ahora precisamente, pero...».

Tom lo abrumé con sarcasmos. Huck, como atin no habia soltado prenda, se puso
del lado de Tom, y el vacilante se apresur6 a dar explicaciones, y se dio por
satisfecho con salir del mal paso con las menos manchas posibles, de casero y
apocado, en su fama. La rebelion quedaba apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empez6 a dar cabezadas y a roncar después; Joe le
sigui6. Tom permanecié echado de codos por algtin tiempo, mirando fijamente a los
otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran precaucion y empezo a rebuscar por la
hierba a la oscilante claridad que despedia la hoguera. Cogi6é y examiné varios trozos
de la corteza enrollada, blanca y delgada del sicomoro, y escogié dos que al parecer
le acomodaban. Después se agacho junto al fuego y con gran trabajo escribid algo en
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cada uno de ellos con su inseparable tejo. Uno lo enroll6 y se lo meti6 en el bolsillo
de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartandola un poco de su duefio. Y
también puso en la gorra ciertos tesoros muchachiles de inestimable valor, entre ellos
un trozo de tiza, una pelota de goma, tres anzuelos y una canica de la especie
conocida como «de cristal de verda». Después sigui6 andando en puntillas, con gran
cuidado, por entre los arboles, hasta que juzgé que no podria ser oido, y entonces
echo a correr en direccion al banco de arena.
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Capitulo XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la barra,
vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la cintura ya estaba a la
mitad del canal. La corriente no le permitia ya seguir andando, y se eché a nadar,
seguro de si mismo, las cien varas que atn le faltaban. Nadaba sesgando la corriente,
aun si ésta le arrastraba mas abajo de lo que él esperaba. Sin embargo, alcanzo la
costa al fin, y se dejo llevar del agua por la orilla hasta que encontré un sitio bajo y
sali6 a tierra. Se meti6é la mano en el bolsillo: alli seguia el trozo de corteza, Yy,
tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a través de los bosques, con la ropa
chorreando. Poco antes de las diez llegé a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio
la barca fondeada al abrigo de los arboles y del terraplén que formaba la orilla. Todo
estaba tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Bajo gateando por la cuesta, ojo
avizor; se deslizo en el agua, dio tres o cuatro brazadas y se encaramé al bote que
hacia oficio de chinchorro, a popa de la barca. Se agazap6 bajo las bancadas, y alli
espero, recobrando aliento. Poco después son6 la campana cascada y una voz dio la
orden de desatracar. Transcurrieron unos momentos, y el bote se puso en marcha
remolcado, con la proa alzandose sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca:
el viaje habia empezado, y Tom pensaba satisfecho que era la tultima travesia de
aquella noche. Al cabo de un cuarto de hora, que parecia eterno, las ruedas se
pararon, y Tom se echo por la borda del bote al agua y nado en la oscuridad hacia la-
orilla, tomando tierra unas cincuenta varas mas abajo, fuera de peligro de posibles
encuentros. Fue corriendo por callejas poco frecuentadas, a instantes después llegé a
la valla trasera de su casa. Salvo el obstaculo y trep6 hasta la ventana de la salita,
donde se veia luz. Alli estaban la tia Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper
reunidos en conciliabulo. Estaban sentados junto a la cama, la cual se interponia entre
el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y empezé a levantar suavemente la falleba;
después empujo un poquito, y se produjo un chirrido; siguié6 empujando, con gran
cuidado y temblando cada vez que los goznes chirriaban, hasta que vio que podria
entrar de rodillas; a introduciendo primero la cabeza, siguio, poco a poco, con el resto
de su persona.

—:Por qué oscila tanto la vela? —dijo tia Polly (Tom se apresurd)—. Creo que
esta abierta esa puerta. Claro que si. No acaban de pasar ahora cosas raras. Anda y
ciérrala, Sid.

Tom desaparecio bajo la cama en el momento preciso. Descansé un instante,
respirando a sus anchas, y después se arrastro hasta casi tocar los pies de su tia.

—Pero, como iba diciendo —prosigui6 ésta—, no era lo que se llama malo, sino
enredador y travieso. Nada mas que tarambana y atolondrado, si, sefior. No tenia mas
reflexion que pudiera tener un potro. Nunca lo hacia con mala idea, y no habia otro
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de mejor corazon... —y empez0 a llorar ruidosamente.

—Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra y dispuesto para
una trastada, pero era lo menos egoista y todo lo bondadoso que podia pedirse... ;Y
pensar, Dios mio, que le zurré por golosear la crema, sin acordarme de que yo misma
la habia tirado porque se avinagro! ;Y ya no lo veré nunca, nunca, en este mundo, al
pobrecito maltratado!

Y también ella se echd a llorar sin consuelo.

Yo espero que Tom lo pasara bien donde estd —dijo Sid—; pero si hubiera sido
algo mejor en algunas cosas...

—iSid...! (Tom sintio, aun sin verla, la relampagueante mirada de su tia). jNi
una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo protegera..., no
tiene usted que preocuparse. jAy, sefiora Harper! jNo puedo olvidarlo! jNo puedo
resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me mataba a desazones.

—FEl Sefor da y el Sefor quita. jAlabado sea el nombre del Sefior! jPero es tan
atroz..., tan atroz! No hace ni una semana que hizo estallar un petardo ante mi propia
nariz y le di un bofetén que le tiré al suelo. Como iba a figurarme entonces que
pronto...! jAy! Si lo volviera a hacer otra vez me lo comeria a besos y le daria las
gracias.

—Si, si; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que esta usted pensando. Sin ir
mas lejos, ayer a mediodia fue mi Tom y rellen6 al gato de «matadolores», y crei que
el animalito iba a echar la casa al suelo. Y... jDios me perdone!, le di un dedalazo al
pobrecito..., que ya esta en el otro mundo. Pero ya esta descansando ahora de sus
cuidados. Y las ultimas palabras que de él oi fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no pudo contenerse
mas. El propio Tom estaba ya haciendo pucheros..., mas compadecido de si mismo
que de ningun otro. Oia llorar a Mary y balbucear de cuando en cuando una palabra
bondadosa en su defensa. Empez6 a tener una mas alta idea de si mismo de la que
habia tenido hasta entonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de su
tia, que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegria... y lo fantastico y teatral
de la escena tenia ademas para €l irresistible atraccion; pero se contuvo y no se
movio. Siguid escuchando, y coligio, de unas cosas y otras, que al principio se creyo
que los muchachos se habian ahogado bafiandose; después se habia echado de menos
la balsa; mas tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habian prometido que
en el pueblo se iba «a oir algo gordo» muy pronto; los sabihondos del lugar «ataron
los cabos sueltos» y decidieron que los chicos se habian ido en la balsa y aparecerian
en seguida en el pueblo inmediato, rio abajo; pero a eso de mediodia hallaron la balsa
varada en la orilla, del lado de Misuri, y entonces se perdid toda esperanza: tenian
que haberse ahogado, pues de no ser asi el hambre los hubiera obligado a regresar a
sus casas al oscurecer, si no antes. Se creia que la busca de los cadaveres no habia
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dado fruto porque los chicos debieron de ahogarse en medio de la corriente, puesto
que de otra suerte, y siendo los muchachos buenos nadadores, hubieran ganado la
orilla. Era la noche del miércoles: si los cadaveres no aparecian para el domingo, no
quedaba esperanza alguna, y los funerales se celebrarian aquella mafiana. Tom sintio
un escalofrio.

La sefiora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademan de irse. Por
un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se echaron una en brazos de otra,
hicieron un largo llanto consolador, y al fin se separaron. Tia Polly se enterneci6 mas
de lo que hubiera querido al dar las buenas noches a Sid y Mary. Sid gimote6 un
poco, y Mary se marcho llorando a gritos.

La anciana se arrodillé y rez6 por Tom con tal emocion y fervor y tan intenso
amor en sus palabras y en su cascada y temblorosa voz, que ya estaba él bafiado en
lagrimas, antes de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tia se metio en la cama, pues
continué lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuando en cuando, agitandose
inquieta y dando vueltas. Pero al fin se quedo6 tranquila, aunque dejaba escapar algin
sollozo entre suefios. Tom salié entonces fuera, se incorpor6 lentamente al lado de la
cama, cubrio con la mano la luz de la bujia y se qued6 mirando a la durmiente. Sentia
honda compasion por ella. Saco el rollo de corteza, y lo puso junto al candelero; pero
alguna idea le asaltd, y se quedd suspenso, meditando. Después se le ilumino la cara
como con un pensamiento feliz; volvié a guardar, apresuradamente, la corteza en el
bolsillo; luego se inclind y besé la marchita faz, y en seguida se salio sigilosamente
del cuarto, cerrando la puerta tras él.

Siguid el camino de vuelta al embarcadero. No se veia a nadie por alli y entro sin
empacho en la barca, porque sabia que no habian de molestarle, pues aunque quedaba
en ella un guarda, tenia la inveterada costumbre de meterse en la cama y dormir como
un santo de piedra. Desamarro el bote, que estaba a popa, se meti6 en €l y remo con
precaucion arriba, Cuando lleg6 a una milla por encima del pueblo empezo6 a sesgar
la corriente, trabajando con brio. Fue a parar exactamente al embarcadero, en la otra
orilla, pues era empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de capturar
el bote, arguyendo que podia ser considerado como un barco y, por tanto, legitima
presa para un pirata; pero sabia que se le buscaria por todas partes, y eso podia acabar
en descubrimientos. Asi, pues, saltd a tierra y penetro en el bosque, donde se sento a
descansar un largo rato, luchando consigo mismo para no dormirse, y después se echo
a andar, fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a su término; ya
era pleno dia cuando lleg6 frente a la barra de la isla. Se tomé otro descanso hasta
que el sol estuvo ya alto y doro6 el gran rio con su esplendor, y entonces se echo a la
corriente. Un poco después se detenia, chorreando, a un paso del campamento, y oyd
decir a Joe:
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—No; Tom cumplira su palabra y volvera, Huck. Sabe que seria un deshonor para
un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo trae entre manos. ;Qué podra
ser?

—Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¢no es verdad?

—Casi, casi; pero todavia no. Lo que ha escrito dice que son para nosotros si no
ha vuelto para el desayuno.

—iY aqui esta! —exclam6 Tom, con gran efecto dramatico, avanzando con aire
majestuoso.

Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un momento preparado, y
mientras lo despachaban Tom relaté (con adornos) sus aventuras. Cuando el cuento
acabo, el terceto de héroes no cabia en si de vanidad y orgullo. Después buscé Tom
un rincon umbrio donde dormir a su sabor hasta mediodia, y los otros dos piratas se
aprestaron para la pesca y las exploraciones.
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Capitulo XVI

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos de tortuga en la
barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena, y cuando encontraban un
sitio blando se ponian de rodillas y escarbaban con las manos. A veces sacaban
cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran redonditos y blancos, un poco menores
que una nuez. Tuvieron aquella noche una soberbia fritada de huevos y otra el viernes
por la mafiana. Después de desayunar corrieron a la barra, dando relinchos y
cabriolas, persiguiéndose unos a otros y soltando prendas de ropa por el camino,
hasta quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara dentro del agua hasta un
sitio donde la corriente impetuosa les hacia perder pie de cuando en cuando,
aumentando con ello el jolgorio y los gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara,
acercandose con las cabezas vueltas para evitar la ducha, y se venian a las manos y
forcejeaban hasta que el mas fuerte chapuzaba a su adversario; y luego los tres juntos
cayeron bajo el agua en un agitado revoltijo de piernas y brazos, y volvieron a salir,
resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podian mas de puro cansancio, corrian a tenderse en la arena, seca
y caliente, y se cubrian con ella, y a poco volvian otra vez al agua a repetir, una vez
mas, todo el programa. Después se les ocurrio que su piel desnuda imitaba bastante
bien unas mallas de titiritero, a inmediatamente trazaron un redondel en la arena y
jugaron al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los demas
posicion de tanta importancia y brillo.

Mas tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los juegos conocidos,
hasta que se hastiaron de la diversion. Joe y Huck se fueron otra vez a nadar, pero
Tom no se atrevio porque, al echar los pantalones por el aire, habia perdido la pulsera
de escamas de serpiente de cascabel que llevaba en el tobillo. Como habia podido
librarse de un calambre tanto tiempo sin la proteccién de aquel misterioso talisman,
era cosa que no comprendia. No se determind a volver al agua hasta que lo encontro,
y para entonces ya estaban los otros fatigados y con ganas de descansar. Poco a poco
se desperdigaron, se pusieron melancolicos y miraban anhelosos, a través del ancho
rio, al sitio donde el pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendio a si mismo escribiendo
Becky en la arena con el dedo gordo del pie; lo borr6 y se indigno contra su propia
debilidad. Pero, sin embargo, lo volvid a escribir de nuevo; no podia remediarlo. Lo
borré una vez mas, y para evitar la tentacién fue a juntarse con los otros.

Pero los animos de Joe habian decaido a un punto en que ya no era posible
levantarlos. Sentia la querencia de su casa y ya no podia soportar la pena de no volver
a ella. Tenia las lagrimas prontas a brotar. Huck también estaba melancoélico. Tom se
sentia desanimado, pero luchaba para no mostrarlo. Tenia guardado un secreto que
aun no estaba dispuesto a revelar; pero si aquella desmoralizacion de sus secuaces no
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desaparecia pronto no tendria mas remedio que descubrirlo. En tono amistoso y jovial
les dijo:

—Apostaria a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos que explorarla otra
vez. Habran escondido tesoros por aqui. ;Qué os pareceria si diésemos con un cofre
carcomido todo lleno de oro y plata, eh?

Pero no despert6 mas que un desmayado entusiasmo, que se desvanecié sin
respuesta. Tom probo otros medios de seduccion, pero todos fallaron: era ingrata a
inutil tarea. Joe estaba sentado, con ftinebre aspecto, hurgando la arena con un palo, y
al fin dijo:

—Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Esta esto tan
solitario...

—No, Joe, no; ya te encontraras mejor poco a poco —dijo Tom—. Piensa en lo
que podemos pescar aqui.

—No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.

—Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar...

—No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me gusta cuando no
tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa.

—iVaya un nene! Quieres ver a tu mama, por supuesto.

—Si, quiero ver a mi madre; y también tu querrias si la tuvieses. jEl nene seras
ta! —Y Joe hizo un puchero.

—Bueno, bueno; que se vuelva a casa el nifio llorén con su mama, ;no es verdad,
Huck? jPobrecito, que quiere ver a su mama! Pues que la vea... A ti te gusta estar
aqui, ¢no es verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos, ;no es eso?

Huck dijo un «Si...» por compromiso.

—No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe levantandose—. jYa
esta! —y se alejo enfurrufiado y empez6 a vestirse.

—¢Qué importa? —dijo Tom—. jComo si yo quisiera juntarme! Vuélvete a casa
para que se rian de ti. jVaya un pirata! Huck y yo no somos nenes lloricones. Aqui
nos estamos, ;verdad, Huck? Que se largue si quiere. Podemos pasar sin €l.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmé al ver a Joe, que cefiudo,
seguia vistiéndose. También era poco tranquilizador ver a Huck, que miraba aquellos
preparativos con envidia y guardaba un ominoso silencio. De pronto, Joe, sin decir
palabra, empez6 a vadear hacia la ribera de Illinois, A Tom se le encogio el corazon.
Mir6 a Huck. Huck no pudo sostener la mirada y bajo los ojos.

—También yo quiero irme, Tom —dijo—; se iba poniendo esto muy solitario, y
ahora lo estara mas. Vamonos nosotros también.

—No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy resuelto a quedarme.

—Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.

—Pues vete... squién te lo impide?
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Huck empez6 a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:

—Tom, mas valiera que vinieras tu. Piénsalo bien. Te esperaremos cuando
lleguemos a la orilla.

—Bueno; pues vais a esperar un rato largo.

Huck ech6 a andar apesadumbrado y Tom le siguié con la mirada, y sentia un
irresistible deseo de echar a un lado su amor propio y marcharse con ellos. Tuvo una
lucha final con su vanidad y después ech6 a comer tras su compafiero gritando:

—iEsperad! jEsperad! jTengo que deciros una cosa!

Los otros se detuvieron aguardandole. Cuando los alcanzé comenzé a explicarles
su secreto, y le escucharon de mala gana hasta que al fin vieron «donde iba a parar»,
y lanzaron gritos de entusiasmo y dijeron que era una cosa «de primera» y que si
antes se lo hubiera dicho no habrian pensado en irse. Tom dio una disculpa aceptable;
pero el verdadero motivo de su tardanza habia sido el terror de que ni siquiera el
secreto tendria fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho tiempo, y por eso lo
habia guardado como el dltimo recurso para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos con entusiasmo,
hablando sin cesar del estupendo plan de Tom y admirados de su genial inventiva.
Después de una gustosa comida de huevos y pescado Tom declard su intencion de
aprender a fumar alli mismo. A Joe le sedujo la idea y afiadié que a él también le
gustaria probar. Asi, pues, Huck fabrico las pipas y las cargd. Los dos novicios no
habian fumado nunca mas que cigarros hechos de hojas secas, los cuales, ademas de
quemar la lengua, eran tenidos por cosa poco varonil.

Tendidos, y reclindndose sobre los codos, empezaron a fumar con brio y con no
mucha confianza. El humo sabia mal y carraspeaban a menudo; pero Tom dijo:

—iBah! {Es cosa facil! Si hubiera sabido que no era mas que esto hubiera
aprendido mucho antes.

—1Igual me pasa a mi —dijo Joe—. Esto no es nada.

—Pues mira —prosigui6 Tom—. Muchas veces he visto fumar a la gente, y
decia: «jOjala pudiera yo fumar!»; pero nunca se me ocurri6 que podria. Eso es lo
que me pasaba, ;no es verdad, Huck? ;No me lo has oido decir?

—La mar de veces —contesto Huck.

—Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos delante. ;Te
acuerdas, Huck?

—Eso fue el dia que perdi la canica blanca... No, el dia antes.

—Podria estar fumando esta pipa todo el dia —dijo Joe—. No me marea.

—Ni a mi tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff Thatcher no era capaz.

—Jeff Thatcher? jCa! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo. Que haga
la prueba. jLo que yo daria porque los chicos nos estuviesen viendo ahora!

—iY yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un dia, cuando estén todos
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juntos, me acerco y te digo: «Joe, ;tienes tabaco? Voy a echar una pipa». Y tu dices,
asi como si no fuera nada: «Si, tengo mi pipa vieja y ademas otra; pero el tabaco vale
poco». Y yo te digo: «jBah!, jcon tal de que sea fuerte...!». Y entonces sacas las
pipas y las encendemos, tan frescos, y jhabra que verlos!

—iQué bien va a estar! jQué lastima que no pueda ser ahora mismo, Tom!

—Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estabamos pirateando, jlo
que darian por haberlo hecho ellos también!

Asi siguié la charla; pero de pronto empezdé a flaquear un poco y a hacerse
desarticulada. Los silencios se prolongaban y aumentaban prodigiosamente las
expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los muchachos se habia convertido
en un surtidor y apenas podian achicar bastante deprisa las lagunas que se les
formaban bajo las lenguas, para impedir una inundacién; frecuentes desbordamientos
les bajaban por la garganta a pesar de to