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CAPITULO I
La llegada del hombre desconocido

El desconocido lleg6 un dia huracanado
de primeros de febrero, abriéndose paso a tra-
vés de un viento cortante y de una densa neva-
da, la ultima del afio. El desconocido llegé a pie
desde la estacion del ferrocarril de Bram-
blehurst. Llevaba en la mano bien enguantada
una pequefia maleta negra. Iba envuelto de los
pies a la cabeza, el ala de su sombrero de fieltro
le tapaba todo el rostro y solo dejaba al descu-
bierto la punta de su nariz. La nieve se habia
ido acumulando sobre sus hombros y sobre la
pechera de su atuendo y habia formado una
capa blanca en la parte superior de su carga.
Mas muerto que vivo, entré tambaleandose en
la fonda Coach and Horses y, después de soltar
su maleta, grito: «jUn fuego, por caridad! jUna
habitacién con un fuego!» Dio unos golpes en el
suelo y se sacudio la nieve junto a la barra. Des-
pués siguio a la sefiora Hall hasta el salén para



concertar el precio. Sin mas presentaciones, una
réapida conformidad

y un par de soberanos sobre la mesa, se aloj6
en la posada.

La sefiora Hall encendié el fuego, le dejo
solo y se fue a prepararle algo de comer. Que
un cliente se quedara en invierno en Iping era
mucha suerte y alln mas si no era de €sos que
regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar
su buena fortuna. Tan pronto como el bacon
estuvo casi preparado y cuando habia conven-
cido a Millie, la criada, con unas cuantas expre-
siones escogidas con destreza, llevo el mantel,
los platos y los vasos al salén y se dispuso a
poner la mesa con gran esmero. La sefiora Hall
se sorprendio al ver que el visitante todavia
seguia con el abrigo y el sombrero a pesar de
gue el fuego ardia con fuerza. El huésped es-
taba de pie, de espaldas a ella, y miraba fija-
mente cOmo caia la nieve en el patio. Con las
manos, enguantadas todavia, cogidas en la es-
palda, parecia estar sumido en sus propios



pensamientos. La sefiora Hall se dio cuenta de
gue la nieve derretida estaba goteando en la
alfombra y le dijo:

-Me permite su sombrero y su abrigo
para que se sequen en la cocina, sefior?

-No -contesto éste sin volverse.

No estando segura de haberle oido, la
sefiora Hall iba a repetirle la pregunta. El se
volvid y, mirando a la sefiora Hall de reojo, dijo
con énfasis:

-Prefiero tenerlos puestos.

La sefiora Hall se dio cuenta de que llevaba
puestas unas grandes gafas azules y de que por
encima del

cuello del abrigo le salian unas amplias pati-
llas, que le ocultaban el rostro completamente.

-Como quiera el sefior -contesto ella-. La
habitacidn se calentard en seguida.

Sin contestar, apart6 de nuevo la vista
de ella, y la sefiora Hall, dandose cuenta de que
sus intentos de entablar conversacién no eran
oportunos, dejé rapidamente el resto de las



cosas sobre la mesa y salié de la habitacion.
Cuando volvio, él seguia alli todavia, como si
fuese de piedra, encorvado, con el cuello del
abrigo hacia arriba y el ala del sombrero go-
teando, ocultandole completamente el rostro y
las orejas. La sefiora Hall dej6 los huevos con
bacon en la mesa con fuerzay le dijo:

-La cena esté servida, sefior.

-Gracias -contesto el forastero sin mo-
verse hasta que ella hubo cerrado la puerta.
Después se avalanzo sobre la comida en la me-
sa.

Cuando volvia a la cocina por detras del
mostrador, la sefiora Hall empez6 a oir un rui-
do que se repetia a intervalos regulares. Era el
batir de una cuchara en un cuenco. «jEsa chica!,
dijo, «se me habia olvidado, jsi no tardara tan-
to! ». Y mientras acabd ella de batir la mostaza,
reprendio a Millie por su lentitud excesiva. Ella
habia preparado los huevos con bacon, habia
puesto la mesa y habia hecho todo mientras
gue Millie (jvaya una ayuda!) s6lo habia logra-



do retrasar la mostaza. jY habia un huésped
nuevo que queria quedarse! Llend el tarro de
mostaza y, después de colocarlo con cierta ma-
jestuosidad en una bandeja de té dorada y ne-
gra, la llevo al salon.

Llamé a la puerta y entrd. Mientras lo
hacia, se dio cuenta de que el visitante se habia
movido tan deprisa que apenas pudo vislum-
brar un objeto blanco que desaparecia debajo
de la mesa. Parecia que estaba recogiendo algo
del suelo. Dejo el tarro de mostaza sobre la me-
sa y advirtio que el visitante se habia quitado el
abrigo y el sombrero y los habia dejado en una
silla cerca del fuego. Un par de botas mojadas
amenazaban con oxidar la pantalla de acero del
fuego. La sefiora Hall se dirigi6é hacia todo ello
con resolucion, diciendo con una voz que no
daba lugar a una posible negativa:

-Supongo que ahora podré llevdrmelos
para secarlos.

-Deje el sombrero-contestd el visitante
con voz apagada. Cuando la sefiora Hall se



volvig, él habia levantado la cabeza y la estaba
mirando. Estaba demasiado sorprendida para
poder hablar. El sujetaba una servilleta blanca
para taparse la parte inferior de la cara; la boca
y las mandibulas estaban completamente ocul-
tas, de ahi el sonido apagado de su voz. Pero
esto no sobresalté tanto a la sefiora Hall como
ver que tenia la cabeza tapada con las gafas y
con una venda blanca, y otra le cubria las ore-
jas. No se le veia nada excepto la punta, rosada,
de la nariz. El pelo negro, abundante, que apa-
recia entre los vendajes le daba una apariencia
muy extrafia, pues parecia tener distintas cole-
tas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo
qgue la sefiora Hall se habria imaginado, que
por un momento se quedd paralizada.

El continuaba sosteniendo la servilleta
con la mano enguantada, y la miraba a través
de sus inescrutables gafas azules.

-Deje el sombrero -dijo hablando a tra-
vés del trapo blanco.



Cuando sus nervios se recobraron del
susto, la sefiora Hall volvié a colocar el sombre-
ro en lasilla, al lado del fuego.

-No sabia..., sefior -empez6 a decir, pero
se paro, turbada.

-Gracias -contest6 secamente, mirando
primero a la puerta y volviendo la mirada a ella
de nuevo. -Haré que los sequen en seguida
-dijo llevandose la ropa de la habitacién. Cuan-
do iba hacia la puerta, se volvio para echar de
nuevo un vistazo a la cabeza vendada y a las
gafas azules; él todavia se tapaba con la servi-
lleta. Al cerrar la puerta, tuvo un ligero estre-
mecimiento, y en su cara se dibujaban sorpresa
y perplejidad. «jVaya!, nunca...» iba susurrando
mientras se acercaba a la cocina, demasiado
preocupada como para pensar en lo que Millie
estaba haciendo en ese momento.

El visitante se sentd y escuché cémo se
alejaban los pasos de la sefiora Hall. Antes de
quitarse la servilleta para seguir comiendo,
mir6 hacia la ventana, entre bocado y bocado, y



continu6 mirando hasta que, sujetando la servi-
lleta, se levantd y corrio las cortinas, dejando la
habitacién en penumbra. Después se sento a la
mesa para terminar de comer tranquilamente

-Pobre hombre -decia la sefiora Hall-,
habra tenido un accidente o sufrido una opera-
cion, pero jqué susto me han dado todos esos
vendajes!

Echo6 un poco de carbén en la chimenea
y colgoé el abrigo en un tendedero. «Y, jesas
gafas!, jparecia mas un buzo que un ser huma-
no! ». Tendié la bufanda del visitante. «Y
hablando todo el tiempo a través de ese pafiue-
lo blanco..., quiza tenga la boca destrozada», y
se volvié de repente como alguien que acaba de
recordar algo: «jDios mio, Millie! ; Todavia no
has terminado?»

Cuando la sefiora Hall volvié para reco-
ger la mesa, su idea de que el visitante tenia la
boca desfigurada por algun accidente se con-
firmo, pues, aunque estaba fumando en pipa,
no se quitaba la bufanda que le ocultaba la par-



te inferior de la cara ni siquiera para jlevarse la
pipa a los labios. No se trataba de un despiste,
pues ella veia como se iba consumiendo. Estaba
sentado en un rincon de espaldas a la ventana.
Después de haber comido y de haberse calen-
tado un rato en la chimenea, hablé a la sefiora
Hall con menos agresividad que antes. El refle-
jo del fuego rindi6 a sus grandes gafas una
animacion que no habian tenido hasta ahora.

-El resto de mi equipaje esté en la esta-
cién de Bramblehurst -comenzd, y pregunté a
la sefiora Hall si cabia la posibilidad de que se
lo trajeran a la posada. Después de escuchar la
explicacién de la sefiora Hall, dijo:

-iManana!, ;no puede ser antes?-.Y pa-
recié disgustado, cuando le respondieron que
no.

-¢Esta segura? -continué diciendo-. (No
podria ir a recogerlo un hombre con una carre-
ta?

La sefiora Hall aproveché estas pregun-
tas para entablar conversacion.



-Es una carretera demasiado empinada -
dijo, como respuesta a la posibilidad de la ca-
rreta; después afiadio-: Alli volco un coche hace
poco mas de un afio y murieron un caballero y
el cochero. Pueden ocurrir accidentes en cual-
guier momento, sefior.

Sin inmutarse, el visitante contesto:
«Tiene razén» a través de la bufanda, sin dejar
de mirarla con sus gafas impenetrables.

-Y, sin embargo, tardan mucho tiempo
en curarse, ¢no cree usted, sefior? Tom, el hijo
de mi hermana, se cortd en el brazo con una
guadafia al caerse en el campo y, jDios miol,
estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea,
cada vez que veo una guadafia me acuerdo de
todo aquello, sefior.

-Lo comprendo perfectamente -contesto
el visitante.

-Estaba tan grave, que creia que iban a
operarlo.



De pronto, el visitante se echo a reir. Fue
una carcajada que parecié empezar y acabar en
su boca.

-¢En serio?-dijo.

-Desde luego, sefior. Y no es para to-
marselo a broma, sobre todo los que nos tuvi-
mos que ocupar de él, pues mi hermana tiene
nifios pequefios. Habia que estar poniéndole y
quitdndole vendas. Y me atreveria a decirle,
sefior, que...

-¢Podria acercarme unas cerillas? -dijo
de repente el visitante-. Se me ha apagado la
pipa.

La sefiora Hall se sinti6 un poco moles-
ta. Le parecia grosero por parte del visitante,
después de todo lo que le habia contado. Lo
mir6 un instante, pero, recordando los dos so-
beranos, salié a buscar las cerillas.

-Gracias -contestd, cuando le estaba
dando las cerillas, y se volvié hacia la ventana.
Era evidente que al hombre no le interesaban ni
las operaciones ni los vendajes. Después de



todo, ella no habia querido insinuar nada, pero
aquel rechazo habia conseguido irritarla, y Mi-
llie sufriria las consecuencias aquella tarde.

El forastero se quedd en el salon hasta
las cuatro, sin permitir que nadie entrase en la
habitacién. Durante la mayor parte del tiempo
estuvo quieto, fumando junto al fuego. Dormi-
tando, quiza.

En un par de ocasiones pudo oirse como
removia las brasas, y por espacio de cinco mi-
nutos se oyé como caminaba por la habitacion.
Parecia que hablaba solo. Después se oyé como
crujia el sillon: se habia vuelto a sentar.

CAPITULO II
Las primeras impresiones del sefior Teddy
Henfrey

Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscu-
reciendo, y la sefiora Hall hacia acopio de valor
para entrar en la habitacion y preguntarle al vi-



sitante si le apetecia tomar una taza de té. En
ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entrd
en el bar.

-iMenudo tiempecito, sefiora Hall! jNo
hace tiempo para andar por ahi con unas botas
tan ligeras! La nieve caia ahora con mas fuerza.

La sefiora Hall asintio; se dio cuenta de que
el relojero traia su caja de herramientas y se le
ocurrié una idea.

-A proposito, sefior Teddy-dijo-. Me
gustaria que echara un vistazo al viejo reloj del
salon. Funciona bien, pero la aguja siempre
sefala las seis.

Y, dirigiéndose al salon, entr6 después
de haber llamado. Al abrir la puerta, vio al visi-
tante sentado en el sillon delante de la chime-
nea. Parecia estar medio dormido y tenia la
cabeza inclinada hacia un lado. La Unica luz
gue habia en la habitacién era la que daba la
chimenea y la poca luz que entraba por la puer-
ta. La sefiora Hall no podia ver con claridad,
ademas estaba deslumbrada, ya que acababa de



encender las luces del bar. Por un momento le
parecié ver que el hombre al que ella estaba
mirando tenia una enorme boca abierta, una
boca increible, que le ocupaba casi la mitad del
rostro. Fue una sensacion momenténea: la ca-
beza vendada, las gafas monstruosas y ese
enorme agujero debajo. En seguida el hombre
se agitd en su sillon, se levantd y se llevo la
mano al rostro. La sefiora Hall abrié la puerta
de par en par para que entrara mas luz y para
poder ver al visitante con claridad. Al igual que
antes la servilleta, una bufanda le cubria ahora
el rostro. La sefiora Hall pensdé que se-
guramente habian sido las sombras.

-Le importaria que entrara este sefior a
arreglar el reloj? -dijo, mientras se recobraba
del susto.

-cArreglar el reloj? -dijo mirando a su
alrededor torpemente y con la mano en la boca-
. No faltaria mas -continud, esta vez haciendo
un esfuerzo por despertarse.



La sefiora Hall sali6 para buscar una
lampara, y el visitante hizo ademéan de querer
estirarse. Al volver la sefiora Hall con la luz al
salon, el sefior Teddy Henfrey dio un respingo,
al verse en frente de aquel hombre recubierto
de vendajes.

-Buenas tardes -dijo el visitante al sefior
Henfrey, que se sintié observado intensamente,
como una langosta, a través de aquellas gafas
oscuras.

-Espero -dijo el sefior Henfrey- que no
considere esto como una molestia.

-De ninguna manera -contesto el visitan-
te--  Aungue creia que esta habitacién era
para mi uso personal -dijo volviéndose hacia la
sefiora Hall.

-Perddn -dijo la sefiora Hall-, pero pensé
gue le gustaria que arreglasen el reloj.

-Sin lugar a dudas -sigui6 diciendo el
visitante-, pero, normalmente, me gusta que se
respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada
gue hayan venido a arreglar el reloj -dijo, al



observar cierta vacilacion en el comportamiento
del sefior Henfrey-. Me agrada mucho.

El visitante se volvio y, dando la espal-
da a la chimenea, cruzé las manos en la espal-
da, y dijo:

-Ah, cuando el reloj esté arreglado, me
gustaria tomar una taza de té, pero, repito,
cuando terminen de arreglar el relo;.

La sefiora Hall se disponia a salir, no
habia hecho ningun intento de entablar conver-
sacion con el visitante, por miedo a quedar en
ridiculo ante el sefior Henfrey, cuando oyé que
el forastero le preguntaba si habia averiguado
algo més sobre su equipaje. Ella dijo que habia
hablado del asunto con el cartero y que un por-
teador se lo iba a traer por la mafiana tempra-
no.

-¢Esta segura de que es lo mas réapido,
de que no puede ser antes? -pregunto él.

Con frialdad, la sefiora Hall le contest6
gue estaba segura.



-Deberia explicar ahora -afiadio el foras-
tero lo que antes no pude por el frio y el can-
sancio. Soy un cientifico.

-¢De verdad? -repuso la sefiora Hall,
impresionada.

-Y en mi equipaje tengo distintos apara-
tos y accesorios muy importantes.

-No cabe duda de que lo seran, sefior -
dijo la sefiora Hall.

-Comprendera ahora la prisa que tengo
por reanudar mis investigaciones.

-Claro, sefior.

-Las razones que me han traido a Iping-
prosiguio con cierta intencion- fueron el deseo
de soledad. No me gusta que nadie me moleste,
mientras estoy trabajando. Ademas un acciden-
te...

-Lo suponia -dijo la sefiora Hall.

-Necesito tranquilidad. Tengo los ojos
tan débiles, que debo encerrarme a oscuras du-
rante horas. En esos momentos, me gustaria
gue comprendiera que una minima molestia,



como por ejemplo el que alguien entre de pron-
to en la habitacion, me produciria un gran dis-
gusto.

-Claro, sefior-dijo la sefiora Hall-, y si
me permite preguntarle...

-Creo que eso es todo -acabd el foraste-
ro, indicando que en ese momento debia finali-
zar la conversacion. La sefiora Hall entonces se
guardd la pregunta y su simpatia para mejor
ocasion.

Una vez que la sefiora Hall sali6 de la
habitacién, el forastero se quedo6 de pie, inmo-
vil, en frente de la chimenea, mirando airada-
mente, segun el sefior Henfrey, como éste arre-
glaba el reloj. El sefior Henfrey quité las mane-
cillas, la esfera y algunas piezas al reloj e inten-
taba hacerlo de la forma mas lenta posible. Tra-
bajaba manteniendo la ldmpara cerca de él, de
manera que la pantalla verde le arrojaba distin-
tos reflejos sobre las manos, asi como sobre el
marco y las ruedecillas, dejando el resto de la
habitacién en penumbra. Cuando levantaba la



vista, parecia ver pequefias motas de colores.
De naturaleza curiosa, se habia extendido en su
trabajo con la idea de retrasar su marcha, y asi
entablar conversacion con el forastero. Pero el
forastero se quedo alli de pie y quieto, tan quie-
to que estaba empezando a poner nervioso al
sefior Henfrey. Parecia estar solo en la habita-
cién, pero, cada vez que levantaba la vista, se
encontraba con aquella figura gris e imprecisa,
con aquella cabeza vendada que lo miraba con
unas enormes gafas azules, entre un amasijo de
puntitos verdes.

A Henfrey le parecia todo muy miste-
rioso. Durante unos segundos se observaron
mutuamente, hasta que Henfrey bajo la mirada.
iQué incobmodo se encontraba! Le habria gusta-
do decir algo. ;Qué tal si le comentaba algo
sobre el frio excesivo que estaba haciendo para
esa época del afo?

Levant6 de nuevo la vista, como si qui-
siera lanzarle un primer disparo.



-Esta haciendo un tiempo... -comenzo.

-¢Por qué no termina de una vez y se
marcha? -le contest6 aquella figura rigida su-
mida en una rabia, que apenas podia dominar-.
Sélo tiene que colocar la manecilla de las horas
en su eje, No crea que me esta engafiando.

-Desde luego, sefior, en seguida termino
-.Y, cuando el sefior Henfrey acabd su trabajo,
se march6. Lo hizo muy indignado. «Maldi-
ta sea», se decia mientras atravesaba el pueblo
torpemente, ya que la nieve se estaba derritien-
do. «Uno necesita su tiempo para arreglar un
reloj». Y seguia diciendo: «Acaso no se le puede
mirar a la cara? Parece ser que no. Si la policia
lo estuviera buscando, no podria estar mas lle-
no de vendajes.»

En la esquina con la calle Gleeson vio a
Hall, que se habia casado hacia poco con la po-
sadera del Coach and Horses y que conducia la
diligencia de Iping a Sidderbridge, siempre que
hubiese algun pasajero ocasional. Hall venia de



alli en ese momento, y parecia que se habia
guedado un poco més de lo normal en Sidder-
bridge, a juzgar por su forma de conducir.

-jHola, Teddy! -le dijo al pasar.

-iTe espera una buena pieza en casal -le
contesto Teddy.

-, Qué dices? -pregunt6 Hall, después de
detenerse.

-Un tipo muy raro se ha hospedado esta
noche en el Coach and Horses -explic6 Teddy-.
Yalo veras.

Y Teddy continué dédndole una descrip-
ciéon detallada del extrafio personaje.

-Parece que va disfrazado. A mi siempre
me gusta verla cara de la gente que tengo de-
lante -le dijo, y continu6-, pero las mujeres son
muy confiadas, cuando se trata de extrafos. Se
ha instalado en tu habitacién y no ha dado ni
siquiera un nombre.

-iQué me estas diciendo! -le contesto
Hall, que era un hombre bastante aprehensivo.



-Si -continué Teddy-. Y ha pagado por
una semana. Sea quien sea no te podras librar
de él antes de una semana. Y, ademas, ha traido
un montdn de equipaje, que le llegard mafana.
Esperemos que no se trate de maletas llenas de
piedras.

Entonces Teddy cont6 a Hall la historia
de como un forastero habia estafado a una tia
suya que vivia en Hastings. Después de escu-
char todo esto, el pobre Hall se sinti6 invadido
por las peores sospechas.

-Vamos, levanta, vieja yegua -dijo-. Creo
gue tengo que enterarme de lo que ocurre.

Teddy siguié su camino mucho mas
tranquilo después de haberse quitado ese peso
de encima. Cuando Hall lleg6 a la posada, en
lugar de «enterarse de lo que ocurria», lo que
recibiéo fue una reprimenda de su mujer por
haberse detenido tanto tiempo en Sidderbridge,
y sus timidas preguntas sobre el forastero fue-
ron contestadas de forma rapida y cortante; sin



embargo, la semilla de la sospecha habia arrai-
gado en su mente.

-Vosotras las mujeres no sabéis nada-
dijo el sefior Hall resuelto a averiguar algo mas
sobre la personalidad del huésped en la prime-
ra ocasion que se le presentara. Y después de
gue el forastero, sobre las nueve y media, se
hubiese ido a la cama, el sefior Hall se dirigi6 al
salon y estuvo mirando los muebles de su es-
posa uno por uno y se paré a observar una pe-
guefia operacion matematica que el forastero
habia dejado. Cuando se retir6 a dormir, dio
instrucciones a la sefiora Hall de inspeccionar el
equipaje del forastero cuando llegase el dia
siguiente.

-Ocupate de tus asuntos -le contesto la
sefiora Hall-, que yo me ocuparé de los mios.

Estaba dispuesta a contradecir a su ma-
rido, porque el forastero era decididamente un
hombre muy extrafio y ella tampoco estaba
muy tranquila. A medianoche se despertd so-
fando con enormes cabezas blancas como na-



bos, con larguisimos cuellos e inmensos 0jos
azules. Pero, como era una mujer sensata, no
sucumbié al miedo y se dio la vuelta para se-
guir durmiendo.

CAPITULO IlI
Las mil y una botellas

Asi fue como llegé a Iping, como caido
del cielo, aquel extrafio personaje, un nueve de
febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su
equipaje llego al dia siguiente. Y era un equipa-
je que llamaba la atencién. Habia un par de ba-
ules, como los de cualquier hombre corriente,
pero, ademas, habia una caja llena de libros, de
grandes libros, algunos con una escritura inin-
teligible, y méas de una docena de distintas cajas
y cajones embalados en paja, que contenian
botellas, como pudo comprobar el sefior Hall,
guien, por curiosidad, estuvo removiendo entre
la paja. El forastero, envuelto en su sombrero,



abrigo, guantes y en una especie de capa, salio
impaciente al encuentro de la carreta del sefior
Fearenside, mientras el sefior Hall estaba char-
lando con él y se disponia a ayudarle a descar-
gar todo aquello. Al salir, no se dio cuenta de
que el sefior Fearenside tenia un perro, que en
ese momento estaba olfateando las piernas al
sefior Hall.

-Dense prisa con las cajas -dijo-. He es-
tado esperando demasiado tiempo.

Dicho esto, bajé los escalones y se diri-
gio a la parte trasera de la carreta con ademan
de coger uno de los paquetes mas pequefos.

Nada maés verlo, el perro del sefior Fea-
renside empez0 a ladrar y a gruifiir y, cuando el
forastero termind de bajar los escalones, el pe-
rro se avalanzo sobre él y le mordié una mano.

-Oh, no -grité Hall, dando un salto hacia
atras, pues tenia mucho miedo a los perros.

-iQuieto! -gritd a su vez Fearenside, sa-
cando un latigo.



Los dos hombres vieron cdmo los dien-
tes del perro se hundian en la mano del foraste-
ro, y después de que éste le lanzara un punta-
pié, vieron como el perro daba un salto y le
mordia la pierna, oyéndose claramente cémo se
le desgarraba la tela del pantalon. Finalmente,
el l1atigo de Fearenside alcanzé al perro, y éste
se escondid, quejandose, debajo de la carreta.
Todo ocurrié en medio segundo y sélo se escu-
chaban gritos. El forastero se miré rapidamente
el guante desgarrado y la pierna e hizo una
inclinacién en direccion a la altima, pero se dio
media vuelta y volvio sobre sus pasos a la po-
sada. Los dos hombres escucharon como se
alejaba por el pasillo y las escaleras hacia su
habitacion.

-iBruto! -dijo Fearenside, agachandose
con el latigo en la mano, mientras se dirigia al
perro, que lo miraba desde abajo de la carreta-.
iEs mejor que me obedezcas y vengas aqui!

Hall seguia de pie, mirando.



-Le ha mordido. Ser4 mejor que vaya a
ver cdmo se encuentra.

Subi6 detrés del forastero. Por el pasillo
se encontré con la sefiora Hall y le dijo:

-Le ha mordido el perro del carretero.

Subio directamente al piso de arriba v,
al encontrar la puerta entreabierta, irrumpio en
la habitacion. Las persianas estaban echadas y
la habitacion a oscuras. El sefior Hall crey6 ver
una cosa muy extrafia, lo que parecia un brazo
sin mano le hacia sefias y lo mismo hacia una
cara con tres enormes agujeros blancos. De
pronto recibié un fuerte golpe en el pecho y
cay0 de espaldas; al mismo tiempo le cerraron
la puerca en las narices y echaron la llave. Todo
ocurrié con tanta rapidez, que el sefior Hall
apenas tuvo tiempo para ver nada. Una oleada
de formas y figuras indescifrables, un golpe vy,
por ultimo, la conmocién del mismo. El sefior
Hall se qued6 tendido en la oscuridad, pregun-
tandose qué podia ser aquello que habia visto.

Al cabo de unos cuantos minutos se



unio a la gente que se habia agrupado a la
puerta del Coach and Horses. Alli estaba Fea-
renside, contdndolo todo por segunda vez; la
sefiora Hall le decia que su perro no tenia dere-
cho alguno a morder a sus huéspedes; Huxter,
el tendero de enfrente, no entendia nada de lo
qgue ocurria, y Sandy Wadgers, el herrero, ex-
ponia sus
propias opiniones sobre los hechos acaeci-
dos; habia también un grupo de mujeres y ni-
fios que no dejaban de decir tonterias:
-A mi no me hubiera mordido, seguro.

-No esta bien tener ese tipo de perro.

-Y entonces, ¢por qué le mordié?

Al sefior Hall, que escuchaba todo y mi-
raba desde los escalones, le parecia increible
gue algo tan extraordinario le hubiera ocurrido
en el piso de arriba. Ademas, tenia un vocabu-
lario demasiado limitado como para poder rela-
tar todas sus impresiones.



-Dice que no quiere ayuda de nadie-
dijo, contestando a lo que su muijer le pregun-
taba-. Sera mejor que acabemos de descargar el
equipaje.

-Habria que desinfectarle la herida -dijo
el sefior Huxter-, antes de que se inflame.

-Lo mejor seria pegarle un tiro a ese pe-
rro-dijo una de las sefioras que estaban en el
grupo.

De repente, el perro comenzd a grufiir
de nuevo.

-iVamos! -grité una voz enfadada. Alli
estaba el forastero embozado, con el cuello del
abrigo subido y con la frente tapada por el ala
del sombrero-. Cuanto antes suban el equipaje,
mejor.

Una de las personas que estaba curio-
seando se dio cuenta de que el forastero se
habia cambiado de guantes y de pantalones.

-iLe ha hecho mucho dafio, sefior? -
preguntd Fearenside y afadi6-: Siento mucho
lo ocurrido con el perro.



-No ha sido nada -contesto el forastero-.
Ni me ha rozado la piel. Dense prisa con el
equipaje. Segun afirma el sefior Hall, el extran-
jero maldecia entre dientes.

Una vez que el primer cajon se encon-
traba en el salon, segun las propias indicaciones
del forastero, éste se lanzd sobre él con extraor-
dinaria avidez y comenz6 a desempadquetarlo,
segun iba quitando la paja, sin tener en consi-
deracion la alfombra de la sefiora Hall. Empezé
a sacar distintas botellas del cajén, frascos pe-
qguefios, que contenian polvos, botellas pe-
guefas y delgadas con liquidos blancos y de
color, botellas alargadas de color azul con la
etiqueta de «veneno», botellas de panza redon-
da y cuello largo, botellas grandes, unas blan-
cas y otras verdes, botellas con tapones de cris-
tal y etiquetas blanquecinas, botellas taponadas
con corcho, con tapones de madera, botellas de
vino, botellas de aceite, y las iba colocando en
fila en cualquier sitio, sobre la comoda, en la
chimenea, en la mesa que habia debajo de la



ventana, en el suelo, en la libreria. En la farma-
cia de Bramblehurst no habia ni la mitad de las
botellas que habia alli. Era todo un espectaculo.
Uno tras otro, todos los cajones estaban llenos
de botellas, y, cuando los seis cajones estuvie-
ron vacios, la mesa quedd cubierta de paja.
Ademaés de botellas, lo Unico que contenian los
cajones eran unos cuantos tubos de ensayo y
una balanza cuidadosamente empaquetada.

Después de desempaquetar los cajones,
el forastero se dirigi6é hacia la ventana y se puso
a trabajar sin preocuparse lo mas minimo de la
paja esparcida, de la chimenea medio apagada
o de los baules y demas equipaje que habian
dejado en el piso de arriba.

Cuando la sefiora Hall le subié la comi-
da, estaba tan absorto en su trabajo, echando
gotitas de las botellas en los tubos de ensayo,
gue no se dio cuenta de su presencia hasta que
no habia barrido los montones de paja 'y puesto
la bandeja sobre la mesa, quiza con cierto enfa-
do, debido al estado en que habia quedado el



suelo. Entonces volvio la cabeza vy, al verla, la
llevé inmediatamente a su posicion anterior.
Pero la sefiora Hall se habia dado cuenta de que
no llevaba las gafas puestas; las tenia encima de
la mesa, a un lado, y le parecié que en lugar de
las cuencas de los ojos tenia dos enormes aguje-
ros. El forastero se volvié a poner las gafas y se
dio media vuelta, mirandola de frente. Iba a
guejarse de la paja que habia quedado en el
suelo, pero él se le anticipo:

-Me gustaria que no entrara en la habi-
tacién, sin llamar antes -le dijo en un tono de
exasperacion caracteristico suyo.

-He llamado, pero al parecer...

-Quiza lo hiciera, pero en mis investiga-
ciones que, como sabe, son muy importantes y
me corren prisa, la mas pequefa interrupcion,
el crujir de una puerta..., hay que tenerlo en
cuenta.

-Desde luego, sefior. Usted puede ence-
rrarse con llave cuando quiera, si es lo que des-
ea.



-Es una buena idea -contest6 el foraste-
ro. -Y toda esta paja, sefior, me gustaria que
se diera cuenta de...

-No se preocupe. Si la paja le molesta,
andtemelo en la cuenta -.Y dirigi6 unas pala-
bras que a la sefiora Hall le sonaron sospecho-
sas.

Alli, de pie, el forastero tenia un aspecto
tan extrafio, tan agresivo, con una botella en
una mano y un tubo de ensayo en la otra, que
la sefiora Hall se asustd. Pero era una mujer
decidida, y dijo:

-En ese caso, sefior, ;qué precio cree que
seria conveniente?

-Un chelin. Supongo que un chelin sea
suficiente, ;no?

-Claro que es suficiente -contesto la se-
fAora Hall, mientras colocaba el mantel sobre la
mesa-. Si a usted le satisface esa cifra, por su-
puesto.



El forastero volvio a sentarse de espal-
das, de manera que la sefiora Hall s6lo podia
ver el cuello del abrigo.

Segun la sefiora Hall, el forastero estuvo
trabajando toda la tarde, encerrado en su habi-
tacién, bajo llave y en silencio. Pero en una oca-
sion se oy6 un golpe y el sonido de botellas que
se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y
después se escucharon unos pasos a lo largo de
la habitacién. Temiendo que algo hubiese ocu-
rrido, la sefiora Hall se acerco hasta la puerta
para escuchar, no atreviéndose a llamar.

-iNo puedo maés! -vociferaba el extranje-
ro-. jNo puedo seguir asi! jTrescientos mil, cua-
trocientos mil! jUna gran multitud! jMe han
engafiado! jMe va a costar la vida! jPaciencia,
necesito mucha paciencia! jSoy un loco!

En ese momento, la sefiora Hall oyo6
como la llamaban desde el bar, y tuvo que de-
jar, de mala gana, el resto del soliloquio del
visitante. Cuando volvié, no se oia nada en la
habitacién, a no ser el crujido de la silla, o el



choque fortuito de las botellas. El soliloquio ya
habia terminado, y el forastero habia vuelto a
su trabajo.

Cuando, mas tarde, le llevo el té, pudo
ver algunos cristales rotos debajo del espejo
codncavo y una mancha dorada, que habia sido
restregada con descuido. La sefiora Hall deci-
dio llamarle la atencion.

-Cérguelo en mi cuenta -dijo el visitante
con sequedad-. Y por el amor de Dios, no me
moleste. Si hay algun desperfecto, carguelo a
mi cuenta -.Y siguié haciendo una lista en la
libreta que tenia delante.

-Te diré algo -dijo Fearenside con aire
de misterio. Era ya tarde y se encontraba con
Teddy Henfrey en una cerveceria de Iping.

-¢De queé se trata? -dijo Teddy Henfrey.

-El tipo del que hablas, al que mordi6
mi perro. Pues bien, creo que es negro. Por lo
menos sus piernas lo son. Pude ver lo que habia
debajo del roto de sus pantalones y de su guan-
te. Cualquiera habria esperado un trozo de piel



rosada, ;no? Bien, pues no lo habia. Era negro.
Te lo digo yo, era tan negro como mi sombrero.

-Si, si, bueno-contesté6 Henfrey, y afia-
di6-: De todas formas es un caso muy raro. Su
nariz es tan rosada, que parece que la han pin-
tado.

-Es verdad -dijo Fearenside-. Yo tam-
bién me habia dado cuenta. Y te diré lo que
estoy pensando. Ese hombre es moteado, Ted-
dy. Negro por un lado y blanco por otro, a lu-
nares. Es un tipo de mestizos a los que el color
no se les ha mezclado, sino que les ha apareci-
do a lunares. Ya habia oido hablar de este tipo
de casos con anterioridad. Y es lo que ocurre
generalmente con los caballos, como todos sa-
bemos.

CAPITULO IV
El sefior Cuss habla con el forastero

He relatado con detalle la llegada del fo-
rastero a Iping para que el lector pueda darse



cuenta de la expectacién que causo. Y, excep-
tuando un par de incidentes algo extrafios, no
ocurrié nada interesante durante su estancia
hasta el dia de la fiesta del Club. El visitante
habia tenido algunas escaramuzas con la sefiora
Hall por problemas domeésticos, pero, en estos
casos, siempre se libraba de ella cargandolo a
su cuenta, hasta que a finales de abril empeza-
ron a notarse las primeras sefiales de su penu-
ria econdmica. El forastero no le resultaba sim-
patico al sefior Hall y, siempre que podia,
hablaba de la conveniencia de deshacerse de él;
pero mostraba su descontento, ocultdndose de
él y evitdndole, siempre que podia.

-Espera hasta que llegue el verano-decia
la sefiora Hall prudentemente-. Hasta que lle-
guen los artistas. Entonces, ya veremos. Quiza
sea un poco autoritario, pero las cuentas que se
pagan puntual mente son cuentas que se pagan
puntualmente, digas lo que digas.

El forastero no iba nunca a la iglesia y,
ademas, no hacia distincion entre el domingo y



los demés dias, ni siquiera se cambiaba de ropa.
Segun la opinion de la sefiora Hall, trabajaba a
rachas. Algunos dias se levantaba temprano y
estaba ocupado todo el tiempo. Otros, sin em-
bargo, se despertaba muy tarde y se pasaba
horas hablando en alto, paseando por la habita-
cién mientras fumaba o se quedaba dormido en
el sillén, delante del fuego. No mantenia con-
tacto con nadie fuera del pueblo. Su tempera-
mento era muy desigual; la mayor parte del
tiempo su actitud era la de un hombre que se
encuentra bajo una tension insoportable, y en
un par de ocasiones se dedico a cortar, rasgar,
arrojar o romper cosas en ataques espasmodi-
cos de violencia. Parecia encontrarse bajo una
irritacion cronica muy intensa. Se acostumbré a
hablar solo en voz baja con frecuencia y, aun-
gue la sefiora Hall lo escuchaba concienzuda-
mente, No encontraba ni pies ni cabeza a aque-
llo que oia.

Durante el dia, raras veces salia de la
posada, pero por las noches solia pasear, com-



pletamente embozado y sin importarle el frio
gue hiciese, y elegia para ello los lugares mas
solitarios y sumidos en sombras de arboles. Sus
enormes gafas y la cara vendada debajo del
sombrero se aparecia a veces de repente en la
oscuridad para desagrado de los campesinos
gue volvian a sus casas. Teddy Henfrey, una
noche que salia tambaledndose de la Scarlet
Coat a las nueve y media, se asusté al ver la
cabeza del forastero (pues llevaba el sombrero
en la mano) alumbrada por un rayo que salia
de la puerta de la taberna. Los nifios que lo
habian visto tenian pesadillas y sofiaban con
fantasmas, y parece dificil adivinar si él odiaba
a los nifios més que ellos a él o al revés. La rea-
lidad era que habia mucho odio por ambas par-
tes.

Era inevitable que una persona de apa-
riencia tan singular y autoritaria fuese el tema
de conversacion mas frecuente en Iping. La
opinién sobre la ocupacion del forastero estaba
muy dividida. Cuando preguntaban a la sefiora



Hall sobre este punto, respondia explicando
con detalle que era un investigador ex-
perimental. Pronunciaba las silabas con cautela,
como el que teme que exista alguna trampa.
Cuando le preguntaban qué queria decir ser
investigador experimental, solia decir con un
cierto tono de superioridad que las personas
educadas sabian perfectamente lo que era, y
luego afadia que «descubria cosas». Su hués-
ped habia sufrido un accidente, comentaba, y
Su cara y sus manos estaban dafadas; y, al te-
ner un caracter tan sensible, era reacio al con-
tacto con la gente del pueblo.

Ademas de ésta, otra version de la gente
del pueblo era la de que se trataba de un crimi-
nal que intentaba escapar de la policia embo-
zandose, para que ésta no pudiera verlo, oculto
como estaba. Esta idea parti6 de Teddy Hen-
frey. Sin embargo, no se habia cometido ningun
crimen en el mes de febrero. El sefior Gould, el
asistente que estaba a prueba en la escuela,
imaginé que el forastero era un anarquista dis-



frazado, que se dedicaba a preparar explosivos,
y resolvidé hacer las veces de detective en el
tiempo que tenia libre. Sus operaciones detecti-
vescas consistian en la mayoria de los casos en
mirar fijamente al visitante cuando se encon-
traba con él, o en preguntar cosas sobre él a
personas que nunca lo habian visto. No descu-
brié nada, a pesar de todo esto.

Otro grupo era de la opinién del sefior
Fearenside, aceptando la version de que tenia el
cuerpo moteado, u otra versién con algunas
modificaciones; por ejemplo, a Silas Durgan le
oyeron afirmar: «Si se dedicara a exhibirse en
las ferias, no tardaria en hacer fortuna», y, pe-
cando de tedlogo, comparo al forastero con el
hombre que tenia un solo talento. Otro grupo lo
explicaba todo diciendo que era un loco inofen-
sivo. Esta ultima teoria tenia la ventaja de que
todo era muy simple.

Entre los grupos méas importantes habia
indecisos y comprometidos con el tema. La
gente de Sussex era poco supersticiosa, y fue-



ron los acontecimientos ocurridos a principios
de abril los que hicieron que se empezara a
susurrar la palabra sobrenatural entre la gente
del pueblo, e, incluso entonces, sélo por las
mujeres del pueblo.

Pero, dejando a un lado las teorias, a la
gente del pueblo, en general, le desagradaba el
forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido
comprensible para un intelectual de la ciudad,
resultaba extrafia y desconcertante para aquella
gente tranquila de Sussex. Las raras gesticula-
ciones con las que le sorprendian de vez en
cuando, los largos paseos al anochecer con los
gue se aparecia ante ellos en cualquier esquina,
el trato inhumano ante cualquier intento de
curiosear, el gusto por la oscuridad, que le lle-
vaba a cerrar las puertas, a bajar las persianas y
a apagar los candelabros y las lamparas.
¢Quién podia estar de acuerdo con todo ese
tipo de cosas? Todos se apartaban, cuando el
forastero pasaba por el centro del pueblo, vy,
cuando se habia alejado, habia algunos chisto-



sos que se subian el cuello del abrigo y bajaban
el ala del sombrero y caminaban nerviosamente
tras él, imitando aquella personalidad oculta.
Por aquel tiempo habia una cancion popular
titulada EI Hombre Fantasma. La sefiorita Stat-
chell la cant6 en la sala de conciertos de la es-
cuela (para ayudar a pagar las lamparas de la
iglesia), y después de aquello, cada vez que se
reunian dos o tres campesinos y aparecia el
forastero, se podian escuchar los dos primeros
compases de la cancién. Y los nifios pequefios
iban detras de él y le gritaban «jFantasmal!», y
luego salian corriendo.

La curiosidad devoraba a Cuss, el boti-
cario. Los vendajes atraian su interés profesio-
nal. Miraba con ojos recelosos las mil y una
botellas. Durante los meses de abril y mayo
habia codiciado la oportunidad de hablar con el
forastero. Y por fin, hacia Pentecostés, cuando
ya no podia aguantar més, aprovecho la excusa
de la elaboracion de una lista de suscripcion
para pedir una enfermera para el pueblo y asi



hablar con el forastero. Se sorprendié cuando
supo que la sefiora Hall no sabia el nombre del
huésped.

-Dio su nombre -minti6 la sefiora Hall-,
pero apenas pude oirlo y no me acuerdo.

Pens6 que era demasiado estupido no
saber el nombre de su huésped.

El sefior Cuss llamo a la puerta del salon
y entr6. Desde dentro se oy6 una imprecacion.

-Perdone mi intromision -dijo Cuss, y
cerro la puerta, impidiendo que la sefiora Hall
escuchase el resto de la conversacion.

Ella pudo oir un murmullo de voces du-
rante los siguientes diez minutos, después un
grito de sorpresa, un movimiento de pies, el
golpe de una silla, una sonora carcajada, unos
pasos rapidos hacia la puerta, y apareci6 el se-
fior Cuss con la cara palida y mirando por en-
cima de su hombro. Dej6 la puerta abierta de-
tréds de él y, sin mirar a la sefiora Hall, siguié
por el pasillo y bajo las escaleras, y ella pudo
oir como se alejaba corriendo por la carretera.



Llevaba el sombrero en la mano. Ella se quedé
de pie mirando a la puerta abierta del salén.
Después oyé como se reia el forastero y como
se movian sus pasos por la habitacion. Desde
donde estaba no podia ver la cara. Finalmente,
la puerta del salon se cerrd y el lugar se quedo
de nuevo en silencio.

Cuss cruzé el pueblo hacia la casa de
Bunting, el vicario.

-¢Cree que estoy loco? -preguntd Cuss
con dureza nada maés entrar en el pequefio es-
tudio-. ;| Doy la impresion de estar enfermo?

-¢Qué ha pasado? -pregunté el vicario,
gue estaba estudiando las hojas gastadas de su
proximo sermon.

-Ese tipo, el de la posada.

-, Y bien?

-Déme algo de beber -dijo Cuss, y se
sentd. Cuando se hubo calmado con una copita
de jerez barato -el Unico que el vicario tenia a
su disposicion-, le conté la conversacién que
acababa de tener. «Entré en la habitacion», dijo



entrecortadamente, «y comencé pidiéndole que
si queria poner su nombre en la lista para con-
seguir la enfermera para el pueblo. Cuando
entré, se metidé rapidamente las manos en los
bolsillos, y se dejo caer en la silla. Respird. Le
comenté que habia oido que se interesaba por
los temas cientificos. Me dijo que si, y volvi6 a
respirar de nuevo, con fuerza. Sigui6 respiran-
do con dificultad todo el tiempo: se notaba que
acababa de coger un resfriado tremendo. jNo
me extrafia, si siempre va tan tapado! Segui
explicAndole la historia de la enfermera, mi-
rando, durante ese tiempo, a mi alrededor.
Habia botellas llenas de productos quimicos
por toda la habitacién. Una balanza y tubos de
ensayo colocados en sus soportes y un intenso
olor a flor de primavera. Le pregunté que si
gueria poner su nombre en la lista y me dijo
gue lo pensaria. Entonces le pregunté si estaba
realizando alguna investigacion, y si le estaba
costando demasiado tiempo. Se enfadd y me
dijo que si, que eran muy largas. "Ah, ¢si?", le



dije, y en ese momento se puso fuera de si. El
hombre iba a estallar y mi pregunta fue la gota
gue colmo el vaso. El forastero tenia en sus ma-
Nnos una receta que parecia ser muy valiosa para
él. Le pregunté si se la habia recetado el médi-
co. "Maldita sea!", me contestd. ";Qué es lo
gue, en realidad, anda buscando?" Yo me dis-
culpé entonces y me contestd con un golpe de
tos. La leyo. Cinco ingredientes. La colocé en-
cima de la mesa y, al volverse, una corriente de
aire que entro por la ventana se llevo el papel.
Se oy0 un crujir de papeles. El forastero traba-
jaba con la chimenea encendida. Vi un resplan-
dor, y la receta se fue chimenea arriba.

-.Y qué?

-¢COémo? jQue no tenia mano! La manga
estaba vacia. jDios mio!, pensé que era una de-
formidad fisica. Imaginé que tenia una mano de
corcho, y supuse que se la habia quitado. Pero
luego me dije que habia algo raro en todo esto.
¢Qué demonios mantiene tiesa la manga, si no
hay nada dentro? De verdad te digo que no



habia nada dentro. Nada, y pude verle hasta el
codo, ademas la manga tenia un agujero y la
luz pasaba a traveés de él. "iDios mio!", me dije.
En ese momento él se detuvo. Se qued6 miran-
dome con sus gafas negras y después se miro la
manga.

-Y, ¢{qué pasi6?

-Nada més. No dijo ni una sola palabra,
s6lo miraba y volvidé a meterse la manga en el
bolsillo. "Hablabamos de la receta, ;no?", me
dijo tosiendo, y yo le pregunté: ";Cémo demo-
nios puede mover una manga vacia?" ";Una
manga vacia?", me contesto. "Si, si, una manga
vacia", volvi a decirle.

«"ES una manga vacia, ¢verdad? Usted
vio una manga vacia."

»Estdbamos los dos de pie. Después de
dar tres pasos, el forastero se me acerco. Respi-
ré con fuerza. Yo no me movi, aunque desde
luego aquella cabeza vendada y aquellas gafas
son suficientes para poner nervioso a cualquie-



ra, sobre todo si se te van acercando tan despa-
cio.

»"¢;Dijo que mi manga estaba vacia?",
me pregunto.

»"Eso dije", le respondi yo.

Entonces é€l, lentamente, sacé la manga
del bolsillo, y la dirigié hacia mi, como si qui-
siera ensefiarmela de nuevo. Lo hacia con suma
lentitud. Yo miraba. Me parecié que tardaba
una eternidad. ";Y bien?", me preguntd, y yo,
aclarandome la garganta, le contesté: "No hay
nada. Esta vacia." Tenia que decir algo y estaba
empezando a sentir miedo. Pude ver el interior.
Extendi6 la manga hacia mi, lenta, muy lenta-
mente, asi, hasta que el pufio casi rozaba mi
cara. jQué raro ver una manga vacia que se te
acerca de esa manera!l, y entonces...

- Entonces?

-Entonces algo parecido a un dedo me
pellizco la nariz.

Bunting se echo a reir.



-iNo habia nada alli dentro! -dijo Cuss
haciendo hincapié en la palabra «alli»-. Me pa-
rece muy bien que te rias, pero estaba tan asus-
tado, que le golpeé con el pufio, me di la vuelta
y sali corriendo de la habitacién.

Cuss se call6. Nadie podia dudar de su
sinceridad por el péanico que manifestaba.

Aturdido, mir6 a su alrededor y se tomo
una segunda copa de jerez.

«Cuando le golpeé el pufio», siguio
Cuss, «te prometo que noté exactamente igual
gue si golpeara un brazo, jpero no habia brazo!
iNo habia ni rastro del brazo!»

El sefior Bunting recapacité sobre lo que
acababa de oir. Mir¢ al sefior Cuss con algunas
sospechas.

-Es una historia realmente extraordina-
ria -le dijo. Miré gravemente a Cuss y repitio-:
Realmente, es una historia extraordinaria.



CAPITULO V
El robo de la vicaria

Los hechos del robo de la vicaria nos lle-
garon a través del vicario y de su mujer. El robo
tuvo lugar en la madrugada del dia de Pente-
costeés, el dia que Iping dedicaba a la fiesta del
Club. Segun parece, la sefiora Bunting se des-
pert6 de repente, en medio de la tranquilidad
gue reina antes del alba, porque tuvo la impre-
sion de que la puerta de su dormitorio se habia
abierto y después se habia vuelto a cerrar. En
un principio no despertd a su marido y se senté
en la cama a escuchar. La sefiora Bunting oyé
claramente el ruido de las pisadas de unos pies
descalzos que salian de la habitacion contigua a
su dormitorio y se dirigian a la escalera por el
pasillo. En cuanto estuvo segura, desperto al re-
verendo Bunting, intentando hacer el menor
ruido posible. Este, sin encender la luz, se puso
las gafas, un batin y las zapatillas y sali6 al re-
llano de la escalera para ver si oia algo. Desde



alli pudo oir claramente cémo alguien estaba
hurgando en su

despacho, en el piso de abajo, y, posterior-
mente, un fuerte estornudo.

En ese momento volvié a su habitacion vy,
arendndose con lo que tenia més a mano, su
baston, empez6 a bajar las escaleras con el ma-
yor cuidado posible, para no hacer ruido. Mien-
tras tanto, la sefiora Bunting sali6 al rellano de
la escalera.

Eran alrededor de las cuatro, v la oscuridad
de la noche estaba empezando a levantarse. La
entrada estaba iluminada por un débil rayo de
luz, pero la puerta del estudio estaba tan oscura
gue parecia impenetrable. Todo estaba en silen-
cio, sélo se escuchaban, apenas perceptibles, los
crujidos de los escalones bajo los pies del sefior
Bunting, y unos ligeros movimientos en el es-
tudio. De pronto, se oy6 un golpe, se abrié un
cajon y se escucharon ruidos de papeles. Des-
pués también pudo oirse una imprecacion, y
alguien encendi6 una cerilla, llenando el estu-



dio de una luz amarillenta. En ese momento, el
sefior Bunting se encontraba va en la entrada y
pudo observar, por la rendija de la puerta, el
cajon abierto y la vela que ardia encima de la
mesa, pero no pudo ver a ningun ladréon. El
sefior Bunting se quedd alli sin saber qué hacer,
y la sefiora Bunting, con la cara pélida y la mi-
rada atenta, bajo las escaleras lentamente, de-
trés de él. Sin embargo. habia algo que mante-
nia el valor del sefior Bunting: la conviccion de
que el ladron vivia en el pueblo.

El matrimonio pudo escuchar claramente el
sonido del dinero y comprendieron que el la-
drén habia

encontrado sus ahorros, dos libras y diez
peniques, y todo en monedas de medio sobera-
no cada una. Cuando escuch6 el sonido, el se-
fior Bunting se decidid a entrar en accion vy,
batiendo con fuerza su bastén, se desliz6 de-
ntro de la habitacién, seguido de cerca por su
esposa.



-iRindase! -grit6 con fuerza, y, de pronto
se par0, extrafiado. La habitacién aparentaba
estar completamente vacia.

Sin embargo, ellos estaban convencidos
de que, en algln momento, habian oido a al-
guien que se encontraba en la habitacion.

Durante un momento se quedaron alli,
de pie, sin saber qué decir. Luego, la sefiora
Bunting atravesé la habitacion para mirar de-
trés del biombo, mientras que el sefior Bunting,
con un impulso parecido, mird debajo de la
mesa del despacho. Después, la sefiora Bunting
descorri6 las cortinas, y su marido mir6 en la
chimenea, tanteando con su baston. Seguida-
mente, la sefilora Bunting echd un vistazo en la
papeleray el sefior Bunting destapo6 el cubo del
carbon. Finalmente se pararon y se quedaron
de pie, mirandose el uno al otro, como si qui-
sieran obtener una respuesta.

-Podria jurarlo -comento la sefiora Bun-
ting. -Y, si no -dijo el sefior Bunting-, ;quién
encendio la vela?



-iY el cajon! -dijo la sefiora Bunting-. jSe
han llevado el dinero! -.Y se apresurd hasta la
puerta-. Es de las cosas mas extraordinarias...

En ese momento se oy6 un estornudo en el
pasillo. EI matrimonio salié entonces de la habi-
tacién y la puerta de la cocina se cerr6 de golpe.

-Trae la vela -ordend el sefior Bunting,
caminando delante de su mujer, y los dos oye-
ron como alguien corria apresuradamente los
cerrojos de la puerta.

Cuando abrid la puerta de la cocina, el
sefior Bunting vio desde la cocina como se esta-
ba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz
débil del amanecer se esparcia por los macizos
oscuros del jardin. La puerta se abrio y se que-
dé asi hasta que se cerré de un portazo. Como
consecuencia de eso, la vela que llevaba el se-
fior Bunting se apag6. Habia pasado algo méas
de un minuto desde que ellos entraron en la
cocina.

El lugar estaba completamente vacio.
Cerraron la puerta trasera y miraron en la coci-



na, en la despensa y, por ultimo, bajaron a la
bodega. No encontraron ni un alma en la casa,
y €s0 que buscaron cuanto pudieron.

Las primeras luces del dia encontraron
al vicario y a su esposa, singularmente vestidos,
sentados en el primer piso de su casa a la luz,
innecesaria ya, de una vela que se estaba extin-
guiendo, maravillados aun por lo ocurrido.

CAPITULO VI
Los muebles se vuelven locos

Ocurrié que en la madrugada del dia de
Pentecostés, el sefior y la sefiora Hall, antes de
despertar a Millie para que empezase a trabajar,
se levantaron y bajaron a la bodega sin hacer
ruido. Querian ver cémo iba la fermentacién de
su cerveza. Nada mas entrar, la sefiora Hall se
dio cuenta de que habia olvidado traer una
botella de zarzaparrilla de la habitacion. Como



ella era la mas experta en esta materia, el sefior
Hall subi6 a buscarla al piso de arriba.

Cuando lleg6 al rellano de la escalera, le
sorprendio ver que la puerta de la habitacion
del forastero estuviera entreabierta. El sefior
Hall fue a su habitacion y encontré la botella
donde su mujer le habia dicho.

Al volver con la botella, observé que los
cerrojos de la puerta principal estaban desco-
rridos y que ésta estaba cerrada so6lo con el pes-
tillo. En un momento de inspiracién se le ocu-
rrio relacionar este hecho con la puerta abierta
del forastero y con las sugerencias del

sefior Teddy Henfrey. Recordd, ademas, cla-
ramente, cOmo sostenia una lampara mientras
el sefior Hall corria los cerrojos la noche ante-
rior. Al ver todo esto, se detuvo algo asombra-
doy, con la botella todavia en la mano, volvio6 a
subir al piso de arriba. Al llegar, llamo a la
puerta del forastero y no obtuvo respuesta. Vol-
vio a llamar, y, acto seguido, entr6 abriendo la
puerta de par en par.



Como esperaba, la cama, e incluso la
habitacién, estaban vacias. Y lo que resultaba
aun mas extrafio, incluso para su escasa inteli-
gencia, era que, esparcidas por la silla y los pies
de la cama, se encontraban las ropas, o, por lo
menos, las Unicas ropas que él le habia visto, y
las vendas del huésped. También su sombrero
de ala ancha estaba colgado en uno de los ba-
rrotes de la cama.

En éstas se hallaba, cuando oy0 la voz
de su mujer, que surgia de lo més profundo de
la bodega con ese tono caracteristico de los
campesinos del oeste de Sussex que denota una
gran impaciencia:

-iGeorge! ¢Es que no vas a venir nunca?

Al oirla, Hall bajé corriendo .

-Janny-le dijo-. Henfrey tenia razén en
lo que decia. El no esta en su habitacion. Se ha
ido. Los cerrojos de la puerta estan descorridos.

Al principio la sefiora Hall no entendio
nada, pero, en cuanto se percatd, decidioé subir



a ver por si misma la habitacién vacia. Hall, con
la botella en la mano todavia, iba el primero.

-El no esta, pero sus ropas si -dijo-. En-
tonces, ¢qué esta haciendo sin sus ropas? Este
es un asunto muy raro.

Como quedo claro luego, mientras subi-
an las eso caleras de la bodega, les parecié oir
como la puerta de la entrada se abria y se ce-
rraba mas tarde, pero, al no ver nada y estar
cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni
una palabra sobre el hecho en ese momento. La
sefiora Hall adelant6 a su marido por el camino
y fue la primera en llegar arriba. En ese mo-
mento alguien estornud6. Hall, que iba unos
pasos detras de su esposa, penso que era ella la
gue habia estornudado, pues iba delante, y ella
tuvo la impresion de que habia sido él el que lo
habia hecho. La sefiora Hall abrio la puerta de
la habitacion, y, al verla, comenté: -jQué cu-
rioso es todo esto!

De pronto le parecio escuchar una respi-
racion justo detras de ella, y, al volverse, se



queddé muy sorprendida, ya que su marido se
encontraba a unos doce pasos de ella, en el ul-
timo escaldn de la escalera. S6lo al cabo de un
minuto estuvo a su lado; ella se adelanté y toco
la almohada y debajo de la ropa.

-Estén frias -dijo—. Ha debido levantar-
se hace més de una hora.

Cuando decia esto, tuvo lugar un hecho
extremadamente raro: las sdbanas empezaron a
moverse ellas solas, formando una especie de
pico, que cayo a los pies de la cama. Fue como
si alguien las hubiera agarrado por el centro y
las hubiese echado a un lado de

la cama. Inmediatamente después, el som-
brero se descolg6 del barrote de la cama 'y, des-
cribiendo un semicirculo en el aire, fue a parar
a la cara de la sefiora Hall. Después, y con la
misma rapidez, saltd la esponja del lavabo, y
luego una silla, tirando los pantalones y el abri-
go del forastero a un lado y riéndose secamente
con un tono muy parecido al del forastero, diri-
giendo sus cuatro patas hacia la sefiora Hall, y,



como si, por un momento, quisiera afinar la
punteria, se lanz6 contra ella. La sefiora Hall
gritd y se dio la vuelta, y entonces la silla apoyé
sus patas suave pero firmemente en su espalda
y les obligé a ella y a su marido a salir de la
habitacidén. Acto seguido, la puerta se cerrd con
fuerza y alguien echd la llave. Durante un mo-
mento parecio que la sillay la cama estaban eje-
cutando la danza del triunfo, y, de repente,
todo quedo en silencio.

La sefiora Hall, medio desmayada, cayo
en brazos de su marido en el rellano de la esca-
lera. El sefior Hall v Millie, que se habia desper-
tado al escuchar los gritos, no sin dificultad,
lograron finalmente llevarla abajo v aplicarle lo
acostumbrado en estos casos.

-Son espiritus-decia la sefiora Hall-. Es-
toy segura de que son espiritus. Lo he leido en
los periodicos. Mesas Vv sillas que dan brincos y
bailan...

-Toma un poco mas, Janny -dijo el sefior
Hall-. Te ayudara a calmarte.



-Echadle fuera -siguio6 diciendo la sefio-
ra Hall-. No dejéis que vuelva. Debi haberlo
sospechado. Debi haberlo sabido. jCon esos
ojos fuera de las Orbitas y esa cabeza! Y sin ir a
misa los domingos. Y todas esas botellas, méas
de las que alguien pueda tener. Ha metido los
espiritus en mis muebles. jMis pobres muebles!
En esa misma silla mi madre solia sentarse
cuando yo era s6lo una nifia. jY pensar que
ahora se ha levantado contra mi!

-S6lo una gota més, Janny -le repetia el
sefior Hall-. Tienes los nervios destrozados.

Cuando lucian los primeros rayos de
sol, enviaron a Millie al otro lado de la calle,
para que despertara al sefior Sandy Wadgers, el
herrero. El sefior Hall le enviaba sus saludos y
le mandaba decir que los muebles del piso de
arriba se estaban comportando de manera sin-
gular. (Se podria acercar el sefior Wadgers por
alli? Era un hombre muy sabio y lleno de recur-
sos. Cuando lleg6, examind el suceso con serie-
dad.



-Apuesto lo que sea a que es asunto de
brujeria -dijo el sefior Wadgers-. Vais a necesi-
tar bastantes herraduras para tratar con gente
de ese cariz.

Estaba muy preocupado. Los Hall que-
rian que subiese al piso de arriba, pero él no
parecia tener demasiada prisa, preferia quedar-
se hablando en el pasillo. En ese momento el
ayudante de Huxter se disponia a abrir las per-
sianas del escaparate del establecimiento y lo
llamaron para que se uniera al grupo. Natu-
ralmente el sefior Huxter también se unid al
cabo de unos minutos. El genio anglosajon
quedo

patente en aquella reunion: todo el mundo
hablaba, pero nadie se decidia a actuar.

-Vamos a considerar de nuevo los
hechos -insisti6 el sefior Sandy Wadgers-. Ase-
gurémonos de que, antes de echar abajo la
puerta, estaba abierta. Una puerta que no ha
sido forzada siempre se puede forzar, pero no
se puede rehacer una vez forzada.



Y, de repente, y de forma extraordina-
ria, la puerta de la habitacién se abrié por si
sola y, ante el asombro de todos, aparecio la
figura embozada del forastero, quien comenzé
a bajar las escaleras, mirandolos como nunca
antes lo habia hecho a través de sus gafas azu-
les. Empez6 a bajar rigida y lentamente, sin
dejar de mirarlos en ningin momento; recorrio
el pasillo y después se detuvo.

-iMiren alli! -dijo.

Y sus miradas siguieron la direccion que
les indicaba aquel dedo enguantado hasta fijar-
se en una botella de zarzaparrilla, que se encon-
traba en la puerta de la bodega. Después entré
en el salén y les cerrd la puerta en las narices
airado.

No se escucho ni una palabra hasta que
se extinguieron los ultimos ecos del portazo. Se
miraron unos a otros.

-iQue me cuelguen, si esto no es dema-
siado! -dijo el sefior Wadgers, dejando la alter-



nativa en el aire-. Yo iria y le pediria una expli-
cacion -le dijo al sefior Hall.

Les llevé algun tiempo convencer al ma-
rido de la

posadera para que se atreviese a hacerlo.
Cuando lo lograron, éste llamé a la puerta, la
abriod y solo acert6 a decir:

-Perdone...

-iVayase al diablo! -le dijo a voces el fo-
rastero-. Y cierre la puerta, cuando salga-
afadid, dando por terminada la conversacion
con estas Ultimas palabras.

CAPITULO VII
El desconocido se descubre

EL DESCONOCIDO ENTRO EN EL
SALON DEL Coach and Horses alrededor de
las cinco y media de la mafiana y permanecio
alli, con las persianas bajadas y la puerta cerra-
da, hasta cerca de las doce del mediodia, sin



que nadie se atreviera a acercarse después del
comportamiento que tuvo con el sefior Hall.

No debi6é comer nada durante ese tiem-
po. La campanilla sond tres veces, la ultima vez
con furia y de forma continuada, pero nadie
contesto.

-El y su jvayase al diablo! -decia la sefiora
Hall. En ese momento comenzaron a llegar
los rumores del robo en la vicaria, y todo el
mundo comenzd a atar cabos sueltos. Hall,
acompanado de Wadgers, salié a buscar al se-
fior Shuckleforth, el magistrado, para pedirle
consejo. Como nadie se atrevid a subir arriba,
no se sabe lo que estuvo haciendo el forastero.
De vez en cuando recorria con celeridad la
habitacién de un lado a otro, y en un par de
ocasiones pudo escuchar-

se como maldecia, rasgaba papeles o rompia
cristales con fuerza.

El pequefio grupo de gente asustada pe-
ro curiosa era cada vez més grande. La sefiora
Huxter se unid al poco rato; algunos jovenes



que lucian chaquetas negras y corbatas de pa-
pel imitando piqué, pues era Pentecostés, tam-
bién se acercaron preguntandose qué ocurria.
El joven Archie Harker, incluso, cruzo el patio e
intento fisgar por debajo de las persianas. No
pudo ver nada, pero los demaés creyeron que
habia visto algo y se le unieron en seguida.

Era el dia de Pentecostés mas bonito que
habian tenido hasta entonces; y a lo largo de la
calle del pueblo podia verse una fila de unos
doce puestos de feria y uno de tiro al blanco. En
una pradera al lado de la herreria podian verse
tres vagones pintados de amarillo y de marrén
y un grupo muy pintoresco de extranjeros,
hombres y mujeres, que estaban levantando un
puesto de tiro de cocos. Los caballeros llevaban
jerseys azules y las sefioras delantales blancos y
sombreros a la moda con grandes plumas.
Wodger, el de la Purple Fawn, y el sefior Jag-
gers, el zapatero, que, ademas, se dedicaban a
vender bicicletas de segunda mano, estaban
colgando una ristra de banderines (con los que,



originalmente, se celebraba el jubileo) a lo largo
de la calle.

Y, mientras tanto, dentro, en la oscuri-
dad artificial del salén, en el que s6lo penetraba
un débil rayo de luz, el forastero, suponemos
gue hambriento y asustado, escondido en su
incbmoda envoltura, miraba sus papeles con las
gafas oscuras o hacia sonar sus botellas, peque-
fias y sucias y, de vez en cuando, gritaba enfa-
dado contra los nifios, a los que no podia ver,
pero si oir, al otro lado de las ventanas. En una
esquina, al lado de la chimenea, yacian los cris-
tales de media docena de botellas rotas, y el
aire estaba cargado de un fuerte olor a cloro.
Esto es lo que sabemos por lo que podia oirse
en ese momento y por lo que, mas tarde, pudo
verse en la habitacién. Hacia el mediodia, el fo-
rastero abri6 de repente la puerta del salon y se
guedd mirando fijamente a las tres o cuatro
personas que se encontraban en ese momento
en el bar.

-Sefiora Hall -llamo.



Y alguien se apresuro a avisarla.

La sefiora Hall apareci6 al cabo de un
instante con la respiracion un poco alterada,
pero todavia furiosa. El sefior Hall adn se en-
contraba fuera. Ella habia reflexionado sobre lo
ocurrido y acudié llevando una bandeja con la
cuenta sin pagar.

-¢Desea la cuenta, sefior? -le dijo.

-¢Por qué no ha mandado que me traje-
ran el desayuno? ;Por qué no me ha preparado
la comida y contestado a mis llamadas? ;Cree
gue puedo vivir sin comer?

-¢Por qué no me ha pagado la cuenta? -
le dijo la sefiora Hall-. Es lo Unico que quiero
saber. -Le dije hace tres dias que estaba espe-
rando un envio.

-Y yo le dije hace dos que no estaba dis-
puesta a esperar ningun envio. No puede que-
jarse si ha esperado un poco por su desayuno,
pues yo he estado esperando cinco dias a que
me pagase la cuenta.



El forastero perjuré brevemente, pero
con energia. Desde el bar se escucharon algu-
nos comentarios. -Le estaria muy agradeci-
da, sefior, si se guardara sus groserias -le dijo la
sefiora Hall.

El forastero, de pie, parecia ahora més
gue nunca un buzo. En el bar se convencieron
de que, en ese momento, la sefiora Hall las te-
nia todas a favor. Y las palabras que el forastero
pronuncié después se lo confirmaron.

-Espere un momento, buena mujer-
comenz6 diciendo.

-A mi no me llame buena mujer-
contesto la sefiora Hall.

-Le he dicho y le repito que ain no me
ha llegado el envio.

-iA mi no me venga ahora con envios! -
siguio la sefiora Hall.

-Espere, quiza todavia me quede en el
bolsillo... -Usted me dijo hace dos dias que
tan solo llevaba un soberano de plata encima.



-De acuerdo, pero he encontrado algu-
nas monedas...

-¢Es verdad eso? -se oy06 desde el bar.

-Me gustaria saber de donde las ha sa-
cado -le dijo la sefiora Hall.

Esto parecio enojar mucho al forastero,
guien, dando una patada en el suelo, dijo:

-¢Qué quiere decir?

-Que me gustaria saber donde las ha en-
contrado -le contestd la sefiora Hall-. Y, antes
de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o
de hacer cualquier cosa, tiene que decirme una
0 dos cosas que yo no entiendo y que nadie
entiende y que, ademads, todos estamos ansio-
sos por entender. Quiero saber qué le ha estado
haciendo a la silla de arriba, y por qué su ha-
bitacion estaba vacia y cdmo pudo entrar de
nuevo. Los que se quedan en mi casa tienen
gue entrar por las puertas, es una regla de la
posada, y usted no la ha cumplido, y quiero
saber cdmo entro, y también quiero saber...



De repente el forastero levant6 la mano
enguantada, dio un pisotdn en el suelo y grito:
«jBastal» con tanta fuerza, que la sefiora Hall
enmudeci6 al instante.

-Usted no entiende -comenzo a decir el
forastero- ni quién soy ni qué soy, ¢verdad?
Pues voy a ensefiarselo. jVaya que si voy a en-
sefiarselo!

En ese momento se tapo la cara con la
palma de la mano y luego la aparté. El centro
de su rostro se habia convertido en un agujero
negro.

-Tome -dijo, y dio un paso adelante ex-
tendiéndole algo a la sefiora Hall, que lo aceptd
automaticamente, impresionada como estaba
por la metamorfosis que estaba sufriendo el
rostro del huésped. Después, cuando vio de lo
gue se trataba, retrocedié unos pasos y, dando
un grito, lo soltd. Se trataba de la nariz del fo-
rastero, tan rosada y brillante, que rodé por el
suelo.



Despueés se quitd las gafas, mientras lo
observaban todos los que estaban en el bar. Se
quito el sombrero y, con un gesto rapido, se
desprendié del bigote y de los vendajes. Por un
instante éstos se resistieron. Un escalofrio reco-
rrid a todos los que se encontraban en el bar.

-iDios mio! -grit6 alguien, a la vez que
caian al suelo las vendas.

Aquello era lo peor de lo peor. La sefio-
ra Hall, horrorizada y boquiabierta, después de
dar un grito por lo que estaba viendo, sali6 co-
rriendo hacia la puerta de la posada. Todo el
mundo en el bar echo6 a correr. Habian estado
esperando cicatrices, una cara horriblemente
desfigurada, pero jno habia nada! Las vendas y
la peluca volaron hasta el bar, obligando a un
muchacho a dar un salto para poder evitarlas.
Unos tropezaban contra otros al intentar bajar
las escaleras. Mientras tanto, el hombre que
estaba alli de pie, intentando dar una serie de
explicaciones incoherentes, no era mas que una
figura que gesticulaba y que no tenia absoluta-



mente nada que pudiera verse a partir del cue-
llo del abrigo.

La gente del pueblo que estaba fuera
oyo los gritos y los chillidos y, cuando miraron
calle arriba, vieron cdmo la gente salia, a empe-
llones, del Coach and

Horses. Vieron cdmo se caia la sefiora Hall y
como el sefior Teddy Henfrey saltaba por en-
cima de ella para no pisarla. Después oyeron
los terribles gritos de Millie, que habia salido de
la cocina al escuchar el ruido en el bar y se
habia encontrado con el forastero sin cabeza.

Al ver todo aquello, los que se encon-
traban en la calle, el vendedor de dulces, el
propietario de la caseta del tiro de cocos y su
ayudante, el sefior de los columpios, varios
nifos y nifias, petimetres paletos, elegantes
jovencitas, sefiores bien vestidos e incluso las
gitanas con sus delantales se acercaron corrien-
do a la posada; y, milagrosamente, en un corto
periodo de tiempo una multitud de casi cuaren-
ta personas, que no dejaba de aumentar, se agi-



taba, silbaba, preguntaba, contestaba y sugeria
delante del establecimiento del sefior Hall. To-
dos hablaban a la vez y aquello no parecia otra
cosa que la torre de Babel. Un pequefio grupo
atendia a la sefiora Hall, que estaba al borde del
desmayo. La confusién fue muy grande ante la
evidencia de un testigo ocular, que seguia gri-
tando:

-iUn fantasma!

-;Qué es lo que ha hecho? -¢No la
habréa herido?

-Creo que se le vino encima con un cu-
chillo en la mano.

-Te digo que no tiene cabeza, y no es
una forma de hablar, me refiero a jun hombre
sin cabeza!

-iTonterias! Eso es un truco de prestidi-
gitador. -iSe ha quitado unos vendajes!

En su intento de atisbar algo a través de
la puerta abierta, la multitud habia formado un
enorme muro, y la persona que estaba mas cer-
ca de la posada gritaba:



-Se estuvo quieto un momento, oi el gri-
to de la mujer y se volvio. La chica echd a correr
y él la persiguié. No duré méas de diez segun-
dos. Después él volvié con una navaja en la
mano y con una barra de pan. No hace ni un
minuto que ha entrado por aquella puerta. Les
digo que ese hombre no tenia cabeza. Ustedes
no han podido verlo...

Hubo un pequefio revuelo detras de la
multitud y el que hablaba se par6 para dejar
paso a una pequefia procesion que se dirigia
con resolucién hacia la casa. El primero era el
sefior Hall, completamente rojo y decidido, le
seguia el sefior Bobby Jaffers, el policia del
pueblo, y, acto seguido, iba el astuto sefior
Wadgers. Iban provistos de una autorizacion
judicial para arrestar al forastero.

La gente seguia dando distintas versio-
nes de los acontecimientos.

-Con cabeza o sin ella -decia Jaffers-,
tengo que arrestarlo y lo arrestaré.



El sefior Hall subio las escaleras para di-
rigirse a la puerta del salén. La puerta estaba
abierta. -Agente -dijo-, cumpla usted con
su deber. Jaffers entré el primero, Hall después
y, por ultimo,

Wadgers. En la penumbra vieron una figura
sin cabeza delante de ellos. Tenia un trozo de
pan mordisqueado en una mano y un pedazo
de queso en laotra. -jEs él! -dijo Hall.

-;Qué demonios es todo esto? -dijo una
voz, que surgia del cuello de la figura, en un
tono de enfado evidente.

-Es usted un tipo bastante raro, sefior -
dijo el sefior Jaffers-. Pero, con cabeza o sin ella,
en la orden especifica cuerpo, y el deber es el
deber...

-iA mi no se me acerque! -dijo la figura,
echandose hacia atrés.

De un golpe tir6 el pan y el queso, vy el
sefior Hall agarro la navaja justo a tiempo, para
gue no se clavara en la mesa. El forastero se
quito el guante de la mano izquierda y abofete6



a Jaffers. Un instante después, Jaffers, dejando a
un lado todo lo que concernia a la orden de
arresto, lo agarré por la mufieca sin mano y por
la garganta invisible. El forastero le dio enton-
ces una patada en la espinilla, que lo hizo gri-
tar, pero Jaffers siguio sin soltar la presa. Hall
deslizé la navaja por encima de la mesa, para
gue Wadgers la cogiera, y dio un paso hacia
atras, al ver que Jaffers y el forastero iban tam-
baledndose hacia donde él estaba, dandose pu-
fietazos el uno al otro. Sin darse cuenta de que
habia una silla en medio, los dos hombres caye-
ron al suelo con gran estruendo.

-Agarrelo por los pies -dijo Jaffers entre
dientes.

El sefior Hall, al intentar seguir las ins-
trucciones, recibié una buena patada en las cos-
tillas, que lo inutiliz6 un momento, y el sefior
Wadgers, al ver que el forastero sin cabeza ro-
daba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedié
hasta la puerta, cuchillo en mano, tropezando
con el sefior Huxter y el carretero de Sid-



derbridge, que acudian para prestar ayuda. En
ese mismo instante se cayeron tres o cuatro
botellas de la comoda, y un fuerte olor acre se
expandio por toda la habitacion.

-iMe rindo! -gritaba el forastero, a pesar
de estar todavia encima de Jaffers.

Poco después se levantaba, apareciendo co-
mo una extrafia figura sin cabeza y sin manos,
pues se habia quitado tanto el guante derecho
como el izquierdo.

-No merece la pena-dijo, como si estu-
viese sollozando.

Era especialmente extrafio oir aquella
voz que surgia de la nada, pero quizé sean los
campesinos de Sussex la gente més préctica del
mundo. Jaffers también se levanté y sacd un
par de esposas.

-Pero... -dijo ddndose cuenta de la incon-
gruencia de todo aquel asunto-. jMaldita sea!
No puedo utilizarlas. jNo veo!

El forastero se pasoé el brazo por el cha-
leco, y, como si se tratase de un milagro, los



botones a los que su manga vacia sefialaba se
desabrochaban solos. Después comentd algo
sobre su espinilla y se agaché: parecia estar
toqueteandose los zapatos y los calcetines.

-iComo! -dijo Huxter de repente-. Esto
no es un hombre. Son sélo ropas vacias. jMiren!
Se puede ver el vacio dentro del cuello del
abrigo y del forro de la ropa. Podria incluso
meter mi brazo...

Pero, al extender su brazo, top6 con algo que
estaba suspendido en el aire, y lo retir6 a la vez
gue lanzaba una exclamacion.

-Le agradeceria que no me metiera los
dedos en el ojo -dijo la voz de la figura invisible
con tono enfadado-. La verdad es que tengo
todo: cabeza, manos, piernas y el resto del
cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es
un fastidio, pero no lo puedo remediar. Y,
ademas, no es razon suficiente para que cual-
quier estupido de Iping venga a ponerme las
manos encima. ¢{No creen?



La ropa, completamente desabrochada y
colgando sobre un soporte invisible, se puso en
pie, con los brazos en jarras.

Algunos otros hombres del pueblo
habian ido entrando en la habitacién, que ahora
estaba bastante concurrida.

-Con que invisible, ;eh? -dijo Huxter sin
escuchar los insultos del forastero-. ;Quién ha
oido hablar antes de algo parecido?

-Quiza les parezca extrafio, pero no es
uncrimen. No tengo por qué ser asaltado
por un policia de esta manera.

-Ah, ¢no? Ese es otro tema -dijo Jaffers-.
No hay duda de que es dificil verlo con la luz
gue hay

aqui, pero yo he traido una orden de arresto,
y esté en regla. Yo no vengo a arrestarlo, por-
gue usted sea invisible, sino por robo. Han ro-
bado en una casay se han llevado el dinero.

-.Y qué?

-Que las circunstancias sefalan...



-iDeje de decir tonterias! -dijo el hombre
invisible.

-Eso espero, sefior. Pero me han dado
instrucciones.

-Est4 bien. Iré. Iré con usted, pero sin
esposas. -Es lo reglamentario -dijo Jaffers.

-Sin esposas -insistio el forastero.  -De
acuerdo, como quiera -dijo Jaffers.

De repente, la figura se sento, y, antes
de que nadie pudiera darse cuenta, se habia
quitado las zapatillas, los calcetines y habia
tirado los pantalones debajo de la mesa. Des-
pués se volvio a levantar y dejo caer su abrigo.

-iEh, espere un momento! -dijo Jaffers,
dandose cuenta de lo que, en realidad, ocurria.
Le agarro por el chaleco, hasta que la camisa se
deslizé por el mismo y se quedd con la prenda
vacia entre las manos-. jAgéarrenlo! -grito Jaf-
fers-. En el momento en que se quite todas las
COSas...

-iQue alguien lo coja! -gritaban todos a
la vez, mientras intentaban apoderarse de la



camisa, que se movia de un lado para otro, y
gue era la Unica prenda visible del forastero.

La manga de la camisa asestdé un golpe
en la cara a Hall, evitando que éste siguiera
avanzando con los brazos abiertos, y 1o empuijé,
cayendo de espaldas sobre Toothsome, el sa-
cristdn. Un momento después la camisa se ele-
vo6 en el aire, como si alguien se quitara una
prenda por la cabeza. Jaffers la agarré con fuer-
za, pero soblo consiguio ayudar a que el foraste-
ro se desprendiera de ella; le dieron un golpe
en la boca y, blandiendo su porra con violencia,
asestd un golpe a Teddy Henfrey en toda la
coronilla.

-iCuidado! -gritaba todo el mundo, res-
guardandose donde podia y dando golpes por
doquier-. jAgarrenlo! jQue alguien cierre la
puerta! iNo lo dejéis escapar! jCreo que he aga-
rrado algo, aqui estd! Aquello se habia conver-
tido en un campo de batalla. Todo el mundo, al
parecer, estaba recibiendo golpes, y Sandy
Wadger, tan astuto como siempre y la inteli-



gencia agudizada por un terrible pufietazo en
la nariz, salio por la puerta, abriendo asi el ca-
mino a los demas. Los demas, al intentar se-
guirlo, se iban amontonando en el umbral. Los
golpes continuaban. Phipps, el unitario, tenia
un diente roto, y Henfrey estaba sangrando por
una oreja. Jaffers recibié un golpe en la mandi-
bula y, al volverse, cogio6 algo que se interponia
entre él y Huxter y que impidié que se diesen
un encontronazo. Not6é un pecho musculoso v,
en cuestion de segundos, el grupo de hombres
sobreexcitados logr6 salir al vestibulo, que
también estaba abarrotado.

-iYa lo tengo!-grité Jaffers, que se deba-
tia entre todos los demés y que luchaba, con la
cara completamente roja, con un enemigo al
gue no podia ver.

Los hombres se apelotonaron a derecha
e izquierda, mientras que los dos combatientes
se dirigian hacia la puerta de entrada. Al llegar,
bajaron rodando la media docena de escalones
de la posada. Jaffers seguia gritando con voz



rota, sin soltar su presa y pegandole rodillazos,
hasta que cayé pesadamente, dando con su
cabeza en el suelo. S6lo en ese momento sus
dedos soltaron lo que tenia entre manos.

La gente seguia gritando excitada:
«jAgarrenlo! jEs invisible!» Y un joven, que no
era conocido en el lugar y cuyo nombre no vie-
ne al caso, cogio algo, pero volvié a perderlo, y
cayo sobre el cuerpo del policia. Algo més lejos,
en medio de la calle, una mujer se puso a gritar
al sentir como la empujaban, y un perro, al que,
aparentemente, le habian dado una patada, co-
rrid aullando hacia el patio de Huxter, y con
esto se consuma la transformacion del hombre
invisible. Durante un rato, la gente siguio
asombrada y haciendo gestos, hasta que cundi6
el panico y todos echaron a correr en distintas
direcciones por el pueblo.

El Unico que no se movio fue Jaffers,
gue se quedod alli, boca arriba y con las piernas
dobladas.



CAPITULO VI
De paso

El octavo capitulo es extremadamente
corto y cuenta como Gibbins, el naturalista de
la comarca, mientras estaba tumbado en una
pradera, sin que hubiese un alma a un par de
millas de distancia, medio dormido, escuchd a
su lado a alguien que tosia, estornudaba y mal-
decia; al mirar, no vio nada, pero era indiscuti-
ble que alli habia alguien. Continu6 perjurando
con la variedad caracteristica de un hombre
culto. Las maldiciones llegaron a un punto cul-
minante, disminuyeron de nuevo y se perdie-
ron en la distancia, en direccion, al parecer, a
Adderdean. Todo termino con un espasmaodico
estornudo. Gibbins no habia oido nada de lo
gue habia sucedido aquella mafana, pero aquel
fendmeno le resultd tan sumamente raro, que
consiguié que desapareciera toda su filoséfica
tranquilidad; se levantd rapidamente y echo a



correr por la colina hacia el pueblo tan de prisa
como le fue posible.

DCAPITULO IX
El sefior Thomas Marvel

DEBERIAN IMAGINARSE AL SENOR
THOMAS Marvel como una persona de cara
ancha y fofa, con una enorme nariz redonda,
una boca grande, siempre oliendo a vino y
aguardiente y una barba excéntrica y erizada.
Estaba encorvado y sus piernas cortas acentua-
ban aln mas esa inclinacion de su figura. Solia
llevar un sombrero de seda adornado con pie-
les y, con frecuencia, en lugar de botones, lle-
vaba cordeles y cordones de zapatos, delatando
asi su estado de soltero.

El sefior Thomas Marvel estaba sentado
en la cuneta de la carretera de Adderdean, a
una milla y media de Iping. Sus pies estaban
Unicamente cubiertos por unos calcetines mal



puestos, que dejaban asomarse unos dedos an-
chos y tiesos, como las orejas de un perro que
estd al acecho. Estaba contemplando con tran-
quilidad un par de botas que tenia delante. El
hacia todo con tranquilidad. Eran las mejores
botas que habia tenido desde hacia mucho
tiempo, pero le estaban demasiado grandes.
Por el contrario, las que se habia puesto eran
muy buenas para tiempo seco, pero, como teni-
an una suela muy fina, no valian para caminar
por el barro. El sefior Thomas Marvel no sabia
gué odiaba més, si unas botas demasiado gran-
des o caminar por terreno hiumedo. Nunca se
habia parado a pensar qué odiaba maés, pero
hoy hacia un dia muy bueno y no tenia otra
cosa mejor que hacer. Por eso puso las cuatro
botas juntas en el suelo y se qued6 mirandolas.
Y al verlas alli, entre la hierba, se le ocurrio, de
repente, que los dos pares eran muy feos. Por
eso no se inmuto al oir una voz detrés de él que
decia:
-Son botas.



-Si, de las que regalan -dijo el sefior
Thomas Marvel con la cabeza inclinada y mi-
randolas con desgana-. Y jmaldita sea si sé cual
de los dos pares es més feo!

-Humm -dijo la voz.

-Las he tenido peores, incluso, a veces,
ni he tenido botas. Pero nunca unas tan conde-
nadamente feas, si me permite la expresion. He
estado intentando buscar unas botas. Estoy
harto de las que llevo. Son muy buenas, pero se
ven mucho por ahi. Y, créame, no he encontra-
do en todo el condado otras botas que no sean
iguales. jMirelas bien! Y eso que, en general, es
un condado en donde se fabrican buenas botas.
Pero tengo mala suerte. He llevado estas botas
por el condado durante més de diez afios, y
luego, me tratan como me tratan.

-Es un condado salvaje -dijo la voz- y
sus habitantes son unos cerdos.

-¢Usted también opina asi? -dijo el sefior
Thomas Marvel-. Pero, sin duda, jdo peor de
todo son las botas!



Al decir esto, se volvié hacia la derecha,
para comparar sus botas con las de su interlo-
cutor, pero donde habrian tenido que estar no
habia ni botas ni piernas. Entonces se volvio
hacia da izquierda, pero alli tampoco habia ni
botas ni piernas. Estaba completamente asom-
brado.

-;Dobnde esta usted? -pregunt6é mientras
se ponia a cuatro patas, y miraba para todos
dados. Pero sélo encontr6 grandes praderas y, a
lo dejos, verdes arbustos movidos por el viento.

-cEstaré borracho? -se decia el sefor
Thomas Marvel-. ;Habré tenido visiones?
¢Habré estado hablando conmigo mismo?
;QUé...?

-No se asuste -dijo una voz.

-No me utilice para hacer de ventrilocuo
-dijo el sefior Marvel mientras se ponia en pie-.
iY encima me dice que no me asuste! ;Donde
estd usted?  -No se asuste -repitié da voz.

-ijUsted si que se va a asustar dentro de
un momento, estd loco! -dijo el sefior Thomas



Marvel-. ;Donde estd usted? Deje que de eche
un vistazo... ¢(No estara usted bajo tierra? -
prosiguio el sefior Thomas Marvel, después de
un intervalo.

No hubo respuesta. El sefior Thomas
Marvel estaba de pie, sin botas y con la chaque-
ta a medio quitar. A lo lejos se escuch6 un péja-
ro cantar.

-iSo6lo faltaba el trino de un pajaro! -
afadio el sefior Thomas Marvel-. No es preci-
samente un momento para bromas.

La pradera estaba completamente de-
sierta. La carretera, con sus cunetas y sus mojo-
nes, también. Tan solo el canto del pajaro tur-
baba da quietud del cielo.

-iQue alguien me ayude! -dijo el sefior
Thomas Marvel volviéndose a echar el abrigo
sobre los hombros-. jEs da bebida! Deberia
haberme dado cuenta antes.

-No es da bebida -sefial6 la voz-. Usted
estd completamente sobrio.



-iOh, no! -decia el sefior Marvel mien-
tras palidecia-. Es da bebida-repetian sus labios,
y se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia
atrds-. Habria jurado que oi una voz -concluyé
en un susurro. -Desde luego que la oyo.

-Ahi esta otra vez -dijo el sefior Marvel,
cerrando los ojos y llevandose la mano a la
frente con desesperacion. En ese momento lo
cogieron del cuello y do zarandearon, dejando-
lo mas aturdido que nunca.

-No sea tonto -sefial6 la voz.

-Me estoy volviendo loco -dijo el sefior
Thomas Marvel-. Debe haber sido por haberme
guedado mirando durante tanto tiempo das
botas. O me estoy volviendo loco o es cosa de
espiritus.

-Ni una cosa ni la otra -afiadio la voz-.
iEscucheme!

-Loco de remate -se decia el sefior Mar-
vel. -Un minuto, por favor -dijo la voz, in-
tentando controlarse.



-Esta bien. ;Qué quiere? -dijo el sefior
Marvel con la extrafia impresion de que un de-
do lo habia tocado en el pecho.

-Usted cree que soy un producto de su
imaginacion y solo eso, ¢verdad?

-¢;Qué otra cosa podria ser? -contesto
Thomas Marvel, rascandose el cogote.

-Muy bien --contest6 la voz, con tono de
enfado-. Entonces voy a empezar a tirarle pie-
dras hasta que cambie de opinion.

-Pero, ;dénde esta usted?

La voz no contestd. Entonces, como sur-
gida del aire, aparecié una piedra que, por un
pelo, no le dio al sefior Marvel en un hombro.
Al volverse, vio cOmo una piedra se levantaba
en el aire, trazaba un circulo muy complicado,
se detenia un momento y caia a sus pies con
invisible rapidez. Estaba tan asombrado que no
pudo evitarla. La piedra, con un zumbido, re-
bot6 en un dedo del pie y fue a parar a la cune-
ta. El sefior Marvel se puso a dar saltos sobre
un solo pie, gritando. Acto seguido eché a co-



rrer, pero choco contra un obstaculo invisible y
cayo0 al suelo sentado.

-¢Y ahora? -dijo la voz, mientras una
tercera piedra se elevaba en el aire y se paraba
justo encima de

la cabeza del sefior Marvel-. ;Soy un produc-
to de su imaginacién?

El sefior Marvel, en lugar de responder,
se puso de pie, e inmediatamente volvio a caer
al suelo. Se quedo en esa posicion por momen-
to.

-Si vuelve a intentar escapar -afiadio la
voz-, le tiraré la piedra en la cabeza.

-Es curioso -dijo el sefior Thomas Mar-
vel, que, sentado, se cogia el dedo dafiado con
la mano y tenia la vista fija en la tercera piedra-.
No lo entiendo. Piedras que se mueven solas.
Piedras que hablan. Me siento. Me rindo.

La tercera piedra cay6 al suelo.

-Es muy sencillo -dijo la voz-. Soy un
hombre invisible.



-Digame otra cosa, por favor-dijo el se-
fior Marvel, ain con cara de dolor-. ;Dénde
estda escondido? ;Coémo lo hace? No entiendo
nada.

-No hay més que entender-dijo la voz-.
Soy invisible. Es lo que quiero hacerle com-
prender. -Eso, cualquiera puede verlo. No
tiene por qué ponerse asi. Y, ahora, déme una
pista. ;Como hace para esconderse?

-Soy invisible. Esa es la cuestion y es lo
gue quiero que entienda.

-Pero, ;ddénde esta? -interrumpio el se-
fior Marvel.

-jAqui! A unos pasos, en frente de us-
ted. -jVamos, hombre, que no estoy ciego! Y
ahora me

dird que no es mas que un poco de aire.
¢Cree que soy tonto?

-Pues es lo que soy, un poco de aire. Us-
ted puede ver a través de mi.

-¢Qué? ;(No tiene cuerpo? Vox et...;s6lo
un chapurreo, no es eso?



-No. Soy un ser humano, de materia so-
lida, que necesita comer y beber, que también
necesita abrigarse... Pero, soy invisible, ;1o ve?,
invisible. Es una idea muy sencilla. Soy invisi-
ble.

-Entonces, (es usted un hombre de ver-
dad? -Si, de verdad.

-Entonces déme la mano -dijo el sefior
Marvel-. Si es de verdad, no le debe resultar
extrafio. Asi que... Dios mio! -dijo-. iMe ha
hecho dar un salto al agarrarme!

Sintié que la mano le agarraba la mufie-
ca con todos sus dedos y, con timidez, sigui6
tocando el brazo, el pecho musculoso y una
barba. La cara de Marvel expresé su estupefac-
cion.

-iEs increible! -dijo Marvel-. Esto es me-
jor que una pelea de gallos. jEs extraordinario!
iY, a traves de usted, puedo ver un conejo con
toda claridad a una milla de distancia! Es invi-
sible del todo, excepto...



Y mir6 atentamente el espacio que pare-
cia vacio. -¢No habra comido pan con que-
so, verdad? -le preguntd, agarrando el brazo
invisible.

-Esté usted en lo cierto. Es que mi cuer-
po todavia no lo ha digerido.

-Ya -dijo el sefior Marvel-. Entonces, ¢es
usted una especie de fantasma?

-No, desde luego, no es tan maravilloso
como cree.

-Para mi modesta persona, es lo sufi-
cientemente maravilloso-respondié el sefior
Marvel-. ;Como puede arreglarselas? ;Cémo lo
hace?

-Es una historia demasiado larga y
ademas... -Le digo de verdad que estoy
muy impresionado -le interrumpidé el sefior
Marvel.

-En estos momentos, quiero decirle que ne-
cesito ayuda. Por eso he venido. Tropecé con
usted por casualidad cuando vagaba por ahi,
loco de rabia, desnudo, impotente. Podria



haber llegado incluso al asesinato, pero lo vi a
ustedy...

-iSanto cielo -dijo el sefior Marvel.

-Me acerqué por detrés, luego dudé un
pocoy, por fin...

La expresion del sefior Marvel era bas-
tante elocuente.

-Después me paré y pensé: «Este es». La
sociedad también lo ha rechazado. Este es mi
hombre. Me volviy...

-iSanto cielo! -repitié el sefior Marvel-.
Me voy a desmayar. ;Podria preguntarle como
lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mi? jIn-
visible!

-Quiero que me consiga ropa, y un sitio
donde

cobijarme, y, después, algunas otras cosas.
He estado sin ellas demasiado tiempo. Si no
quiere, me conformaré, pero jtiene que querer!

-Mireme, sefior-le dijo el sefior Marvel-.
Estoy completamente pasmado. No me maree
mas y déjeme que me vaya. Tengo que tranqui-



lizarme un poco. Casi me ha roto el dedo del
pie. Nada tiene sentido. No hay nada en la pra-
dera. El cielo no alberga a nadie. No hay nada
gue ver en varias millas, excepto la naturaleza.
Y, de pronto, como surgida del cielo, jllega has-
ta mi una voz! jY luego piedras! Y hasta un pu-
fietazo. jSanto Dios!

-Mantenga la calma -dijo la voz-, pues
tiene que ayudarme.

El sefior Marvel resoplé y sus ojos se
abrieron como platos.

-Lo he elegido a usted -continuo la voz-.
Es usted el Unico hombre, junto con otros del
pueblo, que ha visto a un hombre invisible.
Tiene que ayudarme. Si me ayuda, le recom-
pensaré. Un hombre invisible es un hombre
muy poderoso -y se paré durante un segundo
para estornudar con fuerza-. Pero, si me trai-
ciona, si no hace las cosas como le digo...

Entonces paré de hablar y toco al sefior
Marvel ligeramente en el hombro. Este dio un
grito de terror, al notar el contacto.



-Yo no quiero traicionarle -dijo el sefior
Marvel apartdndose de donde estaban aquellos
dedos-. No

vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Di-
game, simplemente, lo que tengo que hacer.
Haré todo lo que usted quiere que haga.

CAPITULO X
El sefior Thomas Marvel llega a Iping

CUANDO PASO EL PANICO, LA
GENTE DEL pueblo empez6 a sacar conclusio-
nes. Aparecio el escepticismo, un escepticismo
nervioso y no muy convencido, pero al fin y al
cabo escepticismo. Es mucho mas facil no creer
en hombres invisibles; y los que realmente lo
habian visto, o los que habian sentido la fuerza
de su brazo, podian contarse con los dedos de
las dos manos. Y, entre los testigos, el sefior
Wadgers, por ejemplo, se habia refugiado tras
los cerrojos de su casa, y Jaffers, todavia atur-



dido, estaba tumbado en el salén del Coach and
Horses. En general, los grandes acontecimien-
tos, asi como los extrafios, que superan la expe-
riencia humana, con frecuencia afectan menos a
los hombres y mujeres que detalles mucho maés
pequefios de la vida cotidiana. Iping estaba
alegre, lleno de banderines, y todo el mundo se
habia vestido de gala. Todos esperaban ansio-
sos que llegara el dia de Pentecostés desde
hacia mas de un mes. Por la tarde, incluso los
que

creian en lo sobrenatural, estaban empezan-
do a disfrutar, al suponer que aquel hombre ya
se habia ido, y los escépticos se mofaban de su
existencia. Todos, tanto los que creian como los
gue no, se mostraban amables ese dia.

El jardin de Haysman estaba adornado
con una lona, debajo de la cual el sefior Bunting
y otras sefioras preparaban el té; y mientras
tanto, los nifios de la Escuela Dominical, que no
tenian colegio, hacian carreras y jugaban bajo la
vigilancia del parroco y de las sefioras Cuss y



Sackbut. Sin duda, cierta incomodidad flotaba
en el ambiente, pero la mayoria tenia el sufi-
ciente sentido comun para ocultar las preocu-
paciones sobre lo ocurrido agquella mafiana. En
la pradera del pueblo se habia colocado una
cuerda ligeramente inclinada por la cual, me-
diante una polea, uno podia lanzarse con mu-
cha rapidez contra un saco puesto en el otro
extremo y que tuvo mucha aceptacion entre los
jovenes. También habia columpios y tenderetes
en los que se vendian cocos. La gente paseaba,
y, al lado de los columpios, se sentia un fuerte
olor a aceite, y un organillo llenaba el aire con
una musica bastante alta. Los miembros del
Club, que habian ido a la iglesia por la mafana,
iban muy elegantes con sus bandas de color
rosa y verde, y algunos, los mas alegres, se
habian adornado los bombines con cintas de
colores. Al viejo Fletcher, con una concepcion
de la fiesta muy severa, se le podia ver por en-
tre los jazmines que adornaban su ventana o
por la



puerta abierta (segun por donde se mirara),
de pie, encima de una tabla colocada entre dos
sillas, encalando el techo del vestibulo de su
casa.

A eso de las cuatro de la tarde aparecié
en el pueblo un extrafio personaje que venia de
las colinas. Era una persona baja y gorda, que
llevaba un sombrero muy usado, y que llego
casi sin respiracion. Sus mejillas se hinchaban y
deshinchaban alternativamente. Su pecoso ros-
tro expresaba inquietud, y se movia con forza-
da diligencia.

Al llegar, torcié en la esquina de la igle-
sia y fue directamente hacia Coach and Horses.
Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo
visto pasar y, ademads, se quedd tan ensimis-
mado con ese paso agitado, que no advirtio
cdmo le caian unas cuantas gotas de pintura de
la brocha en la manga del traje.

Segun el propietario del tenderete de
cocos, el extrafio personaje parece que iba
hablando solo, también el sefior Huxter comen-



t6 este hecho. Nuestro personaje se paro ante la
puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con
el sefior Huxter, parece que dudé bastante an-
tes de entrar. Por fin subi6 los escalones y el
sefior Huxter vio cémo giraba a la izquierda y
abria la puerta del salon. El sefior Huxter oyé
unas voces que salian de la habitacion y del bar
y que informaban al personaje de su error.

-Esa habitacion es privada -dijo Hall.

y el personaje cerrd la puerta con torpeza y
se dirigio al bar.

Al cabo de unos minutos, reaparecio pa-
sandose la mano por los labios con un aire de
satisfaccion, que, de alguna forma, impresioné
al sefior Huxter. Se quedd parado un momento
y, después, el sefior Huxter vio cdmo se dirigia
furtivamente a la puerta del patio, adonde da-
ban las ventanas del saloén. El personaje, des-
pués de dudar unos instantes, se apoy6 en la
puerta y sacé una pipa, y se puso a prepararla.
Mientras lo hacia, los dedos le temblaban. La
encendid con torpeza y, cruzando los brazos,



empez6 a fumar con una actitud languida,
comportamiento al que traicionaban sus rapi-
das miradas al interior del patio.

El sefior Huxter seguia la escena por en-
cima de los botes del escaparate de su estable-
cimiento, y la singularidad con la que aquel
hombre se comportaba le indujeron a mantener
su observacion.

En ese momento, el forastero se puso de
pie y se guardo la pipa en el bolsillo. Acto se-
guido, desaparecio dentro del patio. En seguida
el sefior Huxter, imaginando ser testigo de al-
guna rateria, dio la vuelta al mostrador y salié
corriendo a la calle para interceptar al ladrén.
Mientras tanto el sefior Marvel salia, con el
sombrero ladeado, con un bulto envuelto en un
mantel azul en una mano y tres libros atados,
con los tirantes del vicario, como pudo demos-
trarse mas tarde, en la otra. Al ver a Huxter, dio
un respingo, giré a la izquierday echo a correr.

-iAl ladrén! -grit6 Huxter, y salié co-
rriendo detras de él.



Las sensaciones del sefior Huxter fueron
intensas pero breves. Vio como el hombre que
iba delante de él torcia en la esquina de la igle-
sia y corria hacia la colina. Vio las banderas y la
fiesta y las caras que se volvian para mirarlo.

-iAl ladron! -grité de nuevo, pero, ape-
nas habia dado diez pasos, lo agarraron por
una pierna de forma misteriosa y cay6 de bru-
ces al suelo. Le parecié que el mundo se con-
vertia en millones de puntitos de luz y ya no le
intereso lo que ocurrio después.

CAPITULO XI
En la posada de la sefiora Hall

Para comprender lo que ocurrio en la
posada, hay que volver al momento en el que el
sefior Huxter vio por vez primera a Marvel por
el escaparate de su establecimiento. En ese mo-
mento se encontraban en el salon el sefior Cuss
y el sefior Bunting. Hablaban con seriedad so-



bre los extraordinarios acontecimientos que
habian tenido lugar aquella mafana y estaban,
con el permiso del sefior Hall, examinando las
pertenencias del hombre invisible. Jaffers se
habia recuperado, en parte, de su caida y se
habia ido a casa por disposicion de sus amigos.
La sefiora Hall habia recogido las ropas del fo-
rastero y habia ordenado el cuarto. Y, sobre la
mesa que habia bajo la ventana, donde el foras-
tero solia trabajar, Cuss habia encontrado tres
libros manuscritos en los que se leia Diario.

-iUn Diario! -dijo Cuss, colocando los
tres libros sobre la mesa-. Ahora nos enterare-
mos de lo ocurrido.

El vicario, que estaba de pie, se apoyo
con las dos manos en la mesa.

-Un Diario -repetia Cuss mientras se
sentaba y colocaba dos voliumenes en la mesa y
sostenia el tercero. Lo abrié-. jHumm! No hay
ni un nombre en la portada. jQué fastidio! S6lo
hay cédigos y simbolos.



El vicario se acercé mirando por encima
del hombro.

Cuss empez0 a pasar paginas, sufriendo
un repentino desengano.

-Estoy... jno puede ser! Todo esté escrito
en clave, Bunting.

-¢No hay ningun diagrama -pregunté
Bunting-, ningun dibujo que nos pueda ayudar
algo? -Miralo ta mismo -dijo el sefior Cuss-.
Parte de lo que hay son nameros, y parte esta
escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juz-
gar por el tipo de letra), y, el resto, en griego. A
propésito, usted sabia griego...

-Claro -dijo el sefior Bunting sacando las
gafas y limpiandolas a la vez que se sentia un
poco incobmodo (no se acordaba ni de una pala-
bra en griego)-. Si, claro, el griego puede darnos
alguna pista.

-Le buscaré un pérrafo.

-Prefiero echar un vistazo antes a los
otros volumenes-dijo el sefior Bunting limpian-
do las gafas-. Primero hay que tener una impre-



sion general, Cuss. Después, ya buscaremos las
pistas.

Bunting tosio, se puso las gafas, se las
ajusto, tosio

de nuevo y, después, desed que ocurriera al-
go que evitara la terrible humillacion. Cuando
cogid el volumen que Cuss le tendia, lo hizo
con parsimonia y, acto seguido, ocurrié algo.

Se abrié la puerta de repente.

Los dos hombres dieron un salto, mira-
ron a su alrededor y se tranquilizaron al ver
una cara sonrosada debajo de un sombrero de
seda adornado con pieles.

-Una cerveza -pidi6é aquella cara y se
guedo mirando.

-No es aqui -dijeron los dos hombres al
unisono.

-Es por el otro lado, sefior -dijo el sefior
Bunting.

-Y, por favor, cierre la puerta -dijo el se-
Aor Cuss, irritado.



-De acuerdo -contesto el intruso con una
voz mucho maés baja y distinta, al parecer, de la
voz ronca con la que habia hecho la pregunta-.
Tienen razén -volvié a decir el intruso con la
misma voz que al principio-, pero, jmanténgan-
se a distancia!

Y desaparecio, cerrando la puerta.

-Yo diria que se trata de un marinero-
dijo el sefior Bunting-. Son tipos muy curiosos.
iManténganse a distancia! Imagino que sera
algun término especial para indicar que se mar-
cha de la habitacion.

-Supongo que debe ser eso -dijo Cuss-.
Hoy tengo los nervios deshechos. Vaya susto
gue me he llevado, cuando se abrio la puerta.

El sefior Bunting sonrié como si él no se
hubiese asustado.

-Y ahora-dijo-volvamos a esos libros pa-
ra ver qué podemos encontrar.

-Un momento -dijo Cuss, echando la
llave a la puerta-. Asi no nos interrumpira na-
die.



Alguien respiré mientras lo hacia.

-Una cosa es indiscutible -dijo Bunting
mientras acercaba una silla a la de Cuss-. En
Iping han ocurrido cosas muy extrafias estos
ultimos dias, muy extrafias. Y, por supuesto, no
creo en esa absurda historia de la invisibilidad.

-Es increible -dijo Cuss-. Increible, pero
el hecho es que yo lo he visto. Realmente vi el
interior de su manga.

-Pero iesta seguro de lo que ha visto?
Suponga que fue el reflejo de un espejo. Con
frecuencia se producen alucinaciones. No sé si
ha visto alguna vez actuar a un buen prestidigi-
tador...

-No quiero volver a discutir sobre eso -
dijo Cuss-. Hemos descartado ya esa posibili-
dad, Bunting. Ahora, estabamos con estos li-
bros, jAh, aqui esta lo que supuse que era grie-
go! Sin duda, las letras son griegas.

Y sefial6 el centro de una pagina. El se-
fior Bunting se sonroj6é un poco y acerco la cara
al libro, como si no pudiera ver bien con las



gafas. De repente notd una sensacién muy ex-
trafia en el cogote. Intentd levantar la cabeza,
pero encontré una fuerte resistencia. Noto

una presion, la de una mano pesaday firme,
gue lo empujaba hasta dar con la barbilla en la
mesa.

-No se muevan, hombrecillos -susurré
una voz-, o les salto los sesos.

Bunting miré la cara de Cuss, ahora
muy cerca de la suya, y los dos vieron el horri-
ble reflejo de su perplejidad.

-Siento tener que tratarlos asi -continu6
la voz-, pero no me queda otro remedio. ¢Des-
de cuando se dedican a fisgonear en los papeles
privados de un investigador? -dijo la voz, y, las
dos barbillas golpearon contra la mesa y los
dientes de ambos rechinaron-. ;Desde cuando
se dedican a invadir las habitaciones de un
hombre desgraciado? -y se repitieron los gol-
pes-. (Dénde se han llevado mi ropa? Escuchen
-dijo la voz- las ventanas estdn cerradas y he
guitado la llave de la cerradura. Soy un hombre



bastante fuerte y tengo una mano dura; ade-
mas, soy invisible. No cabe la menor duda de
gue podria matarlos a los dos y escapar con
facilidad, si quisiera. (Estan de acuerdo? Muy
bien. Pero (si les dejo marchar, me prometeran
no intentar cometer ninguna tonteria y hacer lo
qgue yo les diga?

El vicario y el doctor se miraron. El doc-
tor hizo una mueca.

-Si -dijo el sefior Bunting y el doctor lo
imitd. Entonces cesO la presion sobre sus cue-
llos y los dos se incorporaron, con las caras co-
mo pimientos y moviendo las cabezas.

-Por favor, quédense sentados donde es-
tan -dijo el hombre invisible-. Acuérdense de
gue puedo atizarles. Cuando entré en esa habi-
tacion -continud diciendo el hombre invisible,
después de tocar la punta de la nariz de cada
uno de los intrusos-, no esperaba hallarla ocu-
pada y, ademas, esperaba encontrar, aparte de
mis libros y papeles, toda mi ropa. ;Donde es-
t&? No, no se levanten. Puedo ver que se la han



llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro asunto,
aunque los dias son bastante calidos, incluso
para un hombre invisible que se pasea por ahi,
desnudo, las noches son frescas. Quiero mi ro-
pa y varias otras cosas y también quiero esos
tres libros.

CAPITULO XII
El hombre invisible pierde la paciencia

Es inevitable que la narracién se inte-
rrumpa en este momento de nuevo, debido a
un lamentable motivo, como veremos mas ade-
lante. Mientras todo lo descrito ocurria en el sa-
16n y mientras el sefior Huxter observaba como
el sefior Marvel fumaba su pipa apoyado en la
puerta del patio, a poca distancia de alli, el se-
fior Hall y Teddy Henfrey comentaban intriga-
dos lo que se habia convertido en el Unico tema
de Iping.



De repente, se oy6 un golpe en la puerta
del salon, un grito y, luego, un silencio total.

-;Qué ocurre? -dijo Teddy Henfrey. -
¢Qué ocurre? -se oy0 en el bar.

El sefior Hall tardaba en entender las
cosas, pero ahora se daba cuenta de que alli
pasaba algo.

-Ahi dentro algo va mal -dijo, y salié de
detras de la barra para dirigirse a la puerta del
salon.

El y el sefior Henfrey se acercaron a la
puerta para escuchar, preguntandose con los
0jos.

-Ahi dentro algo va mal -dijo Hall. Y
Henfrey asintié con la cabeza. Y empezaron a
notar un desagradable olor a productos quimi-
oS, Yy Se oia una conversacion apagada y muy
rapida.

-¢Estan ustedes bien? -pregunté Hall
llamando a la puerta.

La conversacién cesé repentinamente;
hubo unos minutos de silencio y después siguio



la conversacion con susurros muy deébiles. Lue-
go, se oy6 un grito agudo: «jNo, no lo haga!».
Acto seguido se oy0 el ruido de una silla que
cay0 al suelo. Parecia que estuviese teniendo
lugar una pequefia lucha. Después, de nuevo el
silencio.

-cQué estd ocurriendo ahi? -exclamod
Henfrey en voz baja.

-¢Estan bien? -volvié a preguntar el se-
fior Hall. Se oy6 entonces la voz del vicario con
un tono bastante extrafio:

-Estamos bien. Por favor, no interrum-
pan.

-iQué raro! -dijo el sefior Henfrey.

-Si, es muy raro -dijo el sefior Hall.

-Ha dicho que no interrumpiéramos -
dijo el sefior Henfrey.

-Si, yo también lo he oido -afiadio Hall.

-Y he oido un estornudo -dijo Henfrey.



Se quedaron escuchando la conversa-
cién, que siguid en voz muy baja y con bastante
rapidez.

-No puedo -decia el sefior Bunting al-
zando la voz-. Le digo que no puedo hacer eso,
sefior.

-¢Qué ha dicho? -pregunt6 Henfrey.

-Dice que no piensa hacerlo-respondi6
Hall-. ;Crees que nos esta hablando a nosotros?

-iEs una vergienza! -dijo el sefior Bun-
ting desde dentro.

-iEs una verguenza! -dijo el sefior Hen-
frey-. Es lo que ha dicho, acabo de oirlo clara-
mente.

-¢Quién esti hablando? -pregunté Hen-
frey.

-Supongo que el sefior Cuss -dijo Hall-.
¢Puedes oir algo?

Silencio. No se podia distinguir nada
por los ruidos de dentro.

-Parece que estuvieran quitando el man-
tel -dijo Hall.



La sefiora Hall aparecié en ese momen-
to. Hall le hizo gestos para que se callara. La
sefiora Hall se opuso.

-¢Por qué estds escuchando ahi, a la
puerta, Hall? -le pregunté-. ¢(No tienes nada
mejor que hacer, y més en un dia de tanto tra-
bajo?

Hall intentaba hacerle todo tipo de ges-
tos para que se callara, pero la sefiora Hall no
se daba por vencida. Alz6 la voz de manera que
Hall y Henfrey, méas bien cabizbajos, volvieron
a la barra de puntillas, gesticulando en un in-
tento de explicacion.

En principio, la sefiora Hall no queria
creer nada de lo que los dos hombres habian
oido. Mand¢ callar a Hall, mientras Henfrey le
contaba toda la historia. La sefiora Hall pensaba
gue todo aquello no eran més que tonterias,
quizé solo estaban corriendo los muebles.

-Sin embargo, estoy seguro de haberles
oido decir jes una verguenza! -dijo Hall.



-Si, si; yo también lo oi, sefiora Hall-dijo
Henfrey.

-No puede ser... -comenz6 la sefiora
Hall.

-iSssh! -dijo Teddy Henfrey-. ;No han
oido la ventana?

-cQué ventana? -pregunté la sefiora
Hall.

-La del sal6n -dijo Henfrey.

Todos se quedaron escuchando atenta-
mente. La sefiora Hall estaba mirando, sin ver
el marco de la puerta de la posada, la calle
blanca y ruidosa, y el escaparate del estableci-
miento de Huxter, que estaba en frente. De re-
pente, Huxter aparecio en la puerta, excitado y
haciendo gestos con los brazos.

-iAl ladron, al ladron! -decia, y salio co-
rriendo hacia la puerta del patio, por donde
desaparecio.

Casi a la vez, se oy6 un gran barullo en
el salébn y como cerraban las ventanas.



Hall, Henfrey y todos los que estaban en
el bar de la posada salieron atropelladamente a
la calle. Y vieron a alguien que daba la vuelta a
la esquina hacia la calle que lleva a las colinas,
y al sefior Huxter, que daba una complicada
cabriola en el aire y terminaba en el suelo de
cabeza. La gente, en la calle, estaba bo-
quiabierta y corria detras de aquellos hombres.

El sefior Huxter estaba aturdido. Hen-
frey se par6 para ver qué le pasaba. Hall y los
dos campesinos del bar siguieron corriendo
hacia la esquina, gritando frases incoherentes, y
vieron como el sefior Marvel desaparecia, al
doblar la esquina de la pared de la iglesia. Pa-
recieron llegar a la conclusién, poco probable,
de que era el hombre invisible que se habia
vuelto visible, y siguieron corriendo tras él.
Apenas recorridos unos metros, Hall lanz6 un
grito de asombro y sali6 despedido hacia un
lado, yendo a dar contra un campesino que
cayo con él al suelo. Le habian empujado, como
si estuviera jugando un partido de futbol. El



otro campesino se volvio, los miré, y, creyendo
gue el sefior Hall se habia caido, sigui6 con la
persecucion, pero le pusieron la zancadilla,
como le ocurrié a Huxter, y cay6 al suelo. Des-
pués, cuando el primer campesino intentaba
ponerse de pie, volvié a recibir un golpe que
habria derribado a un buey.

A la vez que caia al suelo, doblaron la
esquina las personas que venian de la pradera
del pueblo. El primero en aparecer fue el pro-
pietario del tenderete de cocos, un hombre
fuerte que llevaba un jersey azul; se quedd
asombrado al ver la calle vacia, y los tres cuer-
pos tirados en el suelo. Pero, en ese momento,
algo le ocurrié a una de sus piernas y cayo ro-
dando al suelo, llevdndose consigo a su herma-
no y socio, al que pudo agarrar por un brazo en
el ultimo momento. El resto de la gente que
venia detras tropezo con ellos, los pisotearon y
cayeron encima.

Cuando Hall, Henfrey y los campesinos
salieron corriendo de la posada, la sefiora Hall,



que tenia muchos afios de experiencia, se que-
dé en el bar, pegada a la caja. De repente, se
abrio la puerta del salon y aparecio el sefior
Cuss, quien, sin mirarla, echo a correr escaleras
abajo hacia la esquina, gritando:

-iCogedIlo! iNo dejéis que suelte el pa-
guete! jSélo lo seguiréis viendo si no suelta el
paguete!

No sabia nada de la existencia del sefior
Marvel, a quien el hombre invisible habia en-
tregado los libros y el paquete en el patio. En la
cara del sefior Cuss podia verse dibujado el
enfado y la contrariedad, pero su indumentaria
era escasa, llevaba s6lo una especie de faldon
blanco, que sélo habria quedado bien en Grecia.

-iCogedlo! -chillaba-. jTiene mis panta-
lones y toda la ropa del vicario!

-iMe ocuparé de él! -le grit6 a Henfrey,
mientras pasaba al lado de Huxter, en el suelo,
y doblaba la esquina para unirse a la multitud.
En ese momento le dieron un golpe que lo dej6
tumbado de forma indecorosa. Alguien, con



todo el peso del cuerpo, le estaba pisando los
dedos de la mano. Lanzé un grito e intentd po-
nerse de pie, pero le volvieron a dar un golpe y
cay0, encontrdndose otra vez a cuatro patas. En
ese momento tuvo la impresion de que no esta-
ba envuelto en una persecucién, sino en una
huida. Todo el mundo corria de vuelta hacia el
pueblo. El sefior Cuss volvié a levantarse y le
dieron un golpe detras de la oreja. Eché a co-
rrer, y se dirigi6 al Coach and Horses, pasando
por encima de Huxter, que se encontraba sen-
tado en medio de la calle.

En las escaleras de la posada, escuchd,
detras de él, como alguien lanzaba un grito de
rabia que se oyO por encima de los gritos del
resto de la gente, y el ruido de una bofetada.
Reconocio la voz del hombre invisible. El grito
era el de un hombre furioso.

El sefior Cuss entro corriendo al salon.

-iHa vuelto, Bunting! Salvate! {Se ha
vuelto loco!



El sefior Bunting estaba de pie, al lado
de la ventana, intentando taparse con la alfom-
bra de la chimenea y el West Surrey Cazette.

-¢Quién ha vuelto?-dijo, sobresaltdndose
de tal forma, que casi dej6 caer la alfombra.

-iEl hombre invisible! -respondié Cuss,
mientras corria hacia la ventana-. jMarchémo-
nos de aqui cuanto antes! jSe ha vuelto loco,
completamente loco!

Al instante, ya habia salido al patio.

-iCielo santo! -dijo el sefior Bunting,
quien dudaba sobre qué se podia hacer, pero, al
oir una tremenda contienda en el pasillo de la
posada, se decidid. Se descolg6 por la ventana,
se ajustd el improvisado traje como pudo, y
echo a correr por el pueblo tan rapido como sus
piernas, gordas y cortas, se lo permitieron.

Desde el momento en que el hombre in-
visible lanz6 un grito de rabia y de la hazafia
memorable del sefior Bunting, corriendo por el
pueblo, es imposible enumerar todos los acon-
tecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quiza



la primera intencion del hombre invisible fuera
cubrir la huida de Marvel con la ropa y con los
libros. Pero parecio perder la paciencia, nunca
tuvo mucha, cuando recibié un golpe por ca-
sualidad y, a raiz de eso, se dedic6 a dar torta-
zos a diestro y siniestro simplemente por hacer
dafo.

Ustedes pueden imaginarse las calles de
Iping llenas de gente que corria de un lado para
otro, puertas que se cerraban con violencia y
gente que se peleaba por encontrar sitio donde
esconderse. Pueden imaginar como perdi6 el
equilibrio la tabla entre las dos sillas que soste-
nia al viejo Fletcher y sus terribles resultados.
Una pareja aterrorizada se quedd en lo alto de
un columpio. Una vez pasado todo, las calles
de Iping se quedaron desiertas, si no tenemos
en cuenta la presencia del enfadado hombre
invisible, aunque habia cocos, lonas y restos de
tenderetes esparcidos por el suelo. En el pueblo
sblo se oia cerrar puertas con llave y correr ce-
rrojos, y, ocasionalmente, se podia vera alguien



gue se asomaba tras los cristales de alguna ven-
tana.

El hombre invisible, mientras tanto, se
divertia, rompiendo todos los cristales de todas
las ventanas del Coach and Horses y lanzando
una lampara de la calle por la ventana del salon
de la sefiora Gribble. Y seguramente él corto los
hilos del telégrafo de Adderdean a la altura de
la casa de Higgins, en la carretera de Adder-
dean. Y, después de todo eso, por sus pecu-
liares facultades, quedé fuera del alcance de la
percepcion humana, y ya nunca se le volvio a
oir, ver o sentir en Iping. Simplemente desapa-
recio.

Durante mas de dos horas ni un alma se
aventurd a salir a aquella calle desierta.

CAPITULO X1
El sefior Marvel presenta su dimisién

Al atardecer, cuando Iping volvia timi-
damente a la normalidad, un hombre bajito



rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de
seda, caminaba con esfuerzo por la orilla del
hayedo de la carretera de Bramblehurst. Lleva-
ba tres libros atados con una especie de cordon
elastico y un bulto envuelto en un mantel azul.
Su cara rubicunda mostraba preocupacion y
cansancio; parecia tener mucha prisa. Le acom-
pafiaba una voz que no era la suya, y, de vez en
cuando, se estremecia empujado por unas ma-
nos a las que no veia.

-Si vuelves a intentar escaparte -dijo la
Vvoz-, si vuelves a intentar escapar...

-iDios santo! -dijo el sefior Marvel-. jPe-
ro si tengo el hombro completamente destroza-
do!

-...te doy mi palabra -dijo la voz-. Te ma-
taré.

-No he intentado escaparme-dijo el se-
fior Marvel, echandose casi a llorar-. Le juro
gue no. No sabia que hubiese una curva. jEso
fue todo! ;Como demonios iba a saber que
habia una curva? Y me dieron un golpe.



-Y te dardn muchos mas, si no tienes
mas cuidado -dijo la voz, y el sefior Marvel se
callo. Dio un resoplido, y en sus 0jos se veia la
desesperacion-. Ya he tenido bastante permi-
tiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto,
para dejarte escapar con mis libros. jAlgunos
tuvieron la suerte de poder salir corriendo! jNa-
die sabia que era invisible! ;Qué voy a hacer
ahora?

-¢Y qué voy a hacer yo? -pregunto el se-
fior Marvel en voz baja.

-Es de dominio publico. jSaldra en los
periédicos! Todos me buscardn; cada uno por
su cuenta...

-La voz solt6 algunas imprecaciones y se
callé.

La desesperacion del sefior Marvel au-
mento y aflojo el paso.

-iVamos! -dijo la voz.

La cara del sefior Marvel cambi6 de co-
lor, poniéndose gris.



-iNo deje caer los libros, estupido! -dijo
secamente la voz, adelantdndosele-. Y en reali-
dad -prosiguio- lo necesito. Usted no es mas
gue un instrumento, pero necesito utilizarlo.

-Soy un vulgar instrumento -dijo el se-
for Marvel.

-Asi es -dijo la voz.

-Pero soy el peor instrumento que se
puede tener, pues no soy muy fuerte -dijo des-
pués de unos tensos momentos de silencio-. No
soy fuerte -repitio.

-;No0?

-No. Y tengo un corazon débil. Todo lo
ocurrido pasado esta, desde luego, pero, jmal-
dita sea!, podria haber muerto.

.Y qué?...

-Pues que no tengo ni fuerza ni el &nimo
para hacer lo que quiere que haga.

-Yo te animaré.

-Mejor seria que no lo hiciera. Sabe que
me gustaria echar sus planes a perder, pero
tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado.



Desearia morirme -dijo Marvel-. No es justo -
afadié mas tarde-. Debe admitir... tengo dere-
choa...

-Venga, date prisa -grito la voz.

El sefior Marvel aceler6 el paso y, du-
rante un buen rato, los dos hombres caminaron
en silencio.

-Esto se me hace muy duro -comenzo el
sefior Marvel, pero, al ver que no surtia efecto,
intentd una nueva tactica-. Y, ¢qué saco yo de
todo esto? -comenzé de nuevo, subiendo el
tono.

-jCéllate de una vez! -dijo la voz con un
repentino y asombroso vigor-. Yo me ocupareé
de ti. Haréas todo lo que te diga, y lo harés bien.
Ya sé que eres un loco, pero harés...

-Le repito, sefior, no soy el hombre ade-
cuado. Con todos mis respetos, creo que...

-Si no te callas, te volveré a retorcer la
mufieca -dijo el hombre invisible-. Tengo que
pensar.



En ese momento dos rayos de luz se di-
visaron entre los arboles, y la torre cuadrada de
una iglesia se perfil6 en el resplandor.

-Te pondré la mano en el hombro-dijo la
voz-, mientras atravesamos el pueblo. Sigue
recto y no intentes ninguna locura. Sera peor
para ti, si intentas algo.

-Ya lo sé -suspir6 el sefior Marvel-. Cla-
ro que lo sé.

La infeliz figura del sombrero de seda
atraveso la calle principal de aquel pueblecito
con su carga y desaparecio en la oscuridad, una
vez pasadas las luces de las casas.

CAPITULO X1V
En Port Stowe

Eran las diez de la mafana del dia si-
guiente, y el sefior Marvel, sin afeitar y muy
sucio por el viaje, estaba sentado con las manos
en los bolsillos, y los libros, en un banco, a la



puerta de una posada de las afueras de Port
Stowe. Parecia estar nervioso e incomodo. Los
libros estaban al lado, atados con un cordel.
Habian abandonado el bulto en un pinar, cerca
de Bramblehurst, de acuerdo con un cambio en
los planes del hombre invisible. El sefior Mar-
vel estaba sentado en el banco y, aunque nadie
le prestaba ninguna atencidn, estaba tan agita-
do que metia y sacaba las manos de sus bolsi-
llos, con movimientos nerviosos, constantemen-
te.

Cuando llevaba sentado casi una hora,
sali6 de la posada un viejo marinero con un
periddico, v se sentd a su lado.

-Hace un dia espléndido -le dijo el ma-
rinero.

El sefior Marvel lo mir6 con cierto rece-
lo.

-Si -contesto.

-Es el adecuado para esta época del afio-
siguid el marinero, sin darse por enterado.

-Ya lo creo -dijo el sefior Marvel.



El marinero sac6 un palillo de dientes,
gue lo mantuvo ocupado un rato. Mientras tan-
to, se dedicO a observar a aquella figura polvo-
rientay los libros que tenia al lado. Al acercarse
al sefior Marvel, habia oido el tintineo de unas
monedas al caer en un bolsillo. Le llamé la
atencion el contraste entre el aspecto del sefior
Marvel y esos signos de opulencia. Y, por este
motivo, volvidé inmediatamente al tema que le
rondaba por la cabeza.

-¢Libros? -pregunt6, rompiendo el pali-
llo de dientes.

El sefior Marvel, moviéndose, los miro.

-Si, si -dijo-. Son libros.

-En los libros hay cosas extraordinarias -
continuo el marinero.

-Ya lo creo -dijo el sefior Marvel.

-Y también hay cosas extraordinarias
gue no se encuentran en los libros -sefalo el
marinero.



-También es verdad -dijo el sefior Mar-
vel, mirando a su interlocutor de arriba abajo.

-También en los periédicos aparecen co-
sas extraordinarias, por ejemplo -dijo el mari-
nero.

-Por supuesto.

-En este periddico. .. -afiadio el marine-
ro.

-jAh! --dijo el sefior Marvel.

-En este periddico se cuenta una historia
-continud el marinero, mirando al sefior Mar-
vel-. Se cuenta la historia sobre un hombre invi-
sible, por ejemplo.

El sefior Marvel hizo una mueca con la
boca, se rascé la mejilla y not6 que se le ponian
coloradas las orejas.

-iQué barbaridad! -exclamé intentando
no darle importancia-. ;Y dénde ha sido eso, en
Austria o en América?

-En ninguno de los dos sitios -dijo el
marinero-. Ha sido aqui.



-iDios mio! -dijo el sefior Marvel, dando
un respingo.

-Cuando digo aqui -prosiguié el mari-
nero para tranquilizar al sefior Marvel- no quie-
ro decir en este lugar, sino en los alrededores.

-iUn hombre invisible! -dijo el sefior
Marvel-. ;Y qué ha hecho?

-De todo-afadié el marinero, sin dejar
de mirar al sefior Marvel-. Todo lo que uno
pueda imaginar.

-En cuatro dias no he leido ni un perié-
dico-dijo Marvel.

-Dicen que en lIping comenzé todo -
continuo el marinero.

-iQué me dice! -dijo el sefior Marvel.

-Aparecié alli, aunque nadie parece sa-
ber de dénde venia. Aqui lo dice: «Extrafio su-
ceso en Iping». Y dicen en el periddico que han
ocurrido cosas fuera de lo comuUn, extraordina-
rias.

-iDios mio! -exclamo el sefior Marvel.



-Es una historia increible. Hay dos testi-
gos, un clérigo y un médico. Ellos pudieron
verlo o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que
estaba hospedado en el Coach and Horses, pero
nadie se habia enterado de su desgracia, hasta
gue hubo un altercado en la posada, dice, y el
personaje se arrancé los vendajes de la cabeza.
Entonces pudieron ver que la cabeza era invisi-
ble. Intentaron cogerlo, pero, segun el periodi-
co, se quitd la ropa y consiguio escaparse, tras
una desesperada lucha, en la que, segun se
cuenta, hirié gravemente a nuestro mejor poli-
cia, el sefior Jaffers. Una historia interesante,
¢no cree usted?, con pelos y sefiales.

-Santo Dios -prorrumpio el sefior Mar-
vel, mirando nerviosamente a su alrededor y
tratando de contar el dinero que tenia en el bol-
sillo, ayudandose unicamente del sentido del
tacto. En ese momento se le ocurrié una nueva
idea-. Parece una historia increible.



-Desde luego. Incluso yo diria que ex-
traordinaria. Nunca habia oido hablar de hom-
bres invisibles, pero se oyen tantas cosas que...

-Y eso fue todo lo que hizo? -pregunt6
el sefilor Marvel, intentando no darle mucha
importancia. -¢No le parece suficiente? -dijo el
marinero.

-¢Y no volvio alli? -pregunté Marvel-.
¢Se escap0 y no ocurrié nada mas?

-iClaro! -dijo el marinero-. ¢(Por qué?
¢No le parece suficiente?

-Si, si, por supuesto -dijo Marvel.

-Yo creo que es mas que suficiente -
sefialo el marinero.

-¢Tenia algun compinche? ;Dice en el
periddico, si tenia algin compinche?-pregunté,
ansioso, el sefior Marvel.

-¢Uno solo le parece poco? -contesto el
marinero-. No, gracias a Dios, no tenia ningun
compinche. -ElI marinero movié la cabeza len-
tamente-. Simplemente con pensar que ese tipo
anda por aqui, en el condado, me hace estar



intranquilo. Ahora parece que esta en libertad y
hay sintomas que indican que puede tomar, o
ha tomado, la carretera de Port Stowe. jEstamos
en el ajo! En estos momentos no nos sirven de
nada las hipotesis de que si hubiese ocurrido en
América. jBasta pensar en lo que puede llegar a
hacer! ;Qué haria usted, si le ataca? Suponga
gue quiere robar... (Quién podria impedirselo?
Puede ir donde quiera, puede robar, podria
traspasar un cordon de policias con tanta facili-
dad como usted o yo podriamos escapar de un
ciego, incluso con mas facilidad, ya que, segun
dicen, los ciegos pueden oir ruidos que gene-
ralmente nadie oye. Y, si se trata de tomar una
copa...

-Si, en realidad, tiene muchas ventajas -
dijo el sefior Marvel.

-Es verdad -asintio el marinero-. Tiene
muchas ventajas.

Hasta ese momento el sefior Marvel
habia estado



mirando a su alrededor, intentando escuchar
el menor ruido o detectando el movimiento
mas imperceptible. Parecia que iba a tomar una
determinacion. Se puso una mano en la boca y
tosio.

Volvié a mirar y a escuchar a su alrededor;
se acerco al marinero y le dijo en voz baja:

-El hecho es que... me he enterado de un
par de cosas de ese hombre invisible. Las sé de
buena tinta.

-iOh! -exclamé el marinero, interesado-.
¢Usted sabe...?

-Si -dijo el sefior Marvel-. Yo...

-¢En serio? -exclamé el marinero-. {Pue-
do preguntarle...?

-Se quedara asombrado -dijo el sefior
Marvel, sin quitarse la mano de la boca-. Es
algo increible.

-iNo me diga! -sefial6 el marinero.

-El hecho es que... -comenzo el sefior
Marvel en tono confidencial. Y de repente le
cambiod la expresion-. jAy! -exclamo levantan-



dose de su asiento. En su cara se podia ver re-
flejado el dolor fisico-. jAy! -repitio.

-;Qué le ocurre? -pregunt6 el marinero,
preocupado.

-Un dolor de muelas -dijo el sefior Mar-
vel mientras se llevaba la mano al oido. Cogio
los libros-. Serd mejor que me vaya -afadio,
levantandose de una manera muy curiosa del
banco.

-Pero usted iba a contarme ahora algo
sobre ese hombre invisible -protestd el marine-
ro.

Entonces el sefior Marvel parecié con-
sultar algo consigo mismo.

-Era una broma -dijo una voz.

-Era una broma -dijo el sefior Marvel.

-Pero lo dice el periddico -sefialo el ma-
rinero.

-No deja de ser una broma -afiadio el
sefior Marvel-. Conozco al tipo que inventé esa
mentira. De todas formas, no hay ningan hom-
bre invisible.



-Y, ¢entonces el periédico? (Quiere
hacerme creer que...?

-Ni una palabra -dijo el sefior Marvel.

El marinero le mir6 con el periédico en
la mano. El sefior Marvel escruté a su alrededor
con insistencia.

-Espere un momento -dijo el marinero
levantandose y hablando muy despacio-. ¢En-
tonces quiere decir que...?

-Eso quiero decir -sefiald el sefior Mar-
vel.

-Entonces, ¢por qué me dejé que le con-
tara todas esas tonterias? ;COmo permite que
un hombre haga el ridiculo asi? ;Quiere expli-
carmelo?

El sefior Marvel resoplé. EI marinero se
puso rojo. Apretoé los pufios.

-He estado hablando diez minutos... -
dijo-, y usted, viejo estupido, no ha tenido la
mé&s minima educacion para...

-A ver si mide sus palabras -sefial6 el
sefior Marvel.



-;Que mida mis palabras? Menos mal
que...

-Vamos -dijo una voz, y, de repente,
hizo dar media vuelta al sefior Marvel, y éste
empez0 a alejarse dando saltos.

-Eso, serd mejor que se vaya -afiadio el
marinero.

-¢Quién se va? -dijo el sefior Marvel, y
se fue alejando mientras daba unos extrafios
saltos hacia atras y hacia adelante. Cuando ya
llevaba un trecho recorrido, empez6 un mono-
logo de protestas y recriminaciones.

-Imbécil -grité el marinero, que estaba
con las piernas separadas y los brazos en jarras,
mirando coémo se alejaba aquella figura-. Ya te
ensefiaré yo, jburro! jBurlarse de mi! Est4 aqui,
ien el periédico!

El sefior Marvel le contestd con alguna
incoherencia hasta que se perdio en una curva
de la carretera. EI marinero se quedo alli, en
medio del camino, hasta que el carro del carni-
cero lo oblig6 a apartarse.



«Esta comarca esta llena de cretinos -se
dijo-. Sélo queria confundirme, en eso consistia
Su juego sucio; pero esté en el periodico.»

Y mas tarde escucharia otro fendmeno
extrafio que tuvo lugar no lejos de donde él se
encontraba. Parece ser que vieron el pufio de
una mano lleno de monedas -nada méas y nada
menos- que iba, sin duefio visible, siguiendo el
muro que hace esquina con St. Michael Lane.
Lo habia visto otro marinero aquella mafana.
Este marinero intenté atrapar el dinero, pero,
cuando se abalanzd, recibié un golpe y, des-
pués, al levantarse, el dinero se habia desvane-
cido en el aire. Nuestro marinero estaba dis-
puesto a creer todo, pero aquello era demasia-
do.

Sin embargo, después volvié a recapaci-
tar sobre el asunto. La historia del dinero vola-
dor era cierta. En todo el vecindario, en el Ban-
co de Londres, en las cajas de las tiendas y de
las posadas, que tenian las puertas abiertas por
el tiempo soleado que hacia, habia desapareci-



do dinero. El dinero, a pufiados, flotaba por la
orilla de los muros y por los lugares menos
iluminados, desapareciendo de la vista de los
hombres. Y habia terminado siempre, aunque
nadie lo hubiese descubierto, en los bolsillos de
ese hombre nervioso del sombrero de seda, que
se sentd en la posada de las afueras de Port
Stowe.

CAPITULO XV
El hombre que coarta

Al anochecer, el doctor Kemp estaba
sentado en su estudio, en. el mirador de la coli-
na que da a Burdock. Era una habitacion pe-
guefia y acogedora. Tenia tres ventanas que
daban al norte, al sur y al oeste, y estanterias
llenas de libros y publicaciones cientificas.
Habia también una amplia mesa de trabajo y,
bajo la ventana que daba al norte, un microsco-



pio, platinas, instrumentos de precision, algu-
nos cultivos y, esparcidos por todas partes, dis-
tintas botellas, que contenian reactivos. La lam-
para del doctor estaba encendida, a pesar de
gue el cielo estaba todavia iluminado por los
rayos del crepusculo. Las persianas, levantadas,
ya que no habia peligro de que nadie se asoma-
ra desde el exterior y hubiese que bajarlas. El
doctor Kemp era un joven alto y delgado, de
cabellos rubios y un bigote casi blanco, y espe-
raba que el trabajo que estaba realizando le
permitiese entrar en la Royal Society, a la que él
daba mucha importancia.

En un momento en que estaba distraido
de su trabajo, sus ojos se quedaron mirando la
puesta de sol detras de la ¢ colina que tenia
enfrente. Estuvo sentado asi, quizd durante un
buen rato, con la pluma en la boca, admirando
los colores dorados que surgian de la cima de la
colina, hasta que se sinti6 atraido por la figura
de un hombre, completamente negra, que co-
rria por la colina hacia él. Era un hombrecillo



bajo, que llevaba u un sombrero enorme y que
corria tan deprisa que apenas se le distinguian
las piernas.

-Debe de ser uno de esos locos -dijo el
doctor Kemp-. Como ese torpe que esta mafa-
na al volver la esquina choc6é conmigo, y grita-
ba: «jEl hombre invisible, sefiorl». No puedo
imaginar quién los haya poseido. Parece que
estemos en el siglo trece.

Se levanto se acercé a la ventana y mir6
a la colina y a la figura negra que subia co-
rriendo.

-Parece tener mucha prisa -dijo el doctor
Kemp-, pero no adelanta demasiado. Se diria
gue lleva plomo en los bolsillos.

Se acercaba al final de la cuesta.

-iUn poco més de esfuerzo, venga! -dijo
el doctor Kemp.

Un instante después, aquella figura se
ocultaba tras la casa que se encontraba en lo
alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez
visible, y asi tres veces mas, segun pasaba por



delante de las tres casas que siguieron a la pri-
mera, hasta que una de las terrazas de la colina
lo oculté definitivamente.

-Son todos unos borregos-dijo el doctor
Kemp, girando sobre sus talones y volviendo a
la mesa de trabajo.

Sin embargo, los que vieron de cerca al
fugitivo y percibieron el terror que reflejaba su
rostro, empapado de sudor, no compartieron el
desdén del doctor. En cuanto al hombrecillo,
éste seguia corriendo y sonaba como una bolsa
repleta de monedas que se balancea de un lado
para otro. No miraba ni a izquierda ni a dere-
cha, sus ojos dilatados miraban colina abajo,
donde las luces se estaban empezando a encen-
der y donde habia mucha gente en la calle. Te-
nia la boca torcida por el agotamiento, los la-
bios llenos de una saliva espesa y su respira-
cién se hacia cada vez mas ronca y ruidosa. A
medida que pasaba, todos se le quedaban mi-
rando, preguntdndose incomodos cuél podria
ser la razon de su huida.



En ese momento, un perro que jugaba
en lo alto de la colina lanzé un aullido y corrio
a esconderse debajo de una verja. Todos nota-
ron algo, una especie de viento, unos pasos y el
sonido de una respiracién jadeante que pasaba
a su lado.

La gente empez0 a gritar y a correr. La
noticia se difundié a voces y por instinto en
toda la colina. La gente gritaba en la calle antes
de que Marvel estuviera a medio camino de la
misma. Todos se metieron rdpidamente en sus
casas y cerraron las puertas tras ellos. Marvel lo
estaba oyendo e hizo un ultimo y desesperado
esfuerzo. El miedo se le habia adelantado y, en
un momento, se habia apoderado de todo el
pueblo.

-iQue viene el hombre invisible! jEl
hombre invisible!

CAPITULO XVI
En el Jolly Cricketers



El Jolly Cricketers estaba al final de la
colina, donde empezaban las lineas del tranvia.
El posadero estaba apoyado en el mostrador
con sus brazos, enormes y rosados, mientras
hablaba de caballos con un cochero escuchimi-
zado. Al mismo tiempo, un hombre de negra
barba vestido de gris se estaba comiendo un
bocadillo de queso, bebia Burton y conversaba
en americano con un policia que estaba fuera
de servicio.

-;QUué son esos gritos?-pregunt6 el co-
chero, saliéndose de la conversacidon e inten-
tando ver lo que ocurria en la colina, por enci-
ma de la cortina, sucia y amarillenta, de la ven-
tana de la posada. Fuera, alguien pasé corrien-
do.

-Quiza sea un incendio -dijo el posade-
ro.

Los pasos se aproximaron, corrian con
esfuerzo. En ese momento la puerta de la posa-
da se abrié con violencia. Y aparecido Marvel,



llorando y desalifiado. Habia perdido el som-
brero y el cuello de su chaqueta estaba medio
arrancado. Entré en la posada y, ddndose me-
dia vuelta, intent6 cerrar la puerta, que estaba
entreabierta y sujeta por una correa.

-iYa viene! -gritd desencajado-. jYa lle-
ga! iEl hombre invisible me persigue! jPor amor
de Dios! jAyudenme! jSocorro! jSocorro!

-Cerrad las puertas -dijo el policia-.
¢Quién viene? ;Por qué corre?

Se dirigi6 hacia la puerta, quit6 la correa, y
dio un portazo. El americano cerro la otra puer-
ta.

-Déjenme entrar -dijo Marvel sin dejar
de moverse y llorando, sin soltar los libros-.
Déjenme entrar y enciérrenme en algun sitio.
Me esta persiguiendo. Me he escapado de él y
dice que me va a matar, y lo hara.

-Tranquilicese, esta usted a salvo -le dijo
el hombre de la barba negra-. La puerta esta
cerrada. Tranquilicese y cuéntenos de qué se
trata.



-Déjenme entrar -dijo Marvel.

En ese momento se ovo un golpe que
hizo temblar la puerta; fuera, alguien estaba
llamando insistentemente v gritando. Marvel
dio un grito de terror.

-¢Quién va? -pregunto el policia-. Quién
esta ahi?

Marvel, entonces, se lanzé contra los
paneles, creyendo que eran puertas.

-iMe matara! Creo que tiene un cuchillo
o algo parecido. jPor el amor de Dios!

-Por aqui-le dijo el posadero-. Venga por
aqui.

Y levanto la tabla del mostrador.

El sefior Marvel se escondié detras del
mostrador, mientras, fuera, las llamadas no
cesaban.

-No abran la puerta -decia el sefior Mar-
vel-. por favor, jno abran la puerta! ;Donde po-
dria esconderme?

-.Se trata del hombre invisible? -
pregunt6 el hombre de la barba negra, que te-



nia una mano a la espalda-. Va siendo hora de
gue lo veamos.

De pronto, se abri6 la ventana de la po-
sada. La gente iba de un lado a otro de la calle
corriendo y dan(lo gritos. El policia, que habia
permanecido encima de un sillon intentando
ver quién llamaba a la puerta, se bajo y, ar-
gueando las cejas, dijo:

-Es cierto.

El posadero, de pie, delante de la puerta
de la habitacion en donde se habia encerrado el
sefior Marvel, se quedé mirando a la ventana
gue habia cedido; luego se acercé a los otros
dos hombres.

Y, cie repente, todo se quedo en silencio.

-iOjalé tuviera mj porra! -dijo el policia.
dirigiéndose a la puerta-. En el momento que
abramos se meterd. \o hay forma de pararlo.

-No cree que tiene demasiada prisa en
abrir la puerta? -dijo el cochero.



-iCorran los cerrojos! -dijo el hombre de
la barba negra-. Y si se atreve a entrar... - y en-
sefi6 una pistola que llevaba.

-iEso no! -dijo el policia-. jSeria un ase-
sinato!

-Conozco las leyes de la comarca-dijo el
hombre de la barba-. Voy a apuntarle a las
piernas. Descorran los cerrojos.

-No, y menos con un revolver a mis es-
paldas -dijo el posadero, mirando por encima
de las cortinas.

-Est4 bien-dijo el hombre de la barba
negra, y, agachandose con el revolver prepara-
do, los descorri6é él mismo. El posadero, el co-
chero y el policia se quedaron mirando.

-iVamos, entre! -dijo el hombre de la
barba en voz baja, dando un paso atrés y que-
dandose de pie, de cara a la puerta, con la pis-
tola en la espalda. Pero nadie entrd y la puerta
permanecié cerrada. Cinco minutos después,
cuando un segundo cochero asomé la cabeza
cuidadosamente, estaban todos todavia espe-



rando. En ese momento aparecié una cara an-
siosa por detras de la puerta de la trastienda y
pregunto:

-¢Estan cerradas todas las puertas de la
posada?

-Era Marvel, y continu6-: Seguro que es-
ta merodeando alrededor. Es un diablo.

-iDios mio! -exclamé el posadero-. jLa
puerta de atras! joiganme! Miren todas las
puertas! -Y mir6 a su alrededor sin esperanza.
Entonces, la puerta de la trastienda se cerr6 de
golpe y oyeron como echaban la llave-. jTam-
bién esta la puerta del patio y la puerta que da
a la casal En la puerta del patio...

El posadero sali6 disparado del bar.

Y reaparecio con un cuchillo de cocina
en la mano.

-La puerta del patio estaba abierta-dijo
con desolacion.

-Entonces, puede que ya esté dentro -
dijo el primer cochero.



-En la cocina no esta -dijo el posadero-.
La he registrado palmo a palmo con este jugue-
tito en la mano y, ademas, hay dos mujeres que
no creen que haya entrado. Por lo menos, no
han notado nada extrafo.

-¢Ha atrancado bien la puerta? -
pregunté el primer cochero.

-No puedo estar en todo -dijo el posade-
ro.

El hombre de la barba guardé la pistola
y, no habia acabado de hacerlo, cuando alguien
baj6 la tabla del mostrador y chirrié el cerrojo.
Inmediatamente después se rompio el pestillo
de la puerta con un tremendo ruido y la puerta
de la trastienda se abrié de par en par. Todos
oyeron chillar a Marvel como una liebre a la
gue han atrapado, y atravesaron corriendo el
bar para acudir en su ayuda. El hombre de la
barba disparé y el espejo de la trastienda cayo
al suelo hecho afiicos.

Cuando el posadero entr6 en la habita-
cién, vio a Marvel que se debatia, hecho un



ovillo, contra la puerta que daba al patioy a la
cocina. La puerta se abrié mientras el posadero
dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta
la cocina. Se oy0 un grito y un ruido de cacero-
las chocando unas con otras. Marvel, boca abajo
y arrastrdndose obstinadamente en direccidn
contraria, era conducido a la fuerza hacia la
puerta de la cocina, y alguien descorrio el ce-
rrojo.

En ese momento el policia, que habia estado
intentando sobrepasar al posadero, entrd en la
estancia seguido de uno de los cocheros y, al
intentar sujetar la mufieca del hombre invisible,
gue tenia agarrado por el cuello a Marvel, reci-
bié un golpe en la cara y se tambale6, cayendo
de espaldas. Se abri6 la puerta y Marvel hizo
un gran esfuerzo para impedir que lo sacaran
fuera. Entonces el cochero, agarrando algo, dijo:

-iYa lo tengo!

Después, el posadero empez06 a arafar
al hombre invisible con sus manos coloradas.

-jAqui estd! -grito.



El sefior Marvel, que se habia liberado,
se tir6 al suelo, e intent6é escabullirse entre las
piernas de los hombres que se estaban pelean-
do. La lucha continuaba al lado del quicio de la
puerta, y, por primera vez, se pudo escuchar la
voz del hombre invisible, que lanzé un grito
cuando el policia le dio un pisoton. EI hombre
invisible siguid gritando, mientras repartia pu-
fietazos a diestro y siniestro, dando vueltas. El
cochero también grit6 en ese momento y se
dobld. Le acababan de dar un golpe debajo del
diafragma. Mientras tanto se abrio la puerta de
la cocina que daba a la trastienda y, por ella,
escapo el sefior Marvel. Después, los hombres
gue seguian luchando en la cocina se dieron
cuenta de que estaban dando golpes al aire.

-;Donde se ha ido? -grité el hombre de
la barba-. ;Se ha escapado?

-Se ha ido por aqui -dijo el policia, sa-
liendo al patio y quedandose alli, parado.



Un trozo de teja le paso rozando la ca-
beza y se estrell6 contra los platos que habia en
la mesa.

-iYa le ensefiaré yo! -gritd el hombre de
la barba negra, y asomo un cafion de acero por
encima del hombro del policia, y dispar6 cinco
veces seguidas en direccién al lugar de donde
habia venido la teja. Mientras disparaba, el
hombre de la barba describié un circulo con el
brazo, de manera que los disparos llegaron a
diferentes puntos del patio.

Acto seguido, se hizo el silencio.

-Cinco balas -dijo el hombre de la barba-
. Es lo mejor. Cuatro ases y el comodin. Que
alguien me traiga una linterna para buscar el
cuerpo.



CAPITULO XVII
El doctor Kemp recibe una visita

El doctor Kemp habia continuado escri-
biendo en su estudio hasta que los disparos le
hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los
disparos uno tras otro.

-iVaya! -dijo el doctor Kemp, volviéndo-
se a colocar la pluma en la boca y prestando
atencion-. (Quién habra permitido pistolas en
Burdock? ;Qué estarAn haciendo esos idiotas
ahora?

Se dirigi6 a la ventana que daba al sur,
la abrid y se asomo. Al hacerlo, vio la hilera de
ventanas con luz, las lamparas de gas encendi-
das y las luces de las casas con sus tejados y
patios negros, que componian la ciudad de no-
che.

-Parece que hay gente en la parte de
abajo de la colina -dijo-, en la posada.



Y se quedé alli, mirando. Entonces sus
ojos se dirigieron mucho mas alld, para fijarse
en las luces de los barcos y en el resplandor del
embarcadero, un pequefio pabell6n iluminado,
como una gema amarilla.

La luna, en cuarto creciente, parecia estar
colgada encima de la colina situada en el oeste,
y las estrellas, muy claras, tenian un brillo casi
tropical.

Pasados cinco minutos, durante los cua-
les su mente habia estado haciendo especula-
ciones remotas sobre las condiciones sociales en
el futuro y habia perdido la nocion del tiempo,
el doctor Kemp, con un suspiro, cerro la venta-
nay volvioé a su escritorio.

Una hora mas tarde, llamaron al timbre.
Habia estado escribiendo con torpeza y con
intervalos de abstraccion desde que sonaran los
disparos. Se sent6 a escuchar. Oyé como la mu-
chacha contestaba a la llamada y esperd sus
pasos en la escalera, pero la muchacha no vino.



-Me pregunto quién podria ser -dijo el
doctor Kemp.

Intent6 acabar el trabajo, pero no pudo.
Se levanto y bajé al descansillo de la escalera,
toco el timbre del servicio y se asomé a la ba-
randilla para llamar a la muchacha en el mo-
mento en que ésta aparecia en el vestibulo.

-¢Era una carta? -le pregunto.

-No. Alguien debi6 llamar y salié co-
rriendo, sefior -contesto ella.

«No sé qué me pasa esta noche, estoy in-
tranquilo»,se dijo. Volvié al estudio y, esta vez,
se dedicé al trabajo con ahinco. Al cabo de un
rato estaba absorto por completo en su trabajo.
Los unicos ruidos que se oian en toda la habita-
cioén eran el tic-tac del reloj y el rascar de la
pluma sobre el papel; la Gnica luz era la de una
lampara, que daba directamente sobre su mesa
de trabajo.

Eran las dos de la madrugada cuando el
doctor Kemp termind su trabajo. Se levanto,
bostez6 y bajé para irse a dormir. Se habia qui-



tado la chaqueta y el chaleco, y sinti6 que tenia
sed. Cogio una vela y bajé al comedor para
prepararse un giisqui con soda.

La profesion del doctor Kemp lo habia
convertido en un hombre muy observador vy,
cuando pasé de nuevo por el vestibulo, de
vuelta a su habitacién, se dio cuenta de que
habia una mancha oscura en el linéleo, al lado
del felpudo que habia a los pies de la escalera.
Siguio por las escaleras y, de repente, se le ocu-
rrid pensar qué seria aquella mancha. Aparen-
temente, algo en su subconsciente se lo estaba
preguntando. Sin pensarlo dos veces, dio media
vuelta y volvio al vestibulo con el vaso en la
mano. Dejo el glisqui con soda en el suelo, se
arrodillo y tocé la mancha. Sin sorprenderse, se
percatd de que tenia el tacto y el color de la
sangre cuando se esta secando.

El doctor Kemp cogio otra vez el vaso y
subié a su habitacién, mirando alrededor e in-
tentando buscar una explicacion a aquella man-
cha de sangre. Al llegar al descansillo de la es-



calera, se detuvo muy sorprendido. Habia visto
algo. El pomo de la puerta de su propia habita-
cién estaba manchado de sangre. Se mird la
mano y estaba limpia. Entonces recordé que
habia abierto la puerta de su habitacion cuando
bajé del estudio y, por consiguiente, no habia
tocado el pomo. Entré en la habitacién con el
rostro bastante sereno, quiza con un poco mas
de decision de lo normal. Su mirada inquisitiva
lo primero que vio fue la cama. La colcha esta-
ba llena de sangre y habian vuelto las sdbanas.
No se habia dado cuenta antes, porque se habia
dirigido directamente al tocador. La ropa de la
cama estaba hundida, como si alguien, reciente-
mente, hubiese estado sentado alli.

Después tuvo la extrafia impresion de
oir a alguien que le decia en voz baja: «jCielo
santo! jEs Kemp!» Pero el doctor Kemp no creia
en las voces.

El doctor Kemp se queddé alli, de pie,
mirando las sdbanas revueltas. ;Aquello habia
sido una voz? Miré de nuevo a su alrededor,



pero no vio nada raro, excepto la cama desor-
denada y manchada de sangre. Entonces, oy6
claramente que algo se movia en la habitacion,
cerca del lavabo. Sin embargo, todos los hom-
bres, incluso los mas educados, tienen algo de
supersticiosos. Lo que generalmente se llama
miedo se apoder6 entonces del doctor Kemp.
Cerro la puerta de la habitacion, se dirigié al
tocador y dejo alli el vaso. De pronto, sobresal-
tado, vio, entre él y el tocador, un trozo de ven-
da de hilo, enrollada y manchada de sangre,
suspendida en el aire.

Se quedd mirando el fendémeno, sor-
prendido. Era un vendaje vacio. Un vendaje
bien hecho, pero vacio. Cuando iba a aventu-
rarse a tocarlo, algo se lo impidié y una voz le
dijo desde muy cerca:

-iKemp!

-¢QUé...? -dijo Kemp, con la boca abier-
ta.

-No te pongas nervioso -dijo la voz-. Soy
un hombre invisible.



Durante un rato, Kemp no contesto,
simplemente miraba el vendaje.

-Un hombre invisible -repitio la voz.

La historia que aquella mafana €l habia
ridiculizado, volvia ahora a la mente de Kemp.
En ese momento, no parecia estar ni muy asus-
tado ni demasiado asombrado. Kemp se termi-
né de dar cuenta mucho més tarde.

-Crei que todo era mentira -dijo. En lo
Unico que pensaba era en lo que habia dicho
aquella mafana-. ¢Lleva usted puesta una ven-
da? -pregunto.

-Si -dijo el hombre invisible.

-iOh! -dijo Kemp, dandose cuenta de la
situacion-. (Qué estoy diciendo? -continuo-.
Esto es una tonteria. Debe tratarse de algun
truco.

Dio un paso atrés y, al extender la mano
para tocar el vendaje, se top6 con unos dedos
invisibles. Retrocedio, al tocarlos, y su cara
cambi6 de color.



-iTranquilizate, Kemp, por el amor de
Dios! Necesito que me ayudes. Para, por favor.

Le sujeto el brazo con la mano y Kemp
la golped.

-iKemp! -grité la voz-. {Tranquilizate,
Kemp! -repiti6 sujetandole con mas fuerza.

A Kemp le entraron unas ganas frenéti-
cas de liberarse de su opresor. La mano del
brazo vendado le agarroé el brazo y, de repente,
sintié un fuerte empujon, que le tiré encima de
la cama. Intentd gritar, pero le metieron una
punta de la sabana en la boca. EI hombre invi-
sible le tenia inmovilizado con todas sus fuer-
zas, pero Kemp tenia los brazos libres e intenta-
ba golpear con todas sus fuerzas.

-¢Me dejaras que te explique todo de
una vez? -le dijo el hombre invisible, sin soltar-
le, a pesar del pufietazo que recibio en las costi-
llas-. jDéjalo ya, por Dios, o acabards hacién-
dome cometer una locura! ;Todavia crees que
es una mentira, eh, loco? -gritdé el hombre invi-
sible al oido de Kemp.



Kemp siguié debatiéndose un instante
hasta que, finalmente, se estuvo quieto.

-Si gritas, te romperé la cara-dijo el
hombre invisible, destapandole la boca-. Soy un
hombre invisible. No es ninguna locura ni tam-
poco es cosa de magia. Soy realmente un hom-
bre invisible. Necesito que me ayudes. No me
gustaria hacerte dafio, pero, si sigues compor-
tandote como un palurdo, no me quedari mas
remedio. ({No me recuerdas, Kemp? Soy Grif-
fin, del colegio universitario.

-Deja que me levante -le pidi6 Kemp-.
No intentaré hacerte nada. Deja que me tran-
quilice.

Kemp se sentd y se llevo la mano al cue-
llo.

-Soy Griffin, del colegio universitario.
Me he vuelto invisible. S6lo soy un hombre
como otro cualquiera, un hombre al que td has
conocido, que se ha vuelto invisible.

-¢Griffin? -pregunté Kemp.



-Si, Griffin -contesté la voz-. Un estu-
diante més joven que tu, casi albino, de uno
ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara
rosacea y los 0jos rojizos... Soy aquél que gano
la medalla en quimica.

-Estoy aturdido -dijo Kemp-. Me estoy
haciendo un lio. ;Qué tiene que ver todo esto
con Griffin?

-¢No lo entiendes? jYo soy Griffin!

-iEs horrible! -dijo Kemp, y afiadi6-: Pe-
ro, (qué demonios hay que hacer para que un
hombre se vuelva invisible?

-No hay que hacer nada, es un proceso
I6gico y facil de comprender.

-iPero es horrible! -dijo Kemp-. (Co6-
mo...?

-iYa sé que es horrible! Pero ahora estoy
herido, tengo muchos dolores y estoy cansado.
iPor el amor de Dios, Kemp! Tu eres un hombre
bueno. Dame algo de comer y algo de beber y
déjame que me siente aqui.



Kemp miraba como se movia el vendaje
por la habitacién y después vio como arrastraba
una silla hasta la cama. La silla crujié y por lo
menos una cuarta parte del asiento se hundié.
Kemp se restrego los 0jos y se volvio a llevar la
mano al cuello.

-Esto acaba con los fantasmas-dijo, y se
rio estpidamente.

-Asi estd mejor. Gracias a Dios, te vas
haciendo a la idea.

-O me estoy volviendo loco -dijo Kemp,
frotdndose los ojos con los nudillos.

-¢Puedo beber un poco de guisqui? Me
muero de sed.

-Pues a mi no me da esa impresion.
¢Donde estas? Si me levanto, podria chocar
contigo. jYa estad! Muy bien. ;Un poco de guis-
qui? Aqui tienes. (Y, ahora, como te lo doy?

La silla crujié y Kemp sintio que le qui-
taban el vaso de la mano. El solt6 el vaso
haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo em-
pujaba a no hacerlo. El vaso se quedo en el aire



a unos centimetros por encima de la silla. Kemp
se le qued6 mirando con infinita perplejidad.

-Esto es... esto tiene que ser hipnotismo.
Me has debido hacer creer que eres invisible.

-No digas tonterias -dijo la voz.

-Es una locura.

-Esctichame un momento.

-Yo -comenz6 Kemp- concluia esta ma-
fiana demostrando que la invisibilidad...

-iNo te preocupes de lo que demostras-
tel... Estoy muerto de hambre -dijo la voz-, y la
noche es... fria para un hombre que no lleva
nada encima.

-¢Quieres algo de comer? -pregunt6
Kemp.

El vaso de guisqui se inclind.

-Si -dijo el hombre invisible bebiendo un
poco-. ; Tienes una bata?

Kemp comenté algo en voz baja. Se di-
rigio al armario y sac6 una bata de color rojo
oscuro.



-;Te vale esto? -preguntd, y se lo arreba-
taron. La prenda permanecié un momento co-
mo colgada en el aire, luego se aire6 misterio-
samente, se abotono y se sento en la silla.

-Algo de ropa interior, calcetines y unas
zapatillas me vendrian muy bien -dijo el hom-
bre invisible-. Ah, y comida también.

-Lo que quieras, pero jes la situacion
maés absurda que me ha ocurrido en mi vida!

Kemp abrié unos cajones para sacar las
cosas que le habian pedido y después bajo a
registrar la despensa. Volvié con unas chuletas
frias y un poco de pan. Lo colocé en una mesay
lo puso ante su invitado.

-No te preocupes por los cubiertos -dijo
el visitante, mientras una chuleta se quedé en el
aire, y oia masticar.

-ilnvisible! -dijo Kemp, y se sent6 en una
silla.

-Siempre me gusta ponerme algo enci-
ma antes de comer -dijo el hombre invisible con



la boca llena, comiendo con avidez-. jEs una
manial
- Imagino que lo de la mufieca no es nada
serio -dijo Kemp.
-No --dijo el hombre invisible.
-Todo esto es tan raro y extraordinario...

-Cierto. Pero es mas raro que me colara
en tu casa para buscar una venda. Ha sido mi
primer golpe de suerte. En cualquier caso,
pienso quedarme a dormir esta noche. {Tendras
gue soportarme! Es una molestia toda esa san-
gre por ahi, ¢no crees? Pero me he dado cuenta
de que se hace visible cuando se coagula. Llevo
en la casa tres horas.

-Pero, ¢cdémo ha ocurrido? -empez6
Kemp con tono desesperado-. jEstoy confundi-
do! Todo este asunto no tiene sentido.

-Pues es bastante razonable-dijo el
hombre invisible-. Perfectamente razonable.

El hombre invisible alcanzo la botella de
guisqui. Kemp mir6 como la bata se la bebia.



Un rayo de luz entraba por un roto que habia
en el hombro derecho, y formaba un triangulo
de luz con las costillas de su costado izquierdo.

-Y ¢qué eran esos disparos? -pregunto-.
¢COmo empez6 todo?

-Empez6 porque un tipo, completamen-
te loco, una especie de complice mio, jmaldita
seal, intenté robarme el dinero. Y es lo que ha
hecho.

-¢Es también invisible?

-No.

-.Y qué mas?

-¢Podria comer algo més antes de con-
tartelo todo? Estoy hambriento y me duele todo
el cuerpo, y jencima quieres que te cuente mi
historia!

Kemp se levanto.

-¢Fuiste tu el que dispard? -pregunté.

-No, no fui yo -dijo el visitante-. Un loco
al que nunca habia visto empezé a disparar al
azar. Muchos tenian miedo, y todos me temian.



iMalditos! ¢Podrias traerme algo méas de comer,
Kemp?

-Voy a bajar a ver si encuentro algo més
de comer -dijo Kemp-. Pero me temo que no
haya mucho. Después de comer, y comié mu-
chisimo, el hombre invisible pidié un puro.
Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el
hombre invisible habia mordido el extremo del
puro de manera salvaje, y lanzé una maldicion
al desprenderse, por el mordisco, la capa exte-
rior del puro. Era extrafio verlo fumar; la boca,
la garganta, la faringe, los orificios de la nariz
se hacian visibles con el humo.

-iFumar es un placer! -decia mientras
chupaba el puro-. jQué suerte he tenido cayen-
do en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme.
iQué coincidencia haber dado contigo! Estoy en
un apuro. Creo que me he vuelto loco. jSi su-
pieras en todo lo que he estado pensando! Pero
todavia podemos hacer cosas juntos. Déjame
que te cuente...



El hombre invisible se echd un poco més
de guisqui con soda. Kemp se levanto, eché un
vistazo alrededor y trajo un vaso para él de la
habitacién contigua.

-Es todo una locura, pero imagino que
también puedo echar un trago contigo.

-No has cambiado mucho en estos doce
afos, Kemp. jNada! Sigues tan frio y metddi-
co... Como te decia, jtenemos que trabajar jun-
tos!

-Pero, icomo ocurrio todo? -insistio
Kemp-. ;Como te volviste invisible?

-Por el amor de Dios, déjame fumar en
paz un rato. Después te lo contaré todo.

Pero no se lo conté aquella noche. La
mufeca del hombre invisible iba de mal en
peor. Le subioé la fiebre, estaba exhausto. En ese
momento volvié a recordar la persecucidén por
la colina y la pelea en la posada. A ratos habla-
ba de Marvel, luego se puso a fumar mucho
ma&s deprisa y en su voz se empez0 a notar el
enfado. Kemp intent6 unirlo todo como pudo.



-Tenia miedo de mi, yo notaba que me
temia -repetia una y otra vez el hombre invisi-
ble-. Queria librarse de mi, siempre le rondaba
esa idea. jQué tonto he sido!

-iQué canalla!

-Debi haberlo matado.

-c.De dénde sacaste el dinero? -
interrumpio Kemp.

El hombre invisible guardé silencio an-
tes de contestar.

-No te lo puedo contar esta noche -le di-
jo.

De repente se oy6 un gemido. EI hom-
bre invisible se inclind hacia adelante agarran-
dose con manos invisibles su cabeza invisible.

-Kemp -dijo-, hace casi tres dias que no
duermo, quitando un par de cabezadas de una
hora mas o menos. Necesito dormir.

-Est& bien, quédate en mi habitacion, en
esta habitacion.

-¢Pero como voy a dormir? Si me duer-
mo, se escapard. Aunque, jqué mas da!



-¢Es grave esa herida? -pregunté Kemp.

-No, no es nada, s6lo un rasgufio y san-
gre. jOh, Dios! jNecesito dormir!

-¢,Y por qué no lo haces?

El hombre invisible parecié quedarse
mirando a Kemp.

-Porque no quiero dejarme atrapar por
ningun hombre -dijo lentamente.

Kemp dio un respingo.

-iPero qué tonto soy! -dijo el hombre in-
visible dando un golpe en la mesa-. Te acabo de
dar la idea.

CAPITULO XVIII
El hombre invisible duerme

Exhausto y herido como estaba, el hom-
bre invisible rechazé la palabra que Kemp le
daba, asegurandole que su libertad seria res-
petada en todo momento. Examind las dos ven-



tanas de la habitacidn, subid las persianas y
abrid las hojas de las mismas para confirmar,
como le habia dicho Kemp, que podia escapar
por ellas. Fuera, era una noche tranquila y la
luna nueva se estaba poniendo en la colina.
Después examino las llaves del dormitorio y las
dos puertas del armario para convencerse de la
seguridad de su libertad. Y, por fin, se quedd
satisfecho. Estuvo un rato de pie, al lado de la
chimenea, y Kemp oyé como un bostezo.

-Siento mucho -empez6 el hombre invi-
sible- no poderte contar todo esta noche, pero
estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del
caso. jEs algo horrible! Pero, créeme, Kemp, es
posible. Yo mismo he hecho el descubrimiento.
En un principio quise guardar el secreto, pero
me he dado cuenta de que no puedo. Necesito
tener un socio. Y td..., podemos hacer tantas
cosas juntos... Pero mafiana. Ahora Kemp, creo
gue, si no duermo un poco, me moriré.



Kemp, de pie en el centro de la habita-
cién, se quedd mirando a toda aquella ropa sin
cabeza.

-Imagino que ahora tendré que dejarte -
dijo-. Es increible. Otras tres cosas mas como
ésta, que cambien todo lo que yo creia, y me
vuelvo completamente loco. Pero jesto es real!
¢Necesitas algo més de mi?

-Solo que me des las buenas noches -le
dijo Griffin.

-Buenas noches -dijo Kemp, mientras es-
trechaba una mano invisible. Después, se diri-
gio directamente a la puerta y la bata salié co-
rriendo detras de él.

-Escuchame bien -le dijo la bata-. No in-
tentes poner ninguna traba y no intentes captu-
rarme o, de lo contrario...

Kemp cambi6 de expresion.

-Creo que te he dado mi palabra -dijo.

Kemp cerrd la puerta detras de él con
toda suavidad. Nada mas hacerlo, echaron la
llave. Después, mientras la expresion de asom-



bro todavia podia leerse en el rostro de Kemp,
se oyeron unos pasos rapidos, que se dirigieron
al armario y también echd la llave. Kemp se dio
una palmada en la frente: «;Estaré sofiando?
¢El mundo se ha vuelto loco o, por el contrario,
yo me he vuelto loco?»

Acto seguido se echo a reir y puso una
mano en la puerta cerrada: «jMe han echado de
mi dormitorio por algo completamente absur-
do!», dijo.

Se acerco a la escalera 'y miré las puertas
cerradas. « jEs un hecho! », dijo, tocAndose con
los dedos el cuello dolorido. «Un hecho inne-
gable, pero...». Sacudié la cabeza sin esperanza
alguna, se dio la vuelta 'y bajé las escaleras.

Kemp encendi6 la ldmpara del comedor,
sacO un puroy se puso a andar de un lado para
otro por la habitacion, haciendo gestos. De vez
en cuando se ponia a discutir consigo mismo.

«Es invisible!

»¢Hay algo tan extrafio como un animal
invisible? En el mar, si. jHay miles, incluso mi-



llones! Todas las larvas, todos los seres micros-
copicos, las medusas. jEn el mar hay muchas
mas cosas invisibles que visibles! Nunca se me
habia ocurrido. jY también en las charcas! To-
dos esos pequerios seres que viven en ellas, to-
das las particulas transparentes, que no tienen
color. ¢Pero en el aire? jPor supuesto que no!

»No puede ser.

»Pero... después de todo... ;Por qué no
puede ser?

»Si un hombre estuviera hecho de vi-
drio, también seria invisible».

A partir de ese momento, pasé a especu-
laciones mucho més profundas. Antes de que
volviera a decir una palabra, la ceniza de tres
puros se habia extendido por toda la alfombra.
Después, se levanto de su sitio, sali6 de la habi-
tacién y se dirigio a la sala de visitas, donde
encendid una ldmpara de gas. Era una habita-
cién pequefa, porque el doctor Kemp no reci-
bia visitas y alli era donde tenia todos los pe-
riodicos del dia. El periddico de la mafiana es-



taba tirado y descuidadamente abierto. Lo co-
gio, le dio la vuelta y empezé a leer el relato
sobre el «Extrafio suceso en Iping», que el ma-
rinero de Port Stowe le habia contado a Marvel.
Kemp lo ley6 rdpidamente.

-iEmbozado! -dijo Kemp-. jDisfrazado!
iOcultandose! Nadie debia darse cuenta de su
desgracia. ;A qué diablos est4 jugando?

Soltd el periodico y sus 0jos siguieron bus-
cando otro.

-iAh! -dijo y cogi6 el St. James Gazette,
gue estaba intacto, como cuando llegé-. Ahora
nos acercaremos a la verdad -dijo Kemp. Tenia
el periédico abierto y a dos columnas. El titulo
era: «Un pueblo entero de Sussex se vuelve
loco».

-iCielo santo! -dijo Kemp, mientras leia
el increible articulo sobre los acontecimientos
gue habian tenido lugar en Iping la tarde ante-
rior, que ya hemos descrito en su momento. El
articulo del periodico de la mafiana se reprodu-
cia integro en la pagina siguiente.



Kemp volvio a leerlo. «Bajo corriendo la
calle dando golpes a diestro y siniestro. Jaffers
quedo sin sentido. El sefior Huxter, con un do-
lor impresionante, todavia no puede describir
lo que vio. El vicario completamente humilla-
do. Una mujer enferma por el miedo que paso.
Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser una
completa invencion. Demasiado buena para no
publicarlax.

Soltd el periodico y se quedé mirando
adelante, sin ver nada realmente.

-iTiene que ser una invencion!

Volvié a coger el periddico y lo releyé
todo.

-Pero, ¢en ninglln momento citan al va-
gabundo? ;Por qué demonios iba persiguiendo
a un vagabundo?

Después de hacerse estas preguntas, se
dejo caer en su sillén de cirujano.

-No sélo es invisible -se dijo-, jtambién
esta loco! jEs un homicida!



Cuando aparecieron los primeros rayos
de luz que se mezclaron con la luz de la lampa-
ra de gas y el humo del comedor, Kemp seguia
dando vueltas por la habitacion, intentando
comprender aquello que todavia le parecia in-
creible.

Estaba demasiado excitado para poder
dormir. Por la mafana, los sirvientes, todavia
presa del suefio, lo encontraron alli y achacaron
su estado a la excesiva dedicacion al estudio.
Entonces, les dio instrucciones explicitas de que
prepararan un desayuno para dos personasy lo
llevaran al estudio. Luego les dijo que se que-
daran en la planta baja y en el primer piso. To-
das estas instrucciones les parecieron raras.
Acto seguido, siguié pasedndose por la habita-
cién hasta que llego el periddico de la mafiana.
En él se comentaba mucho, pero se decian muy
pocas cosas nuevas del asunto, aparte de la
confirmacion de los sucesos de la noche ante-
rior, y un articulo, muy mal escrito, sobre un
suceso extraordinario ocurrido en Port Bur-



dock. Era el resumen que Kemp necesitaba so-
bre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora ya
aparecia el nombre de Marvel. «Me obligé a
estar a su lado durante veinticuatro horas»,
testificaba Marvel. Se afiadian también algunos
hechos de menor importancia en la historia de
Iping, destacando el corte de los hilos del tele-
grafo del pueblo. Pero no habia nada que arro-
jase nueva luz sobre la relacién entre el hombre
invisible y el vagabundo, ya que el sefior Mar-
vel no habia dicho nada sobre los tres libros ni
sobre el dinero que llevaba encima. La atmaosfe-
ra de incredulidad se habia disipado y muchos
periodistas y curiosos se estaban ocupando del
tema.

Kemp ley6 todo el articulo y envié des-
pués a la muchacha a buscar todos los periodi-
cos de la mafiana que encontrara. Los devoré
todos.

-iEs invisible! -dijo-. Y est4 pasando de
tener rabia a convertirse en un maniatico. Y la
cantidad de cosas que puede hacer y que ha



hecho! Y esta arriba, tan libre como el aire.
¢Que podria hacer yo? Por ejemplo, ;seria faltar
a mi palabrasi ...? iNo, no puedo!

Se dirigié a un desordenado escritorio

gue habia

en una esquina de la habitacién y anoté algo.
Rompid lo que habia empezado a escribir y
escribi6 una nota nueva. Cuando termind la
leyé y considerd que estaba bien. Después la
metié en un sobre y lo dirigié al «Coronel Ad-
ye, Port Burdocks.

El hombre invisible se despertd, mien-
tras Kemp escribia la nota. Se despertdé de mal
humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier
ruido, oy0 sus pisadas arriba y como estas iban
de un lado para otro por toda la habitacion.
Después oy6 cdmo se caia al suelo una silla y,
mas tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subi6 co-
rriendo las escaleras y llamo a la puerta.



CAPITULO XIX
Algunos principios fundamentales

-;Qué estd pasando aqui? -pregunté
Kemp, cuando el hombre invisible le abrié la
puerta.

-Nada -fue la respuesta.

-Pero, jmaldita sea! ;Y esos golpes?

-Un arrebato -dijo el hombre invisible-.
Me olvidé de mi brazo y me duele mucho.

-;Y estas siempre expuesto a que te ocu-
rran esas cosas?

-Si.

Kemp cruzé la habitacién y recogié los
cristales de un vaso roto.

-Se ha publicado todo lo que has hecho -
dijo Kemp, de pie, con los cristales en la mano-.
Todo lo que paso en Iping y lo de la colina. El
mundo ya conoce la existencia del hombre invi-
sible. Pero nadie sabe que estas aqui.

El hombre invisible empez6 a maldecir.



-Se ha publicado tu secreto. Imagino que
un secreto es lo que habia sido hasta ahora. No
conozco tus planes, pero, desde luego, estoy
ansioso por ayudarte.

El hombre invisible se sent6 en la cama.

-Tomaremos el desayuno arriba -dijo
Kemp con calma, y quedd encantado al ver
como su extrafio invitado se levantaba de la
cama bien dispuesto. Kemp abrié camino por la
estrecha escalera que conducia al mirador.

-Antes de que hagamos nada mas -le di-
jo Kemp-, me tienes que explicar con detalle el
hecho de tu invisibilidad.

Se habia sentado, después de echar un
vistazo, nervioso, por la ventana, con la inten-
cién de mantener una larga conversacion. Pero
las dudas sobre la buena marcha de todo aquel
asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijo
en el sitio donde estaba Griffin: una bata sin
manos y sin cabeza, que, con una servilleta que



se sostenia milagrosamente en el aire, se lim-
piaba unos labios invisibles.

-Es bastante simple y creible -dijo Grif-
fin, dejando a un lado la servilleta y dejando
caer la cabeza invisible sobre una mano invisi-
ble también.

-Sin duda, sobre todo para ti, pero... -
dijo Kemp, riéndose.

-Si, claro; al principio, me parecié algo
maravilloso. Pero ahora... jDios mio! j;Todavia
podemos hacer grandes cosas! Empecé con es-
tas cosas, cuando estuve en Chesilstowe.

-¢Cuando estuviste en Chesilstowe?

-Me fui alli tras dejar Londres. ;Sabes
gue dejé medicina para dedicarme a la fisica,
no? Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me
fascinaba.

-Ya.

-iLa densidad 6ptica! Es un tema plaga-
do de enigmas. Un tema cuyas soluciones se te
escapan de las manos. Pero, como tenia veinti-
dds afos y estaba



lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré
mi vida. Merece la pena. Ya sabes lo locos que
estamos a los veintidos afios.

-Lo éramos entonces y lo somos ahora -
dijo Kemp-. {Como si saber un poco mas fuera
una satisfaccion para el hombre!

-Me puse a trabajar como un negro. No
llevaba ni seis meses trabajando y pensando
sobre el tema, cuando descubri algo sobre una
de las ramas de mi investigacién. jMe quedé
deslumbrado! Descubri un principio funda-
mental sobre pigmentacién y refraccidén, una
formula, una expresion geométrica que incluia
cuatro dimensiones. Los locos, los hombres
vulgares, incluso algunos matematicos vulga-
res, no saben nada de lo que algunas expresio-
nes generales pueden llegar a significar para un
estudiante de fisica molecular. En los libros,
ésos que el vagabundo ha escondido, hay escri-
tas maravillas, milagros. Pero esto no era un
método, sino una idea que conduciria a un mé-
todo, a través del cual seria posible, sin cambiar



ninguna propiedad de la materia, excepto, a
veces, los colores, disminuir el indice de refrac-
cién de una sustancia, sélida o liquida, hasta
gue fuese igual al del aj re, todo esto, en lo que
concierne a propositos practicos.

-iEso es muy raro! -dijo Kemp-. Todavia
no lo tengo muy claro. Entiendo que de esa
manera se puede echar a perder una piedra
preciosa, pero tanto como llegar a conseguir la
invisibilidad de las personas...

-Precisamente -dijo Griffin-. Recapacita.
La visibilidad depende de la accion que los
cuerpos Visibles ejercen sobre la luz. Déjame
gue te exponga los hechos como si no los cono-
cieras. Asi me comprenderds mejor. Sabes que
un cuerpo absorbe la luz, o la refleja, o la refrac-
ta, o hace las dos cosas al mismo tiempo. Pero,
si ese cuerpo ni la refleja, ni la refracta, ni ab-
sorbe la luz, no puede ser visible. Imaginate,
por ejemplo, una caja roja y opaca; tu la ves
roja, porque el color absorbe parte de la luz y
refleja todo el resto, toda la parte de la luz que



es de color rojo, y eso es lo que ta ves. Si no
absorbe ninguna porcién de luz, pero la refleja
toda, veras entonces una caja blanca brillante.
iUna caja de plata! Una caja de diamantes no
absorberia mucha luz ni tampoco reflejaria de-
masiado en la superficie general, s6lo en de-
terminados puntos, donde la superficie fuera
favorable, se reflejaria y refractaria, de manera
gue tu tendrias ante ti una caja llena de reflejos
y transparencias brillantes, una especie de es-
gueleto de la luz. Una caja de cristal no seria
tan brillante ni podria verse con tanta nitidez
como una caja de diamantes, porque habria
menos refraccion y menos reflexion. (Lo en-
tiendes? Desde algunos puntos determinados
ta podrias ver a través de ella con toda clari-
dad. Algunos cristales son mas visibles que
otros. Una caja de cristal de roca siempre es
mas brillante que una caja de cristal normal, del
gue se usa para las ventanas. Una caja de cristal
comun muy fino seria dificil de ver, si hay poca
luz, porque absorberia muy poca luz y, por



tanto, no habria apenas refraccién o reflexion.
Si metes una lamina de cristal comun blanco en
agua o, lo que es mejor, en un liquido mas den-
so que el agua, desaparece casi por completo,
porgue no hay apenas refraccion o reflexion en
la luz que pasa del agua al cristal; a veces, in-
cluso, es nula. Es casi tan imposible de ver co-
mo un chorro de gas de hulla o de hidrégeno
en el aire. jY, precisamente, por esa misma ra-
zon...!

-Claro -dijo Kemp-, eso lo sabe todo el
mundo.

-Existe otro hecho que también sabras.
Si se rompe una lamina de cristal y se convierte
en polvo, se hace mucho mas visible en el aire;
se convierte en un polvo blanco opaco. Esto es
asi, porque, al ser polvo, se multiplican las su-
perficies en las que tiene lugar la refraccién y la
reflexion. En la lamina de cristal hay solamente
dos superficies; sin embargo, en el polvo, la luz
se refracta o se refleja en la superficie de cada
grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco



se introduce en el agua, desaparece al instante.
El polvo de cristal y el agua tienen, mas o me-
nos, el mismo indice de refraccién, la luz sufre
muy poca refraccién o reflexion al pasar de uno
a otro elemento. El cristal se hace invisible, si lo
introduces en un liquido o en algo que tenga,
mas o menos, el mismo indice de refraccién;
algo que sea transparente se hace invisible, si se
lo introduce en un medio que tenga un indice
de refraccion similar al suyo. Y, si te paras a
pensarlo un momento, verias que el polvo de
cristal también se puede hacer invisible, si su
indice de refraccion pudiera hacerse igual al del
aire; en ese caso, tampoco habria refraccion o
reflexion al pasar de un medio a otro.

-Si, si, claro-dijo Kemp-, pero jun hom-
bre no est& hecho de polvo de cristal!

-No -contestd Griffin-, jporque es toda-
via més transparente!

-iTonterias!

-,Y eso lo dice un médico? jQué pronto
nos olvidamos de todo! ;En tan s6lo diez afios



has olvidado todo lo que aprendiste sobre fisi-
ca? Piensa en todas las cosas que son transpa-
rentes y que no lo parecen. El papel, por ejem-
plo, estd hecho a base de fibras transparentes, y
es blanco y opaco por la misma razén que lo es
el polvo de cristal. Mételo en aceite, llena los
intersticios que hay entre cada particula con
aceite, para que solo haya refraccion y reflexion
en la superficie, y éste se volverd igual de
transparente que el cristal. Y no solamente el
papel, también la fibra de algoddn, la fibra de
hilo, la de lana, la de madera y la de los huesos,
Kemp, y la de la carne, Kemp, y la del cabello,
Kemp, y las de las ufias y los nervios, Kemp,
todo lo que constituye el hombre, excepto el
color rojo de su sangre y el pigmento oscuro del
cabello, esta hecho de materia transparente e
incolora. Es muy poco lo que permite que nos
podamos ver los unos a los otros. En su mayor
parte, las fibras de cualquier ser vivo no son
mas opacas que el agua.



-iDios mio! -gritd6 Kemp-. jClaro que si,
desde luego! iY yo esta noche no podia pensar
mas que en larvas y en medusas!

-iEstds empezando a comprender! Yo
habia estado pensando en todo esto un afio
antes de dejar Londres, hace seis afios. Pero no
se lo dije a nadie. Tuve que realizar mi trabajo
en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de
Universidad, era un cientifico sin escrapulos,
un periodista por instinto, un ladrén de ideas.
iSiempre estaba fisgoneando! Ya conoces lo
picaresco del mundo de los cientificos. Sim-
plemente decidi no publicarlo, para no dejar
gue compartiera mi honor. Segui trabajando y
cada vez estaba més cerca de conseguir que mi
formula sobre aquel experimento fuese una
realidad. No se lo dije a nadie, porque queria
gue mis investigaciones causasen un gran efec-
to, una vez que se conocieran, y, de esta forma,
hacerme famoso de golpe. Me dediqué al pro-
blema de los pigmentos, porque queria llenar



algunas lagunas. Y, de repente, por casualidad,
hice un descubrimiento en fisiologia.

-Y?

-El color rojo de la sangre se puede con-
vertir en blanco, es decir, incoloro, jsin que ésta
pierda ninguna de sus funciones!

Kemp, asombrado, lanz6 un grito de in-
credulidad. ElI hombre invisible se levantd y
empez0 a dar vueltas por el estudio.

-Haces bien asombrandote. Recuerdo
aquella noche. Era muy tarde. Durante el dia
me molestaba aquella panda de estudiantes
imbéciles, y, a veces, me quedaba trabajando
hasta el amanecer. La idea se me ocurrié de
repente y con toda claridad. Estaba solo, en la
paz del laboratorio, y con las luces, que brilla-
ban en silencio. jSe puede hacer que un animal,
una materia, sea transparente! « jPuede ser in-
visible!», me dije, dandome cuenta, rapidamen-
te, de lo que significaba ser un albino y poseer
esos conocimientos. La idea era muy tentadora.
Dejé lo que estaba haciendo y me acerqué a la



ventana para mirar las estrellas. « jPuedo ser
invisible! », me repeti a mi mismo. Hacer eso
significaba ir mas alla de la magia. Entonces me
imaginé, sin ninguna duda, claramente, lo que
la invisibilidad podria significar para el hom-
bre: el misterio, el poder, la libertad. En aquel
momento, no Vi ninguna desventaja. iTan sélo
habia que pensar! Y yo, que no era mas que un
pobre profesor que ensefiaba a unos locos en un
colegio de provincias, podria, de pronto, con-
vertirme en... eso. Y ahora te pregunto, Kemp,
si tu o cualquiera no se habria lanzado a de-
sarrollar aquella investigacion. Trabajé durante
tres afos y cada dificultad con la que tropezaba
traia consigo, como minimo, otra. Y habia tan-
tisimos detalles! Y debo afiadir como me exas-
peraba mi profesor, un profesor de provincias,
gue siempre estaba fisgoneando. «;Cuando va
a publicar su trabajo?», era la pregunta conti-
nua. iY los estudiantes, y los medios tan esca-
sos! Durante tres afios trabajé en esas circuns-
tancias... Y después de tres afios de trabajar en



secreto y con desesperacion, comprendi que era
imposible terminar mis investigaciones... Impo-
sible.

-¢Por qué? -pregunt6é Kemp.

-Por el dinero -dijo el hombre invisible,
mirando de nuevo por la ventana. De pronto,
se volvié-. Robé a mi padre. Pero el dinero no
era suyoy se pego un tiro.

CAPITULO XX
En la casa de Great Portland Street

Durante un momento Kemp se quedo
sentado en silencio, mirando a la figura sin ca-
beza, de espaldas a la ventana. Después,
habiéndosele pasado algo por la cabeza, se le-
vanto, agarr6 al hombre invisible por un brazo
y lo aparto de la ventana.

-Estés cansado -le dijo-. Mientras yo sigo
sentado, tu no paras de dar vueltas por la habi-
tacion. Siéntate en mi sitio.



El se coloco entre Griffin y la ventana
mas cercana.

Griffin se quedd un rato en silencio vy,
luego, de repente, sigui6 contando su historia:

-Cuando ocurrio esto, yo ya habia deja-
do mi casa de Chesilstowe. Esto fue el pasado
diciembre. Alquilé una habitacién en Londres;
una habitacion muy grande y sin amueblar en
una casa de huéspedes, en un barrio pobre cer-
ca de Great Portland Street. Llené la habitacion
con los aparatos que compré con el dinero de
mi padre; mi investigacion se iba desarrollando
con regularidad, con éxito, incluso acercandose
a su fin. Yo me sentia como el hombre que aca-
ba de salir del bosque en el que estaba perdido
y que, de repente, se encuentra con que ha ocu-
rrido una tragedia. Fui a enterrar a mi padre.
Mi mente se centraba en mis investigaciones, y
no movi un solo dedo para salvar su reputa-
cion. Recuerdo el funeral, un coche fUnebre
barato, una ceremonia muy corta, aquella la-
dera azotada por el viento y la escarcha y a un



viejo compafiero suyo, que ley6 las oraciones
por su alma: un viejo encorvado, vestido de
negro, que lloraba. Recuerdo mi vuelta a la casa
vacia, atravesando lo que antes habia sido un
pueblo y estaba ahora lleno de construcciones a
medio hacer, convertido en una horrible ciu-
dad. Todas las calles desembocaban en campos
profanados, con montones de escombros y con
una tupida maleza humeda. Me recuerdo a mi
mismo como una figura negra y lagubre, cami-
nando por la acera brillante y resbaladiza; y
aquella extrafia sensacion de despego que senti
por la poca respetabilidad y el mercantilismo
sordido de aquel lugar. No senti pena por mi
padre. Me parecié que habia sido la victima de
su sentimentalismo alocado. La hipocresia so-
cial requeria mi presencia en el funeral, pero,
en realidad, no era asunto mio. Pero, mientras
recorria High Street, toda mi vida anterior vol-
vié a mi por un instante, al encontrarme con
una chica a la que habia conocido diez afios
antes. Nuestras miradas se cruzaron. Algo me



oblig6 a volverme y hablarle. Era una persona
bastante mediocre. Aquella visita a esos viejos
lugares fue como un suefio. Entonces no me di
cuenta de que estaba solo, de que me habia
alejado del mundo para sumergirme en la deso-
lacién. Adverti mi falta de compasion, pero lo
achaqué a la estupidez de las cosas, en general.
Al volver a mi habitacién, volvi también a la
realidad. Alli estaban todas las cosas que cono-
ciay alas que amaba. Alli estaban mis aparatos
y mis experimentos preparados y esperando-
me. No me quedaba nada méas que una dificul-
tad: la planificacion de los altimos detalles.
Tarde o temprano acabaré explicandote todos
aquellos complicados procesos, Kemp. No te-
nemos por qué tocar ese tema ahora. La mayo-
ria de estos, excepto algunas lagunas que ahora
recuerdo, estan escritos en clave en los libros
gue ha escondido el vagabundo. Tenemos que
atraparlo. Tenemos que recuperar los libros.
Pero la fase principal era la de colocar el objeto
transparente, cuyo indice de refraccion habia



que rebajar, entre dos centros que radiasen una
especie de radiacion etérea, algo que te explica-
ré con mayor profundidad en otro momento.
No, no eran vibraciones del tipo Rontgen. No
creo que las vibraciones a las que me refiero se
hayan descrito nunca, aunque son bastante
claras. Necesitaba dos dinamos pequefas, que
haria funcionar con un simple motor de gas.
Hice mi primer experimento con un trozo de
lana blanca. Fue una de las cosas mas extrafias
gue he visto, el parpadeo de aquellos rayos
suaves Yy blancos y después ver como se desva-
necia su silueta como una columna de humo.
Apenas podia creer que lo habia conseguido.
Cogi con la mano aquel vacio y alli me encontré
el trozo tan s6lido como siempre. Quise hacerlo
maés dificil y lo tiré al suelo. Pues bien, tuve
problemas para volver a encontrarlo. Entonces
tuve una curiosa experiencia. Oi maullar detras
de miy, al volverme, vi una gata blanca, flaca y
muy sucia, que estaba en el alféizar de la ven-
tana. Entonces se me ocurrié una idea. «Lo ten-



go todo preparado», me dije acercandome a la
ventana. La abri y llamé a la gata con mimo.
Ella se acercd ronroneando. El pobre animal
estaba hambriento, y le di un poco de leche.
Después se dedico a oler por toda la habitacion,
evidentemente con la idea de establecerse alli.
El trozo de lana invisible parecié asustarle un
poco. iTenias que haberla visto con el lomo
completamente enarcado! La coloqué encima
de la almohada de la cama y le di mantequilla
para que se lavara por dentro.

-¢.Y la utilizaste en tu experimento?

-Claro. jPero no creas que es una broma
drogar a un gato! El proceso fallé.

- Fall6?

-Si, fallé por una doble causa. Una, por
las garras, y, la otra, ese pigmento, ;cOmo se
Illama?, que esta detrds del ojo de un gato. ;Te
acuerdas tu?

-El tapetum.

-Eso es, el tapetum. No pude conseguir
gue desapareciera. Después de suministrarle



una pocima decolorante para la sangre y hacer
otros preparativos, le di opio y la coloqué, junto
con la almohada sobre la que dormia, en el apa-
rato. Y, después de obtener que el resto del
cuerpo desapareciera, no lo consegui con los
0jos.

-iQué extraio!

-No puedo explicArmelo. La gata estaba,
desde luego, vendada y atada; la tenia inmovi-
lizada. Pero se despertd cuando todavia estaba
atontada, y empez6 a maullar lastimosamente.
En ese momento alguien se acerco y llamo a la
puerta. Era una vieja que vivia en el piso de
abajo y que sospechaba que yo hacia vi-
visecciones; una vieja alcoholica, que lo Unico
gue poseia en este mundo era un gato. Cogi un
poco de cloroformo y se lo di a oler a la gata;
después, abri la puerta. «;Ha oido maullar a un
gato?», me preguntd. «Esta aqui mi gata?» «No,
sefiora, aqui no esta», le respondi con toda
amabilidad. Pero ella se quedd con la duda e
intentd echar un vistazo por la habitacion. Le



debio parecer un tanto insélito: las paredes des-
nudas, las ventanas sin cortinas, una cama con
ruedas, con el motor de gas en marcha, los dos
puntos resplandecientes y, por ultimo, el inten-
so olor a cloroformo en el aire. Al final se debid
dar por satisfecha y se marcho.

-;Cuénto tiempo durdé el proceso? -
pregunté Kemp.

-El del gato unas tres o cuatro horas. Los
huesos, los tendones y la grasa fueron los ulti-
mos en desaparecer, y también la punta de los
pelos de color. Y, como te dije, la parte trasera
del ojo, aunque de materia irisada, no terminé
de desaparecer del todo. Ya habia anochecido
fuera mucho antes de que terminara el proceso,
y, al final, no se veian més que los 0jos oscuros
y las garras. Paré el motor de gas, toqué al gato,
gue estaba todavia inconsciente, y lo desaté.
Después, notandome cansado, lo dejé dur-
miendo en la almohada invisible y me fui a la
cama. No podia quedarme dormido. Estaba
tumbado, despierto, pensando una y otra vez



en el experimento, o sofiaba que todas las cosas
a mi alrededor iban desapareciendo, hasta que
todo, incluso el suelo, desaparecia, sumer-
giéndome en una horrible pesadilla. A eso de
las dos, el gato empezé a maullar por la habita-
cién. Intenté hacerlo callar con palabras, y, des-
pués, decidi soltarlo. Recuerdo el sobresalto
gue experimenté, cuando, al encender la luz,
solo vi unos ojos verdes y redondos y nada a su
alrededor. Le habria dado un poco de leche,
pero ya no me quedaba mas. No se estaba quie-
ta, se sentd en el suelo y se puso a maullar al
lado de la puerta. Intenté cogerla con la idea de
sacarla por la ventana, pero no se dejaba atra-
par. Seguia maullando por la habitacién. Luego
la abri la ventana, haciéndole sefiales para que
se fuera. Al final creo que lo hizo. Nunca mas la
volvi a ver. Después, Dios sabe como, me puse
a pensar otra vez en el funeral de mi padre, en
aquella ladera deprimente y azotada por el
viento, hasta que amanecié. Por la mafiana,
como no podia dormir, cerré la puerta de mi



habitacién detrds de mi y sali a pasear por
aquellas calles.

-¢Quieres decir que hay un gato invisi-
ble deambulando por ahi? -dijo Kemp.

-Si no lo han matado -contest6 el hom-
bre invisible.

-Claro, ¢por qué no?-dijo Kemp-. Per-
dona, no queria interrumpirte.

-Probablemente lo hayan matado-dijo el
hombre invisible-. Sé que cuatro dias més tarde
aun estaba vivo, estaba en una verja de Great
Tichtfield Street, porque vi a un numeroso gru-
po de gente, alrededor de aquel lugar, inten-
tando adivinar de donde provenian unos mau-
llidos que estaban escuchando.

Se quedd en silencio durante un buen
rato, y, de pronto, continu6 con la historia.

-Recuerdo la ultima mafiana antes de mi
metamorfosis. Debi subir por Portland Street.
Recuerdo los carteles de Albany Street, y los
soldados que salian a caballo; y, al final, me vi
sentado al sol en lo alto de Primrose Hill, sin-



tiendome enfermo y extrafio. Era un dia solea-
do de enero, uno de esos dias soleados y hela-
dos que precedieron a la nieve este afio. Mi
mente agotada intentd hacerse una idea de la
situacion y establecer un plan de accion. Me
sorprendi al darme cuenta, ahora que tenia la
meta al alcance de la mano, de lo poco convin-
cente que parecia mi intento. La verdad es que
estaba agotado. El intenso cansancio, después
de cuatro afios de trabajo seguido, me habia
incapacitado para tener cualquier sentimiento.
Me sentia apético, e intenté, en vano, recobrar
aquel entusiasmo de mis primeras investiga-
ciones, la pasién por el descubrimiento, que me
habia permitido, incluso, superar la muerte de
mi padre. Nada parecia tener importancia para
mi. En cualquier caso, vi claramente que aque-
llo era un estado de &nimo pasajero, por el tra-
bajo excesivo y por la necesidad que tenia de
dormir; veia posible recuperar todas mis fuer-
zas ya fuera con drogas o con cualquier otro
medio. Lo Unico que veia claro en mi mente era



que tenia que terminar aquello. Todavia me
ronda la obsesién. Aquello tenia que acabarlo
pronto, porque me estaba quedando sin dinero.
Mientras estaba en la colina, miré a mi alrede-
dor; habia nifios jugando y nifias que los mira-
ban. Me puse a pensar, entonces, en las increi-
bles ventajas que podria tener un hombre invi-
sible en este mundo. Después de un rato, volvi
a casa, comi algo y me tomé una dosis bastante
fuerte de estricnina; me meti en la cama, que
estaba sin hacer, vestido como estaba. La es-
tricnina es un tonico perfecto, Kemp, para aca-
bar con la debilidad del hombre.

-Pero es diabdlica -dijo Kemp-. Es la
fuerza bruta en una botella.

-Me desperté con un vigor enorme y
bastante irritable, ¢sabes?

-Si, ya conozco esa faceta.

-Y, nada mas despertarme, alguien esta-
ba llamando a la puerta. Era mi casero, un viejo
judio polaco que llevaba puesto un abrigo largo
y gris y unas zapatillas llenas de grasa; venia



con aire amenazador y haciéndome preguntas.
Estaba convencido de que yo habia estado tor-
turando a un gato aquella noche (la vieja no
habia perdido el tiempo). Insistia en que queria
saberlo todo. Las leyes del pais contra la vivi-
seccién son muy severas, y podia ponerme una
denuncia. Yo negué la existencia del gato. Des-
pués dijo que las vibraciones del motor de gas
se sentian en todo el edificio. Esto, desde luego,
era verdad. Se col6 en la habitacion y empez6 a
fisgonearlo todo, mirando por encima de sus
gafas de plata alemana; en ese momento me
invadié cierto temor de que pudiese averiguar
algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre
él y el aparato de concentracion que yo mismo
habia preparado, y esto no hizo més que au-
mentar su curiosidad. (Qué estaba tramando?
¢Por qué estaba siempre solo y me mostraba
esquivo? ¢Era legal lo que hacia? (Era peligro-
so? Yo pagaba la renta normal. La suya habia
sido siempre una casa muy respetable, en un
barrio de bastante mala reputacion, pensé yo. A



mi, de pronto, se me acabd la paciencia. Le dije
que saliera de la habitacion. EI empez6 a pro-
testar y chapurrear, explicAcndome que tenia
derecho a entrar. Al oirle, lo agarré por el cue-
llo; senti que algo se desgarraba y lo eché al
pasillo. Di un portazo, cerré la puerta con llave
y me senté. Estaba temblando. Una vez fuera, el
viejo empez6 a armar escandalo. Yo me des-
preocupé, vy, al cabo de un rato, se habia mar-
chado. Este hecho me llevaba a tomar una rapi-
da decision. Yo no sabia qué iba a hacer aquel
viejo, ni siquiera a qué tenia derecho. Cam-
biarme a otra habitacidn so6lo habria significado
retrasar mis experimentos; ademas, solo dispo-
nia de veinte libras, en su mayoria en el banco,
y no podia permitirme aquel lujo de la mu-
danza. jTenia que desaparecer! No podia hacer
otra cosa. Después de lo ocurrido vendrian las
preguntas y entrarian a registrar mi habitacion.
Sélo pensando en la posibilidad de que mi in-
vestigacion pudiera interrumpirse en su punto
culminante, me entré una especie de furiay me



puse manos a la obra. Cogi mis tres libros de
notas y mi libreta de cheques -el vagabundo lo
tiene todo ahora- y me dirigi a la oficina de
correos mas cercana para que lo mandaran todo
a una casa de recogida de paquetes en Great
Portland Street. Intenté salir sin hacer ruido. Al
volver, vi como el casero subia lentamente las
escaleras. Supongo que habria oido la puerta al
cerrarse. Te habrias reido mucho, si le hubieras
visto como se eché a un lado en el descansillo
de la escalera, cuando se dio cuenta de que yo
subia corriendo detras de él. Me mir6 cuando
pasé por su lado y yo di tal portazo, que temblo
toda la casa. Después oi como arrastraba los
pies hasta el piso donde yo estaba, dudaba un
momento y optaba por seguir bajando. A partir
de entonces, me puse a hacer todos los prepara-
tivos. Lo hice todo aquella tarde y aquella no-
che. Cuando todavia me encontraba bajo la
influencia, empalagosa y soporifera, de las dro-
gas que decoloraban la sangre, llamaron a la
puerta con insistencia. Dejaron de llamar, y



unos pasos se fueron para luego volver y em-
pezar a llamar de nuevo. Intentaron, mas tarde,
meter algo por debajo de la puerta... un papel
azul. En ese momento, rabioso, me levanté y
abri la puerta de par en par «;Qué quiere aho-
ra?», pregunté. Era mi casero, que traia una
orden de deshaucio o algo por el estilo. Al
darme el papel, creo que debio ver algo raro en
mis manos Yy, levantando los ojos, se me quedo6
mirando. Se quedd boquiabierto y dio un grito.
A continuacién solté la vela y el papel y salié
corriendo a oscuras, por el oscuro pasillo, esca-
leras abajo. Cerré la puerta, eché la llave y me
acerqué al espejo. Entonces comprendi su mie-
do. Mi cara estaba blanca, blanca como el mar-
mol. Fue todo horrible. Yo no esperaba aquel
dolor tan fuerte. Fue una noche de atormentada
angustia, de dolores y mareos. Apreté los dien-
tes, a pesar de que mi piel estaba ardiendo. To-
do el cuerpo me ardia. Y me quedé alli tumba-
do, como muerto. Ahora comprendo por qué el
gato se puso a maullar de aquella manera hasta



gue le administré cloroformo. Por suerte, vivia
solo y no tenia a nadie que me atendiera en la
habitacién. Hubo veces en que sollozaba y me
guejaba. Otras, hablaba solo. Pero resisti. Perdi
el conocimiento y me desperté, sin fuerzas, en
la oscuridad. Los dolores habian cesado. Pensé
gue me estaba muriendo, pero no me importa-
ba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y el extra-
fio horror que senti, al ver que mis manos se
habian vuelto de cristal, un cristal como man-
chado, y al ver como cada vez eran més claras y
delgadas, a medida que el dia avanzaba, hasta
que al final logré ver el desorden en que estaba
mi cuarto a través de ellas. Lo veia a pesar de
que cerraba mis péarpados, ya transparentes.
Mis miembros se tornaron de cristal, los huesos
y las arterias desaparecieron, y los nervios, pe-
quefios y blancos, también desaparecieron,
aunque fueron los ultimos en hacerlo. Apreté
los dientes y segui asi hasta el final. Cuando
todo termind, s6lo quedaban las puntas de las
ufias, blanquecinas, y la mancha marrén de



algun acido en mis dedos. Traté de ponerme de
pie. Al principio era incapaz de hacerlo, me
sentia como un nifio de pafiales, caminando con
unas piernas que no podia ver. Estaba muy
débil y tenia hambre. Me acerqué al espejo y
me miré sin verme, sélo quedaba un poco de
pigmento detrds de la retina de mis ojos, pero
era mucho mas tenue que la niebla. Puse las
manos en la mesa y tuve que tocar el espejo con
la frente. Con una fuerza de voluntad enorme,
me arrastré hasta los aparatos y completé el
proceso. Dormi durante el resto de la mafana,
tapandome los ojos con las sdbanas, para no ver
la luz; al mediodia, me desperté, al oir que al-
guien llamaba a la puerta. Habia recuperado
todas mis fuerzas. Me senté en la cama y crei
oir unos susurros. Me levanté y, haciendo el
menor ruido posible, empecé a desmantelar el
aparato y a dejar sus distintas partes por toda la
habitacién, para no dar lugar a sospechas. En
ese momento, se volvieron a escuchar los gol-
pes en la puerta y unas voces, primero la de mi



casero y, luego, otras dos. Para ganar tiempo,
les contesté. Recogi el trozo de lana invisible y
la almohada y abri la ventana para tirarlos.
Cuando estaba abriéndola, dieron un tremendo
golpe en la puerta. Alguien se habia lanzado
contra ella con la idea de romper la cerradura,
pero los cerrojos, que yo habia colocado con
anterioridad, impidieron que se viniera abajo.
Aquello me puso furioso. Empecé a temblary a
actuar con la maxima rapidez. Recogi un poco
de papel y algo de paja, y lo puse todo junto en
medio de la habitacion. Abri el gas en el mo-
mento en que grandes golpes hacian retumbar
la puerta. Yo no encontraba las cerillas y empe-
cé a dar pufietazos a la pared, lleno de rabia.
Volvi a abrir las llaves del gas, salté por la ven-
tana y me escondi en la cisterna del agua, a
salvo e invisible y temblando de rabia, para ver
qgué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la
puerta y, acto seguido, corrieron los cerrojos y
se quedaron alli de pie, con la puerta abierta.
Era el casero, acompafiado de sus dos hijastros,



dos hombres jovenes y robustos, de unos vein-
titrés o veinticuatro afos. Detras de ellos se
encontraba la vieja de abajo. Puedes imaginarte
sus caras de asombro, al ver que la habitacion
estaba vacia. Uno de los jovenes corrié hacia la
ventana, la abri6 y se asomo por ella. Sus ojos y
su cara barbuda y de labios gruesos estaban a
un palmo de mi cara. Estuve a punto de darle
un golpe, pero me contuve a tiempo. El estaba
mirando a través de mi, y también lo hicieron
los demas, cuando se acercaron a donde él es-
taba. El viejo se separé de ellos y ech6 un vista-
zo debajo de la cama y, después, todos se aba-
lanzaron sobre el armario. Estuvieron discu-
tiendo un rato en yiddisk y cockney [dialecto
londinense de los barrios bajos]. Terminaron
diciendo que yo no les habia contestado, que se
lo habian imaginado todo. Mi rabia se torno,
entonces, en regocijo, mientras estaba sentado
en la ventana, mirando a aquellas cuatro perso-
nas, cuatro, porque la vieja habia entrado en la
habitacién buscando a su gata, que intentaban



comprender mi comportamiento. El viejo, por
lo que pude comprender de aquella jerga suya,
estaba de acuerdo con la anciana en que yo
practicaba vivisecciones. Los hijastros, por el
contrario, explicaban y decian, en un inglés
desvirtuado, que yo era electricista, y basaban
su postura en aquellos dinamos y radiadores.
Estaban todos nerviosos, temiendo que yo re-
gresara, aunque, como comprobé mas tarde,
habian corrido los cerrojos de la puerta de aba-
jo. La vieja se dedicd a fisgonear dentro del
armario y debajo de la cama, mientras uno de
los jévenes miraba chimenea arriba. Uno de los
inquilinos, un vendedor ambulante que habia
alquilado la habitacion de enfrente, junto con
un carnicero, aparecio en el rellano; lo llamaron
y empezaron a explicarle todo lo ocurrido con
frases incoherentes. Entonces, al ver los radia-
dores, se me ocurrié que, si caian en manos de
una persona con conocimiento del tema, podria
llegar a delatarme; aproveché esa oportunidad
para entrar en la habitacion y lanzar la dinamo



contra el aparato sobre el que descansaba ésta
y, asi, romperlos los dos a la vez. Cuando aque-
llas personas estaban tratando de explicarse
este Ultimo hecho, me deslicé fuera de la habi-
tacién y bajé las escaleras con mucho cuidado.
Me meti en una de las salas de estar y esperé a
gue bajasen, comentando y discutiendo los
acontecimientos y, todos, un poco decepciona-
dos al no haber encontrado ninguna «cosa te-
rrible». Estaban un poco perplejos, pues no
sabian en qué situacién se encontraban respecto
a mi. Despueés, volvi a subir a mi habitacién con
una caja de cerillas, prendi fuego al monton de
papeles y puse las sillas y la cama encima, de-
jando que el gas se encargara del resto con un
tubo de caucho. Eché un ultimo vistazo a la
habitacién y me marché.

-¢Prendiste fuego a la casa? -exclamo
Kemp.

-Si, si, la incendié. Era la Gnica manera
de borrar mis huellas, y, ademas, estoy seguro
de que estaba asegurada. Después, descorri los



cerrojos de la puerta de abajo y sali a la calle.
Era invisible y me estaba empezando a dar
cuenta de las extraordinarias ventajas que me
ofrecia serlo. Empezaban a rondarme por la
cabeza todas las cosas maravillosas que podia
realizar con absoluta impunidad.

CAPITULO XXI
En Oxford Street

Cuando bajé las escaleras por primera
vez, tuve grandes dificultades, porque no podia
verme los pies; tropecé dos veces y notaba cier-
ta torpeza al agarrarme a la barandilla. Sin em-
bargo, pude caminar mejor evitando mirar
hacia abajo. Estaba completamente exaltado,
como el hombre que ve y que camina sin hacer
ningun ruido, en una ciudad de ciegos. Me en-
traron ganas de bromear, de asustar a la gente,
de darle una palmada en la espalda a algun
tipo, de tirarle el sombrero a alguien, de apro-



vecharme de mi extraordinaria ventaja. Apenas
acababa de salir a Great Portland Street (mi
antigua casa estaba cerca de una tienda de te-
las), cuando recibe un golpe muy fuerte en la
espalda; al volverme, vi a un hombre con una
cesta con sifones, que miraba con asombro su
carga. Aunque el golpe me hizo dafio, no pude
aguantar una carcajada, al ver la expresion de
su rostro. «Lleva el diablo en la cesta», le dije, y
se la arrebaté de las manos.

El la solt6 sin oponer resistencia -y yo
alcé aquel peso en el aire. Pero, en la puerta de
una taberna habia un cochero y el idiota quiso
coger la cesta y, para esto, me dio un manotazo
en una oreja. Dejé la carga en el suelo v le di un
pufietazo, y, me di cuenta de lo que habia or-
ganizado cuando empecé a oir gritos y noté que
me pisaban, y vi gente que salia de las tiendas y
se dirigian hacia donde yo estaba, y vehiculos
gue se paraban alli. Maldije mi locura, me apre-
té contra una ventana y me preparé para esca-
par de aquella confusion. En un momento, vi



cémo me rodeaba la gente, que, inevitablemen-
te, me descubriria. Di un empujon al hijo del
carnicero que, por fortuna, no se volvié para
ver el vacio con el que se habria encontrado v
me escondi detras del vehiculo del cochero. \o
sé como acabo aquel lio. Crucé la calle, aprove-
chando que, en ese momento, no pasaba nadie
Vv, sin tener en cuenta la direccién, por el miedo
a que me descubrieran por el incidente, me
meti entre la multitud que suele haber a esas
horas en Oxford Street. Intenté confundirme,
pero era demasiada gente para ti. Me empeza-
ron a pisar los talones. Entonces me bajé a la
calzada, pero era demasiado dura v me hacian
dafio los pies; un cabriolé, que venia apoca ve-
locidad, me clavé el varal en un hombro, recor-
dandome la serie de contusiones que habia su
me aparté de su camino, evité chocar contra un
cochecito de nifio con un movimiento rapido y
me encontré justo detrds del cabriolé. En ese
momento me vi salvado, pues, como el carruaje
iba lentamente, me puse detrés, temblando de



miedo y asombrado de ver como habian dado
la vuelta las cosas. No sdlo temblaba de miedo,
sino que tiritaba de frio. Era un hermoso dia de
enero y yo andaba por ahi desnudo, pisando la
capa de barro que cubria la calzada, que estaba
completamente helada. Ahora me parece una
locura, pero no se me habia ocurrido que, in-
visible o0 no, estaba expuesto a las inclemencias
del tiempo y a todas sus consecuencias. De
pronto se me ocurrié una brillante idea. Di la
vuelta al coche y me meti dentro. De esta ma-
nera, tiritando, asustado y estornudando (esto
ultimo era un sintoma claro de resfriado), me
llevaron por Oxford Street hasta pasar Totten-
ham Court Road. Mi estado de &nimo era bien
distinto a aquel con el que habia salido diez mi-
nutos antes, como puedes imaginarte. Y, ade-
mas, jaquella invisibilidad! En lo Unico que
pensaba era en como iba a salir del lio en el que
me habia metido. Circuldbamos lentamente
hasta llegar cerca de la libreria Mudie, en don-
de una mujer, que salia con cinco o seis libros



con una etiqueta amarilla, hizo sefias al carruaje
para que se detuviera; yo salté justo a tiempo
para no chocarme con ella, esquivando un va-
gon de un tranvia, que pasé rozandome. Me
dirigi hacia Bloomsbury Square con la inten-
cién de dejar atras el Museo v, asi, llegar a un
distrito més tranquilo. Estaba completamente
helado, y aquella extrafia situacion me habia
desquiciado tanto, que eché a correr medio llo-
rando. De la esquina norte de la plaza, de las
oficinas de la Sociedad de Farmacéuticos, sali6
un perro pequefio y blanco que, olisqueando el
suelo, se dirigia hacia mi. Hasta entonces no me
habia dando cuenta, pero la nariz es para el
perro lo que los ojos para el hombre. Igual que
cualquier hombre puede ver a otro, los perros
perciben su olor. El perro empez6 a ladrar y a
dar brincos, y me parecio que! o hacia sélo para
hacerme ver que se habia dado cuenta de mi
presencia. Crucé Great Russell Street, mirando
por encima del hombro, y ya habia recorrido
parte de Montague Street cuando me di cuenta



de hacia donde me dirigia. Oi masica, y, al mi-
rar para ver de dénde venia, vi a un grupo de
gente que venia de Russell Square. Todos lle-
vaban jerseys rojos y, en vanguardia, la bande-
ra del Ejército de Salvacién. Aquella multitud
venia cantando por la calle, y me parecié impo-
sible pasar por en medio. Temia retroceder de
nuevo y alejarme de mi camino, asi que, guiado
por un impulso espontaneo, subi los escalones
blancos de una casa que estaba en frente de la
valla del Museo, y me quedé alli esperando a
gue pasara la multitud. Felizmente para mi, el
perro también se par6 al oir la banda de musi-
ca, dudé un momento y, finalmente, se volvio
corriendo hacia Bloomsbury Square. La banda
seguia avanzando, cantando, con inconsciente
ironia, un himno que decia algo asi como
«;Cuédndo podremos verle el rostro?», y me
parecié que tardaron una eternidad en pasar.
Pom, pom, pom, resonaban los tambores, ha-
ciendo vibrar todo a su paso, y, en ese momen-
to, no me habia dando cuenta de que dos mu-



chachos se habian parado a mi lado. «Mira»
dijo uno. «;Que mire qué?», contesto el otro.
«Mira, son las huellas de un pie descalzo, como
las que se hacen en el barro». Miré hacia abajo y
vi como dos muchachos que se habian parado,
observaban las marcas de barro que yo habia
dejado en los escalones recién fregados. La gen-
te que pasaba los empujaba y les daba codazos,
pero su condenada imaginacion hacia que si-
guieran alli parados. La banda seguia: Pom,
pom, pom. «Cuédndo, pom, volveremos, pom, a
ver, pom, su rostro, pom, pom..» «Apuesto lo
gue sea a que un hombre descalzo ha subido
estos escalones», dijo uno, «y no ha vuelto a
bajarlos. Ademas un pie esta sangrando». La

mayoria de aquella gente habia pasado ya. «Mi-
ra, Ted», dijo el més joven, sefialando a mis pies
y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y vi
como se perfilaba su silueta, débilmente, con
las salpicaduras del barro. Por un instante, me
gquedé paralizado. «Qué raro», dijo el mayor. «
iEsto es muy extrafo! Parece el fantasma de un



pie, ¢no te parece?» Estuvo dudando y se deci-
dié a alargar el brazo para tocar aquello. Un
hombre se acerco para ver lo que queria coger y
luego lo hizo una nifa. Si hubiera tardado un
minuto més en saber qué hacer, habria conse-
guido tocarme, pero di un paso y el nifio se
echd hacia atrds, soltando una exclamacion.
Después, con un rapido movimiento, salté al
portico de la casa vecina. El nifio méas pequefio,
gue era muy avispado, se dio cuenta de mi mo-
vimiento, y, antes de que yo bajara los es-
calones y me encontrara en la acera, él ya se
habia recobrado de su asombro momentaneo y
gritaba que los pies habian saltado el muro.
Ré&pidamente dieron la vuelta y vieron mis hue-
llas en el ultimo escalon y en la acera. «;Qué
pasa?», pregunt6 alguien. «Que hay unos pies,
imirel jUnos pies que corren solos!». Todas las
personas que habia en la calle, excepto mis tres
perseguidores, iban detras del Ejército de Sal-
vacion, y ello me impedia, tanto a mi como a
ellos, correr en esa direcciéon. Durante un mo-



mento, sorprendidos, todos se preguntaban
unos a otros. Después de derribar a un mucha-
cho, logré cruzar la calle y, un momento mas
tarde, eché a correr por Russell Square. Detras
de mi iban seis o siete personas siguiendo mis
huellas, asombrados. No tenia tiempo para dar
explicaciones, si no queria que aguel monton de
gente se me echase encima. Di la vuelta a dos
esquinas, y crucé tres veces la calle, volviendo
sobre mis propias huellas y, al mismo tiempo
gue mis pies se iban calentando y secando, las
huellas, humedas, iban desapareciendo. Al fi-
nal, tuve un momento de respiro, que aprove-
ché para quitarme el barro de los pies con las
manos Yy, asi, me salvé. Lo ultimo que vi de
aquella persecucion fue un grupo de gente, qui-
z4 una docena de personas, que estudiaban con
infinita perplejidad una huella, que se secaba
rdpidamente, y que yo habia dejado en un
charco de Tavistock Square. Una huella tan
aislada e incomprensible para ellos como el
descubrimiento solitario de Robinson Crusoe.



La carrera me habia servido para entrar en ca-
lor y caminaba mucho mejor por las calles me-
nos frecuentadas que habia por aquella zona.
La espalda se me habia endurecido y me dolia
bastante y también la garganta, desde que el
cochero me diera el manotazo. EI mismo coche-
ro me habia hecho un arafiazo en el cuello; los
pies me dolian mucho y, ademas, cojeaba, por-
gue tenia un corte en uno. Vi a un ciego y en
ese momento me aparté. Tenia miedo de la suti-
leza de su intuicidon. En un par de ocasiones me
choqué, dejando a la gente asombrada por las
maldiciones que les decia. Después me cayo
algo en la cara, y, mientras cruzaba la plaza,
noté un velo muy fino de copos de nieve, que
caian lentamente. Habia cogido un resfriado vy,
a pesar de todo, no podia evitar estornudar de
vez en cuando. Y cada perro que veia con la
nariz levantada, olfateando, significaba para mi
un verdadero terror. Después vi a un grupo de
hombres y nifios que corrian gritando. Habia
un incendio. Corrian en direccion a mi antiguo



hospedaje, y, al volverme para mirar calle aba-
jo, Vi una masa de humo negro por encima de
los tejados y de los cables de teléfono. Estaba
ardiendo mi casa. Toda mi ropa, mis aparatos y
mis posesiones, excepto la libreta de cheques y
los tres libros que me esperaban en Great Por-
tland Street, estaban alli. {Se estaba quemando
todo! Habia quemado mis cosas. Todo aquel
lugar estaba en llamas.

El hombre invisible dej6 de hablar y se
quedd pensativo. Kemp mird nerviosamente
por la ventana.

-.Y qué mas? -dijo-. Continda.

CAPITULO XXII
En los grandes almacenes

Asi fue como el mes de enero pasado,
cuando empezaba a caer la nieve, jy si me
hubiera caido encima, me habria delatado!,



agotado, helado, dolorido, tremendamente des-
graciado, y todavia a medio convencer de mi
propia invisibilidad, empecé esta nueva vida
con la que me he comprometido. No tenia nin-
gun sitio donde ir, ningun recurso, y nadie en
el mundo en quien confiar. Revelar mi secreto
significaba delatarme, convertirme en un espec-
taculo para la gente, en una rareza humana. Sin
embargo, estuve tentado de acercarme a cual-
guier persona que pasara por la calle y poner-
me a su merced, pero veia claramente el terror
y la crueldad que despertaria cualquier expli-
cacion por parte mia. No tracé ningun plan
mientras estuve en la calle. S6lo queria res-
guardarme de la nieve, abrigarme y calentarme.
Entonces podria pensar en algo, aunque, inclu-
so para mi, hombre invisible, todas las casas de
Londres, en fila, estaban

bien cerradas, atrancadas y con los cerrojos
corridos. Solo veia una cosa clara: tendria que
pasar la noche bajo la fria nieve; pero se me
ocurrio una idea brillante. Di la vuelta por una



de las calles que van desde Gower Street a Tot-
tenham Court Road, y me encontré con que
estaba delante de Omnium, un establecimiento
donde se puede comprar de todo. Imagino que
conoces ese lugar. Venden carne, ultramarinos,
ropa de cama, muebles, trajes, cuadros al 6leo,
de todo. Es més una serie de tiendas que una
tienda. Pensé encontrar las puertas abiertas,
pero estaban cerradas. Mientras estaba delante
de aquella puerta, grande, se pard un carruaje,
y sali6 un hombre de uniforme, que llevaba la
palabra «Omnium» grabada en la gorra. El
hombre abrié la puerta. Consegui entrar y em-
pecé a recorrer la tienda. Entré en una seccion
en la que vendian cintas, guantes, calcetines y
cosas de ese estilo y de alli pasé a otra sala mu-
cho méas grande, que estaba dedicada a cestos
de picnic y muebles de mimbre. Sin embargo,
no me sentia seguro. Habia mucha gente que
iba de un lado para otro. Estuve merodeando
inquieto hasta que llegué a una seccion muy
grande, que estaba en el piso superior. Habia



montones y montones de camas y un poco mas
alld un sitio con todos los colchones enrollados,
unos encima de otros. Ya habian encendido las
luces y se estaba muy caliente. Por tanto, decidi
guedarme donde estaba, observando con pre-
caucion a dos o tres clientes y empleados, hasta
gue llegara el momento de cerrar. Después,
pensé, podria robar algo de comida y ropas v,
disfrazado, merodear un poco por alli para
examinar todo lo que tenia a mi alcance y, qui-
z4, dormir en alguna cama. Me parecié un plan
aceptable. Mi idea era la de procurarme algo de
ropa para tener una apariencia aceptable, aun-
gue iba a tener que ir practicamente embozado;
conseguir dinero y después recobrar mis libros
y mi paquete, alquilar una habitacion en algun
sitio y, una vez alli, pensar en algo que me
permitiera disfrutar de las ventajas que, como
hombre invisible, tenia sobre el resto de los
hombres. Pronto llegé la hora de cerrar; no
habia pasado una hora desde que me subi a los
colchones, cuando vi cdmo bajaban las persia-



nas de los escaparates y como todos los clientes
se dirigian hacia la puerta. Acto seguido, un
animado grupo de jovenes empez06 a ordenar,
con una diligencia increible, todos los objetos.
A medida que el sitio se iba quedando vacio,
dejé mi escondite y empecé a merodear, con
precaucién, por las secciones menos solitarias
de la tienda. Me quedé sorprendido, al ver la
rapidez con la que aquellos hombres y mujeres
guardaban todos los objetos que se habian ex-
puesto durante el dia. Las cajas, las telas, las
cintas, las cajas de dulces de la seccién de ali-
mentacion, las muestras de esto y de aquello,
absolutamente todo, se colocaba, se doblaba, se
metia en cajas, y a lo que no se podia guardar,
le echaban una sabana por en cima. Por altimo,
colocaron todas las sillas encima de los mostra-
dores, despejando el suelo. Después de termi-
nar su tarea, cada uno de aquellos jovenes, se
dirigia a la salida con una expresion de alegria
en el rostro, como nunca antes habia visto en
ningun empleado de ninguna tienda. Después



aparecieron varios muchachos echando serrin 'y
provistos de cubos y de escobas. Tuve que
echarme a un lado para no interponerme en su
camino, y, aun asi, me echaron serrin en un
tobillo. Durante un buen rato, mientras deam-
bulaba por las distintas secciones, con las sa-
banas cubriéndolo todo y a oscuras, oia el ruido
de las escobas. Y, finalmente, una hora después,
0 quiza un poco mas, de que cerraran, pude oir
como echaban la llave. El lugar se quedo6 en
silencio. Yo me vi caminando entre la enorme
complejidad de tiendas, galerias y escaparates.
Estaba completamente solo. Todo estaba muy
tranquilo. Recuerdo que, al pasar cerca de la
entrada que daba a Tottenham Court Road,
escuché las pisadas de los peatones. Me dirigi
primero al lugar donde se vendian calcetines y
guantes. Estaba a oscuras; tardé un poco en
encontrar cerillas, pero finalmente las encontré
en el cajon de la caja registradora. Después te-
nia que conseguir una vela. Tuve que desen-
volver varios paquetes y abrir numerosas cajas



y cajones, pero al final pude encontrar lo que
buscaba. En la etiqueta de una caja decia: cal-
zoncillos y camisetas de lana; después tenia que
conseguir unos calcetines, gordos y comodos;
luego me dirigi a la seccién de ropa y me puse
unos pantalones, una chaqueta, un abrigo y un
sombrero bastante flexible, una especie de
sombrero de clérigo, con el ala inclinada hacia
abajo. Entonces, empecé a sentirme de nuevo
como un ser humano; y en seguida pensé en la
comida. Arriba habia una cafeteria, donde pude
comer un poco de carne fria. Todavia quedaba
un poco de café en la cafetera, asi que encendi
el gas y lo volvi a calentar. Con esto me quedé
bastante bien. A continuacién, mientras busca-
ba mantas (al final, tuve que conformarme con
un monton de edredones), llegué a la seccion
de alimentacion, donde encontré chocolate y
fruta escarchada, méas de lo que podia comer, y
vino blanco de Borgofia. Al lado de ésta, estaba
la seccion de juguetes, y se me ocurrié una idea
genial. Encontré unas narices artificiales, sabes,



de esas de mentira, y pensé también en unas
gafas negras. Pero los grandes almacenes no
tenian seccidén de Optica. Ademas tuve dificul-
tades con la nariz; pensé, incluso, en pintdrme-
la. Al estar alli, me habia hecho pensar en pelu-
cas, mascaras y cosas por el estilo. Por ultimo,
me dormi entre un montén de edredones, don-
de estaba muy comodo y caliente. Los altimos
pensamientos que tuve, antes de dormirme,
fueron los mas agradables que habia tenido
desde que sufri la transformacion. Estaba fisi-
camente sereno, y eso se reflejaba en mi mente.
Pensé que podria salir del establecimiento sin
gue nadie reparara en mi, con toda la ropa que
llevaba, tapandome la cara con una bufanda
blanca; pensaba en comprarme unas gafas, con
el dinero que habia robado, y asi completar mi
disfraz. Todas las cosas increibles que me habi-
an ocurrido durante los ultimos dias pasaron
por mi mente en completo desorden. Vi al viejo
judio, dando voces en su habitacion, a sus dos
hijastros asombrados, la cara angulosa de la



vieja que preguntaba por su gata. Volvi a expe-
rimentar la extrafia sensacién de ver como des-
aparecia el trozo de tela, y, volvi a la ladera
azotada por el viento, en donde aquel viejo
cura mascullaba lloriqueando: «Lo que es de las
cenizas, a las cenizas; lo que es de la tierra, a la
tierra», y la tumba abierta de mi padre. «Tu
también», dijo una voz y, de repente, noté como
me empujaban hacia la tumba. Me debati, grité,
llamé a los acompafiantes, pero continuaban
escuchando el servicio religioso; lo mismo ocu-
rria al viejo clérigo, que proseguia murmuran-
do sus oraciones, sin vacilar un instante. Me di
cuenta entonces de que era invisible y de que
nadie me podia oir, que fuerzas sobrenaturales
me tenian agarrado. Me debatia en vano, pues
algo me llevaba hasta el borde de la fosa; el ata-
ud se hundi6 al caer yo encima de él; luego
empezaron a tirarme encima paladas de tierra.
Nadie me prestaba atencién, nadie se daba
cuenta de lo que me ocurria. Empecé a deba-
tirme con todas mis fuerzas y, finalmente, me



desperté. Estaba amaneciendo y el lugar estaba
inundado por una luz grisacea y helada, que se
filtraba por los bordes de las persianas de los
escaparates. Me senté y me pregunté qué hacia
yo en aquel espacioso lugar lleno de mostra-
dores, rollos de tela apilados, montones de
edredones y almohadas, y columnas de hierro.
Después, cuando pude acordarme de todo, oi
unas voces que conversaban. Al final de la sala,
envueltos en la luz de otra seccidn, en la que ya
habian subido las persianas, vi a dos hombres
gue se aproximaban. Me puse de pie, mirando
a mi alrededor, buscando un sitio por donde
escapar. El ruido que hice delaté mi presencia.
Imagino que sélo vieron una figura que se ale-
jaba rapidamente. «Quién anda ahi?», gritd
uno, y el otro: «jAlto!» Yo doblé una esquina y
me choqué de frente, jimaginate, una figura sin
rostro!, con un chico larguirucho de unos quin-
ce afos. El muchacho dio un grito, lo eché a un
lado, doblé otra esquina y, por una feliz inspi-
racion, me tumbé detras de un mostrador. Acto



seguido, vi cdmo pasaban unos pies corriendo
y oi voces que gritaban: « jVigilad las puertas!
», Yy se preguntaban qué pasaba y daban una
serie de consejos sobre codmo atraparme. Alli,
en el suelo, estaba completamente aterrado. Y,
por muy raro que parezca, N0 Se me ocurrio
quitarme la ropa de encima, cosa que deberia
haber hecho. Imagino que me habia hecho a la
idea de salir con ella puesta. Después, desde el
otro extremo de los mostradores, oi coémo al-
guien gritaba: « jAqui estal » Me puse en pie de
un salto, cogi una de las sillas del mostrador y
se la tiré al loco que habia gritado. Luego me
volvi y, al doblar una esquina, me choqué con
otro, lo tiré al suelo y me lancé escaleras arriba.
El dependiente recobr6 el equilibrio, dio un
grito, y se puso a seguirme. En la escalera habia
amontonadas vasijas de colores brillantes. ;Qué
son? ;Coémo se llaman?

-Jarrones -dijo Kemp.

-Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en
el altimo escalén, me volvi, cogi uno de esos



jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel
idiota cuando venia hacia mi. Todo el montén
de jarrones se vino abajo y pude oir gritos y
pasos que llegaban de todos lados. Me dirigi a
la cafeteria y un hombre vestido de blanco, que
parecia un cocinero, y que estaba alli, se puso a
perseguirme. En un dltimo y desesperado in-
tento, eché a correr y me encontré rodeado de
lamparas y de objetos de ferreteria. Me escondi
detrds del mostrador y esperé al cocinero.
Cuando pas6 delante, le di un golpe con una
lampara. Se cayd, me agaché detras del mos-
trador y empecé a quitarme la ropa tan rapido
como pude. El abrigo, la chaqueta, los pantalo-
nes y los zapatos me los quité sin ningun pro-
blema, pero tuve algunos con la camiseta, pues
las de lana se pegan al cuerpo como una se-
gunda piel. Oi como llegaban otros hombres; el
cocinero estaba inmovil en el suelo al otro lado
del mostrador, se habia quedado sin habla, no
sé si porque estaba aturdido o porque tenia
miedo, y yo tenia que intentar escapar. Luego



oi una voz que gritaba: «i Por aqui, policia! » Yo
me encontraba de nuevo en la planta dedicada
a las camas, y vi que al fondo habia un gran
ndmero de armarios. Me meti entre ellos, me
tiré al suelo y logré, por fin, después de infini-
tos esfuerzos, liberarme de la camiseta. Me sen-
ti un hombre libre otra vez, aunque jadeando y
asustado, cuando el policia y tres de los depen-
dientes aparecieron, doblando una esquina. Se
acercaron corriendo al lugar en donde habia
dejado la camiseta y los calzoncillos, y cogieron
los pantalones. «Se esta deshaciendo de lo ro-
bado», dijo uno. «Debe estar en algun sitio, por
aqui». Pero, en cualquier caso, no lograron en-
contrarme. Me los quedé mirando un rato
mientras me buscaban, y maldije mi mala suer-
te por haber perdido mi ropa. Después subi a la
cafeteria, tomé un poco de leche que encontré y
me senté junto al fuego a reconsiderar mi situa-
cion. Al poco tiempo, llegaron dos dependien-
tes y empezaron a charlar, excitados, sobre el
asunto, demostrando su imbecilidad. Pude es-



cuchar el recuento, exagerado, de los estragos
gue habia causado y algunas teorias sobre mi
posible escondite. En aquel momento dejé de
escuchar y me dediqué a pensar. La primera
dificultad, y més ahora que se habia dado la
voz de alarma, era la de salir, fuese como fuese,
de aquel lugar. Bajé al s6tano para ver si tenia
suerte y podia preparar un paquete y fran-
quearlo, pero no entendia muy bien el sistema
de comprobacion.

Sobre las once, viendo que la nieve se
estaba derritiendo, y que el dia era un poco mas
calido que el anterior, decidi que ya no tenia
nada que hacer en los grandes almacenes y me
marché, desesperado por no haber conseguido
lo que queria y sin ningln plan de accion a la
vista.



CAPITULO XXIlI
En Drury Lane

-Te habras empezado a dar cuenta —dijo
el hombre invisible- de las mdaltiples des-
ventajas de mi situacion. No tenia donde ir, ni
tampoco ropa y, ademas, vestirme era perder
mis ventajas y hacer de mi un ser extrafio y
terrible. Estaba en ayunas, pero, si comia algo,
me llenaba de materia sin digerir, y era hacer-
me visible de la forma més grotesca.

-No se me habia ocurrido -dijo Kemp.

-Ni a mi tampoco. Y la nieve me habia
avisado de otros peligros. No podia salir cuan-
do nevaba, porque me delataba, si me caia en-
cima. La lluvia también me convertia en una
silueta acuosa, en una superficie reluciente, en
una burbuja. Y, en la niebla, seria una burbuja
borrosa, un contorno, un destello, como gra-
siento, de humanidad. Ademas, al salir, por la
atmosfera de Londres, se me ensuciaron los



tobillos y la piel se me llen6 de motitas de
hollin y de polvo. No sabia cudnto tiempo tar-
daria en hacerme visible por esto, pero, era evi-
dente, que no demasiado.

-Y menos en Londres, desde luego.

-Me dirigi a los suburbio cercanos a
Great Portland Street y llegué al final de la calle
en la que habia vivido. Pero no segui en esa
direccion porque aun habia gente frente a las
ruinas, humeantes, de la casa que yo habia in-
cendiado. Mi primera preocupacion era conse-
guir algo de ropa y todavia no sabia qué iba a
hacer con mi cara. Entonces, en una de esas
tiendas en las que venden de todo, periédicos,
dulces, juguetes, papel de cartas, sobres, tonte-
rias para Navidad y otras cosas por el estilo, vi
una coleccion de méscaras y narices. Asi que Vi
mi problema solucionado y supe qué camino
debia tomar. Di la vuelta y, evitando las calles
mas concurridas, me encaminé hacia las calles
gue pasan por detras del norte del Strand, por-
gue, aunque no sabia exactamente donde, re-



cordaba que algunos proveedores de teatro
tenian sus tiendas en aquella zona. Hacia frio y
un viento cortante soplaba por las calles de la
parte norte. Caminaba deprisa para evitar que
me adelantaran. Cada cruce era un peligro y
tenia que estar atento a los peatones. En una
ocasion, cuando iba a sobrepasar a un hombre,
al final de Bedford Street, éste se volvié y choco
conmigo, echandome de la acera. Me cai al sue-
lo y casi me atropella un cabriolé. El cochero
dijo que, probablemente, aquel hombre habia
sufrido un ataque repentino. El encontronazo
me puso tan nervioso, que me dirigi al mercado
de Covent Garden, y me senté un rato al lado
de un puesto de violetas, en un rincén tranqui-
lo. Estaba jadeando y temblaba. Habia cogido
otro resfriado y, después de un rato, tuve que
salir fuera para no atraer la atencion con mis
estornudos. Pero, por fin, encontré lo que bus-
caba: una tienda pequefia, sucia y cochambrosa,
en una calleja apartada, cerca de Drury Lane.
La tienda tenia un escaparate lleno de trajes de



lentejuelas, bisuteria, pelucas, zapatillas, domi-
nos y fotografias de teatro. Era una tienda oscu-
ray antigua. La casa que se alzaba encima tenia
cuatro pisos, también oscuros y tenebrosos.
Eché un vistazo por el escaparate y, al ver que
no habia nadie, me colé dentro. Al abrir la
puerta, sond una campanilla. La dejé abierta,
pasé por el lado de un perchero vacio y me es-
condi en un rincon, detrds de un espejo de
cuerpo entero. Estuve alli un rato sin que apa-
reciera nadie, pero después oi pasos que atra-
vesaban una habitacion y un hombre entr6 en
la tienda. Yo sabia perfectamente lo que queria.
Me proponia entrar en la casa, esconderme
arriba y, aprovechando la primera oportuni-
dad, cuando todo estuviera en silencio, coger
una peluca, una méscara, unas gafas y un traje
y salir a la calle. Tendria un aspecto grotesco,
pero por lo menos pareceria una persona. Y,
por supuesto, de forma accidental, podria robar
todo el dinero disponible en la casa. El hombre
gue entrd en la tienda era més bien bajo, algo



encorvado, cejudo; tenia los brazos muy largos,
las piernas muy cortas y arqueadas. Por lo que
pude observar, habia interrumpido su al-
muerzo. Empez6 a mirar por la tienda, espe-
rando encontrar a alguien, pero se sorprendio
al verla vacia, y su sorpresa se torné en ira.
«jMalditos chicos!», coment6. Salié de la tienda
y mir6 arriba y abajo de la calle. Volvio a en-
trar, cerrd la puerta de una patada y se dirigio,
murmurando, hacia la puerta de su vivienda.
Yo sali de mi escondite para seguirlo y, al oir el
ruido, se par6é en seco. Yo también lo hice,
asombrado por la agudeza de su oido. Pero,
después, me cerrd la puerta en las narices. Me
quedé alli parado dudando qué hacer, pero oi
sus pisadas que volvian rdpidamente. Se abrié
otra vez la puerta. Se quedé mirando dentro de
la tienda, como si no se hubiese quedado con-
forme. Después, sin dejar de murmurar, mird
detras del mostrador y en algunas estanterias.
Acto seguido, se quedd parado, como dudan-
do. Como habia dejado la puerta de su vivien-



da abierta, yo aproveché para deslizarme en la
habitacién contigua. Era una habitacion peque-
fia y algo extrafa. Estaba pobremente amue-
blada, y en un rincon habia muchas mascaras
de gran tamafio En la mesa, estaba preparado el
desayuno. Y no te puedes imaginar la desespe-
racién, Kemp, de estar oliendo aquel café y te-
nerme que quedar de pie, mirando como el
hombre volvia y se ponia a desayunar. Su com-
portamiento en la mesa, ademas, me irritaba.
En la habitacién habia tres puertas; una daba al
piso de arriba y otra, al piso de abajo, pero las
tres estaban cerradas. Ademas, apenas me po-
dia mover, porque el hombre seguia estando
alerta. Donde yo estaba, habia una corriente de
aire que me daba directamente en la espalda, y,
en dos ocasiones, pude aguantarme el estornu-
do a tiempo. Las sensaciones que estaba expe-
rimentando eran curiosas y nuevas para mi,
pero, a pesar de esto, antes de que el hombre
terminara de desayunar, yo estaba agotado y
furioso. Por fin, termind su desayuno. Coloco



los miserables cacharros en la bandeja negra de
metal, sobre la que habia una tetera y, después
de recoger todas las migajas de aquel mantel
manchado de mostaza, se lo llevé todo. Su in-
tencidn era cerrar la puerta tras €él, pero no pu-
do, porque llevaba las dos manos ocupadas;
nunca he visto a un hombre con tanta mania de
cerrar las puertas. Lo segui hasta una cocina
muy sucia, que hacia las veces de office y que
estaba en el s6tano. Tuve el placer de ver como
se ponia a fregar los platos y, después, viendo
gue no merecia la pena quedarse alli y dado
gue el suelo de ladrillo estaba demasiado frio
para mis pies, volvi arriba y me senté en una
silla, junto al fuego. El fuego estaba muy bajo vy,
casi sin pensarlo, eché un poco mas de carboén.
Al oir el ruido, se presenté en la habitacion y se
guedd mirando. Empezé a fisgonear y casi llega
a tocarme. Incluso después de este ultimo exa-
men, no parecia del todo satisfecho. Se paré en
el umbral de la puerta y ech6 un dltimo vistazo
antes de bajar. Esperé en aquel cuarto una eter-



nidad, hasta que, finalmente, subié y abri6 la
puerta que conducia al piso de arriba. Esta vez
me las arreglé para seguirlo. Sin embargo, en la
escalera se volvié a parar de repente, de forma
gue casi me echo encima de él. Se quedo de pie,
mirando hacia atrés, justo a la altura de mi cara,
escuchando. «Hubiera jurado ... N, dijo. Se tocé
el labio inferior con aquella mano, larga y pelu-
da y, con su mirada, recorrié las escaleras de
arriba abajo. Luego grufié y siguié subiendo.
Cuando tenia la mano en el pomo de la puerta,
se volvio a parar con la misma expresion de ira
en su rostro. Se estaba dando cuenta de los rui-
dos que yo hacia, al moverme, detrds de él.
Aquel hombre debia tener un oido endiabla-
damente agudo. De pronto, y llevado por la ira,
gritd: «jSi hay alguien en esta casa...!», y dejé
ese juramento sin terminar. Se ech6 mano al
bolsillo y, no encontrando lo que buscaba, paso
a mi lado corriendo y se lanzé escaleras abajo,
haciendo ruido y con aire de querer pelear.
Pero esta vez no lo segui, sino que esperé sen-



tado en la escalera a que volviera. Al momento
estaba arriba de nuevo y seguia murmurando.
Abrié la puerta de la habitacion y, antes de que
yo pudiera colarme, me dio con ella en las nari-
ces. Decidi, entonces, echar un vistazo por la
casa, y a eso le dediqué un buen rato, cuidan-
dome de hacer el menor ruido posible. La casa
era muy vieja y tenia un aspecto ruinoso; habia
tanta humedad, que el papel del desvéan se caia
a tiras, y estaba infestada de ratas. Algunos de
los pomos de las puertas chirriaban y me daba
un poco de miedo girarlos. Varias habitaciones
estaban completamente vacias y otras estaban
llenas de trastos de teatro, comprados de se-
gunda mano, a juzgar por su apariencia. En la
habitacién contigua a la suya encontré mucha
ropa vieja. Empecé a revolver entre aquella
ropa, olviddndome de la agudeza de oido de
aquel hombre. Oi pasos cautelosos y miré justo
en el momento de verle como fisgoneaba entre
aquel monton de ropa y sacaba una vieja pisto-
la. Me quedé quieto, mientras él miraba a su



alrededor, boquiabierto y desconfiado. «Tiene
gue haber sido ella», dijo. «jMaldita sea!». Ce-
rro la puerta con cuidado e, inmediatamente, oi
como echaba la llave. Sus pisadas se alejaron y
me di cuenta de que me habia dejado encerra-
do. Durante un minuto me quedé sin saber qué
hacer. Me dirigi a la ventana y luego volvi a la
puerta. Me quedé alli de pie, perplejo. Me em-
pezé a henchir la ira. Pero decidi seguir revol-
viendo la ropa antes de hacer nada més vy, al
primer intento, tiré uno de los montones que
habia en uno de los estantes superiores. El rui-
do hizo que volviera de nuevo, con un aspecto
mucho mas siniestro que nunca. Esta vez lleg6
a tocarme y dio un salto hacia atras, sorprendi-
do, y se quedd asombrado en medio de la habi-
tacién. En ese momento se calmé un poco. «jRa-
tas!», dijo en voz baja, tapandose los labios con
sus dedos. Evidentemente, tenia un poco de
miedo. Me dirigi silenciosamente hacia la puer-
ta, fuera de la habitacion, pero, mientras lo
hacia, una madera del suelo cruji6. Entonces



aquel bruto infernal empezo6 a recorrer la casa,
pistola en mano, cerrando puerta tras puerta y
metiéndose las llaves en el bolsillo. Cuando me
di cuenta de lo que intentaba hacer, sufri un
atague de ira, que casi me impidi6 controlarme
en el intento de aprovechar cualquier oportu-
nidad. A esas alturas yo sabia que se encontra-
ba solo en la casa y, no pudiendo esperar mas,
le di un golpe en la cabeza.

-¢cLe diste un golpe en la cabeza? -
exclamo Kemp.

-Si, mientras bajaba las escaleras. Le
golpeé por la espalda con un taburete que habia
en el descansillo. Cay6 rodando como un saco
de patatas.

-iPero...! Las normas de comportamiento
de cualquier ser humano...

-Estdn muy bien para la gente normal.
Pero la verdad era, Kemp, que yo tenia que
salir de alli disfrazado y sin que aquel hombre
me viera. No podia pensar en otra forma distin-



ta de hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis
XIVy le envolvi en una sdbana.

-¢Que le envolviste en una sabana?

-Si, hice una especie de hatillo. Era una
idea excelente para asustar a aquel idiota y ma-
niatarlo. Ademas, era dificil que se escapara,
pues lo habia atado con una cuerda. Querido
Kemp, no deberias quedarte ahi sentado, mi-
randome como si fuera un asesino.

Tenia que hacerlo. Aquel hombre tenia una
pistola. Si me hubiera visto tan sélo una vez,
habria podido describirme.

-Pero -dijo Kemp- en Inglaterra... actual-
mente. Y el hombre estaba en su casa, y tu esta-
bas ro... bando.

-iRobando! jMaldita sea! jY, ahora, me
Illamas ladron! De verdad, Kemp, pensaba que
no estabas tan loco como para ser tan anticua-
do. ¢(No te das cuenta de la situacion en la que
estaba?

-¢.Y la suya? -dijo Kemp.



El hombre invisible se puso de pie brus-
camente.

-¢Qué estas intentando decirme?

Kemp se puso serio. Iba a empezar a
hablar, pero se detuvo.

-Bueno, supongo que, después de todo,
tenias que hacerlo -dijo, cambiando rapidamen-
te de actitud-. Estabas en un aprieto. Pero de
todos modos...

-Claro que estaba en un aprieto, en un
tremendo aprieto. Ademas, aquel hombre me
puso furioso, persiguiéndome por toda la casa,
jugueteando con la pistola, abriendo y cerrando
puertas. Era desesperante. ;No me Iras a echar
la culpa, verdad? ;No me reprocharas nada?

-Nunca culpo a nadie -dijo Kemp-. Eso
es anticuado. ;Queé hiciste después?

-Tenia mucha hambre. Abajo encontré
pan y un poco de queso rancio, lo que basto
para saciar mi apetito. Tomé un poco de cofiac
con agua y, después, pasando por encima del
improvisado paquete, que yacia inmovil, volvi



a la habitacion donde estaba la ropa. La habita-
cién daba a la calle. En la ventana habia unas
cortinas de encaje de color marron muy sucias.
Me acerqué a la ventana y miré la calle tras las
cortinas. Fuera, el dia era muy claro, en contras-
te con la penumbra de la ruinosa casa en la que
me encontraba. Habia bastante tréfico: carros
de fruta, un cabriolé, un coche cargado con un
montdén de cajas, el carro de un pescadero.
Cuando me volvi hacia lo que tenia detras, tan
sombrio, habia miles de motitas de colores que
me bailaban en los ojos. Mi estado de excitacion
me llevaba de nuevo a comprender, clara-
mente, mi situacién. En la habitacién, habia
cierto olor a benzol, e imagino que lo usaria
para limpiar la ropa. Empecé a rebuscar siste-
maéticamente por toda la habitacién. Supuse
gue aquel jorobado vivia solo en aquella casa
desde hacia algun tiempo. Era una persona
curiosa. Todo lo que resultaba, a mi parecer, de
utilidad, lo iba amontonando y, después, me
dediqué a hacer una seleccién. Encontré una



cartera que me parecio que se podia utilizar, un
poco de maquillaje, colorete y esparadrapo.
Habia pensado pintarme y maquillarme la cara
y todas las partes del cuerpo que quedaran a la
vista, para hacerme visible, pero encontré la
desventaja de que necesitaba aguarras, otros
accesorios y mucho tiempo, si queria volver a
desaparecer de nuevo. Al final, elegi una nariz
de las que me parecian mejores, algo grotesca,
pero no mucho més que la de algunos hombres,
unas gafas oscuras, unos bigotes grisaceos y
una peluca; no pude encontrar ropa interior,
pero podria comprarmela después; de momen-
to, me envolvi en un traje de percal y en algu-
nas bufandas de cachemir blanco. Tampoco en-
contré calcetines, pero las botas del jorobado
me venian bastante bien, y eso me resultaba
suficiente. En un escritorio de la tienda encon-
tré tres soberanos y unos treinta chelines de
plata, y, en un armario de una habitacion inter-
ior, encontré ocho monedas de oro. Equipado
como estaba, podia salir, de nuevo, al mundo.



En este momento me entré una duda curiosa:
¢mi aspecto era realmente... normal? Me miré
en un espejo; lo hice con minuciosidad, miran-
do cada parte de mi cuerpo, para ver si habia
guedado alguna sin cubrir, pero todo parecia
estar bien. Quedaba un poco grotesco, como si
hiciera teatro; parecia representar la figura del
avaro, pero, desde luego, nada se salia de lo
posible. Tomando confianza, llevé el espejo a la
tienda, bajé las persianas y, con la ayuda del
espejo de cuerpo entero que habia en un rincén,
me volvi a mirar desde distintos puntos de vis-
ta. AUn pasaron unos minutos, por fin me armé
de valor, abri la puerta y sali a la calle, dejando
a aquel hombrecillo que escapara de la sdbana
cuando quisiera. Cinco minutos después estaba
ya a diez o doce manzanas de la tienda. Nadie
parecia fijarse en mi. Me parecié que mi ultima
dificultad se habia resuelto.

El hombre invisible dej6 de hablar otra
vez.



-.Y ya no te has vuelto a preocupar por
el jorobado? -preguntd Kemp.

-No -dijo el hombre invisible-. Ni tam-
poco sé qué ha sido de él. Imagino que acabaria
desatdndose o saldria de algun otro modo, por-
gue los nudos estaban muy apretados.

Se call6 de nuevo y se acerco a la venta-
na.

-¢Qué ocurri6 cuando saliste al Strand?

-Oh, una nueva desilusion. Pensé que
mis problemas se habian terminado. Pensé
también que, préacticamente, podia hacer cual-
gquier cosa impunemente, excepto revelar mi
secreto. Es lo que pensaba. No me importaban
las cosas que pudiera hacer ni sus consecuen-
cias. Lo unico que debia hacer era quitarme la
ropa y desaparecer. Nadie podia pillarme. Po-
dia coger dinero de alld donde lo viera. Decidi
darme un banquete, después, alojarme en un
buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me sen-
tia asombrosamente confiado, no es agradable
reconocer que era un idiota. Entré en un sitio y



pedi el mend, sin darme cuenta de que no po-
dia comer sin mostrar mi cara invisible. Acabé
pidiendo el menu y le dije al camarero que vol-
veria en diez minutos. Me marché de alli furio-
so. No sé si tu has sufrido una decepcion de ese
tipo, cuando tienes hambre.

-No, nunca de ese tipo -dijo Kemp-, pero
puedo imaginarmelo.

-Tenia que haberme liado a golpes con
aquellos tontos. Al final, con la idea fija de co-
mer algo, me fui a otro sitio y pedi un reserva-
do. «Tengo la cara muy desfigurada», le dije.
Me miraron con curiosidad, pero, como no era
asunto suyo, me sirvieron el mend como yo
gueria. No era demasiado bueno, pero era sufi-
ciente; cuando terminé, me fumé un puro y em-
pecé a hacer planes. Fuera, empezaba a nevar.
Cuanto mas lo pensaba, Kemp, mas me daba
cuenta de lo absurdo que era un hombre invisi-
ble en un clima tan frio y sucio y en una ciudad
con tanta gente. Antes de realizar aquel loco
experimento, habia imaginado mil ventajas; sin



embargo, aquella tarde, todo era decepcion.
Empecé a repasar las cosas que el hombre con-
sidera deseables. Sin duda, la invisibilidad me
iba a permitir conseguirlas, pero, una vez en mi
poder, seria imposible disfrutarlas. La ambi-
cién... ;de qué vale estar orgulloso de un lugar
cuando no se puede aparecer por alli? ;De qué
vale el amor de una mujer, cuando ésta tiene
gue llamarse necesariamente Dalila? No me
gusta la politica, ni la sinvergonzoneria de la
fama, ni el deporte, ni la filantropia. ;A qué me
iba a dedicar? jY para eso me habia convertido
en un misterio embozado, en la caricatura ven-
dada de un hombre!

Hizo una pausa y, por su postura, pare-
ci6 estar echando un vistazo por la ventana.

-¢Pero como llegaste a Iping? -dijo
Kemp, ansioso de que su invitado continuara
su relato.

-Fui a trabajar. Todavia me quedaba una
esperanza. jEra una idea que aun no estaba del
todo de finida! Todavia la tengo en mente v,



actualmente, estd muy clara. jEs el camino in-
verso! El camino de restituir todo lo que he
hecho, cuando quiera, cuando haya realizado
todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto
guiero hablar contigo.

-¢Fuiste directamente a Ipirig?

-Si. Simplemente tenia que recuperar
mis tres libros y mi talon de cheques, mi equi-
paje y algo de ropa interior. Ademas, tenia que
encargar una serie de productos quimicos para
poder llevar a cabo mi idea te ensefiaré todos
mis célculos en cuanto recupere mis libros), y
me puse en marcha. Ahora recuerdo la nevada
y el trabajo que me costé que la nieve no me
estropeara la nariz de cartén.

-Y luego -dijo Kemp-; anteayer, cuando
te descubrieron, tu a juzgar por los periodicos...

-Si, todo eso es cierto. (Maté a aquel po-
licia?

-No -dijo Kemp-. Se espera una recupe-
racién en poco tiempo.



-Entonces, tuvo suerte. Perdi el control.
iEsos tontos! ¢Por que no me dejaban solo? ;Y
el bruto del tendero?

-Se espera que no haya ningan muerto -
dijo Kemp.

-Del que no sé nada es del vagabundo -
dijo el hombre invisible, con una sonrisa des-
agradable-. jPor el amor de Dios, Kemp, ti no
sabes lo que es la rabia! jHaber trabajado du-
rante afos, haberlo planeado todo, para que
después un idiota se interponga

en tu camino! Todas y cada una de esas cria-
turas estupidas que hay en el mundo se han
topado conmigo. Si esto continda asi, me volve-
ré loco y empezaré a cortar cabezas. Ellos han
hecho que todo me resulte mil veces mas dificil.

-No hay duda de que son suficientes
motivos para que uno se ponga furioso -dijo
Kemp, secamente.



CAPITULO XXIV
El plan que fracaso

-¢Y qué vamos a hacer nosotros ahora? -
dijo Kemp, mirando por la ventana.

Se acerc6 a su huésped mientras le
hablaba, para evitar que éste pudiera ver a los
tres hombres que subian a la colina, con una
intolerable lentitud, segun le parecio.

-¢Qué estabas planeando cuando te di-
rigias a Port Burdock? ;Tenias alguna idea?

-Me disponia a salir del pais, pero he
cambiado de idea, después de hablar contigo.
Pensé que seria sensato, ahora que el tiempo es
calido y la invisibilidad posible, ir hacia el sur.
Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo
anda buscando a una persona enmascarada y
embozada. Desde aqui, hay una linea de barcos
gue va a Francia. Mi idea era embarcar y correr
el riesgo del viaje. Desde alli, cogeria un tren
para Espafia, o bien para Argelia. Eso no seria



dificil. Alli podria ser invisible y podria vivir.
Alli podria, incluso, hacer cosas. Estaba utili-
zando a aquel vagabundo para que me llevara
el dinero y el equipaje, hasta que decidiera co6-
mo enviar mis libros y mis cosas y hacerlos
llegar hasta mi.

-Eso queda claro.

-iPero entonces el animal decide robar-
me! Ha escondido mis libros, Kemp, jlos ha
escondido! iSi le pongo las manos encima... !

-Lo mejor seria, en primer lugar, recupe-
rar los libros.

-¢Pero dénde esta? ;Lo sabes t0?

-Esté encerrado en la comisaria de poli-
cia por voluntad propia. En la celda méas segu-
ra.

-iCanalla! -dijo el hombre invisible.

-Eso retrasara tus planes.

-Tenemos que recuperar los libros. Son
vitales.

-Desde luego -dijo Kemp un poco ner-
vioso, preguntandose si lo que oia fuera eran



pasos-. Desde luego que tenemos que recupe-
rarlos. Pero eso no sera muy dificil, si él no sabe
lo que significan para ti.

-No -dijo el hombre invisible, pensativo.

Kemp estaba intentando pensar en algo
gue mantuviera la conversacién, pero el hom-
bre invisible siguié hablando.

-El haber dado con tu casa, Kemp -dijo-,
cambia todos mis planes. Tu eres un hombre
capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo
ocurrido, a pesar de toda esa publicidad, de la
pérdida de mis libros, de todo lo que he sufri-
do, todavia tenemos grandes posibilidades,
enormes posibilidades... (No le habras dicho a
nadie que estoy aqui? -pregunto de repente.

Kemp dud6 un momento.

-Claro que no -dijo.

-.A nadie? -insisti6 Griffin.

-Ni a un alma.

-Bien.



El hombre invisible se puso de pie vy,
con los brazos en jarras, comenzé a dar vueltas
por el estudio.

-Cometi un error, Kemp, un grave error
al intentar llevar este asunto yo solo. He mal-
gastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades.
Yo solo, jes increible lo poco que puede hacer
un hombre solo!, robar un poco, hacer un poco
de dafo, y ahi se acaba todo. Kemp necesito a
alguien que me ayude y un lugar donde escon-
derme, un sitio donde poder dormir, comer y
estar tranquilo sin que nadie sospeche de mi.
Tengo que tener un complice. Con un complice,
comida y alojamiento se pueden hacer mil co-
sas. Hasta ahora, he seguido unos planes de-
masiado vagos. Tenemos que considerar lo que
significa ser libre y, también, lo que no signifi-
ca. Tiene una ventaja minima para espiar y para
cosas de ese tipo, pues no se hace ruido. Quiza
sea de més ayuda para entrar en las casas, pero,
si alguien me coge, me pueden meter en la car-
cel. Por otro lado, es muy dificil cogerme. De



hecho, la invisibilidad es util en dos casos: para
escapar y para acercarse a los sitios. Por eso
resulta muy util para cometer asesinatos. Pue-
do acercarme a cualquiera, independientemen-
te del arma que lleve, y elegir el sitio, pegar
como quiera, esquivarlo como quiera y escapar
como quiera.

Kemp se llevo la mano al bigote. ;Se
habia movido alguien abajo?

-Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es
matar.

-Lo que tenemos que hacer es matar -
repiti6 Kemp-. Estoy escuchando lo que dices,
Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. ¢Por
gué matar?

-No quiero decir matar sin control, sino
asesinar de forma sensata. Ellos saben que hay
un hombre invisible, lo mismo que nosotros
sabemos que existe un hombre invisible. Y ese
hombre invisible, Kemp, tiene que establecer
ahora su Reinado del Terror. Si, no cabe duda
de que la idea es sobrecogedora, pero es lo que



quiero decir: el Reinado del Terror. Tiene que
tomar una ciudad como Burdock, por ejemplo,
aterrorizar a sus habitantes y dominarla. Tiene
gue publicar 6rdenes. Puede realizar esta tarea
de mil formas; podria valer, por ejemplo, echar
unos cuantos papeles por debajo de las puertas.
Y hay que matar a todo el que desobedezca sus
ordenes, y también a todo el que lo defienda.

-iBah! -dijo Kemp, que ya no escuchaba
a Griffin, sino el sonido de la puerta principal
de la casa, que se abria y se cerraba-. Me parece,
Griffin -comenté para disimular-, que tu cém-
plice se encontraria en una situacion dificil.

-Nadie sabria que era cémplice -dijo el
hombre invisible con ansiedad, y luego:- jSssh!
¢Qué ocurre abajo?

-Nada -dijo Kemp, quien, de repente,
empez6 a hablar més deprisa y subiendo el
tono de voz-. No estoy de acuerdo, Griffin -
dijo-. Entiéndeme. No estoy de acuerdo. ¢Por
gué suefas jugar en contra de la humanidad?
¢COmo puedes esperar alcanzar la felicidad?



No te conviertas en un lobo solitario. Haz que
todo el pais sea tu complice, publicando tus
resultados. Imagina lo que podrias hacer, si te
ayudasen un millén de personas.

El hombre invisible interrumpié a
Kemp.

-Oigo pasos que se acercan por la esca-
lera -le dijo en voz baja.

-Tonterias -dijo Kemp.

-Déjame comprobarlo -dijo el hombre
invisible, y se acerco a la puerta con el brazo
extendido. Kemp lo dud6 un momento e inten-
tdé impedir que lo hiciera. EI hombre invisible,
sorprendido, se quedé parado.

-iEres un traidor! -grit6 la voz, abrién-
dose de repente la bata.

El hombre invisible se sentd y empez6 a
quitarse la ropa. Kemp dio tres pasos rapidos
hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas
piernas habian desaparecido, se puso de pie
dando un grito. Kemp abri6 la puerta.



Cuando lo hizo, se oyeron pasos que co-
rrian por el piso de abajo y voces.

Con un rapido movimiento, Kemp em-
pujé al hombre invisible hacia atrads, dio un
salto fuera de la habitacién y cerr6 la puerta. La
llave estaba preparada. Segundos después,
Griffin habria podido quedar atrapado, solo, en
el estudio, pero hubo un fallo: Kemp habia me-
tido la llave apresuradamente en la cerradura,
y, al dar un portazo, ésta habia caido en la al-
fombra.

Kemp quedo6 palido. Intentd sujetar el
pomo de la puerta con las dos manos, y estuvo
asi, agarrandolo, durante unos segundos, pero
la puerta cedié y se abrié unos centimetros.
Luego, volvio a cerrarse. La segunda vez, se
abrié un poco més y la bata se metié por la
abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello
unos dedos invisibles, y solté el pomo de la
puerta para defenderse; lo empujaron, tropez6
y cay0 en un rincon del rellano. Luego, le echa-
ron la bata vacia encima.



El coronel Adye, al que Kemp habia
mandado la carta, estaba subiendo la escalera.
El coronel era el Jefe de policia de Burdock.
Este se quedd mirando espantado la repentina
aparicion de Kemp, seguida de los aspavientos
de aquella bata vacia en el aire. Vio como Kemp
se caia y se volvia a poner de pie. Lo vio arre-
meter contra algo hacia adelante y caer de nue-
Vo, como si fuera un buey.

Acto seguido, le dieron, de repente, un
golpe muy fuerte, que llegd de la nada. Le pa-
recié que un enorme peso se le ech6 encima y
rodo por las escaleras, con una mano apretan-
dole la garganta y una rodilla presionandole en
la ingle. Un pie invisible le pisoted la espalda y
unos pasos ligeros y fantasmales bajaron las
escaleras. Oy6 cémo, en el vestibulo, los dos
oficiales de policia daban un grito y salian co-
rriendo; después, la puerta de la calle dio un
gran portazo.

Se dio la vuelta y se qued6 sentado, mi-
rando. Vio a Kemp, que se tambaleaba, bajando



las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Te-
nia un golpe en la cara, le sangraba el labio y
llevaba en las manos una bata roja y algo de
ropa interior.

-iDios mio! -grit6 Kemp-. iSe acabo el
juego! iSe ha escapado!

CAPITULO XXV
A la caza del hombre invisible

Durante un rato, Kemp fue incapaz de
hacer comprender a Adye todo lo que habia
ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el
rellano, mientras Kemp hablaba deprisa, toda-
via con las absurdas ropas de Griffin en la ma-
no. El coronel Adye empezaba a entender el
asunto.

-iEstd loco! -dijo Kemp-. No es un ser
humano. Es puro egoismo. Tan sélo piensa en
su propio interés, en su salvacion. jEsta mafiana
he podido escuchar la historia de su egoismo!



Ha herido a varios hombres y empezard a ma-
tar, a no ser que podamos evitarlo. Cundird el
panico. Nada puede pararlo y ahora se ha esca-
pado... jcompletamente furioso!

-Tenemos que cogerlo-dijo Adye-, de
€s0 estoy seguro.

-¢Pero como? -gritd Kemp y, de pronto,
se le ocurrieron varias ideas-. Hay que empezar
ahora mismo. Tiene que emplear a todos los
hombres que tenga disponibles. Hay que evitar
gue salga de esta

zona. Una vez que lo consiga, ira por todo el
pais a su antojo, matando y haciendo dafio.
iSuefia con establecer un Reinado del Terror!
Oiga lo que le digo: un Reinado del Terror. Tie-
ne que vigilar los trenes, las carreteras, los bar-
cos. Pida ayuda al ejército. Telegrafie para pe-
dir ayuda. Lo Unico que lo puede retener aqui
es la idea de recuperar unos libros que le son de
gran valor. jYa se lo explicaré luego! Usted tie-
ne encerrado en la comisaria a un hombre que
se llama Marvel...



-Si, si, ya lo sé -dijo Adye-. Y también lo
de esos libros.

-Hay que evitar que coma o duerma; to-
do el pueblo debe ponerse en movimiento co-
ntra él, dia y noche. Hay que guardar toda la
comida bajo llave, para obligarle a ponerse en
evidencia, si quiere conseguirla. Habra que
cerrarle todas las puertas de las casas. Y que el
cielo nos envie noches frias y lluvia! Todo el
pueblo tiene que intentar cogerlo. De verdad,
Adye, es un peligro, una catastrofe; si no lo
capturamos, me da miedo pensar en las cosas
gue pueden ocurrir.

-¢Y qué mas podemos hacer? -dijo Ad-
ye-. Tengo que bajar ahora mismo y empezar a
organizarlo todo. Pero, {por qué no viene con-
migo? Si, venga usted también. Venga y prepa-
remos una especie de consejo de guerra. Pida-
mos ayuda a Hopps y a los gestores del ferro-
carril. iVenga, es muy urgente! Cuénteme mas
cosas, mientras vamos para alla. ;Qué més hay
gue podamos hacer? Y deje eso en el suelo. Mi-



nutos después, Adye se abria camino escaleras
abajo. Encontraron la puerta de la calle abierta
y, fuera, a los dos policias, de pie, mirando al
vacio.

-Se ha escapado, sefior -dijo uno.

-Tenemos que ir a la comisaria central.
Que uno de vosotros baje, busque un coche y
suba a recogernos. Répido. Y ahora, Kemp,
¢qué méas podemos hacer? -dijo Adye.

-Perros -dijo Kemp-. Hay que conseguir
perros. No pueden verlo, pero si olerlo. Consi-
ga perros.

-De acuerdo -dijo Adye-. Casi nadie lo
sabe, pero los oficiales de la prision de Halstead
conocen a un hombre que tiene perros policia.
Los perros ya estan, ;qué mas?

-Hay que tener en cuenta -dijo Kemp- que lo
gue come es visible. Después de comer, se ve la
comida hasta que la asimila; por eso tiene que
esconderse siempre que come. Habra que regis-
trar cada arbusto, cada rincon, por tranquilo
que parezca. Y habrid que guardar todas las



armas o lo que pueda utilizarse como un arma.
No puede llevar esas cosas durante mucho
tiempo. Hay que esconder todo lo que él pueda
coger para golpear a la gente.

-De acuerdo -dijo Adye-. jLo atrapare-
mos!

-Y en las carreteras... -dijo Kemp, y se
guedo6 dudando un momento.

-¢Si? -dijo Adye.

-Hay que echar cristal en polvo -dijo
Kemp-. Ya sé que es muy cruel. Pero piense en
lo que puede llegar a hacer.

Adye tomé un poco de aire.

-No es juego limpio, no estoy seguro.
Pero tendré preparado cristal en polvo, por si
llega demasiado lejos

-Le prometo que ya no es un ser huma-
no -dijo Kemp-. Estoy tan seguro de que im-
plantara el Reinado del Terror, una vez que se
haya recuperado de las emociones de la huida,
como lo estoy de estar hablando con usted.
Nuestra Unica posibilidad de éxito es adelan-



tarnos. El mismo se ha apartado de la humani-
dad. Su propia sangre caera sobre su cabeza.

CAPITULO XXVI
El asesinato de Wicksteed

El hombre invisible parecio salir de casa
de Kemp ciego de ira. Agarré y tiré a un lado a
un nifio que jugaba cerca de la casa de Kemp, y
lo hizo de manera tan violenta, que le rompio
un tobillo. Después, el hombre invisible des-
aparecié durante algunas horas. Nadie sabe
dénde fue, ni qué hizo. Pero podemos imagi-
narnoslo, corriendo colina arriba bajo el sol de
aquella mafana de junio, hacia los campos que
habia detras de Port Burdock, rabioso y deses-
perado por su mala suerte y, refugidndose fi-
nalmente, sudoroso y agotado, entre la vege-
tacion de Hintondean, preparando de nuevo



algun plan de destruccion hacia los de su mis-
ma especie. Parece que alli se escondid, porque
alli reaparecio, de una forma terriblemente tra-
gica, hacia las dos de la tarde.

Uno se pregunta cuél debid de ser su es-
tado de &nimo durante ese tiempo y qué planes
tramd. Sin duda, estaria furioso por la traicion
de Kemp y, aun que podemos entender los mo-
tivos que le condujeron al engafio, también po-
demos imaginar e, incluso, justificar, en cierta
medida, la furia que la sorpresa le ocasiond.
Quiz& recordara la perplejidad que le pro-
dujeron sus experiencias de Oxford Street, pues
habia contado con la cooperacién de Kemp pa-
ra llevar a cabo su suefio brutal de aterrorizar al
mondo. En cualquier caso se perdié de vista
alrededor del mediodia, y nadie puede decir lo
gue hizo hasta las dos y media, mas o menos.
Quiz4, esto fuese afortunado para la humani-
dad, pero, esa inactividad, fue fatal para él.

En aguel momento, ya se habia lanzado
en su busqueda un grupo de personas, cada



vez mayor, que se repartieron por la comarca.
Por la mafiana no era més que una leyenda, un
cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre
todo, a la escueta exposicién de los hechos por
parte de Kemp, se habia convertido en un ene-
migo tangible al que habia que herir, capturar o
vencer, y, para ello, toda la comarca empezé a
organizarse por su cuenta con una rapidez
nunca vista. Hasta las dos de la tarde podia
haberse marchado de la zona cogiendo un tren,
pero, después de esa hora, ya no era posible.
Todos los trenes de pasajeros de las lineas entre
Southampton, Brighton, Manchester y Hors-
ham viajaban con las puertas cerradas y el
transporte de mercancias habia sido practica-
mente suspendido. En un circulo de veinte Ki-
I6metros alrededor de Port Burdock, hombres
armados con escopetas y porras se estaban or-
ganizando en grupos de tres o cuatro, que, con
perros, batian las carreteras y los campos.
Policias a caballo iban por toda la co-
marca, deteniéndose en todas las casas para



avisar a la gente que cerrara sus puertas y se
guedaran dentro, a menos que estuvieran ar-
mados; todos los colegios cerraron a las tres, y
los nifios, asustados y manteniéndose en gru-
pos, corrian a sus casas. La nota de Kemp, que
también Adye habia firmado, se colocd por
toda la comarca entre las cuatro y las cinco de
la tarde. En ella se podian leer, breve y clara-
mente, las condiciones en las que se estaba lle-
vando a cabo la lucha, la necesidad de mante-
ner al hombre invisible alejado de la comida y
del suefio, la necesidad de observar con-
tinuamente con toda atencion cualquier movi-
miento. Tan rdpida y decidida fue la accion de
las autoridades y tan rapida y general la creen-
cia en aquel extrafo ser, que, antes de la caida
de la noche, un area de varios cientos de kilo-
metros cuadrados estaba en estricto estado de
alerta. Y también, antes del anochecer, una sen-
sacion de horror recorria toda aquella comarca,
gue seguia nerviosa. La historia del asesinato
del sefior Wicksteed se susurraba de boca en



boca, rapidamente y con detalle, a lo largo y an-
cho de la comarca.

Si haciamos bien en suponer que el re-
fugio del hombre invisible eran los matorrales
de Hintondean, tenemos que suponer también
que, a primera hora de la tarde, salié de nuevo
para realizar algun proyecto que llevara consi-
go el uso de un arma. No sabemos de qué se
trataba, pero la evidencia de que llevaba una
barra de hierro en la mano, antes de en-
contrarse con el sefior Wicksteed, es aplastante,
al menos para mi.

No sabemos nada sobre los detalles de
aquel encuentro. Ocurrié al final de un foso que
habia a unos doscientos metros de la casa de
Lord Burdock. La evidencia muestra una lucha
desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas
heridas que sufrio el sefior Wicksteed, su garro-
te hecho pedazos; pero es imposible imaginar
por qué le atacO, a No ser que pensemos en un
deseo homicida. Ademas, la teoria de la locura
es inevitable. El sefior Wicksteed era un hom-



bre de unos cuarenta y cinco o cuarenta y seis
anos; era el mayordomo de Lord Burdock y de
costumbres en apariencia inofensivas, la Gltima
persona en el mundo que habria provocado a
tan terrible enemigo. Parece ser que el hombre
invisible utilizé un trozo de valla roto. Detuvo
a este hombre tranquilo que iba a comer a casa,
lo atacO, vencid su débil resistencia, le rompio
un brazo, lo tiré al suelo y le golped la cabeza
hasta hacérsela papilla.

Debi6 de haber arrancado la barra de la
valla antes de encontrarse con su victima; la
debia llevar preparada en la mano. Hay un par
de detalles, ademas de los ya expuestos, que
merecen ser mencionados. Uno, el hecho de
gue el foso no estaba en el camino de la casa del
seflor Wicksteed, sino a unos doscientos me-
tros. El otro, que, segun afirma una nifia que se
dirigia a la escuela vespertina, vio a la victima
dando unos saltitos de manera peculiar por el
campo, en direccion al foso. Segun la descrip-
cién de la nifia, parecia tratarse de un hombre



que iba persiguiendo algo que iba por el sueloy
le iba dando unos golpecitos con su baston. Fue
la dltima persona que lo vio vivo. Pasé por de-
lante de los ojos de aquella nifia camino de su
muerte, y la lucha quedo oculta a los ojos de
aquélla por un grupo de hayas y por una ligera
depresion del terreno.

Esto, al menos para el autor, hace que el
asesinato escape a la absoluta inmotivacion.
Podemos creer que Griffin habia arrancado la
barra para que le sirviera, desde luego, como
arma, pero sin que tuviera la deliberada inten-
cién de utilizarla para matar. Wicksteed pudo
cruzarse en su camino y ver aquella barra, que,
inexplicablemente, se movia sola, suspendida
en el aire. Sin pensar en el hombre invisible,
pues Port Burdock quedaba a diez kilometros
de alli, pudo haberla perseguido. Puede ser,
incluso, que no hubiera oido hablar del hombre
invisible. Uno podria imaginarse, entonces, al
hombre invisible alejandose sin hacer ruido,
para evitar que se descubriese su presencia en



el vecindario, y a Wicksteed, excitado por la
curiosidad, persiguiendo al objeto mévil y, por
ultimo, atacandolo.

Sin lugar a dudas, el hombre invisible se
pudo haber alejado facilmente de aquel hombre
de mediana edad que lo perseguia, bajo cir-
cunstancias normales, pero la posicion en que
se encontro el cuerpo de Wicksteed hace pensar
gue tuvo la mala suerte de conducir a su presa
a un rincon situado entre un montén de ortigas
y el foso. Para los que conocen la extraordinaria
irascibilidad del hombre invisible, el resto del
relato ya se lo pueden imaginar.

Pero todo esto es s6lo una hipétesis. Los
unicos hechos reales, ya que las historias de los
nifios con frecuencia no ofrecen mucha seguri-
dad, son el descubrimiento del cuerpo de
Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro
manchada de sangre, tirada entre las ortigas. El
abandono de la barra por parte de Griffin su-
giere que, en el estado de excitacion emocional
en el que se encontraba después de lo ocurrido,



abandono el proposito por el que arrancé la
barra, si es que tenia alguno. Desde luego, era
un hombre egoista y sin sentimientos, pero, al
ver a su victima, a su primera victima, ensan-
grentada y de aspecto penoso, a sus pies, po-
dria haber dejado fluir el remordimiento, cual-
quiera que fuese el plan de accion que habia
ideado.

Después del asesinato del sefior Wicks-
teed, parece ser que atraveso la region hacia las
colinas. Se dice que un par de hombres que
estaban en el campo, cerca de Fern Bottom,
oyeron una voz, cuando el sol se estaba po-
niendo. Estaba quejandose y riendo, sollozando
y grufiendo y, de vez en cuando, gritaba. Les
debid resultar extrafio oirla. Se oy6 mejor cuan-
do pasaba por el centro de un campo de arboles
y se extinguid en direccion a las colinas.

Aquella tarde el hombre invisible debié
aprender algo sobre la rapidez con la que
Kemp utilizé sus confidencias. Debié encontrar
las casas cerradas con llave y atrancadas; debi6



merodear por las estaciones de tren y rondar
cerca de las posadas, vy, sin duda, pudo leer la
nota y darse cuenta de la campafia que se es-
taba desarrollando en contra de él. Segun avan-
zaba la tarde, los campos se llenaban, por dis-
tintas partes, de grupos de tres o cuatro hom-
bres, y se escuchaba el ladrido de los perros.
Aquellos cazadores de hombres tenian instruc-
ciones especiales para ayudarse mutuamente,
en caso de gue se encontraran con el hombre
invisible. El los evito a todos. Nosotros pode-
mos entender, en parte, su furia, no era para
menos, porque él mismo habia dado la infor-
macion que se estaba utilizando, inexorable-
mente, en contra suya. Al menos aquel dia se
desanimo®; durante unas veinticuatro horas,
excepto cuando tuvo el encuentro con Wicks-
teed, habia sido un hombre perseguido. Por la
noche debié comer y dormir algo, porque, a la
mafiana siguiente, se encontraba de nuevo acti-
vo, con fuerzas, enfadado y malvado, prepara-
do para su ultima gran batalla contra el mundo.



CAPITULO XXVII
El sitio de la casa de Kemp

Kemp ley6 una extrafia carta escrita a
lapiz en una hoja de papel que estaba muy su-
cio.

«Has sido muy enérgico e inteligente -
decia la carta-, aunque no puedo imaginar lo
que pretendes conseguir. Estas en contra mia.
Me has estado persiguiendo durante todo el
dia; has intentado robarme la tranquilidad de la
noche. Pero he comido, a pesar tuyo, y, a pesar
tuyo, he dormido. El juego estd empezando. El
juego no ha hecho mas que empezar. S6lo que-
da iniciar el Terror. Esta carta anuncia el primer
dia de Terror. Dile a tu coronel de policia y al
resto de la gente que Port Burdock ya no esta
bajo el mandato de la Reina. Ahora esta bajo mi
mandato, jel del Terror! Este es el primer dia



del primer afio de una nueva época: el Periodo
del Hombre Invisible. Yo soy El Hombre Invi-
sible I. Empezar serd muy facil. EI primer dia
habra una ejecucion, que sirva de ejemplo, la de
un hombre llamado Kemp. La muerte le llegara
hoy. Puede encerrarse con llave, puede escon-
derse, puede rodearse de guardaespaldas o
ponerse una armadura, si asi lo desea; la Muer-
te, la Muerte invisible esta cerca. Dejémosle que
tome precauciones; impresionara a mi pueblo.
La muerte saldrd del buzén al mediodia. La
carta caerd, cuando el cartero se acerque. El
juego va a empezar. La Muerte llega. No le
ayudéis, pueblo mio, si no queréis que la Muer-
te caiga también sobre vosotros. Kemp va a
morir hoy.»

Kemp ley6 la carta dos veces.

-iNo es ninguna broma! -dijo-. Son sus
palabras y habla en serio.

Doblé la hoja por la mitad y vio al lado
de la direccion el sello de correos de Hinton-



dean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a
pagar».

Se levant6 sin haber terminado de co-
mer (la carta habia llegado en el correo de la
una) y subid al estudio. Llamé al ama de llaves
y le dijo que se diese una vuelta por toda la
casa para asegurarse de que todas las ventanas
estaban cerradas y para que cerrase las con-
traventanas. EI mismo cerro las contraventanas
del estudio. De un cajon del dormitorio, sacé
un pequefio revolver, lo examind cuidadosa-
mente, y se lo metio en el bolsillo de la chaque-
ta. Escribi6 una serie de notas muy breves: una,
dirigida al coronel Adye, se la dio a la mucha-
cha para que se la llevara, con instrucciones
especificas sobre como salir de la casa.

-No hay ningun peligro -le dijo, y afia-
dié mentalmente:

«Para ti».

Después de hacer esto, se quedd pensa-
tivo un momento vy, luego, volvié a la comida,
gue se le estaba quedando fria.



Mientras comia, se paraba a pensar.
Luego, dio un golpe muy fuerte en la mesa.

-iLo atraparemos! -dijo-; y yo seré el ce-
bo. Ha llegado demasiado lejos.

Subi6é al mirador, cuidandose de cerrar
todas las puertas tras de si.

-Es un juego -dijo-, un juego muy extra-
fio, pero tengo todos los ases a mi favor, Griffin,
a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el
mundo... jcon una venganza! -se paro en la ven-
tana, mirando a la colina calentada por el sol-.
Todos los dias tiene que comer, no lo envidio.
¢Habrad dormido esta noche? Habra sido en
algun sitio, por ahi fuera, a salvo de cualquier
emergencia. Me gustaria que hiciese frio y que
lloviese, en lugar de hacer este calor. Quiza me
esté observando en este mismo instante.

Se acerco a la ventana. Algo golpeé se-
camente los ladrillos afuera, y dio un respingo.

-Me estoy poniendo nervioso-dijo
Kemp, y pasaron cinco minutos antes de que se



volviera a acercar a la ventana-. Debe de haber
sido algun gorrion -dijo.

En ese momento oy6 como llamaban a
la puerta de entrada y bajé corriendo las escale-
ras. Descorrio el cerrojo, abrié, mird con la ca-
dena puesta, la soltd y abrié con precaucion, sin
exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era
Adye.

-jHa asaltado a la muchacha, Kemp! -
dijo, desde el otro lado.

-¢Qué? -exclamd Kemp.

-Le ha quitado la nota que usted le dio.
Tiene que estar por aqui cerca. Déjeme entrar.

Kemp quit6é la cadena, y Kemp entro,
abriendo la puerta lo menos posible. Se quedd
de pie en el vestibulo, mirando con un alivio
infinito cdbmo Kemp aseguraba la puerta de
nuevo.

-Le quitd la nota de la mano y ella se
asusto terriblemente. Esta en la comisaria de
policia, completamente histérica. Debe de estar
cerca de aqui. ¢Qué queria decirme?



Kemp empez6 a perjurar.

-Qué tonto he sido -dijo Kemp-. Debi
suponerlo. Hintondean estd a menos de una
hora de camino de este lugar.

-¢Qué ocurre? -dijo Adye.

-iVenga y mire! -dijo Kemp, y conduijo al
coronel Adye a su estudio. Le ensefi¢ al coronel
la carta del hombre invisible. Adye la ley6 y
emiti6 un silbido.

-¢Y usted...? -dijo Adye.

-Le proponia tenderle una trampa... soy
un tonto-dijo Kemp-, y envié mi propuesta con
una criada, pero a él, en lugar de a usted.

Adye, como lo habia hecho antes Kemp,
empez0 a perjurar.

-Quiza se marche -dijo Adye. -No lo
hara -dijo Kemp.

Se oy6 el ruido de cristales rotos, que
venia de arriba. Adye vio el destello plateado
del pequefio revolver, que asomaba por el bol-
sillo de Kemp.



-iEs la ventana de arriba! -dijo Kemp, y
subié corriendo. Mientras se encontraba en las
escaleras, se oy0 un segundo ruido. Cuando
entraron en el estudio, se encontraron con que
dos de las tres ventanas estaban rotas y los cris-
tales esparcidos por casi toda la habitacion.
Encima de la mesa, habia una piedra enorme.
Los dos se quedaron parados en el umbral de la
puerta, contemplando el destrozo. Kemp em-
pezé a lanzar maldiciones y, mientras lo hacia,
la tercera ventana se rompié con un ruido como
el de un pistoletazo. Se mantuvo un momento
asi, y cayo, haciéndose mil pedazos, dentro de
la habitacion.

-¢;Por qué lo ha hecho? -pregunt6 Adye.

-Es el comienzo -dijo Kemp.

-¢No hay forma de subir aqui?

-Ni siquiera para un gato -dijo Kemp.

-¢No hay contraventanas?

-Aqui no, pero si las hay en todas las
ventanas del piso de abajo. (Qué ha sido eso?



En el piso de abajo se oy0 el ruido de un
golpe, y después, como crujian las maderas.

-iMaldito sea! -dijo Kemp-. Eso tiene
gue haber sido... si, en uno de los dormitorios.
Lo va a hacer con toda la casa. Esta loco. Las
contraventanas estan cerradas y los cristales
caeran hacia fuera. Se va a cortar los pies.

Se oy6 cOmo se rompia otra ventana.
Los dos hombres se quedaron en el rellano de
la escalera, perplejos.

-iYa lo tengo! -dijo Adye-. Déjeme un
palo o algo por el estilo, e iré a la comisaria pa-
ra traer los perros. jEso tiene que detenerle! No
me llevard mas de diez minutos.

Otra ventana se rompioé como habia su-
cedido a sus comparieras.

-¢No tiene un revolver? -preguntdé Ad-
ye.

Kemp se metié la mano en el bolsillo,
dud6 un momento y dijo:

-No, no tengo ninguno... por lo menos
gue me sobre.



-Se lo devolveré mas tarde-dijo Adye-.
Usted est4 a salvo aqui dentro.

Kemp le dio el arma.

-Bueno, vayamos hacia la puerta -dijo
Adye. Mientras se quedaron dudando un mo-
mento en el vestibulo, oyeron el ruido de una
ventana de un dormitorio del primer piso, que
se hacia pedazos. Kemp se dirigi6 a la puerta y
empez6 a descorrer los cerrojos, haciendo el
menor ruido posible. Estaba un poco més péli-
do de lo normal. Un momento después, Adye
se encontraba ya fuera y los cerrojos volvian a
su sitio. Dudé qué hacer durante un momento,
sintiéndose mucho mas seguro apoyado de
espaldas contra la puerta. Después empez0 a
caminar, erguido y recto, y bajé los escalones.
Atraveso el jardin en direccion a la verja. Le
pareci6 que algo se movia a su lado.

-Espere un momento -dijo una voz, y
Adye se paro en seco y agarro el revélver mu-
cho maés fuerte. -;Y bien? -dijo Adye, palido y
solemne, con todos los nervios en tension.



-Hagame el favor de volver a la casa-
dijo la voz, con la misma solemnidad con que le
habia hablado Adye.

-Lo siento -dijo Adye con la voz un poco
ronca, y se humedecid los labios con la lengua.
Pens6 que la voz venia del lado izquierdo y
supuso que podria probar suerte, disparando
hacia alli.

-¢A donde va? -dijo la voz, y los dos
hombres hicieron un rapido movimiento, mien-
tras un rayo de sol se reflej6 en el bolsillo de
Adye.

Adye desistio de su intento, y afiadio:

-Donde vaya -dijo lentamente- es cosa
mia. No habia terminado aquellas palabras,
cuando un brazo lo agarré del cuello, not6é una
rodilla en la espalda y cay6 hacia atrés. Se in-
corporé torpemente y malgastd un disparo.
Unos segundos después recibia un pufietazo en
la boca y le arrebataban el revolver de las ma-
nos. En vano intent6 agarrar un brazo que se le



escurria, traté de levantarse y volvié a caer al
suelo.

-iMaldito sea! -dijo Adye. La voz solt6
una carcajada.

-Le mataria ahora mismo, si no tuviera
gue malgastar una bala -dijo.

Adye vio el revolver suspendido en el
aire, a unos seis pasos de él, apuntandole.

-Esté bien -dijo Adye, sentandose en el
suelo.

-Levéantese -exclamé la voz.

Adye se levanto.

-Escucheme con atencién -ordend la
voz, y continu6 con furia-: No intente hacerme
una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su
cara y usted, sin embargo, no puede ver la mia.
Tiene que volver a la casa.

-El no me dejaria entrar-sefialo Adye.

-Es una pena -dijo el hombre invisible-.
No tengo nada contra usted.

Adye se humedecio los labios otra vez.
Aparto la vista del cafidn del revélver y, a lo



lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del
sol del mediodia, el campo verde, el blanco
acantilado y la ciudad populosa; de pronto,
comprendio6 lo dulce que era la vida. Sus 0jos
volvieron a aquella cosita de metal que se sos-
tenia entre el aire y la tierra, a unos pasos de él.

-¢Qué podria yo hacer? -dijo, taciturno.

-¢Y qué podria hacer yo? -pregunto el
hombre invisible-. Usted iba a buscar ayuda. Lo
Unico que tiene que hacer ahora es volver atras.

-Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja en-
trar, ;me promete que no se abalanzara contra
la puerta?

-No tengo nada contra usted -dijo la
voz. Kemp, después de dejar fuera a Adye,
habia subido arriba a toda prisa; ahora se en-
contraba agachado entre los cristales rotos y
miraba cautelosamente hacia el jardin, desde el
alféizar de una ventana del estudio. Desde allji,
vio como Adye parlamentaba con el hombre
invisible.



-;Por qué no dispara? -se pregunté
Kemp. Entonces, el revolver se movié un poco,
y el reflejo del sol le dio a Kemp en los ojos, que
se los cubrié mientras trataba de ver de donde
provenia aquel rayo cegador.

«Esta claro», se dijo, «que Adye le ha en-
tregado el revolver.

-Prométame que no se abalanzara sobre
la puerta -le estaba diciendo Adye al hombre
invisible-. No lleve el juego demasiado lejos,
usted lleva las de ganar. Déle una oportunidad.

-Usted vuelva a la casa. Le digo por ul-
tima vez que no puedo prometerle nada.

Adye pareci6 tomar una rapida deci-
sion. Se volvié hacia la casa, caminando lenta-
mente con las manos en la espalda. Kemp lo
observaba, asombrado. El revélver desaparecio,
volvié a aparecer y desaparecio de nuevo. Al
final, después de mirarlo fijamente, se hizo evi-
dente como un pequefio objeto oscuro que se-
guia a Adye. Después, todo ocurrié rapidamen-
te. Adye dio un salto atrés, se volvio y se aba-



lanzo sobre aquel objeto, perdiéndolo; luego
levanté las manos y cay6 de bruces al suelo,
levantando una especie de humareda azul en el
aire. Kemp no oyo el disparo. Adye se retorcio
en el suelo, se apoyé en un brazo para incor-
porarse y volvio a caer, inmdavil.

Durante unos minutos, Kemp se quedo
mirando el cuerpo inmévil de Adye. La tarde
era calurosa y estaba tranquila; nada parecia
moverse en el mundo, excepto una pareja de
mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la
otra por los matorrales que habia entre la casa y
la carretera. Adye yacia en el suelo, cerca de la
verja. Las persianas de todas las casas de la
colina estaban bajadas. En una glorieta, se veia
una pequeia figura blanca. Aparentemente, era
un viejo que dormia. Kemp miré los alrededo-
res de la casa para ver si localizaba el revolver,
pero habia desaparecido. Sus ojos se volvieron
a fijar en Adye. El juego ya habia comenzado.

En ese momento, llamaron a la puerta
principal, llamaron a la vez al timbre y con los



nudillos. Las llamadas cada vez eran mas fuer-
tes, pero, siguiendo las instrucciones de Kemp,
todos los criados se habian encerrado en sus
habitaciones. A esto siguié un silencio total.
Kemp se sentd a escuchar y, después, empezé a
mirar cuidadosamente por las tres ventanas del
estudio, una tras otra. Se dirigio a la escalera y
se quedd alli escuchando, inquieto. Se armé con
el atizador de la chimenea de su habitacion y
bajé a cerciorarse de que las ventanas del pri-
mer piso estaban bien cerradas. Todo estaba
tranquilo y en silencio. Volvié al mirador. Adye
yacia inmovil, tal y como habia caido. Subiendo
por entre las casas de la colina venia el ama de
llaves, acompafiada de dos policias.

Todo estaba envuelto en un silencio de
muerte. Daba la impresién de que aquellas tres
personas se estaban acercando demasiado len-
tamente. Se pregunté qué estaria haciendo su
enemigo.

De pronto, se oy0 un golpe que venia de
abajo, y se sobresaltd. Dudo un instante y deci-



dio volver a bajar. De repente, la casa empez0 a
hacer eco de fuertes golpes y de maderas que se
astillaban. Luego oy0 otro golpe, y el caer de
los cierres de hierro de las contraventanas. Hizo
girar la llave y abri6é la puerta de la cocina.
Cuando lo hacia, volaron hacia él las astillas de
las contraventanas. Se quedd6 horrorizado. El
marco de la ventana estaba todavia intacto,
pero sélo quedaban en él pequefios restos de
cristales. Las contraventanas habian sido des-
trozadas con un hacha, y ahora ésta se dejaba
caer con violentos golpes sobre el marco de la
ventana y las barras de hierro que la defendian.
De repente, cayé a un lado y desaparecio.
Kemp pudo ver el revolver fuera, y como éste
ascendia en el aire. El se eché hacia atras. El
revolver disparé demasiado tarde, y una astilla
de la puerta, que se estaba cerrando, le cay6 en
la cabeza. Acab6 de cerrar con un portazo y
echo la llave, y, mientras estaba fuera, oy0 a
Griffin gritar y reirse. Después se reanudaron



los golpes del hacha con aquel acompafa-
miento de astillas y estrépitos.

Kemp se quedé en el pasillo intentando
pensar en algo. Dentro de un instante, el hom-
bre invisible entraria en la cocina. Aquella
puerta no lo retendria mucho tiempo y enton-
ces...

Volvieron a llamar a la puerta principal
otra vez. Quiza fuesen los policias. Kemp corrié
al vestibulo, quitdé la cadena y descorrio los
cerrojos. Hizo que la chica dijese algo antes de
soltar la cadena, y las tres personas entraron en
la casa de golpe, dando un portazo.

-iEl hombre invisible! -dijo Kemp-. Tie-
ne un revolver y le quedan dos balas. Ha mata-
do a Adye o, por lo menos, le ha disparado.
¢No lo han visto tumbado en el césped?

-¢A quién? -dijo uno de los policias.

-A Adye -contesté Kemp.

-Nosotros hemos venido por la parte de
atras -afadio la muchacha.



-;Qué son esos golpes? -preguntd un
policia.

-Esta en la cocina o lo estara dentro de
un momento. Ha encontrado un hacha.

De repente, la casa entera se llen6 del
eco de los hachazos que daba el hombre invisi-
ble en la puerta de la cocina. La muchacha se
guedod mirando a la puerta, se asusté y volvio al
comedor. Kemp intent6 explicarse con frases
encontradas. Luego oyeron como cedia la puer-
ta de la cocina.

-iPor aqui!-grit6 Kemp, y se puso en ac-
cién, empujando a los policias hacia la puerta
del comedor.

-iEl atizador! -dijo y corri6 hacia la chi-
menea. Le dio un atizador a cada policia. De
pronto, se echo hacia atras.

-iOh!-exclamé un policia y, agachdndo-
se, dio un golpe al hacha con el atizador. El
revolver dispard una penultima bala y destrozo
un valioso Sidney Cooper. El otro policia dejo
caer el atizador sobre el arma, como quien in-



tenta matar a una avispa, y lo lanzg, rebotando,
al suelo.

Al primer golpe, la muchacha lanzé un
grito y se quedo chillando al lado de la chime-
nea; después, corrio a abrir las contraventanas,
quizé con la idea de escapar por alli.

El hacha retrocedio y se quedd a unos
dos pies del suelo. Todos podian escuchar la
respiracion del hombre invisible.

-Vosotros dos, marchaos -dijo-, sélo
quiero a Kemp.

-Nosotros te queremos a ti -dijo un poli-
cia, dando un paso rapido hacia adelante, y
empezando a dar golpes con el atizador hacia el
lugar de donde él creia que salia la voz. El
hombre invisible debid retroceder y tropezar
con el paragtero. Después, mientras el policia
se tambaleaba, debido al impulso del golpe que
le habia dado, el hombre invisible le atac6é con
el hacha, le dio un golpe en el casco, que se ras-
g6 como el papel, y el hombre se cayo6 al suelo,
dandose con la cabeza en las escaleras de la co-



cina. Pero el segundo policia, que iba detras del
hacha con el atizador en la mano, pincho algo
blando. Se escuch6 una agudo grito de dolor, y
el hacha cayo al suelo. El policia arremeti6 de
nuevo al vacio, pero esta vez no golped nada;
pisé el hacha y golpe6é de nuevo. Después se
quedd parado, blandiendo el atizador, inten-
tando apreciar el mas minimo movimiento.

Oy6 como se abria la ventana del come-
dor y unos pasos que se alejaban. Su comparie-
ro se dio la vuelta y se senté en el suelo. Le co-
rria la sangre por la cara.

-¢Donde esta? -pregunto.

-No lo sé. Lo he herido. Estara en algun
sitio del vestibulo, a menos que pasase por en-
cima de ti. iDoctor Kemp..., sefior!

Hubo un silencio.

-iDoctor Kemp! -grit6 de nuevo el poli-
cia.

El otro policia intentd recuperar el equi-
librio. Se puso de pie. De repente, se pudieron



oir los débiles pasos de unos pies descalzos en
los escalones de la cocina.

-iAhi estd! -grité la policia, quien no pu-
do contener dar un golpe con el atizador, pero
rompi6 un brazo de una ldmpara de gas.

Hizo ademan de perseguir al hombre
invisible, bajando las escaleras, pero lo penso
mejor y volvio al comedor.

-iDoctor Kemp! -empez6 y se paré de
repente-. EI doctor Kemp es un héroe -dijo,
mientras que su compafero lo miraba por en-
cima del hombro. La ventana del comedor es-
taba abierta de par en par, y no se veia ni a la
muchacha ni a Kemp.

La opinién del otro policia sobre Kemp
era concisa y bastante imaginativa.



CAPITULO XXVIII
El cazador cazado

El sefior Heelas, el vecino mas préximo
del sefior Kemp, estaba durmiendo en el cena-
dor de su jardin, mientras tenia lugar el sitio de
la casa de Kemp. El sefior Heelas era uno de los
componentes de esa gran minoria que no creian
en «todas esas tonterias» sobre un hombre invi-
sible. Su esposa, sin embargo, como mas tarde
le recordaria a menudo, si crefa. Insistié en dar
un paseo por su jardin, como si no ocurriera
nada, y fue a echarse una siesta, tal y como ve-
nia haciendo desde hacia afios. Durmio sin en-
terarse del ruido de las ventanas, pero se des-
pertd repentinamente con la extrafia intuicion
de que algo malo estaba ocurriendo. Mir6 a la
casa de Kemp, se froto los ojos y volvié a mirar.
Después, bajé los pies al suelo y se quedo sen-
tado, escuchando. Pens6 que estaba condenado
mientras todavia veia aquella cosa tan extrafa.



La casa parecia estar vacia desde hacia sema-
nas, como si hubiese tenido lugar un ataque
violento. Todas las ventanas estaban destroza-
das, y todas, excepto las del mirador, tenian
cerradas las contraventanas.

-Habria jurado que todo estaba en orden
hace veinte minutos -.Y miro su relo;.

Entonces empez6 a oir una especie de
conmocién y ruidos de cristales, que llegaban
de lejos. Y después, mientras estaba sentado
con la boca abierta, tuvo lugar un hecho toda-
via més extrafio. Las contraventanas de la ven-
tana del comedor se abrieron de par en par,
violentamente, y el ama de llaves, con sombre-
roy ropa de calle, aparecid, luchando con todas
sus fuerzas para levantar la hoja de la ventana.
De pronto, un hombre aparecio detras de ella,
ayudéandola. jEra el doctor Kemp! Un momento
después se abria la ventana, y la criada saltaba
fuera de la casa, se echaba a correr y desapare-
cia entre los arbustos. El sefior Heelas se puso
de pie y lanzé una vaga exclamacion con toda



vehemencia, al contemplar aquellos extrafios
acontecimientos. Vio como Kemp se ponia de
pie en el alféizar, saltaba afuera y reaparecia,
casi instantaneamente, corriendo por el jardin
entre los matorrales. Mientras corria, se paro,
como si no quisiera que le vieran. Desapareci6
detrds de un arbusto, y aparecié mas tarde,
trepando por una valla que daba al campo. No
tardd ni dos segundos en saltarla; y luego eché
a correr todo lo deprisa que pudo por el camino
gue bajaba a la casa del sefior Heelas.

-iDios mio! -grito el sefior Heelas, mien-
tras le asaltaba una idea-. jDebe de ser el hom-
bre invisible! Después de todo, quiza sea ver-
dad.

Cuando el sefior Heelas pensaba en co-
sas de este tipo, actuaba inmediatamente, y su
cocinera, que lo estaba viendo desde la venta-
na, se quedo asombrada, al verlo venir hacia la
casa, corriendo tan rdpido como lo hacia.

-Y eso que no tenia miedo -dijo la coci-
nera.



-Mary, ven aqui.

Se oy6 un portazo, el sonido de la cam-
panilla y el sefior Heelas, que bramaba como
un toro: -jCerrad las puertas, cerrad las venta-
nas, cerradlo todo! jViene el hombre invisible!
Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y
pasos que iban en todas direcciones. El mismo
cerro las ventanas que daban a la terraza. Mien-
tras lo hacia, aparecieron la cabeza, los hom-
bros y una rodilla de Kemp por el borde de la
valla del jardin. Un momento después, Kemp
se habia echado encima de la esparraguera del
jardin y corria por la cancha de tenis en direc-
cién a la casa.

-No puede entrar aqui -le dijo el sefior
Heelas corriendo los cerrojos-. jSiento mucho
gue lo esté persiguiendo, pero aqui no puede
entrar!

Kemp peg6é su rostro aterrorizado al
cristal, llamé y después empezé a sacudir fre-
néticamente el ventanal. Entonces, al ver que
sus esfuerzos eran inutiles, atraveso la terraza,



dio la vuelta por uno de sus lados y empez6 a
golpear con el pufio la puerta lateral. Después,
giré por la parte delantera de la casa y salié
corriendo por la colina. El sefior Heelas, que es-
taba viendo todo por la ventana, completamen-
te aterrorizado, apenas pudo observar como
Kemp desaparecia, antes de que viera como
estaban pisando sus esparragos unos pies invi-
sibles. El sefior Heelas subi6 disparado al piso
de arriba y ya no pudo ver el resto de la perse-
cucion, pero oy6 como la verja del jardin se
cerraba de un portazo.

Al llegar a la carretera, el doctor Kemp,
naturalmente, tomé la direccién del pueblo v,
de esta forma, él mismo protagonizo la carrera
gue solo cuatro dias antes habia observado con
0jos tan criticos. Corria bastante bien, para no
ser un hombre acostumbrado a ello, y, aunque
estaba palido y sudoroso, no perdia la sereni-
dad. Daba grandes zancadas y, cada vez que se
encontraba con algun trozo en mal estado o con
piedras o un trozo de cristal que brillaba con el



reflejo del sol, saltaba por encima y dejaba que
los pies invisibles y desnudos que lo estaban
persiguiendo los salvaran como pudieran.

Por primera vez en su vida, Kemp se
dio cuenta de lo larga y solitaria que era la ca-
rretera de la colina, y que las primeras casas de
la ciudad, que quedaban a los pies de la colina,
estaban increiblemente lejos. Pensé que nunca
habia existido una forma més lenta y dolorosa
de desplazarse que corriendo. Todas aquellas
casas lugubres, que dormian bajo el sol de la
tarde, parecian cerradas y aseguradas; sin duda
lo habian hecho siguiendo sus propias 6rdenes.
Pero, en cualquier caso, jdeberian haber echado
un vistazo de vez en cuando ante una eventua-
lidad de este tipo! Ahora, la ciudad se iba acer-
cando y el mar habia desaparecido de su vista
detras de ella. Empezaba a ver gente que se
movia alli abajo. Un tranvia llegaba en ese mo-
mento al pie de la colina. Un poco mas alla, es-
taba la comisaria de policia. ¢Seguia escuchan-



do pasos detras de él? Habia que hacer un ul-
timo esfuerzo.

La gente del pueblo se le quedaba mi-
rando; una o dos personas salieron corriendo y
empez6 a notar que le faltaba la respiracion.
Tenia el tranvia bastante cerca, y la posada es-
taba cerrando sus puertas. Detras del tranvia
habia unos postes y unos montones de grava.
Debia tratarse de las obras del alcantarillado. A
Kemp se le pas6 por la cabeza subir al tranvia
en marcha y cerrar las puertas, pero decidio
dirigirse a la comisaria. Un momento después
pasaba por delante de la puerta del Jolly Cric-
keters y llegaba al final de la calle. Habia varias
personas a su alrededor. El conductor del tran-
via y su ayudante, asombrados por la prisa que
llevaba, se quedaron mirandolo, sin atender a
los caballos del tranvia. Un poco mas alla apa-
recieron los rostros sorprendidos de los peones
camineros, encima de los montones de grava.



Aflojo un poco el paso y, entonces, pudo
oir las rapidas pisadas de su perseguidor, y
volvio a forzarlo de nuevo.

-iEl hombre invisible! -grit6 a los peones
camineros con un débil gesto indicativo, y, por
una repentina inspiracion, salté por encima de
la zanja, dejando, de esta manera, a un grupo
de hombres, entre él y su perseguidor. Des-
pués, abandonando la idea de dirigirse a la
comisaria, se metié por una calleja lateral, em-
pujo la carreta de un vendedor de verduras y
dudo durante unas décimas de segundo, en la
puerta de una pasteleria, hasta que decidio en-
trar por una bocacalle que daba a la calle prin-
cipal. Dos o tres nifios estaban jugando vy,
cuando lo vieron aparecer, salieron corriendo y
gritando. Acto seguido, las madres, nerviosas,
salieron a las puertas y ventanas. Volvio a salir
de nuevo a la calle principal, a unos trescientos
metros del final del tranvia, e inmediatamente
se dio cuenta de que la gente habia echado a
correr gritando.



Miré colina arriba. Apenas a unos doce
pasos de él, corria un pedn caminero enorme,
soltando maldiciones y dando golpes con una
pala. Detras de él, venia el conductor del tran-
via con los pufios cerrados. Mas arriba, otras
personas seguian a estas dos, dando golpes en
el aire y gritando. Hombres y mujeres corrian
cuesta abajo, en direccién a la ciudad, y pudo
ver claramente a un hombre que salia de su
establecimiento con un bastén en la mano.

-iRepartios, repartios! -grit6 alguien.

Entonces, de repente, Kemp se dio cuen-
ta de que se habian cambiado los términos de la
persecucion. Se pard, miré a su alrededor y
grité:

-iEstd4 por aqui cerca! jFormad una li-
nea...!

En ese momento le dieron un golpe de-
trés del oido y, tambaledndose, intentd darse la
vuelta para mirar a su enemigo invisible. Ape-
nas pudo conseguir mantenerse en pie y dio un
manotazo, en vano, al aire. Después le dieron



un golpe en la mandibula y cay6 al suelo. Un
momento después, una rodilla le oprimia el
diafragma y un par de hébiles manos (una era
mas débil que la otra) le agarraban por la gar-
ganta; él las cogio por las mufiecas, oyo el grito
de dolor que daba su asaltante, y, poco des-
pués, la pala del pedn caminero cortaba el aire
por encima de él, para ir a dar sobre algo, con
todo su peso. Sintié que una gota humeda le
caia en la cara. La presion de su garganta cedi6
repentinamente y, con gran esfuerzo, se libero,
agarrdé un hombro desnudo, y se quedd miran-
do hacia arriba. Sujet6, luego, los codos invisi-
bles muy cerca del suelo.

-iLo tengo! -grit6 Kemp-. Socorro!
iAyudenme! jLo tengo aqui abajo! jAgéarrenlo
por los pies!

Al instante, todo el mundo se dirigi6 al
lugar donde se estaba desarrollando la lucha;
un extranjero que hubiese llegado a aquella
calle, habria pensado que se trataba de una
forma excepcionalmente salvaje de jugar al



rugby. No se oy6 ningun grito después del que
diera Kemp, so6lo se oian pufietazos, patadas y
el ruido de una pesada respiracion.

Después, con un enorme esfuerzo, el
hombre invisible se liber6 de un par de perso-
nas que lo estaban atacando y se puso de rodi-
llas. Kemp se agarr6 a él como un perro a su
presa, y una docena de manos empezaron a
coger, golpear y arafiar al hombre invisible. El
conductor del tranvia lo agarré por el cuello y
los hombros y lo forzé hacia atrés.

El grupo de hombres se volvio a echar al
suelo y le pisotearon. Algunos, me temo, que le
golpearon salvajemente. De repente, se oy0 un
grito salvaje:

-iPiedad! jPiedad! -chill6 Kemp, con voz
apagada, y todas aquellas figuras se echaron
atras-. jOs digo que esté herido, apartaos!

Tuvo lugar una breve lucha por dejar
espacio libre, y aquel circulo de ojos ansiosos
vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al
parecer, agarrando unos brazos invisibles. De-



tras de él, un policia sujetaba unos tobillos invi-
sibles también.

-No lo dejen escapar -gritd el peon ca-
minero, cogiendo la pala manchada de sangre-.
Est4 fingiendo.

-No esté fingiendo -dijo el doctor, levan-
tando un poco la rodilla-; yo lo sujetaré -.Tenia
la cara magullada y se le estaba poniendo roja;
hablaba pesadamente, porque tenia un labio
partido. Le solté un brazo y parecio que le to-
caba la cara-. Tiene la boca completamente mo-
jada -dijo, y prosiguio-: jDios mio!

De pronto se puso de pie y volvid a
arrodillarse al lado del hombre invisible. Todo
el mundo se empujaba y llegaban nuevos es-
pectadores, que aumentaban la presion de todo
el grupo. Ahora, la gente estaba empezando a
salir fuera de sus casas. Las puertas del Jolly
Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se
atrevia a hablar.

Kemp empez6 a palpar aquello y pare-
cia que estaba tocando el aire.



-No respira -dijo, y siguio-: No le late el
corazon y en su costado..., joh!

De repente, una vieja que miraba la es-
cena por debajo del brazo del peén caminero,
grité:

-iMirad alli! -.Y sefialé con el dedo.

Y, mirando hacia donde ella sefialaba,
todos vieron, débil y transparente, como si fue-
ra de cristal, que se distinguian perfectamente
las venas, las arterias, los huesos y los nervios,
la silueta de una mano flacida e inerte. A medi-
da que la miraban, parecia adquirir un color
mA&s oscuro y parecia volverse opaca.

-iMirad! -dijo el policia-. Los pies tam-
bién estan empezando a distinguirsele.

Y asi, lentamente, empezando por las
manos y los pies, y siguiendo por otros miem-
bros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel
cambio tan extrafio continuaba su proceso. Era
como la lenta propagacién del veneno. Primero
se empezaron a distinguir los nervios, blancos y
delgados, dibujando el entorno confuso y grisa-



ceo de un miembro, después, los huesos, que
parecian de cristal, y las arterias; luego, la carne
y la piel; todo ello como una bruma, al princi-
pio, pero después, rdpidamente, denso y opaco.

En ese momento se podia ver el pecho
aplastado y los hombros y las facciones de la
cara, completamente destrozadas. Cuando,
finalmente, aquella multitud hizo sitio a Kemp
para que pudiera ponerse de pie, alli yacia, des-
nudo y digno de compasién, en el suelo, el
cuerpo magullado de un joven de unos treinta
afos. Tenia el cabello y la barba blancos, pero
no blancos por la edad, sino del color blanco de
los albinos; sus ojos parecian granates. Tenia las
manos apretadas y en su expresion se confun-
dia la ira con el desaliento.

-iTapadle el rostro! -dijo un hombre-.
iPor el amor de Dios, tapad ese rostro! -.Y tres
nifios que habian logrado abrirse paso entre la
multitud fueron obligados a volver sobre sus
pasos y salir del grupo.



Alguien trajo una sabana del Jolly Cric-
keters, y, una vez cubierto, lo metieron en esa
misma casa.

EPILOGO

Asi termina la historia del extrafio y
diabdlico experimento del hombre invisible. Si
quieres saber algo més de él, tienes que ir a una
pequefia posada cerca de Port Stowe y hablar
con el duefo. EI emblema de la posada es un
letrero que sélo tiene dibujados un sombrero y
unas botas, y cuyo nombre es el titulo de este
libro. El posadero es un hombre bajito y corpu-
lento, con una nariz grande y redonda, el pelo
pincho y una cara que se pone colorada alguna
gue otra vez. Bebe mucho y él te contara mu-
chas cosas de las que le ocurrieron después de
aquello, y de como los jueces intentaron despo-
jarlo del tesoro que tenia en su poder.

-Cuando se dieron cuenta de que no
podian probar el dinero que tenia -decia- jque



me aspen si no intentaron acusarme de busca-
dor de tesoros! ; Tengo yo aspecto de buscador
de tesoros? Luego un caballero me dijo que me
daria una guinea por noche si contaba la histo-
ria en el Empire Music Hall, sélo por contarla
con mis propias palabras.

Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos
de repente, puedes hacerlo preguntandole si,
en el relato, no aparecian tres manuscritos. El
reconocerd que los habia y te dira que todo el
mundo cree que él los tiene, pero no es asi.

-El hombre invisible se los llevo para es-
conderlos, mientras yo corria hacia Port Stowe.
Ese sefior Kemp metié a la gente en la cabeza la
idea de que yo los tenia.

Luego se quedard pensativo, te mirara
de reojo, secard los vasos, nervioso, y saldra del
bar.

Es soltero, siempre lo fue, y en la casa
no hay mujeres. Por fuera lleva botones, como
se espera de él, pero, si hablamos de objetos
privados, como los tirantes, por ejemplo, alin se



pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el me-
nor espiritu de empresa, pero con el mayor
decoro. Es lento de reflejos y un gran pensador.
En el pueblo tiene fama de sensato y de tener
una respetable parsimonia, y sus conocimientos
sobre las carreteras del sur de Inglaterra sobre-
pasan a los de Cobbett.

Los domingos por la mafiana, todos los
domingos del afio por la mafana, cuando se
encierra en su mundo, y todas las noches des-
pués de las diez, se encierra en un salon de la
posada con un vaso de ginebra con un poco de
agua; entonces, deja el vaso en una mesa, echa
la llave y examina las persianas e, incluso, mira
debajo de la mesa. Después, cuando se cerciora
de que est4 solo, abre el armario, saca una caja
gue también abre, y de ésta, otra 'y, de la tltima,
saca tres libros, encuadernados en cuero ma-
rron, y los coloca con toda solemnidad en la
mesa. Las cubiertas estan desgastadas y tefiidas
de un verde parduzco, pues una vez estuvieron
metidas en una zanja, y algunas péginas no se



pueden leer, porque lo borro todo el agua sucia.
El posadero, entonces, se sienta en un sillén,
llena una pipa, larga y de barro, contemplando
mientras tanto los libros. Después, acerca uno 'y
empieza a estudiarlo, pasando las paginas una
y otra vez. Frunce el cefio y mueve los labios.

-Equis, un dos pequeiio en el aire, una
cruz y mas tonterias. jDios mio! jQué cabeza
tenia! Luego se relaja y se echa hacia atras y
mira, entre el humo, las cosas que son invisibles
para otros 0jos.

-Estan llenos de secretos -dice-, jde ma-
ravillosos secretos! El dia que sepa lo que quie-
ren decir... iDios mio! Desde luego, no haré lo
que él hizo; yo sélo... jbien! -.Y chupa su pipa.

Asi se queda dormido, pensando en el
suefio constante y maravilloso de su vida. Y,
aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye
ha preguntado por ellos a todo el mundo, nin-
gun ser humano, excepto el posadero, sabe
dénde estan los libros. Esos libros que contie-
nen el secreto de la invisibilidad y una docena



mas de otros raros secretos. Y nadie sabra nada
de ellos hasta que él se muera.



