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i Villahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, nium. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequefia estacién situada entre
los kildbmetros 171y 172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los
coches, porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El Unico viajero de
primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de
Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran, es propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundia con el cacarear de las gallinas que en aquel
momento eran subidas al furgon-. Se me habia olvidado llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a Vd. con las
caballerias.

-jPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolviéndose en su manta-. ;No hay en el apeadero algun
sitio donde descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio, marchose,
dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol
pendiente de la derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones
luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que describe la lluvia de una regadera.

-¢ Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunté el viajero al del farol.

-Aqui no hay nada -respondié este secamente, corriendo hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de votos,
juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron
dentro de sus cestas.

-Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero para su capote-. El conductor me anuncié que ahi estaban las
caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura
masa de pafo pardo sobre si misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego
castellano. Fijose en la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos que bajo el ala
de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho
pie que, al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

-¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -pregunté echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dofia Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para
conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que el sefior D. José ha de ser buen jinete.
Verdad es que a quien de casta le viene...

-¢ Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vamonos de aqui, sefior... ; Cémo se llama Vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondi6 el del pafio pardo, repitiendo la intencion de quitarse el sombrero- pero me llaman el tio
Licurgo. ¢En dénde esta el equipaje del sefiorito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talén.

Un momento después sefior y escudero halldbanse a espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo que
partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de
Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al
caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno
debia regir un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa
cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el
tunel del kilbmetro 172, lanzé el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resoné en los aires. El tunel, echando por su negra
boca un hadlito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades,
provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.



-1 -
Un viaje por el corazon de Espana

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen
ver, hablé de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solén...
-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antigliedad. Perdone Vd. la equivocacion. Pero
vamos al caso. Digame Vd., ;cémo esta mi sefiora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria-. Parece que no pasan afios por la sefiora
dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si las bendiciones que
le echan en la tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ; Qué he de decirle de dofia Rosarito, sino que es el vivo retrato de
su madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal
para cual, y la nifia no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-¢Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la catedral, y también escarba la tierra
para buscar piedras llenas de unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢ En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que
estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven,
pensando en como sera este Sr. don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y
todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caballero-, no es prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla -repuso el labriego-. Pero la cara no engafa...
jQué alhaja se lleva Vd.! jY qué buen mozo ella!

El caballero no oy6 las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del
camino, cuando el labriego, torciendo la direccién a las caballerias, dijo:

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditacién-. jCémo abundan los nombres poéticos en estos sitios
tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su
arido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de adobes que miserablemente se
extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay
un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores. ; Eso que
tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? ;Pero donde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y
yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece ha
recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los
ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendid las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y
revuelto corria con impaciente precipitacion, como si huyera de sus propias orillas, el labriego extendié el brazo hacia unas
tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamé con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo que alumbraban las primeras luces de la
mafana-. Es la primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y



me contaba tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y
menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra
bendita, la mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este pais vive con la imaginacién. Si en mi
nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui, también me habrian
parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor, estas
norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles, esta desolacién miserable y
perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo que no hay.
-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas célebres tierras.
El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continud el caballero- que algunos propietarios colindantes han metido su arado en estos grandes
estados mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso
de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filésofo por su mucha trastienda, metié el arado en los Alamillos por encima de la
ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

-jQué incomparable escuela! -exclamaé riendo el caballero-. Apostaré que no ha sido ese el unico... fildsofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo no le faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José,
puede decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a punto que entraban por una senda a cuyos lados se veian
hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no
todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en todo
humildisimo:

-Sefior, esto es mio.

-Perdone Vd. -replicé vivamente el caballero- ya queria yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui
es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo
lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia y compafero que se habia quedado un
poco atras-. Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
-Esto... es de Vd.
-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmé el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcién por todas las
ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes
parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y en su contemplacién recrearse desde mas alto. La desolada tierra
sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos,
pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa
miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antafio les
habian dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia-.
jQué triste camino! No se ve ni un solo &rbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ¢ Por qué
si no hay aqui dlamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con
ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

-¢,Qué hay? -pregunté el viajero, deteniéndose también.



-¢ Trae Vd. armas, D. José?

-Un revolver... jAh!, ya comprendo. ;Hay ladrones?

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que sond un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No seran tan temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclamé el aldeano deteniéndole-. Esa gente es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos
caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparén el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras
no me veran la cara en mis dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atras, Sr. D. José -replicé el labriego con afligido acento-. Vd. no sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes
pasado robaron de la iglesia del Carmen el copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afos
saquearon el tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sinti6 que aflojaba un poco su intrepidez.

-¢Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas que llaman
la Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que pueden. ;No ve Vd. mas alla de la vuelta
del camino, una cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.
-jLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbd un poco el esforzado corazén de los viajantes, pero no el
del zagalillo, que retozando de alegria pidié al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia
trabado. Observando la decision del muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o cuando menos un poco de
respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

-Pues all4 iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las
peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propdsitos, asi como de lo inutil de su generosa idea,
porque los robados, robados estaban y quizas muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar
de estas sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la presencia de dos o tres
carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin a la cuestién. No debia de ser
grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segun
dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que de este modo queria cortar el vuelo a media docena
de cacos que ensartados conducia a la carcel de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano derecha del camino y a regular distancia se
descubria-. Alli les han escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadid con energia el legislador lacedemonio-, que esta muy retebién hecho; porque de nada
sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca un poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a
presidio, a lo mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en ellos! Se les
lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a propdsito... «jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta
hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho
sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada de ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que minutos antes habian ejecutado la



extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena causé al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los
palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero no
habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez que por momentos
les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse mas perfecta
armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexién recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros
bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un
soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenén, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la
grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo cerca-. Como le hemos tomado la
delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando
atentamente al principal de los tres-. Puesto que hay tan buena compafia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofa Perfecta.
-jAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria y
superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicién en la comarca. Cuando el
orgulloso jinete se apart6 y por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el viajero
pregunté a su guia:

-¢Quién es este pajaro?
-¢Quién ha de ser? Caballuco.
-¢Y quién es Caballuco?

-Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dofia
Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le
queremos mucho; pues él es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicién de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un
cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a la barra como un San Cristobal, y todas
las armas las maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con él, y todas las
noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un
fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de
Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias
corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha
quedado con la conduccioén del correo; pero estd metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo
él. No sé como no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccién, el cual
Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la facciéon de mas alla... Y como ahora andan
diciendo que vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también a ella,
poniendo fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aun subsistia en los lugares que visitaba,
pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorpord, diciendo de mal
talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado. Mafiana hablaremos el gobernador
de la provincia y yo...

-¢VaVvd.aX..?
-No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia temor de que se levantaran en este pais algunas
partidillas... Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamé violentamente el Centauro, acompanando su afirmacion de una retahila
de vocablos de esos que levantan ampolla-. En Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan soldados? ¢Para
sacarnos mas contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccién deberia haberla. Con que
Vd. -afiadio, mirando socarronamente al caballero-, ,con que Vd. es el sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.



-Si sefior -repuso-. ¢ Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefora y la quiero como a las nifias de mis ojos -dijo Caballuco-. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla
nos veremos.

Y sin decir mas, picé espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostré6 muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco,
apareci6é a los ojos de entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras
torres y la ruinosa fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra
pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil
chozas humildes alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y hambrientas que pedian una
limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, Unica frondosidad que
alegraba la vista. Entraba y salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio, daba cierta
apariencia vital a aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectdnico era mas bien de ruina y muerte que de prosperidad y vida.
Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso
espectaculo. No podian verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no
s6lo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordemente,
indicaban con su expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espafa figura con 7.324 habitantes,
ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, depdsito de caballos sementales, instituto de segunda ensefianza y
otras prerrogativas oficiales.

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. Lliegamos antes de lo que pensé.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama que delante tenia-, no puede ser mas
desagradable. La histérica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un gran muladar.

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirmé con disgusto el guia-. Cuando entre usted en la calle Real y en la
del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-. Lo que he dicho no es tampoco sefial de
desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy querida, no sélo
por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad
augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de las huertas.

-¢Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora? -dijo el tio Licurgo,
sefialando el enorme pareddn revocado de la Unica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco balcones
de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd. se alza sobre los
estribos la vera toda desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ; No se puede entrar por aqui?

-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mandé tapiar.

El caballero se alzé sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, mird por encima de las bardas.
-Veo la huerta toda -indicé-. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer, una chiquilla... una sefiorita...

-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.

Y al instante se alzé también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, sefiorita Rosario -gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos-. Ya estamos aqui... aqui le traigo a
Su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado-. Pero si no me engafio, al lado de ella esta un
clérigo... un sefior sacerdote.



-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.
-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...
-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo.



- 111 -
Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de casarse, esta con el mas rico propietario
de Orbajosa, aquel con una joven de la misma ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria José de Polentinos y
la mujer de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco lejano y de aquellos que
no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante
treinta afios con tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener
por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando
después el agua para que entre aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu seras ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo
Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el
corazon de Manuel Maria José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que él para derrocharla, no
estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan
vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su Unica heredera era una nifia de
pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero empezé el gran conflicto. La
casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostré tanta diligencia y tino, que al poco
tiempo la mayor parte de los peligros habian desaparecido. Principié por obligar a su hermana a residir en Orbajosa,
administrando por si misma sus vastas tierras, mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores.
Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor
mano del mundo para tales asuntos, lidié con la curia, hizo contratos con los principales acreedores, establecié plazos para el
pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir dando por
luengos afios esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que creciera
su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ; Cémo te
pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y pronunciar un
nombre, yo le ensefiaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar
ocasion de mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa
bondad de tu corazény.

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel,
ocupandose en probar que la suma de los angulos interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene
menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho crecia y no cesaba
de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120
metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguio viviendo en Orbajosa. Como su hermano no salié de Sevilla, pasaron no pocos
afos sin que uno y otro se vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en
comunicacion aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey,
satisfecho de haber desempefiado bien su misién en la sociedad, se retird a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe,
que ya habia trabajado algunos afios en las obras de varias poderosas compafiias constructoras, emprendié un viaje de
estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espaia la que sélo tiene por origen
un honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de
inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo
sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncié la revelacién de un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un
puente, darsena o cuando menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan manifestandole su pensamiento en
estos términos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo, Iéela, y si estas conforme con lo que en ella
manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no
te gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en él no hay ni sombra de imposicién por
parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccién de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay
en tu voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.



-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo, hace
tiempo que la concebi... pero no habia querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves
Perfecta acoge con jubilo mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a manifestarmelo, por
ser tu... ¢no ves lo que dice? «por ser tu un joven de singularisimo mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni
mundanales atractivos...». Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te enfadas, veo que no te
parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los padres de antafio que casaban a sus hijos sin
consultarselo y las mas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa ser de las
mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su
modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi opinién -afiadié festivamente- es que te pongas en
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su
graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvio a tomar la carta y la leyd cuidadosamente. Su semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar
examinando un proyecto de empalme de dos vias férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes examinar ahora,
se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez!
jQué rustica paz virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua rura manebunt. jQué
admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es
bondad, honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas
inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro
del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe sali6 de Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comisién del
Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a
que dio lugar la conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo
y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicité la comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin
dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después de trasbordar un par
de veces, el tren mixto numero 65 le llevd, como se ha visto, a los amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexién fuerte y un tanto herculea, con rara
perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede
imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones, sino por el
contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un hermoso y acabado
simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres
visibles, llevabalas él expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don propio de su persona,
y en las simpatias a que su trato carinosamente convidaba.

No era de los mas habladores: sélo los entendimientos de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacidon urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacién mesurada y justa de las cosas del mundo.
No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias
impregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre con
comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de gran numero de personas que le estimaban, porque
aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es
decirlo, aunque se amenglie su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado
singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en
Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por
encima de los bardales, vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus caballerias
para entrar en la calle Real, donde gran niumero de vagos se detenian para mirar al viajero, como extrafio huésped intruso de
la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo,
tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las
herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con
singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey lleg6 al
arquitecténico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.



IV -
La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de él, miré a los bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo
y de su compafiero de viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio inferior, y un
poco fruncidas las blanqui-negras cejas. Era un santo varén, piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres
clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias a hombres y
mujeres. Desde luengos afios era maestro de latinidad y retérica en el Instituto, cuya noble profesion diole gran caudal de citas
horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas conviene afiadir acerca de este personaje,
sino que cuando sintid el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se arreglé el manteo,
enderezo el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro:

-Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos dofia Perfecta, anegado en lagrimas
el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresién sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estas
hecho un hombre, todo un hombre... {Cémo pasan los afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dofia Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses llaman
saudades. En su rostro fino y puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus
heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes. Pero lo principal
en Rosario era que tenia tal expresiéon de dulzura y modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que
carecia. No es esto decir que era fea; mas también es cierto que habria pasado por hiperbdlico el que la llamara hermosa,
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia en una especie de
transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva de los
rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras
no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli faltaba materia para que la
persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las
estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y solo pronuncioé algunas palabras torpes.
-Estaras desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te daremos de almorzar.
-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino.
Voy a dar mis 6rdenes.

Rosario llevd a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe
reconoci6 en todos los detalles de la vivienda la mano diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular,
y el aseo y frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped reparé minuciosidades que le
hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el corddn de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho-. No tienes
mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta
echaras los papeles rotos... i Tu fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la punta del pie un mueble de latén dorado lleno de
arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una
comoda... Creo que la relojera estd mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no tienes mas que correr
el transparente tirando de la cuerda... ;ves?... risch...



Pepe estaba encantado.
Rosarito abrié una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos colgada la jaula de un canario, que
canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abri6 otra ventana del testero opuesto.

-Esta otra ventana -afiadié- da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena de preciosidades.
Vienen muchos ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En todo lo que esta delante de mis ojos veo una
mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en él toda mi vida. Esta
convidando a la paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.
-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también abajo... en el centro de esta galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensd con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado, y
este, después de dar las gracias con humildad, llevose la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y
en tono embarazoso, mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de este modo:

-¢,Cuando sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un asuntillo?
-¢,De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su badl.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo
el otro; y un dia viene tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con
que buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afos... jAhl, se me olvidaba -afadio, volviendo a entrar después de algunos
segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el sefior juez municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor formula para sacudirse de encima al legislador espartano.
-Pues quede con Dios el Sr. D. José.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera
fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes-. Pero... queria decirle que si Vd. desea
que esto se arregle por amigables componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es
blanco y otros que es negro...

-¢,Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios,
Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para favorecer a los pobres...

-Adiés, hombre, adios.
Pepe echd la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitista.



-V -
(Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento- se te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una.
Las modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, sefiora tia.
-Pues di lo que prefieres: ¢ almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun alimento,
nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu casa.
-Gracias, tia.

-jPero como te pareces a tu padre! -afiadi6 la sefiora, contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras este
comia-. Me parece que estoy mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu, y comia lo mismo que td. En
el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las miradas de su tia y prima le infundian
tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢,Sabes lo que me decia Rosario esta mafana? -indicé dofia Perfecta, fija la vista en su sobrino-. Pues me decia que tu,
como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un
poco rustica en que vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

-jQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta
sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza;
vivir lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso
ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han impedido el
descanso que necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa, querida tia, querida prima,
me he sentido rodeado de la atmoésfera de paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este rincén.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se oscurecieron por la superposicion
de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechiné el
picaporte, abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetré con gravedad en la estancia. Saludé y se inclind, quitandose la
canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefor Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dofla Perfecta-, persona a quien estimamos mucho y de quien
espero seras amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estreché la mano del venerable canénigo y ambos se sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -manifesté benévolamente dofia Perfecta-, ni el sefior
Penitenciario tampoco.

A la sazén el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de cuero, marcado con irrecusables sefiales
de antiquisimo uso, y la abrié desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecié a nuestro amigo. De un
cartoncejo que irénicamente llaman los espafioles wagon, sacé Rosario un fésforo, y bien pronto ingeniero y canénigo echaban
su humo el uno sobre el otro.

-¢Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -preguntd el candnigo, cerrando fuertemente el ojo
izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he visto, me parece que no le vendrian mal a
Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la
renovacion de este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he visto
mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el



corazon.

-Para eso esta la caridad -afirmé D. Inocencio-. Por lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se
producen los primeros ajos de toda Espafia. Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indicé dofa Perfecta- que los ultimos afios han sido detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no
estan vacias, y se han llevado ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el cefio- he visto llegar aqui innumerables
personajes de la Corte, traidos unos por la gresca electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio o ver las antigiiedades
de la catedral, y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de aguas de bancos y qué
sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui
estamos muy bien sin que los sefiores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza
y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior
D. José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que
tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de transformar en
riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque usted me cante la vieja cancién de los arados ingleses
y la arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio
que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, esta Vd. autorizado para todo, para todo, incluso
para decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no agradé al joven; pero se abstuvo de
manifestar el mas ligero disgusto y siguié la conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible
patriotismo del sefior candnigo hallase facil motivo de discordia. Este se levanté en el momento en que la sefiora hablaba con
su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su primitivo
dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al
descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su abigarrado
horario el lugar preeminente entre los solidos muebles del comedor, completando el ornato de las paredes una serie de laminas
francesas que representaban las hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie, en las cuales se
hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el ignorante artista.
Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la huerta, habia un aparato de latén, que no es preciso describir desde
que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la seriedad y circunspeccion propias de estos
animalejos, observandolo todo. La fisonomia irénica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que suelen pronunciar, les dan un aspecto extraio y repulsivo entre serio y
ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos
finchados sujetos que por querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la sefiora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose a él, y
dejandose morder con la mayor complacencia el dedo indice, le dijo:

-Tunante, bribéon, ¢por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo de los
hombres y el de los pajaros.

Luego cogié con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y se los dio a comer. El animal
empezé a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una
conversacion que no debia de ser muy importante.



-VI -
Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se
espera

De subito se presenté el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia Perfecta, el cual entré6 con los brazos
abiertos, gritando:

-Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido erudito y biblidfilo solia hacer
excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de libros, procedentes de la testamentaria de algun buquinista. Era D.
Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado mucho; se
expresaba con una correccién alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y era carifioso y amable, a veces con
exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se
pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a
todas las academias existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros tiene
la vanidad, tenialo en el suyo la pasién pura de los libros, el amor al estudio solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente
que los propios libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez de Espafia se encuentran, y dentro de
ella pasaba largas horas del dia y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de
noticias preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas calaveradas consistian en alguna merienda en
los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas
del fango de veinte siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida arquitectura y tal cual
anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es verdad
que él no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar
todos los sabados, respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes estaban
de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicién de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid...
¢Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos
a arreglar parte de mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un hombre de
tanto talento como tu... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que sélo yo poseo, sélo yo... Pero, en fin, me parece que ya
es hora de comer, jno es verdad, José? ;No es verdad Perfecta? ;No es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D.
Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo porque ¢nos acomparfiara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los
manjares se advertia la abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia
para atracarse doble nimero de personas que las alli reunidas. La conversacidn recayé en asuntos diversos.

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el canénigo-. jComo esta hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es
que Vd., que tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los
pobres patanes de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo
XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto saber como Vd., quizas no tenga ningun mérito, y cualquier
mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz candnigo, pero resuelto a contener y disimular su
enfado, no contesté sino con palabras vagas. Dofia Perfecta tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos las amistades. Tu sabes mucho y eres
un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate
en buen hora tu sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, o poco que de su exterior he visto me ha parecido de imponente
hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.



-Poco a poco -dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve rato para que hablando descansase
del mascar-. Alto alla: no venga Vd. aqui haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que
Vd. vale, la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempefiara donde quiera que se presente. No se ven
hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de Vd...

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso qued? libre, continué asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra opinién con la franqueza que es propia de
mi caracter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los
modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se reduce a
reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destriyese lo maravilloso en las
artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no solo maria
ac terras, donde estamos nosotros, sino también caelumque profundum, donde esta Dios... Los admirables sueiios del alma, su
arrobamiento mistico, la inspiracion misma de los poetas, mentira. El corazén es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ;me negara el Sr. D. José -afiadio el sacerdote-, que la ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy, va derecha
a hacer del mundo y del género humano una gran maquina?

-Eso segun y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra.
-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-. Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en
reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad agresiva del canénigo necesitaba, segun él, un correctivo. Para darselo
le parecié mal sistema exponer ideas, que concordando con las del candnigo, halagasen a este, y decidié manifestar las
opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te voy a dar.
Y luego anadi6é en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté
derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las
unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la vifia del Sefior. EI mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos un
segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes,
caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adids, suefios torpes: el género humano despierta y sus ojos ven la
realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacién, el delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy
esta sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la
casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que ha
sustituido a la fabula. El cielo no es una bdéveda, las estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un
pedrusco opaco, el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos
escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampifio, el
conde de Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
cualquier poeta. ¢ Quiere Vd. mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera ain, no descarga el rayo, sino que el
rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos
Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que
no hay condenados en el centro de la tierra. No hay més subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su regreso asegura
no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino
astros y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque la
paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La
fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente. Todos los milagros
posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo inductor y una
aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y
las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En suma, sefior canénigo del
alma, se han corrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluyé de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero
dofa Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el candnigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de
estupor a su primo. Este se inclind hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior canénigo.



- VII -
La desavenencia crece

-Puede que creas -indicé dofia Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin
contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamo el candnigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo
tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas.
Bien sé que la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia yo las armas
del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos, sacados de la revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D.
José, que es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio... Un
pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un
pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos bravos
corifeos.

Pepe Rey prorrumpié en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderias que he dicho... Vaya, sefior canénigo, vuélvanse
cafias las lanzas y todo se acabd. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan en desacuerdo. Vd. es un
vardn piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ;Ahora salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos que las
ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que
su entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo
tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa
facundia, el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza, sefiora dofia Perfecta, qué
cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al
ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes.

-Sr. D. Inocencio -dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su amigo- creo que Vd. al juzgar a este
chico, traspasa los limites de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni
filosofa, ni tedloga, pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y caridad
cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

-jSefiora, por Dios! -murmurdé el eclesiastico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadi6 la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr. D.
Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino
no tiene pretensiones... Si él sabe lo que le han ensefado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué mas puede desear sino
que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... -murmuré Pepe, comprendiendo que sin
quererlo se habia metido en un laberinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso D. Inocencio-. Reconozco el inmenso valer
cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el candnigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es
turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa festiva en la que tomé parte tan sélo por acalorar un poco la
conversacion. Creyo prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigié6 una pregunta al sefior D. Cayetano,
cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables
palillos clavados en un pavo de porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la cual hay varios signos hieraticos. Te la ensefiaré -dijo
D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su predileccion.

-Supongo que el sefior de Rey sera también muy experto en cosas de arqueologia -indicé el canénigo, que siempre
implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su mas escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofa Perfecta-. ; De qué no entenderan estos despabilados nifios del dia? Todas las ciencias las llevan
en las puntas de los dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de
sabiduria.



-jOh!, eso es injusto -repuso el candnigo, observando la penosa impresion que manifestaba el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razon -afirmé Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de diferentes
estudios.

-Decia -afiadié el candnigo- que sera Vd. un gran arquedlogo.
-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en ellas.
D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba
una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la ultima muela- se inclinara mas a los estudios de controversia.
Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesién que aborrezco -replic6 Pepe Rey-. Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi
padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion
que consiste en defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni ceguera mas
grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga
de Espafa es la turbamulta de jévenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad de pleitos. Las
cuestiones se multiplican en proporcién de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin trabajo, y como un sefior
jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante escuadron de holgazanes llenos de
pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan la opinién y engendran las revoluciones. De alguna
parte han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con marcado tono de severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D.
Inocencio... porque él ignora que Vd. tiene un sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la
abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifesté Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo
desconocer que algunas personas ejercen esta noble profesion con verdadera gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el canénigo, afectando humildad-. Muy lejos de mi animo afirmar que es un
prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las
ideas de Jacintito son sdlidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias ni palabras
huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en contradiccion con las ideas de los amigos
de su tia, le mortificaba, y resolvié callar por temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirandose los platos a la cabeza.
Felizmente el esquilén de la catedral, llamando a los canénigos a la importante tarea del coro, le sac6 de situacion tan penosa.
Levantose el venerable vardn y se despidié de todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas
intima desde largo tiempo les uniera. El candnigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometié presentarle a su
sobrino, a fin de que este le acompafase a ver la poblacién, y le dijo las expresiones mas carifiosas, dignandose agraciarle al
salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas férmulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo
abierto cuando el sacerdote salié del comedor y de la casa.



- VIII -
A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce suefio
que de él se ampard, dormia blandamente en un sillon del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres.
Rosarito, sentandose junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, miré a su primo, diciéndole con la muda oratoria de
los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendié.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no
habria pedanteado como viste; pero el sefior canénigo tiene la culpa... ; Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse en disposiciéon de dar a su primo
todos los datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que también lo sea mio -afirmé el joven-. ;Y
viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -repuso Rosarito con ingenuidad-. jQué bueno y qué amable es! jY como me
quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -afiadié la joven-, porque a prima noche se relunen aqui algunas personas,
el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el
sobrino de D. Inocencio...

-jAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho méas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino de la Universidad, con su borla de
doctor... porque es doctor de un par de facultades, y sacé nota de sobresaliente... ;qué crees tu?, jvayal... pues desde que
vino, su tio le trae aqui con mucha frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se retira
temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz,
que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados... Querida
prima, ¢ no es verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razén.
-¢ Pero de veras, no estuve un poco...?
-Nada, nada.

-jQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber cémo, en una contradiccion constante y penosa
con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de expresion carifiosa- es que tu no eres para nosotros.
-¢ Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la gente de
Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.



-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y un
modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre
una sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes finuras. Todo es
sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te aburrirds mucho y al fin tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostrd con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintié una
emocion profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estan en
disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccidon de que entre tu y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera una
armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El corazén me dice que no me engano.

Rosarito se ruborizé; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:
-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo lo que piensas, tienes razén.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sinti6 llena de una alegria muy viva... he sentido al mismo tiempo
un pesar, el pesar de no haber venido antes a Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir medianamente su emocion-. Tan pronto?... No
vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé francés; yo
no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

-jOh, Rosario! -exclamé con ardor el joven-. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé que lo eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las ultimas palabras de su primo, conocid, sin embargo, la
necesidad de decir algo, y mirando a su madre, hablé asi:

-jAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ¢ Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales aparecia.
-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanzdé como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmé dofia Perfecta- te ensefiara como se hacen los injertos. A ver qué
opina él de esos peralitos que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofia Perfecta les vio alejarse, y después se
ocupo del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

-jQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:
-Cayetano, ¢ qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grufiido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable mundo.
-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmuré con torpe voz el sabio- este caballerito sostendra como todos la opiniéon erronea de que las
estatuas de Mundogrande proceden de la primera inmigracion fenicia. Yo le convenceré...

-Pero Cayetano...

-Pero Perfecta... jBah! ; También ahora sostendras que he dormido?



-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ; Pero no me dices qué te parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y después entablé una larga
conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia, pasan por alto aquel didlogo, sin duda
porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente
que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad.
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la
huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de esas que tan bien sabéis hacer los
hombres de chispa. Tu piensas que como soy lugarefia creo cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas
tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el
de la verdad. ;Eres acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un rato
divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos.
Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadio el joven- te juro que si no me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la
delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengafo. Yo soy asi.

-Primo, casi acabas de llegar -dijo laconicamente Rosarito, esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la mujer que desde hace tiempo me esta
anunciando el corazon, diciéndome noche y dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemasy.

Esta frase sirvié de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado
en una atmoésfera de jubilo.

-Tu te empeias en que no vales nada -continué Pepe- y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas
horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles
sentimientos y la pureza de tu corazén se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios esta en la
tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de subito dominada por tan viva sensibilidad,
que la escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre
una piedra que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella. Noté que cerraba los ojos,
apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la hija de dofa Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces
lagrimas, una mirada tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantd y sus cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de
adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente
coronaba de resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa algarabia en las
ramas superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se
disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y
gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas,
asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban por
alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir las
siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de
tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre
no hablé de que ti y yo nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué pensar de semejante
negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia: «Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque,
ya se puede tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si, no podia menos de decirlo: yo lo
esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:

-Alguien viene tras de nosotros.



Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que alli
cerca habia, dijo en alta voz a su companera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jévenes como este, hasta su completo arraigo. Los arboles recién
plantados no tienen vigor para soportar dicha operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de
las hojas, asi es que si le quitas las hojas...

-jAh! Sr. D. José -exclamé el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos jovenes y haciéndoles una reverencia-.
¢ Esta Vd. dando lecciones de horticultura? Insere nunc Melibcee piros, pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos
del campo. Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ; Con que como estamos de salud, Sr. don José?

El ingeniero y el canénigo se dieron las manos. Luego este volviose y sefialando a un jovenzuelo que tras él venia, dijo
sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un tarambana, sefior don José.



- IX -
La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en
discordia

Junto a la negra sotana se destacé un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludé a nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del
mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas
de rosa como una muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a pequefiisima, y sin mas pelo
de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte afios. Habiase educado desde la nifiez bajo
la direccién de su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcié al crecer. Una moral
severa le mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas,
empezo6 a trabajar, prometiendo con su aplicacion y buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los
laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un hombre. En verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran
un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas,
apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacién mundana del jovenzuelo lograba enfriar el mucho
amor que nuestro buen canoénigo tenia al encantador retofio de su cara sobrina Maria Remedios. En tratandose del abogadillo,
todo cedia. Hasta las graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algun asunto
referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito
estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos,
Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era imposible desconocer su mérito. Su caracter era
por lo comun inclinado a la honradez, y las acciones nobles despertaban franca admiraciéon en su alma. Respecto a sus dotes
intelectuales y a su saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de estas que tanto abundan en
Espafa; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbdlicamente un distinguido patricio, o un eminente
hombre publico, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en
que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jévenes, mayormente si han sido mimados
por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillén de sus mamas, es muy
risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia este defecto, disculpable no sélo por sus pocos afos, sino porque su
buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El candnigo, volviendo al interrumpido tema de
los pyros que se habian de injertar y de las vites que se debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agrbnomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle instruido en
todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agrénomo -afiadié el Penitenciario-; pero en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos. Para
mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, estd condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas del inmortal latino.
Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terree ferre omnes omnia possunt, es decir, que no todas las tierras
sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a
estos doctos animalillos, y define al zangano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. José...
-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy poco el latin.

-iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas? -afiadié el candnigo con ironia-.
Ademas, en latin sélo han escrito los calzonazos como Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y
sea testigo mi sobrino, a quien he ensefado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que con las lecturas
modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino
le ha dado por entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino
que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este
caballero que te ensefie las matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a los fildsofos alemanes, y ya eres un
hombre.



El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno tan de su
gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a primeras le descargo esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ¢qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrié nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda de
infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contesté sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesién no me han
permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el canoénigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si lo dijera sélo por ciertas personas que
yo conozco, tendria razon.

-La teoria de la seleccion natural -afiadio enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.
-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no debe sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a Bismarck.
Dofia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

-jQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal, sobrino, ¢te aburres mucho?...

-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu estas aburrido, y te empefias en disimularlo. No todos los
jévenes de estos tiempos tienen la abnegacion de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni
Bufos, ni bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan
agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose el sobrino del sefior
canonigo a ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofa Perfecta, con aquella risuefa expresion de bondad que emanaba de
su alma, como de la flor el aroma-. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tu no eres nifio y facilmente
comprenderas mi idea.

-Rifiame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replicé Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las bondades de la
hermana de su padre.

-No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razén.
Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afadié la sefiora-, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en ella con
un poco mas de recogimiento.

-Pues ¢qué he hecho yo?

-No extrafio que tU mismo no conozcas tu falta -indicé la sefiora con aparente jovialidad-. Es natural; acostumbrado a entrar
con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en
un templo donde esta la divina Majestad.

-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en la catedral con la mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme. Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino. No
es de extrafar un descuidillo, una distraccion... ¢ Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro guardar la mayor
compostura dentro de la iglesia.

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta
mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencion del
sefior obispo... Su llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mandé plantar en la calle
porque le dijeron que eras sobrino mio.



Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.
-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y personas de confianza. Fuiste tu, yo
misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ; Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo misa?...
Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego
entraste en la capilla de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una demostracion de
religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre
el altar; pasaste en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando la atencion. Todas las muchachas te miraban y
tu parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad de aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclamé Pepe, entre enojado y risuefio-. Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofia Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e inmutable del
canonigo, que parecia tener por cara una mascara de carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto
desparpajo hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas son... no te
enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de
vituperarte porque creas que no nos crido Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos; ni porque
niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se
venden en la botica...

-Sefora, por Dios... -exclamé Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala reputaciéon en Orbajosa.
Los demas seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar contigo,
tu, con tu talentazo descomunal me confundirias mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados
habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana, por lo tanto no debes
despreciar publicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me
atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencién estaban
fijos en la obra arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior obispo intentase echarme
a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como
broma, nada mas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y cruzando las manos-. jTodo sea por Dios! Si
hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sinti6 avergonzado de la dureza de sus anteriores
palabras, y procurd serenarse. Sacole de su embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual
benevolencia, habl6 de este modo:

-Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he conocido muchos. Estos sefiores, como
vean delante de si una estatua, una armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D. José
es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a sus museos
hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alzé la sagrada hostia; que llegé el instante
de la mayor piedad y recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no sé lo que vale
el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea...
Libreme Dios de meterme a discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de
los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

-El empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me mortifica bastante -dijo Pepe, recobrando la
dureza de su acento-. Ténganme por tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me
atribuyen.

Rosarito se eché a reir, y Jacinto creyd llegado el momento mas oportuno para hacer ostentacién de su erudita
personalidad.

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas de Schopenhauer y del moderno
Hartmann.



-Sefores y sefiora -manifestd gravemente el candnigo-, los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, aunque sélo
sea atendiendo a la forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque sélo esté
representada en las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la contemplacion
de la belleza no entrara completamente el mal. Est Deus in nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José
admirando los prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado las irreverencias, salva la opinion del
sefior prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el astuto
candnigo, y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle-. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian mi atencion las bellezas
artisticas de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte del edificio y de los
tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que
ocupaba mi entendimiento era la consideracién de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban
asombro, sino colera, las innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -afiadié6 Pepe-, aquellas imagenes charoladas y
bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ;Qué
puedo decir de los vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no quiero calificar por respeto
al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la
multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria que
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la
idea de lo comico le perturba. Las grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la
exaltacion mistica, realizan misién muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una
piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la supersticion,
enfrian el entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las almas que no
tienen fe muy profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece que esta muy extendida en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccién de todas las imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que me
ocupo -continud el joven-. Al ver esto, es licito defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos;
pero no: no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y acabando por la musica, prestan a
las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de
la pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamé el candnigo, moviendo la cabeza con expresién de lastima-. Buenas
pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus palabras producian en la madre y la hija-,
figurense ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacién religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a
primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefior organista tocé un pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El sefior organista toco el otro dia el brindis y el wals de
la misma dépera y después un rondé de La Gran Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazén -continué el ingeniero implacablemente- fue cuando vi una imagen de la
Virgen que parece estar en gran veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la
alumbraban. La han vestido con ahuecado ropén de terciopelo bordado de oro, de tan extrafia forma que supera a las modas
mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con
tenacillas, y la corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado sobre la
cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del nifio Jesus... No quiero seguir, porque la
descripcion de como estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue
imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia, cémo te han
puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observd a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian bien
los semblantes, creyé ver en alguno de ellos sefiales de amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamé vivamente el candnigo, riendo y con expresion de triunfo-, esa imagen que a la filosofia y
panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la
veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las crénicas y la historia, sefior
mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su proteccion.
Ha de saber Vd. también que su sefiora tia dofia Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido
que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd. salié de esta casa, y que
los pantalones del nifio obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted Rosarito,
que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el mismo instante levantose bruscamente dofia Perfecta, y sin decir una
palabra se dirigié hacia la casa, seguida por el sefior Penitenciario. Levantaronse también los restantes. Disponiase el aturdido
joven a pedir perddn a su prima por la irreverencia, cuando observé que Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de
amistosa y dulce reprension, exclamé:



-jPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dofa Perfecta que con alterado acento, gritaba:
-jRosario, Rosario!

Esta corrié hacia la casa.



-X -
La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa de
aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste,
augurando discordias, permanecié breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, fruncido el
cefo, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una cancién de zarzuela. Miré y vio a D. Jacinto
en el rincén opuesto de la glorieta.

-jAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria
de una nacién... Si no considere Vd. lo que pasé en la primera revolucién francesa...

Cuando Pepe oyé el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecid. Sin embargo, no habia odio en su alma contra el
mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sinti6 la molestia que inspiran todos los
seres importunos, y como quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

-¢,Qué tiene que ver la revolucién francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oy6 de nuevo el zumbar del mosquito que
decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y que puede traerle algun conflicto...
-¢Un asunto? -preguntd el joven retrocediendo-. Veamos qué es eso.

-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los hombres de
negocios, cuando se ocupan de alguno muy grave-. Quiero hablar a Vd. del pleito...

-¢,Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado, suefia con litigios y ve papel sellado por todas
partes.

-¢,Pero cémo?... ;No tiene V. noticia de su pleito? -preguntd con asombro el nifio.

-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.
-Y ¢con quién?

-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos.

Pepe Rey se quedo estupefacto.

-Si, sefior -afiadié el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de
esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

-Pero yo ¢ qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho
Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafos de consideracion. Mi cliente... porque se ha empefiado en que le he de sacar
de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar nuevos
desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto que en toda mi vida me han dado los
célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros
labradores de la comarca me han ido cercenando poco a poco, afio tras afo, pedazos de terreno, y costara mucho restablecer
los linderos de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.



-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamo el ingeniero, sin poder contener su colera- es que el verdadero pleito sera
el que yo entable contra tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje
continuar en posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de esos
aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme
advertido los ruines propdsitos de esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo
molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber prescripcidon en esto -dijo Jacintito.

-jQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la administracion de justicia sea honrada y leal
en la ciudad de Orbajosa...

-jOh, lo que es eso! -exclamo el letradillo con expresion de alabanza-. El juez es persona excelente. Viene aqui todas las
noches... Pero es extrafio que Vd. no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ¢No le han citado aun para el juicio
de conciliacion?

-No.

-Sera mafana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me haya privado del gusto y de la honra
de defenderle a Vd.; pero cémo ha de ser... Licurgo se ha empefado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia
con mayor detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entr6 en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta hablando con el Penitenciario, y a
Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba sin duda a su primo.

-Ven acd, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad-. Nos has insultado, gran ateo; pero te
perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde
tu vives; pero en fin... todavia es posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te ensefiemos la
doctrina.

Pepe contestd con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y dulzura-, si en el curso de estas vanas
disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicdé doha Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-, yo soy siempre la misma para mi querido
sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-religiosas... ;De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de
quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la galeria me esta
esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta razén...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiéndose invadido por la onda de generosidad que tan faciimente
nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencién de unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces del
canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancélica las palabras del
abogadillo, que instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con importunos chistes
sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando la desacorde pareja que formaban
Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan
buenal!...

-iOh, si, tan buena! -afiadi6 el canénigo-, que no dudo perdonara a su primo.
-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmé Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio melifluamente-. Yo tengo algun
ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su alma generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo le diga dos
palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afadi6 el capitular- porque esta embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo... jDemonches de chicos!
Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.



De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del alcalde y el dean de la catedral. Todos
saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un
mozalbete despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recién empollados a
los primeros puestos de la administracion y de la politica. Dabase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil
toga, parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella presuncion ridicula, habia puesto el Estado las funciones
mas delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero
en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de estarse quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro,
y en su conversacion frecuentemente indicaba el empefio de ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles
servicios en la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy relacionada en la corte. Dirigié a Pepe
Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda
en su ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y también nombré a una docena de duquesas y marquesas,
tratdndolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa de M. (por sus tertulias
famosa) era amiga suya y que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas
en traje de moro acompafado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele decirse, y no carecia de
chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletérico, apoplético; un hombre que se salia fuera
de si mismo por no caber en su propio pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba
mas que de asuntos religiosos, y desde el principio mostrd hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable,
duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando
no existia. Mantuvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio de la
alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta
sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el molusco a la roca, y
llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca
en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este mundo. Retirose el sefior dean, dejando la casa vacia, y bien pronto no
quedé de la sefiora alcaldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una
tempestad. El juez privé también a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la sefial de partida.

-Vamos, nifio, vamonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuanto has mareado a la pobre Rosarito!... ;Verdad, nifia? Anda,
buena pieza, a casa pronto.

-Es hora de acostarse -dijo dofa Perfecta.

-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -afadié el canénigo-, no hace caso.
-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di méas bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se
ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el
movimiento catélico en... no sé dénde. ;Qué entiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se atreven a
todo. jUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia Perfecta... buenas noches, Sr. D. José...
Rosarito...

-Yo esperaré al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el Augusto Nicolés.
-jSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos.
-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objetd dofia Perfecta-. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria
tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indico el doctorcillo con notorio acento de presuncion-, me llevaré también el tercer tomo de Concilios.
¢No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros,
marcharonse tio y sobrino.



Pepe Rey leyé en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle. Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y
D. Cayetano trataban a solas de un negocio doméstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesus no debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco tanta bondad...

La voz de dofia Perfecta vibré de subito en el ambito del comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estremecio
cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo imperiosamente:

-jRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacion, haciendo como que buscaba alguna cosa. Con
todo disimulo pronuncid al pasar por junto a su primo, estas vagas palabras:

-Mama esta enojada...
-Pero...
-Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marchd. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la sefiora y
del aldeano oyéronse confundidas en familiar conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz,
hablé de este modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero ¢ por qué esta Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene
Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado
datos y noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia, los orbajosenses se
han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes... ;Pero estd Vd. malo? ;Qué le pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos
eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres esclarecidos
florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus
glorias llenan toda la historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefio: buenas noches... Pues si, no
cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella... Con
que buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd. no esta bueno. ;Le ha hecho dafio la cena?... Razén tiene Alonso
Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza
y honor a un reino. ¢ No lo cree Vd. asi?

-iOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su cuarto.



-X] -
La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visité el Casino, trabando amistades
con algunos individuos de los que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la malevolencia. Veianse por las tardes en
la esquina de la catedral y en la plazoleta formada por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros
que gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el tiempo era bueno, aquellas
eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de las
Descalzas, el cual se componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante pléyade
atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, que también habian ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente.
Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba su alto entendimiento a las
delicias del monte, los otros leian periddicos, y los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los debates era siempre la supremacia de Orbajosa
y de sus habitantes sobre los demas pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros; pero
libres de altas aspiraciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un
mendrugo para engafiar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses del Casino era
un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en las
augustas salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por envidia las
preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de
hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas
preguntas de los socios contesté que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del Nahara y estudiar
un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que queria darse tono inventando criaderos de carbdn y vias
férreas. Alguno afadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefores sabios creen que aqui somos tontos y que se nos engafia con
palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

-Pues esta mafiana -indico otro, que era un comerciante quebrado- me dijeron en casa de las de Dominguez que ese sefior
no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadié un propietario de olivos, que tenia empefiadas sus fincas por el
doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafar a los pobres
provincianos, y como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.
-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

-Que viviamos con la imaginacion.

-Eso es: que vivimos con la imaginacion.

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Donde habra visto él (como no sea en Paris) una calle semejante a la del
Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de Nicolasito
Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la
mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

-jValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino -exclamé el recaudador de contribuciones-. 4 Por
qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe ese estupido que en afos
buenos Orbajosa da pan para toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cuantos afios de mala
cosecha; pero eso no es ley. Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a
los sefiores del jurado en la exposicion de Londres?



Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en los
pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dejé de encontrar amigos sinceros en la
docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la
desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas
antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la ciudad episcopal le producian, diversas causas
todas desagradables empezaban a desarrollar en su animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas
causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojé sobre él.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban dafos y perjuicios, o bien le pedian cuentas
de tierras administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no sé€ qué contrato de aparceria que celebré
su madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las tierras de
Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un hormiguero una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propdsito
de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las marrullerias de los
sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamoé también por supuesta confusiéon de su finca con un inmediato monte de
Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada paso.
Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso;
pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la
amenazadora presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y colérico, veia aparecer la
afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia regular porcién de papel sellado lleno de horribles formulas... para que
fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propésito para sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.
Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que en él clavaba sus feroces ufias
y le bebia la sangre. Para librarse de ella bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como interés del
corazon, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llegé a sentirse tan fuera de su
centro, llegdé a verse tan extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de
maledicencia, que hizo propdsito de abandonarla sin dilacién, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a ella le
condujera. Una mafiana, encontrando ocasion a proposito, formuld su plan ante dofia Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu
padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las
buenas cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras un excelente
joven, basta que esta unién haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no
se opondra tampoco, queriéndolo yo. ;Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se puede hacer el
casamiento con la precipitacion que tu deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi
querida hija... Vaya, que ti como no piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera...
¢ qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir
sino entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para siempre! -afiadio
enjugandose una lagrima-. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar algun tiempo esa boda que
tanto deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi hija inspirase pasiones tan
volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla. Resolvié, pues, esperar cuanto le
fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas
que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a
descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel servicio amigo y
protegido de dofia Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su sobrino no se
extraviasen. También iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristébal Ramos, por apodo Caballuco,
personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir dofia Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la
siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ; Como es que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta en Orbajosa?...
Cuando la conduccién de la correspondencia corre a cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas! Yo le
hablaré al sefior Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas completa indiferencia. Un dia entré con un pliego en
la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos
hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en escribir... ; Qué dice?, esta bueno sin duda -afiadié al ver que Pepe Rey
abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-jJesus, Pepe... qué tienes! -exclamd la sefiora, levantandose con zozobra-. ¢ Esta malo tu papa?



-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor consternacion.
-¢,Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me confiaron...

-iCémo... es posible!

-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.

-¢ Hase visto mayor picardia? -exclamé la sefiora, volviendo de su estupor.

-iQué humillacién! -murmurd el joven-. Es la primera vez en mi vida que recibo un desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdén de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo alld buenas
relaciones y podré conseguir que el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replico el joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto mérito, a una eminencia cientifica...!
Vamos; si no puedo contener la célera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa de hacerme dafio...
-Ese seior ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢ qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion -afirmo el joven visiblemente alterado-. Esto
no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo
desconocido, de una enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vd., querida tia, estan
aqui, estan en Orbajosa.

-Tu te has vuelto loco -replicd dofia Perfecta, demostrando un sentimiento semejante a la compasion-. ¢;Que tienes
enemigos en Orbajosa? ;Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros
en que se dice que tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la ultima frase, y después, tomando un tono de familiar y carifiosa amonestacion, afiadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero a
lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad esta mi implacable y fiero
enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la sefiora, sonriendo de nuevo-. Supongo que no acusaras a
Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les
falta razén en el caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te conocio, dice
que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmurd el joven.

-No seas tonto -afadié la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirandole de cerca-. No pienses disparates y
convéncete de que tu enemigo, si existe, estd en Madrid, en aquel centro de corrupcioén, de envidia y rivalidades, no en este
pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu mérito... Te advierto
una cosa, Yy es, que si quieres ir alld para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de
hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo mas escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repiti6 la sefiora con calma admirable, confundiéndose en la expresion de su
semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

-No, sefiora -repitido Pepe-. No pienso ir alla.

-Mejor; esa es también mi opinidn. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas atormentando.
jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres
aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento. ;Pero es culpa mia que te
aburras y desesperes sin motivo? ;No te trato como a un hijo? ;No te he recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo



hacer mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si
haces desprecios a nuestros amigos, ¢ es acaso porque no te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. También yo he cometido algunas faltas desde que soy
huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se perdona.

-Pero Rosario ¢donde esta? -pregunté el joven levantandose-. ; Tampoco la veré hoy?

-Esta mejor. ; Sabes que no ha querido bajar?

-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.
-jQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancdlicas.
Organizaremos una tertulia que la divierta. ; Por qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca esta
noche y que traiga a Jacintillo?

-iA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el Unico que la distrae.
-Pero yo subiré...

-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

-Pues quiero verla.

-Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.

-Ahi tienes al sefior escribano.

-Maldito sea él mil veces.

-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.
-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccién. Alguien llega... Me parece que es el perito
agronomo. Ya tienes para un rato.

-jPara un rato de infierno!
-Hola, hola, si no me engario el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo.
-Me arrojaré al estanque.

-jQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte, ahi esta también el alguacil. Viene
a citarte.

-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.



-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.
-jTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.
-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalé un hondo suspiro y se entregd. Entregé su cuerpo y su alma a los
sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con
cristiana mansedumbre:

-Padre mio, ¢ por qué me has abandonado?



- XII -
Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones era
lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la
lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el capitulo anterior,
mortificole mas que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una
enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no
ciertamente porque a él le faltasen deseos de estar a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un
acto de firme iniciativa no ponia remedio en ello.

-¢, Tampoco hoy veré a mi prima? -pregunté de mal talante a su tia, cuando concluyeron de comer.
-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien victima sin defensa, que autora resuelta
con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia
duda alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos para separarlos,
y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarlahasta donde
alcanzara la voluntad humana.

-Espero que la obstinaciéon de Rosario no durara mucho -dijo a dofia Perfecta, disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia
que aumento las inquietudes del ingeniero, confundiéndole mas. Por Ultimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de
la casa, salid y fue al Casino. Entr6 en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un grupo desentrafiaban con Idgica sutil
dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre cuédles eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y
Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandoné estos debates y se dirigidé a la sala de periddicos, donde hojed
varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala en sala, fue a parar sin saber cémo a la del
juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro producen
tormento y fascinacién. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el tedio que antes le
empujara hacia el verde tapete, apartole también de él. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a
tertulia, en la cual a la sazén no habia alma viviente, y con indolencia se senté junto a la ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al extremo
alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mird a todos lados, arriba y abajo, y observé un placido silencio de sepulcro: ni un
paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de femeninos labios y después
el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y
otras sefiales de existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores
procedian de un enorme balcéon con celosias, que frente por frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia
concluido sus observaciones cuando un socio del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpeld de este modo:

-jAh! Sr. D. Pepe, jpicarén!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que habian manifestado a Rey en el Casino
cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su
estatura mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una figura bastante
diferente de la de Antindo; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas.
Reia mucho, y al hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades
y del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba
con él ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antafio en la administracion civil de la capital de la provincia, vivia
modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en las
procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados comicos aparecia por
aquellos paises con el alevoso propésito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficién a las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie
con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefiia el bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre
de los afios, habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de
Tenorios y aquel fue de los mas originales.

-¢Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso Pepe Rey.



-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro juvenil encantador y risuefio, que desaparecio al instante,
como una luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.
-¢No las conoce Vd.?
-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel de
Estado Mayor de Plazas que muri6 en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.
-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una sefia amistosa a las nifias.
-¢Las conoce Vd.?

-¢,Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé cémo viven. Cuando murié D. Francisco Troya, se
hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto durd poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
-¢,Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funcioné de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -grit6 D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron-. Este
caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundié una extrafia alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba una
bandada de pajaros.

-¢Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.
Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.
-¢ Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que
no come ¢puede pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que
hacen.

-Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos
pugnaba por no serlo, afligié al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas pequefias, morenas,
palidas, de negros ojos y sultil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de duquesa, en canditura para
entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y alegre.
Vivian en la miseria, como los pajaros en la prisidn, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del
bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona
de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto
punto, indicaba también algin motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala reputacion de las
Troyas consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas. Dirigian anoénimos a
graves personas ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil; tiraban piedrecitas a los
transeuntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la confusién y azoramiento del que pasaba; sabian todos los
sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa;
cantaban de noche en el balcén; se vestian de mascara en Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras
majaderias y libertades propias de los pueblos pequefios. Pero cualquiera que fuese la razon, ello es que el agraciado
triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos por susceptible vecindario, acompafian
implacablemente hasta mas alla de la tumba.

-¢ Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una.



-4 Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? -afiadio otra.
-¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas a Madrid -dijo Tafetan.
-jAy! De buena gana me iria! -exclamo una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmé Pepe-. Pero sepamos una cosa: ¢ por qué se reian Vds. de mi cuando estaba en la
ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que Vd. se merece algo mas que la nifia de dofia
Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

-jQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo luterano y entra en la catedral fumando y
con el sombrero puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifesté la menor- que eso me lo dijo ayer Suspiritos.

-¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?

-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetdn con semblante almibarado-. Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.
Una de las tres llamé al vendedor.

La conversacién entablada por las nifias desagradd bastante a Pepe Rey, disipando la ligera impresiéon de contento entre
aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un
guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los afos juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifestd Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.

-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y hay que acabar la sotana esta noche.
-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamé Tafetan.

En seguida entoné una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcdn-. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen desde
la plaza... jJuana, Juana!

-¢Qué?

-Por la calle va Suspiritos.

La mas pequefia vold al balcon.
-Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomoé también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra punteria la menor de las Troyas le
asestd un cascarazo en el mofio. Después cerraron con precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su
risa para que no se oyera desde la via publica.



-Hoy no se trabaja -grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la costura.
-Es lo mismo que decir «kmafiana no se come» -afiadié la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo de
aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el Unico pecado
de las Troyas, si el Unico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja al
transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del poblachén en que vivian las habia preservado del
vicio; pero las desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, férmula comun y mas visible del pudor, y bien podia
suponerse que habian echado por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda.
Observo sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos, observo
sus zapatos rotos... y otra vez se llevo la mano al bolsillo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los infelices restos
de una familia honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En
Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcén, del balcon a él, sosteniendo conversacion picante y
ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofia Perfectal

-Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la Unica persona de que no se habla mal en Orbajosa.
-Todos la respetan.

-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir:
«Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman
una semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcén para ver quién pasaba, D. Juan Tafetan se acerco a él y en voz baja le
dijo:

-jQué monas son! ;No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede
asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero
de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

-¢A que no le dicen Vds. el remoquete?

-¢A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo gritaré: ;Cirio, Cirio Pascual!...
D. Juan Tafetan corrié al balcén.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aproveché el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban en el balcén, llamando a Nicolasito
Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala
habia, colocé dentro de él media onza que le quedaba del juego.

Después corrié al balcén, a punto que las dos mas pequenas, gritaban entre locas risas: «;Cirio Pascual, Cirio Pascuall».



- XIII -
Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas de la
ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual disgusté mucho
a las Troyas. Una de estas que habia salido fuera de la sala, regresé diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campana colgando la ropa.
-D. José querra verla -indico otra.
-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos de
flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con una
galeria llena de verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de gente
modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los galanes,
se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando el cuello para ver un poco.
-jZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

-La sefiora Suspiritos estd muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ;Por qué la llaman Vds. asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece, siempre se esta lamentando.
Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisb6 con cautela.

-Alla viene otra vez -murmuré en voz baja, imponiendo silencio-. Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.
-No le has acertado.

-Dio en el suelo.

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.

-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

-jA'la una, a las dos, a las tresl!... jPaf!...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion varonil, pues era un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla de vecindad es esta?...

-jJesus, Maria y José, lo que he hecho! -exclamé llena de consternacién Florentina-, le he dado en la cabeza al Sr. D.
Inocencio.

-¢ Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.



-Si.

-¢ Vive en esa casa?

-¢,Pues donde ha de vivir?
-Esa sefora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante; pero con el sefior Penitenciario no
solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este didlogo, Pepe Rey vio que frente al terrado y muy cerca de él se
abrian los cristales de una ventana perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuefia, una cara
conocida, una cara cuya vista le aturdid y le consterné y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que interrumpido en sus graves
estudios, abrid la ventana de su despacho, presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y
sonrosado daba a tal aparicion aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

-jJacinto, pero Jacinto!

-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-Vamonos, vamonos -gritd Florentina con zozobra-. El sefior Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y nos
echara un responso.

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.
-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y
también nos echa besos volados.

-¢Jacinto? -pregunto el ingeniero-, ;qué endiablado nombre le han puesto Vds.?
-D. Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era chico también, pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos
estudiando en voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando.

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe Rey.

-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replico Florentina ocultandose.

-, Yo?... diselo tu, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion -indicé el joven, con intencién de retirarse.
-¢Pero se va Vd.?

-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los transeuntes no es la



ocupacion mas a proposito para unas jovenes tan lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, sali6 a toda prisa de la casa, dejando en ella a
D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el candnigo, la inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las
confusiones, recelos y presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploré con toda su alma
haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase, recorrio las
calles de la poblacion.

Visité el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observo los diversos aspectos que ofrecian
la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de
las Descalzas; pero no vio en él mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo que reinaba,
caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas
rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburrid6 mas. Pasaba al fin junto a la catedral,
cuando sintié el rgano y los hermosos cantos de coro. Entrd, arrodillose delante del altar mayor, recordando las advertencias
que acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visitd luego una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando
un acolito, celador o perrero se le acerco, y con modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablé asi:

-Su llustrisima dice que se plante Vd. en la calle.
El ingeniero sintié que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra obedecio6.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le
esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.
2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajosa.
3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Doia Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente.



- X1V -
La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasé al caer de la tarde. Pepe Rey se encerré en su cuarto para escribir
varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea fija.

-Esta noche o mafiana -decia- se acabara esto de una manera o de otra.
Cuando le llamaron para la cena, dofa Perfecta se dirigié a él en el comedor, diciéndole de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que acaba de salir de
aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso de su obra.
-, Qué?

-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no es esto? He aqui el resultado de las malas
compafias. jD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ; Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, sefora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su tia.
-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajé Florentina a la tienda del
extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas;
luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.

-jQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.

-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.

-Yo no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...

-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.

-Tampoco lo niego.

-4 Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes, no protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefora.



-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo no he agraviado a Vd...

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
-Yo no pego.

-jQué falta de respeto!... jqué...! ; No cenas?

-Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este se
interrumpié cuando D. Inocencio entrd en el comedor.

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi almal... Créame Vd. que lo he sentido de veras -dijo estrechando la mano al joven
y mirdndole con expresién de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-jAhl... ya.

-A la expulsién de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.

-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su llustrisima que Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo no
sé quién le ha dicho que usted hace alarde de ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que
proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado disuadirle; pero su
llustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio
esta tarde.

-iBah!... s pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ;Ya se tiene aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios
vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ¢no es verdad, Sr.
de Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina al vicio y a las
acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que
esas graciosas nifias le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran cémplice de sus desvergonzados y criminales
insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en los juegos de esta tarde -afiadio, llevandose
la mano a la region lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con recuerdos de tan desagradable
incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi
sobrina... Apostamos a que también conto lo de la media onza, y los retozos de Vd. con las nifias en el tejado, y las carreras y
pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipdcritas condescendencias del candnigo.

-;Por qué no se han de decir? -indicé la sefiora-. EI mismo no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo todos.
Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso son temibles los accesos de célera.

-Vamos, que no es para tanto, sefiora -afiadié el Penitenciario-. Mi opinién es que no se vuelva a hablar del asunto, y
cuando esto lo dice el que recibié la pedrada, los demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D.
José, pues crei que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por él los sesos...

-jCuanto siento este accidente!... -balbucié Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencién en el pueblo -dijo el canénigo-. Aqui no estamos en Madrid,
sefores, aqui no estamos en ese centro de corrupcion, de escandalo...



-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifestd dofia Perfecta-, sin que nadie lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguié D. Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de
vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo esto por
mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su posicién que a la luz del dia... el primero, si sefior... Trojee qui primus ab
oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial de amistad y benevolencia.

-jCuan grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su coélera con las palabras que creyé mas oportunas para contestar a la
solapada ironia de sus interlocutores-, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder...!

-¢,Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro mismo nombre -dijo dofia Perfecta-, jse le
puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano
Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su llustrisima esta muy
disgustado porque te tengo en mi casa.

-¢, También eso? -murmuré el canénigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino
es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-. Por lo visto aqui el obispo gobierna
las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu despreocupacion,
tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifesté D. Inocencio.

-Y esta mafana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, ti no puedes figurarte cdmo me pusieron la cabeza... Que
si habias venido a derribar la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por
Espafia; que pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras -les dije-, s quieren Vds. que
yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las embriagueces no tienen razoén, y en cuanto al juego, no sé que
jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situaciéon de animo en que el hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores y una
fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefiora 'y
ademas su tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e impropias de
personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su comprimido encono por medio de la palabra
manifestada decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero aun le parecié prematuro este postrer recurso, que no debia
emplear, segun su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el
furibundo ataque, aguardé.

Jacinto llegdé cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del joven-. Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde.
No he podido escribir una linea. jY tenia que hacer!...

-jCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las acompafia algunas veces en sus juegos y retozos.

-iYo! -exclamo el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!, bien sabe Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de verdad...
¢ Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha Vd.?

-¢ Lo dicen por ahi?...
-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.
Rey contempl6 durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito. Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los
orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se empeiie el sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior candnigo, quizas decida yo
marcharme...



-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de doia Perfecta brillé una luz singular. El canénigo a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo
ocultar su jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ; Por qué no esperas siquiera a mafiana temprano?... A ver... Juan, que vayan a
llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasa!... ese pedazo de ternera que
esta en el aparador... Librada, la ropa del sefiorito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca -dijo D. Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna parte en
aquella cuestion.

-¢ Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el canoénigo.

-¢A qué hora pasa el tren de la mafana? -pregunté dofa Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril impaciencia
de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de doia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una armonia
celeste estas palabras: «esta misma nochey.

-Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre... -exclamé dofia Perfecta con
todos los sintomas fisiognémicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -manifestd el sabio.
-Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume -indico el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmuré la sefiora sonriendo, con la vista fija en la puerta del
comedor-. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco esta esperando para hablarte.



- XV -
Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecié la imponente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar
con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y
tener en correcta postura los herculeos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objeté dofia Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.
-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...
-¢,Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncié algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamé dofia Perfecta, riendo-. No molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese majadero...
¢Quieren Vds. que les diga en qué consiste el enojo del gran Caballuco?

-¢ Enojo?

-Ya me lo figuro -indic6 el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo expansivamente y con estrépito.
-Yo queria decirle al Sr. D. José... -grufio el formidable jinete.

-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunté el Penitenciario-, no es mucho que los sefiores de la corte desbanquen a los rudos caballistas de
estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...

La risa le impidi6é continuar.

-No sé qué -anadié D. Inocencio- de una de las nifias de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.
-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacién es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamé la sefiora-. jPobre Cristébal! ;Has creido que una persona como mi sobrino?... Vamos a ver,
¢qué ibas a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el bravo de la localidad.
Y sin decir mas se retird.

Poco después, Pepe Rey salid6 del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose frente a frente con su troyano
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

-Una palabra -dijo este, plantdandose descaradamente ante el ingeniero-. ¢ Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza, que este no pudo menos de
rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con audacia provocativa, repitié su estribillo.



-¢Sabe Vd. quién soy yo?
-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo en
aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin
pérdida de tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran al alma, dar un frio
adioés al canonigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de
Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro desgraciado ser a
quien suponia en situacion mas aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entré en la estancia una criada.

-¢ Le diste mi recado? -pregunto él.
-Si sefior y me dio esto.

Rey tomd de las manos de la muchacha un pedacito de periédico, en cuya margen leyé estas palabras: «Dicen que te vas.
Yo me muero».

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:

-¢ A qué hora hace falta la jaca?

-A ninguna -contest6 vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que lo dejes para mafiana.

-Tampoco.

-¢ Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma-. Por ahora no pienso marcharme.
Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mird al candnigo, que se habia quitado las gafas de oro para
limpiarlas, y luego clavé sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco
antes, se sentara en el borde de una silla. Dofia Perfecta les miré6 como mira un general a sus queridos cuerpos de ejército.
Después examiné el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico enemigo que se presentaba de
improviso cuando se le creia en vergonzosa fuga.

jAy! i{Sangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.



- XVI -
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer fulgor,
como cansados ojos que no pueden vencer el suefio. A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los
rondadores, los jugadores. Sdlo el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad
historica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del durmiente poblachén.

En la casa de dofa Perfecta también habia silencio. Turbabalo sélo un didlogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano
sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el erudito reposadamente en el sillén de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta
por diversas suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequefio desorden las confundiese,
a pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso montén de papeles; pero sus pensamientos
volaban, sin duda, en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola
e insignificante. Amigo, en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd.
fuese a casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo cizafioso. ;A él qué le
importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar
a Rosario.

-Pues véala Vd.
-Es que no me dejan -respondié el ingeniero, dando un pufietazo en la mesa-. Rosario esta secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamé el sabio con incredulidad-. La verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el
estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esté triste, habla poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea
atacada de la terrible enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy el Unico que he
logrado escapar.

-jUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo quiero ver a Rosario.

-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el Unico sistema
que se ha empleado con éxito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe
de hacer méas impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.

-A pesar de todo -insistié Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencién en sus notas y papeles-. No quiero meterme en
camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retir6 para marcharse.
-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el camulo de preciosos datos que he reunido hoy. Atienda Vd... «kEn 1537 un vecino de
Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el
mismo afo dos hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco, se embarcaron en los seis
navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos
que mandaba Van Owen...». En fin, fue aquello una importante hazafia de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense,
un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que escribié en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico
encomio, finebre canto, lirico elogio, descripcién numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles.
Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las
diversas suertes de la Gineta, que ensefié a Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin
tropezar con algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué
goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni
qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo
breve con que puede contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa es ilustre cuna del
genio espafiol. Pero jqué digo? ;No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual generacién



urbsaugustana? Pocas localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes,
libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui como
en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar
Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al niumero de los infelices
pervertidos por las predicaciones demagodgicas. Aqui vera Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto, hidalgo,
incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del
laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos amigos
que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compafiia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta
salutifera atmdésfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espafia, y solo existe en las humildes y
cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha
contribuido mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo
mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan
pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi
sobrinilla me tiene tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que
por ley extraia nacié en medio de su tristeza-. A mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco
tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacidon; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte excitacion que
le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. Después abrié la ventana
que daba a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplé la inmensa negrura de la noche. No se veia
nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad, miraba cémo se iba desarrollando sobre
ella el abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se
extendian al parecer; iban perezosamente y regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo
y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. EI matematico, contemplando aquella
extrafia proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

-La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero, alli un chasquido
semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila
suspendida al cuello de la res vagabunda. De subito sintié Rey una consonante extrafia, una rapida nota propia tan sélo de la
lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzé por el cerebro del joven como un reldmpago. Sintié culebrear dentro de
si aquella S fugaz, que se repitid una y otra vez, aumentando de intensidad. Mir6 a todos lados, miré hacia la parte alta de la
casa, y en una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas. Por la mente excitada de
Pepe Rey cruzé en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave no era mas que un
panuelo.

El ingeniero salt6 por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le parecio distinguir el
tan usual movimiento de imponer silencio llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra alargé el brazo hacia
abajo y desaparecio.

Pepe Rey entr6 de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, pasé a la galeria, avanzando después
lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazén como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6 un rato... al fin oyo
distintamente tenues golpes en los peldafos de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alargé los brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su
alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ¢a qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de repente, como
infernal inspiracién, otro que era un terrible deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo6 y unas manos que tanteaban en el vacio, chocaron con las suyas.
Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apretén.



- XVII -
Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el ingeniero, en el centro la del
comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la de
una capilla, donde los Polentinos tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo
sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dej6 caer en el escalon.

-¢Aqui?... -murmurd Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamé estrechandola con ardor entre sus brazos.
Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los besé con frenesi.

-Estas helada... Rosario... ¢ por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsién. Rey sintié en su cara el abrasador fuego del
rostro de su prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

-Mucha.

-¢ Estas enferma realmente?

-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estreché entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.
-Aguarda -dijo vivamente levantdndose-. Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.
-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando la
galeria.

Volvié al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde estaba su prima.
Reuniéronse y la arrop6 cuidadosamente de los pies a la cabeza.

-iQué bien estas ahora, nifia mia!

-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamé con exaltacion el joven.
Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.
-¢,Qué haces?

Sintio el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo
umbral se habian sentado. Leve olor de humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto
oscuro como una tumba. Pepe Rey se sinti6 llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:



-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié
a sonar su dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abraz6 de nuevo. En el mismo instante su cabeza
chocé con un cuerpo muy duro.

-¢,Qué es esto?

-Los pies.

-Rosario... ¢ qué dices?

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi casa.
Pepe Rey sintié como una fria lanzada que le traspasé el corazén.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.

El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamd después la sefiorita, estrechando ardientemente la mano de su primo-. ¢ Tu crees en Dios?
-jRosario!... ¢ qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con perplejidad el primo.
-Contéstame.

Pepe Rey sinti6 humedad en sus manos.

-¢ Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me estas matando con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios! Lo
dudas ta?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.
-Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna razoén, he protestado desde el fondo de mi
alma contra tal calumnia. Tu no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el
de la mia propia.

-jQué bien has hablado! ; Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace tanto tiempo que no oigo el acento de tu
voz!... ; Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes de que
esta infestado el mundo... Por mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobrepones a ellas y cierras tu
corazon a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada se opondra a nuestra felicidad.

-¢ Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... jtu crees en el Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera tan extrafia
pregunta.

-Sera preciso creer en él -dijo al fin.

-¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de ti: Diceme que espere; que tu
decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con franqueza... 4 Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replicd Rey apremiado por su delicadeza.

-¢,No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que sélo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo



hemos de alcanzar de ella el consentimiento que deseamos?

-Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida Rosario, es preciso confesar que el
Demonio ha entrado en esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser
mi marido. No insiste mas que en lo del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte
con toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que tenemos, porque atacandolas se
agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo
conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamd Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio-. Quiero volverme loca contigo. Por fi
estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafiana estaré peor, me
agravaré... Moriré; ;qué me importa?

-Tu no estas enferma -repuso él con energia-; tU no tienes sino una perturbacion moral, que naturalmente trae ligeras
afecciones nerviosas; tu no tienes mas que la pena ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu
alma sencilla y generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafo; te afliges, atribuyendo tu desgracia a
funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo
cuchillo hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavé al pasar. Rosario, desecha esas ideas:
considera nuestra verdadera situacion, que es grave; mira la causa de ella donde verdaderamente esta, y no te acobardes, no
cedas a la mortificacién que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud,
porque tu no estas realmente enferma, querida nifia mia, tu estas... jquieres que lo diga?, estas asustada, aterrada. Te pasa lo
que los antiguos no sabian definir y lamaban maleficio. Rosario, animo, jconfia en mil Levantate y sigueme. No te digo mas.

-jAy! jPepe... primo miol... se me figura que tienes razén -exclamé Rosarito anegada en llanto-. Tus palabras resuenan en
mi corazén como golpes violentos que estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos
vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes tu, que asi me transformas? Cuando te conoci,
de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia
primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde quieras. ; Sabes
que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las fuerzas?, ¢ que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser
se renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razén. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino
acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ¢pero a qué?... Tu solo tienes el extrafo
poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo
hondo de la tierra sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahoral... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu...
iTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo... Me decian que mafiana, que mafiana y
vuelta con mafana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me servia de
consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicién divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba
lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada;
cuando recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que
me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo
tiempo... Esta noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el
atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola accidn, en esta, y que ya no podré dejar de
ser cobarde... Pero tU me daras aliento; tU me daras fuerzas; tU me ayudaras ¢no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime
que si; dime que tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien,
que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sinti6 frenéticamente enlazada por los brazos de su primo. Oyose un jay!, pero no sali6é de los
labios de ella, sino de los de él, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezé violentamente con los pies del Cristo. En la
oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su cabeza
habia topado con el santo pie, sino que este se habia movido, amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre
serio y festivo alz6 la cabeza y dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomé la mano del joven, oprimiéndola contra su corazén. Oyose una voz pura, grave,
angelical, conmovida, que habld de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior a quien Pepe también adora; Santo
Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas,
digo que este es mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazén; digo que le declaro mi esposo y que antes
moriré que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y
concédeme el favor de que esta unién que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.



-Rosario, eres mia -exclamo Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo impedira.

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la
paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pas6 como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era él.
Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

-Jurame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

-iDénde!

-Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba: es que él creyd notarlo asi, a pesar
de ser matematico.

-Te lo juro -repitid6 Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta mirando... Que nuestros cuerpos, unidos
como estan ahora, reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repitié Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo llena su alma de una turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.

-gya?

Volvié a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, tu estas mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmurdé la joven con desaliento-. No sé qué tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noté que el rostro de la joven se cubria de helado sudor.
-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvié
sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifestdé Rosario mucha
inquietud por hallarse a tal hora fuera de su habitacién. El relé de la catedral dio las cuatro.

-jQué tarde! -exclamo la joven-. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.
-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto... ;No te parece que se oye un ruido?...
Ambos callaron. La ansiedad de su atencién determiné un silencio absoluto.

-¢No oyes nada, Pepe?

-Absolutamente nada.

-Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo
mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido de la veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido
muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

-Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedaré como si tal
cosa... ,Pero no oyes?



Detuviéronse en el primer peldafio.

-Es un sonido metalico.

-¢La respiraciéon de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¢Sera el canto de un gallo?

-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.

-Ya, ya oigo -murmuré Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-jUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.
-jTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.
-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan quedamente que apenas se oian.
-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adids.

-Adiés, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asdmate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte
telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardoé largo rato y Rosario no aparecié en la ventana. El ingeniero creia sentir
agitadas voces en el piso alto.



- XVIII -
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo suefio aquel clarin sonoro, y abrian los ojos
diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.
En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:

-Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador regimiento que entraba con las primeras
luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia
que la momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del humedo sarcéfagopara bailar en torno
de él. jQué movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en
su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca,
de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas
insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, después de un rompan filas, de
la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del ejército.
Pero esto no es lo mas comun. A la separacién suele acompafiar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército
es gloria y honor, una reunién de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al
ver entrar en su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores
soldados.

Esto ultimo sucedié en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni
trazar letreros triunfales ni mentar siquiera hazafias de nuestros bravos, por cuya razén todo fue miedo y desconfianza en la
episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian gran riesgo
desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el trafico,
los periédicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su
sosegada existencia. Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsiéon a someterse a la autoridad
central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la
yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetria que
a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba en
su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que en edad remota, segun la entusiasta opinién de D. Cayetano, la impulsaron a
inauditas acciones épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes cosas, aunque
fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos, los
Caballucos, Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de antaiio.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien
nunca sirvioé de teatro a una verdadera guerra. Su genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar
partidas. Obsequid al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la guerra de los siete afios, en
1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron siempre populares,
circunstancia funesta que procedia de la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido origen de
infinitas cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los partidarios, coincidia,
siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacién o instrumento del poder
central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo, asesinato,
violacién o cualquier otro espantable desafuero, afiadian: esto sucedié cuando vino la tropa.



Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afadir que los batallones enviados alla en los mismos dias de la
historia que referimos, no iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente se vera mas
adelante. Como dato de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrié en un afio que no esta muy
cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede decir que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si
bien algunos eruditos modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del
mundo), no esta muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos
cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles
revuelvan sus ojos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de su hogar prestado. Les recibian de
muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no
eran en verdad las mas descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar alegria por la
visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los unicos que estaban a cuerpo de rey. Los demds eran
considerados como extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entré con su cédula en casa de Dofia Perfecta Polentinos.
Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso bajar al
encuentro del soldadote; y sefialaronle para vivienda la Unica habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que
ocupaba Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con expresién de hiel y vinagre-. Y si no caben que se vayan a
la calle.

¢ Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el edificio otra pieza disponible? No lo
sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestiéon. Lo que
sabemos de un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les embaularan juntos, causoles
sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de
hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y ocasion.

-Pinzon... jtd por aquil... pero ¢qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca...
-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

-jPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial... Pinzén, entre ti y yo vamos a hacer algo
grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado-, porque
segun parece viviremos los dos en esta pieza. ; Qué demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con més respeto. ¢ No conoces a mi tia?... Pero voy a levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... jQué camino, amigo Pepe, qué camino y qué
pueblo!

-Dime, ¢ venis a pegar fuego a Orbajosa?
-jFuego!
-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

-jQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el militar tirando el chacd, poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y
capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzon...
Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir
adelante sin ti. Hace un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un buen
amigo...».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la direccién a los globos o es algo de amores...
-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. Sdlo te pido que hables lo menos posible de
Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ¢ Pero tu también tienes antipatia a esa cuna de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi me pican, como los



frutos del pais. Este es un pueblo dominado por gentes, que ensefian la desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a
todo el género humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad terrible que me
paso aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo echaré chispas de célera... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachdn son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48
unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a
Madrid cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los
Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien lo que decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.

-¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdsitos de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la
mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar algunas companias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa
en esta tierra; como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de Orbajosa tiene una
historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear
lo que encuentren.

-iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no muden
de forma, no habra paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinion -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. ;No ves que los partidarios son la gente mimada en
este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras
colocados en los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son alguaciles, sacristanes,
comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en
Madrid; reparten destinos... en fin, esto da grima.

-Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el
pueblo, y yo les ayudaria.

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzén- porque las facciones de las dos provincias cercanas crecen
como una maldicién de Dios. Y acéa para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que
no puede haber otra guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo sostengo
que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y sangrienta que durara lo que Dios
quiera. ¢ Qué opinas ta?

-Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible
como la de siete afios; pero ahora, después que estoy aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de qué pie
cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en la
posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido y que he declarado hace poco.
-¢ Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Como se llama?

-Dofa Perfecta Rey de Polentinos.

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la Unica de quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando
estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamé de subito Pinzéon-. Ahora recuerdo... COmo se van atando cabos... Si, en Madrid me
dijeron que te casabas con una prima. Todo esta descubierto. ;Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.

-Se me figura que hay contrariedades.



-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances
dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la
sombra es imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercé una silla y apoyando en el mismo
lecho el codo y en la mano la cabeza, empezd su conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablé larguisimo
rato. Oiale Pinzén con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la
aclaraciéon de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzén estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la
placentera convulsién de quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado vy dificil.

-Pero no imposible.

-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
-Ya lo he pensado.

-¢Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a
quien las hace.

-Estoy resuelto.
-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo.
-¢,Cuento contigo?

-Hasta morir.



- XIX -
Combate terrible.- Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzén respecto al plan
convenido, cuya primera condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontré a su
tia que acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, segun su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y parecia
hondamente preocupada. El ingeniero observé que sobre aquel semblante palido y marméreo, no exento de cierta hermosura,
se proyectaba la misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y después de una
rapida observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido a Mundo Grande. Cuando
empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ¢ no viene a comer?
-Parece tener mas suefio que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia.

-¢Le conoces tu?

-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida
para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje disponer de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una centella corria por todos sus miembros-
y el Gobierno esta decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamé la sefiora con sarcasmo-. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad,
hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y qué ¢ seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro
aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, de
insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo y de barbarie que existen aqui para vergiienza de nuestra época y
de nuestro pais.

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una idea politica
o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o cinco afios.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta palideciendo-. ; Con que Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas
habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has venido a buscar entre nosotros.

Rey sintié el bofetdn. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo, estado y
posicidén merecia. Hallabase en el disparadero de la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzadndole contra su
interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mando llamar; Vd. concerté con mi padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando recobrar su habitual dulzura-. No lo niego.
Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo
desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.
-En cambio tu eres un santo. § Sera preciso también que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida perdén?...

-Sefiora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no se burle de mi de una manera tan despiadada.
Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepté desde luego como
hijo... Tu aparentaste amar a Rosario...



-Perdoneme Vd. -objeté Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparenté aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con
engafosa cordialidad, empleé desde el primer momento todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el
cumplimiento de las promesas hechas a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los
labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado matando, achicharrandome a fuego lento; Vd. ha lanzado
contra mi en la oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; Vd.
me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante ausencia de la escogida
de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no pone su mano en
ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto
paso rapidamente dejandola palida y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levanté de subito.
El sobrino se levanté también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la sefiora llevandose ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela segun
el ademan propio de la desesperacion-. ;Es posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, jeres tu el que
habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrié el rostro con las manos. Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso
sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero
enternecimiento que se apoderd de él, y sintiéndose cobarde, experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

-Querida tia -indicé poniéndole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera pero no
me convencera. Razones y no sentimientos me hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente que me equivoco al pensar lo
que pienso, pruébemelo después, y reconoceré mi error.

-Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has insultado. ;Con que yo soy una
intrigante, una comedianta, una harpia hipécrita, una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. Pepe estaba
perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la hermana de su padre, no podian ser fendmenos insignificantes para el alma
del matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo comun, cualquier
accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazén, le trocaba de subito en nifio. Achaques de
matematico. Dicen que Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que se sentase junto a ella-. Yo quiero
desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que negaré en
absoluto los hechos de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosiguié la sefiora-. Lo que niego es la dafiada intencidon que les atribuyes. ;Con qué derecho te metes a
juzgar lo que no conoces sino por indicios y conjeturas? ¢ Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de
plano las acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ; Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombro mas.

-¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ;Con qué derecho
juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tu no mereces, te confieso
que si, que efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que al mismo tiempo era
beneficioso para ti y para mi hija... ; No comprendes? Parece que estas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de
fildsofo aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro mas y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asémbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifestd la dama, aumentando en brios-, reconoce tu ligereza
y brutal comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de
los libros, que nada ensefian del mundo ni del corazén. Tu de nada entiendes, mas que de hacer caminos y muelles. jAy!,
sefiorito mio. En el corazén humano no se entra por los tineles de los ferro-carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los
pozos de las minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del
proéjimo, nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tia!...

-¢,Para qué nombras a Dios sino crees en él? -dijo dofia Perfecta, con solemne acento-. Si creyeras en él, si fueras buen
cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¢entiendes? Yo tengo mi conciencia
tranquila, ¢ entiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ¢entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.



-Dios, en quien tu no crees, ve lo que ti no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto
te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal y
nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la
suprema intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por
ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos
desolacion, y sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la
intencion... si sefor, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencié a Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de tales
argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguio la piadosa sefiora, cada vez mas valiente-, te haré otra confesion, y es que
voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada
tu incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio, no quiero que seas esposo de
mi hija».

-Ese es el lenguaje que debié emplear VVd. conmigo desde el primer dia -repuso el ingeniero, respirando con desahogo,
como quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las
tinieblas, ese bofetdn a la luz del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofetén, sobrino -afirmé la sefiora con tanta energia como displicencia-. Ya lo sabes. No quiero que te
cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija y atentamente, cual si la cara de
cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.

-¢No entiendes lo que te he dicho? -repitid ella-. Que se acabd todo, que no hay boda.

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre con la intimacién. En el estado a que han llegado
las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor para mi.

-¢Qué dices? -grito fulminante dofa Perfecta.
-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dofa Perfecta se levantd indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permanecio
sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. ElI desplome de
toda la iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte tu con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de la tragedia.
-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

-iNo queriendo yo!... -repitio la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

-Ella y yo lo deseamos.

-Menguado: jacaso no hay en el mundo mas que ella y td? ;No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay
Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirmé gravemente Rey, levantandose y alzando el brazo y
sefialando al cielo-, digo y repito que me casaré con ella.

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢ crees que no hay leyes para impedir tu violencia?
-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.



-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy nada?
-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. Daba
golpes secos, contundentes, sin atenuacién de ningin género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una
artilleria despiadada.

Doiia Perfecta cayé de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsién nerviosa agitaba sus miembros.

-¢,De modo que para este ateo infame -exclamé con franca rabia- no hay conveniencias sociales, no hay nada mas que un
capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando torcidamente mis sentimientos, para
lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia. LIameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opinidon como otra cualquiera. El mundo podra tenerla a Vd. en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de
creer que las sentencias de Vd. no tengan apelacién ante Dios.

-¢Pero es cierto lo que dices?... Pero insistes después de mi negativa?... Tu lo atropellas todo, eres un monstruo, un
bandido.

-Soy un hombre.

-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.

-jPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamé la sefiora, levantandose de subito-. Fatuo, ¢ crees que mi hija se acuerda de ti?
-Me ama, lo mismo que yo a ella.

-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de su mama.
-¢,Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.

-iOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra! -exclamé dofia Perfecta comprimiéndose otra
vez con ambas manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitacién-. ; Rosario salié anoche de su cuarto?...

-Salié para verme. Ya era tiempo.
-jQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los seductores adocenados.
-He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era buena.

-iY ella bajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que habia salido no
sé a qué... El verdadero criminal eres tu, tu... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande
ultraje... Todo acabd. Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una palabra de esto a tu
padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. TG no amas a mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo invocar porque creo en é€l, te digo que
mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es
la unién contigo.

-Rosario sera mi esposa -repitio Pepe Rey con patética calma.

Irritdbase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz entrecortada hablé asi:



-No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, ¢se puede atropellar un hogar, una familia, se
puede atropellar la autoridad humana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calma y expresandose con alguna agitacion.
-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un béarbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo que
soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo,
esta injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en fuerza, mi honradez en violencia
parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que
me impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las
sociedades, cuando una brutalidad tan ilégica como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan con
feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy
insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible extremo, irritindome y apartandome del camino
del bien por donde tranquilamente iba.  De quién es la culpa, mia o de Vd.?

-jTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En Vd. violencia e injusticia, en mi injusticia y
violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi.
Mi sangre caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero molestar a Vd. con
palabras inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofa Perfecta mas bien rugiendo que hablando-. No creas que en Orbajosa falta guardia civil.
-Adios, sefora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.
-Vete, vete, vete ya -grit6 ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey sali6. Dofia Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes que eran la mas clara expresion de su
ira, cay6 en un sillon con muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grit6-. Al instante... jprontol... jque venga!

Después mordié el pafiuelo.



- XX -
Rumores.- Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, desde el
Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta.
Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase, formaria con
ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los cuales
era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura,
sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzon, para ponerse de
acuerdo respecto al enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el soldado felices disposiciones.
Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimafias, apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente
humor, si bien solia decir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y
su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empled el ladino militar, maestro en ardides del mundo, pero lo cierto es que a los tres dias
de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no podia oir sin
emocioén sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la sefiora.
Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio
libertad después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirié
en la casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia
por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose
enamorado de esta. No resistié la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la
procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que todo era una nueva diablura de
D. José, aunque este le gustaba mucho, no hiciera traicién a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzon. Hablose de la tropa y de la misién que traia a
Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallé6 tema para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin saber como
nombraron a Pepe Rey.

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha dado memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzén, no extrafie V. que emplee este lenguaje, tratdndose de un sobrino
carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier.

-¢Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.
-4 Y donde esta? -preguntd con interés sumo la dama.

-En Orbajosa.

-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indico Jacinto.

-Su sobrino de V. -continud Pinzén-, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se quieren entrafiablemente, y a todas horas
se les ve juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dona Perfecta.
-Es un... es un infeliz -dijo Pinzén en el tono propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una calificacion dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de V. -afirmé dofia Perfecta-, no puede
negarse que en el ejército espafol hay cada tipo...



-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
-jAl espiritismo!
-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!... -exclamé el canénigo riendo.

-Por curiosidad, sélo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he encargado a Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es
enterarse de todo.

-¢Pero es posible que tales disparates...? jJesus! Digame V., Pinzon, ;mi sobrino también es de esa secta de pie de
banco?

-Me parece que él fue quien catequizé a nuestro bravo brigadier Batalla.
-ijPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-, hablara con Sécrates, San Pablo, Cervantes y
Descartes, como hablo yo ahora con Librada para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no
estaba buena.

-Por lo demas -continué Pinzén-, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente duro. Toma tan
al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en
Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he
leido en la vida de los martires, cuando se presentaba un procénsul romano en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario mirando al militar por encima de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifestd Pinzén con benevolencia-. Ahora, sefiores mios, estan Vds.
a merced de nosotros.

-Las autoridades del pais -objetd Jacinto-, funcionan aun perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con profundo interés la sefiora y el Penitenciario-
. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de Orbajosa.

-¢ Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debid llegar esta mafiana. Los
ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo
a la autoridad central.

-Bien, bien estamos -murmuré el canénigo, frunciendo el cefio y echando adelante el labio inferior.
Dofia Perfecta meditaba.
-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de Orbajosa.

-iEl juez! jPeriquito!... ;Ya no es juez Periquito? -exclamé dofia Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas que
tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifestdé Pinzon-. Mafiana llega el nuevo.
-iUn desconocido!
-iUn desconocido!

-Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... -dijo la sefiora con zozobra-. Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me
concediera. ¢ Sabe usted quién sera el alcalde nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.
-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifesto el canonigo levantandose.

-¢,De modo que estamos a merced del sefor brigadier?



-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi uniforme, me desagrada el militarismo;
pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni
juez...

-Ni gobernador de la provincia.
-Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su lugar.
-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmuré D. Inocencio, bajando los 0jos-, no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa -exclamo la sefiora cruzando las manos y agitandolas
de arriba abajo desde la barba a las rodillas-. Francamente, Pinzén, no sé como no se levantan hasta las piedras. No le deseo
mal ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo... ¢Dijo usted que mi sobrino es
intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compafieros de colegio. Batalla le quiere como un hermano, y le
complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no estaria tranquilo.

-jOh! jDios mio! jTemo un atropello!... -exclamé ella muy desasosegada.

-Sefiora -afirmé el candnigo con energia-. Antes que consentir un atropello en esta honrada casa, antes que consentir el
menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo... mi sobrino... ¢ qué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su colera era tan viva, que se le trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales
y después se volvid a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzén-. En caso necesario, yo...
-Y yo... -repitidé Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura. Mirandola,
parecia que en el semblante de la sefiora se ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre, si...
¢ No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad.



- XXI -
Desperta ferro

Por aquellos dias publicaron los periédicos de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que
el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan de
Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuan, proximo al distrito judicial de Orbajosa. El
gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entré en las Roquetas, donde
cobré un semestre y pidié raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente perseguido por
la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendid a otro. Bartolomé Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble,
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en trabajar el
campo para la proxima cosecha de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas;
pero la brigada Batalla dara buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera, merecedora, segun algunas gentes, de figurar
en el Romancero, habia tomado por su cuenta la provincia cercana, pero la insurrecciéon no cundia en el término de la ciudad
episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres de la gran
behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las
figuras mas caracterizadas de la rebeldia histérica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que él no queria refir con el
gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con los afios, enfridndose un poco la
fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la
tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebré6 una conferencia con este
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion de
disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en amor y compafa con los militares, partiendo un pifién con este o el otro
sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia. jOh
cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los
insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da
origen a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de Brumario, como el saco de
Roma por Borbdén, como la ruina de Jerusalén, ¢;qué psicologo, ni qué historiador podra determinar los pensamientos que les
precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos
en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual
formara la opinién que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristdobal Ramos sali, ya anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Condestable
vio tres labriegos que en sendas mulas venian en direcciéon contraria a la suya, y preguntandoles que a dé caminaban,
repusieron que a la casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun dinero de las
rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia
complexion, recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvié atras Caballuco,
solicitado por la buena compafia de aquella gente con quien tenia franca y antigua amistad, y entré con ellos en casa de la
sefiora. Esto ocurria segun los mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias después de aquel en que dofa Perfecta y
Pinz6n hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara a su buena
memoria, y cuando entré en el comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular
coincidencia estaba presente, habian entablado conversacién sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La sefiora tenia un
humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra,
fendmenos de que ellos, los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario. Cuando entré Caballuco,
saludole afectuosamente el buen canénigo, sefialandole un asiento a su lado.

-Aqui esta el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece mentira que se hable tanto de un hombre de tan poco valer!
Dime, Caballuco, ¢ es verdad que te han dado de bofetadas unos soldados esta mafiana?

-iA mi!l jA mi!

Diciendo esto el Centauro se levanto indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.



-Asi lo han dicho -afiadié la sefiora-. ;No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y tu te
creeras honrado con la saliva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi sefiora,
mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

-¢,Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -afiadié expresandose con extraordinaria dificultad-.
Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ¢ por qué? Porque quieren tomarme por figuron
para que revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ; Que ha venido la tropa?... malo es; pero s qué le
vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos
las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguid asi:
-Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta-. ;No cree Vd., como yo, sefior Penitenciario, que
en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga vergiienza?

-Grave opinién es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba el
meditabundo rostro-. Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumisién el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-, nos hayan llevado el ultimo real, después de deshonrado el
pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los
ensefien por las calles.

-jViva la sefioral -exclamo con vivo ademan el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha parlado es como el oro. No se dira por mi
que no hay valientes, pues no estoy con los Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier
estropicio; que si no...

-¢ Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? -le preguntd con amarga sonrisa la sefiora.

-jAl Gobernador! -exclamé el nombrado Frasquito Gonzalez-. No hay en todo el pais tunante que mas merezca un tiro.
Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura nos predicod el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y
ofensas a la religion que hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito, diciendo que la religion
ya no tenia defensores.

-Aqui esta el gran Cristébal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte palmada en el hombro del Centauro-. Monta a caballo; se
pasea en la plaza y en el camino real para llamar la atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la fiera catadura del
héroe, y echan todos a correr muertos de miedo.

La sefiora termind su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el profundo silencio de los que la oian.
Caballuco estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continué la dama poniéndose seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo
Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia
amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

-jSefiora! -exclamaron todos.
-jSefiora! -gritd Caballuco levantandose-. ; Eso es broma o qué es?

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continud la sefiora sin mirar al bravo de la localidad-, no estoy segura en mi casa. Ningun
vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

-Pero ¢ quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamé Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército espafiol si tocan el
pelo de la ropa a la sefiora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzalez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador?...



Caballuco se volvié a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las manos sobre ellas.

-Me basta un cobarde -afiadié implacablemente el ama-, con tal que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance de
ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas
infame...

No pudo continuar. La voz se ahog6 en su garganta, y rompio a llorar desconsoladamente.

-iSefiora, por Dios, calmese Vd.l... Vamos... no hay motivo todavia... -dijo precipitadamente y con semblante y voz de
afliccién suma D. Inocencio-. También es preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades que Dios nos envia.

-¢ Pero quién... sefiora? ; Quién se atrevera a tales vituperios? -pregunté uno de los cuatro-. Orbajosa toda se pondria sobre
un pie para defender a la sefiora.

-Pero ¢ quién, quién?... -repitieron todos.
-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad el Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifestd vivamente la sefiora secando sus lagrimas-. La compafiia de mis buenos servidores es
para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la rodilla-, si todos estos gatuperios no son obra del
mismisimo sobrino de la sefiora.

-¢ Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacién de Villahorrenda y me hablé con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano
-manifestd Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé desde
aquel dia, y yo no me equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se conoce el
pafio y por la ufia el ledn.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Polentinos severamente-. Por grandes que sean sus
faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y darles publicidad.

-Pero la caridad -manifestd D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide precavernos contra los malos; y de eso se trata.
Ya que han decaido tanto los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la
cara para que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacion y cruzando las manos doia Perfecta-. jHagase la voluntad del Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! jEn esta casa son de la piel del miedol... -exclamé Caballuco entre serio y festivo-.
No parece sino que el tal don Pepito es una regién (Iéase legion) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo
Juan, que tiene trece afos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replicé la dama-. jPobre Ramos, quieres echartela de
bravucén cuando ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palideci6 ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se confundia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ; Quieres que te hable de una vez con claridad?
Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran
desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachén combatia consigo misma por
echarse fuera rugiendo y destrozando una tormenta, una pasién, una barbaridad. Después de modular a medias algunas
palabras, mascando otras, levantose y bramé de esta manera:

-ijLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

-jQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora palideciendo-. ;Qué hablas ahi de matar, si yo no quiero me
maten a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamo el sefior D. Inocencio escandalizado-. Este hombre esta loco.

-iMatar!... La idea tan sdélo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo la sefiora cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre!
Desde que has querido mostrar valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.



-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ¢ No dice que atropellaran la casa, que robaran a la nifa?
-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo a sentarse-. Eso lo ha de hacer el D. Pepe
Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese estambre se le
coge de una oreja y se le echa de remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y que yo
temo; pues si fuese él solo no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria... No es él
solo, no.

-¢ Pues quién?
-Hazte el borrico. jNo sabes tu que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada tropa se han confabulado...!
-jConfabulado! -exclamé Caballuco demostrando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice
la sefora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D. José, y lo que él quiera lo quieren esos soldadotes, y
esos soldadotes haran toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
-Ni juez.
-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no se atrevio a volver
a su casa; mas la encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

-jPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Frasquito Gonzalez-. Estos tunantes le robaron todo el
dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contestd que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifestd el otro-. jCuando digo que por punto no estoy yo también con los
Aceros...!

-¢Y qué se sabe de Francisco Acero? -preguntd mansamente dofia Perfecta-. Sentiria que le ocurriera algun percance.
Digame Vd., D. Inocencio: ¢ Francisco Acero, no nacié en Orbajosa?

-No sefiora: él y su hermano son de Villajuan.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia. ¢Sabe usted si Francisco Acero
dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus
sacrilegios, en sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos de
fuego, gritd de este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen fin!
-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que ha querido
salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha
gente honrada, si sefiora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los caserios y las aldeas y los
arrabales y los montes, cada uno en su casa, ¢eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media palabra ;eh?, ya estan todos
descolgando las escopetas, ¢eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y no me anden con
gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si quiero que haya partidas las
habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no
vengan con gramaticas ¢estamos...?, y que no me digan las cosas al revés ;estamos...?, y si quieren que salga me lo declaren
con toda la boca abierta ;estamos...?, porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la
sefiora quién soy, asi como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que
chupé cuando me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre cuando murid, y las medicinas y el médico que me
sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me dice: «Caballuco, rompete la cabeza», voy a aquel rincén
y contra la pared me la rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche, creeré que



me equivoco y que es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la
pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A
un hombre de tanto corazén se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de ritdlicas y mete y saca de
palabrejas y sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te has sofocado como aquellos oradores republicanos que
venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio 0 mas bien pelota, y se lo pasedé por la ancha
frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Canoénigo con una
mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tomé de manos de la criada para presentarselo y
sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-. También tengo un poco de fuego dentro.



- XXII -
iDesperta!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber-, sélo te digo que hagas lo que tu
conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del gusto de la sefiora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la circunspeccion y comedimiento que tan bien le
sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un
gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco meditd, pensé todo lo que puede pensar una espada.

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y éramos trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como
temiamos que la sefiora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se dejara de hacer por eso.

-Mis dos muchachos -manifestd Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco Acero y el
otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesto el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos
con las armas en la mano. jQué lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporciénele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito Gonzalez-, iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el
guarda de montes, y su hermano Pedro quieren también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le
perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta
con tan poco... ¢No es verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canénigo-, me dice que sus amigos estan descontentos con él por su tibieza; pero que
en cuanto le vean determinado se pondran todos la canana al cinto.

-Pero qué, ¢ estas determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu
voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi, razones muy
poderosas tendras... Dime, Cristébal, ¢ quieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D. Inocencio mirando por encima de los cristales de
sus anteojos-, razon tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman
las armas; pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo
de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea;
sé que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a tener aqui hazafhas dignas de pasar a la
historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Esta muy bien dicho -afiadié dofa Perfecta-. No me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo
ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran
la patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella. Pues que Dios
mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo.
Durante la guerra contra los infieles, ¢ cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos, sefiora. Verdad es que si vamos a mirar
atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que antes... ;Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y
pueblos inmediatos?, ;qué representan? ;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se valen para sus pérfidas
conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos.
En aquel centro de corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados



por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafia la semilla de la fe... Pues ;qué creen Vds.? Nos dejan a
nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de consideracion, por verglenza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy
tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora dofia Perfecta, bien
lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan
dias terribles; que cuantos vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque Espafa, no lo duden
Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucion francesa en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en
un mismo dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ; Para qué sirvo yo?
Para nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamé Vejarruco mostrando el puiio, no menos duro y fuerte que un martillo-, si no
acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indicé Frasquito Gonzalez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el candnigo sonriendo-. Hay artifices que no tienen esas herramientas,
y sin embargo adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segun tradicién piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario
fue derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche... Dejarles, dejarles que
derriben.

-En Madrid, segun nos cont6 la otra noche el cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya quedan tan pocas iglesias, que algunos
curas dicen misa en medio de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren
decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifesté Don Inocencio-, no hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ¢ Por qué? Porque
saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia
a los primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se esta que si no se les
ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos
apurados extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente
de aquella de antafio, ¢ no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, seran otros. La
palma de la victoria y con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel
que va contra la ley de Dios caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan ni
sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios esta alzada sobre él y le herira sin falta. Tengamosle
compasion y deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga una palabra sobre el
paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan
toda mancha pecaminosa que por causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que vuestra
victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas y
alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he
hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazén. Si él os manda que os estéis en
vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello
ante el verdugo, si esa miserable tropa continda aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa,
contribuye a la grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de los hombres, sélo
con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria
para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamé dofia Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canénigo acabd
de hablar, tomole la mano y se la besé con ardiente fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.
-iQue viva el Sr. Penitenciario! -grit6 Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su gorra.
-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. TU eres de los de mucho ruido y pocas nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamé Cristébal inflamado de admiracion-. jQué dos personas tengo
delante! Mientras vivan las dos, ¢para qué se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha
de ser asi si no hay mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa.
iPobre religidon, como la han puesto!... No se ven mas que pecados... Sefiora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi
padre, por el alma de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro que deseo morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.



-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora.
-¢,Grande, grande?... Grandisimo por el corazén; pero ¢tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de que yo me ocuparia muy poco. ¢No tiene el enemigo lo que a ti
te hace falta?

-Si.
-Pues quitaselo...
-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamo D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de Vd... jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre,
ponerse al igual de los mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!... {Oh qué grandeza y
honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardial... No, hombres de tal temple no pueden morir. El
Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de cafdn y de
manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo
remediar, los versos de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llegé el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefida a su lado,
la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamé el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

él sera tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano

sin quedar pedazos hecho

0 muy bien escarmentado.

-Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ¢ no es verdad? -dijo la sefiora.
-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de pélvora.

Diciendo esto soltd estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion, observado atentamente por todos, y
deteniéndose luego junto al grupo, fij6 los ojos en dofia Perfecta y con atronadora voz profiri6 estas palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargd la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblé el piso de la casa.
-jQué poderoso brio! -exclamo D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos pufos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su semblante
hermoso, en sus ojos verdes animados por extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta
expresion y aire de grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto
general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiaciéon noble y heroica en la brutalidad presente.
Se parecia a los grandes hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.



- XXIII -
Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable para la
buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No
habian tenido tiempo aun la sefiora y el canénigo de cambiar dos palabras, cuando entré en el comedor una criada de edad y
mucha confianza que era el brazo derecho de dofa Perfecta, y como esta la viera inquieta y turbada, llenose también de
turbacion, sospechando que algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo a las preguntas de la sefiora.

-jJesusl!... jRosariol... ;donde esta mi hija?

-jValgame la Virgen del Socorro! -grit6 el Penitenciario, tomando el sombrero y disponiéndose a correr tras la sefiora.
-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢ no estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tenté y me quedé dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ¢ qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del
Penitenciario en la escalera:

-Aqui esta, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la galeria alta.

-¢,Donde estabas? -pregunté con severo acento dofia Perfecta examinando el rostro de su hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.

-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafuelo y bajé a buscarlo.

-¢ Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ; Donde esta esa muchacha? ;Se ha dormido también?
Librada aparecié al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el recelo del delincuente.

-¢,Qué es esto? ; Donde estabas? -pregunto con terrible enojo la dama.

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quedé dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi casa mafiana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y el canénigo emprendieron sin tardanza
sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de
lo acontecido. No resulté ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confesé de plano entre lloros y suspiros
todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzén empezd a hacer cocos a la sefiorita Rosario. Dio dinero a Librada, segin
ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostré enojada sino antes bien
gozosa, y pasaron algunos dias de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr. Pinzén
habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que da a la huerta. Confiaron su
pensamiento a la Librada, quien ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo convenido,
el Pinzon debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la
casa saldria también clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no
podria sospecharse de él. La Librada aguardé al Pinzén, el cual entré6 muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose
en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada, mientras duré la entrevista, que no presencio, estuvo
apostada en la galeria, para avisar a Pinzén cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salié como antes, muy bien
cubierto con su capote y sin hablar una palabra.



Concluida la confesion, D. Inocencio pregunté a la desdichada:

-¢ Estas segura de que el que entré y sali6 era el Sr. Pinzén?

La reo no contesté nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

-¢ Tu le viste la cara?

-¢Pero quién podria ser sino él? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad de que era él. Fue derecho a su cuarto...
conocia muy bien el camino.

Es raro -dijo el candnigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos... Podia haber pretextado una
enfermedad y quedarse... ;No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamé esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado que iras a presidio.

Después cruzoé las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.
-Sr. D. Inocencio -exclamo-. Muramos... no hay mas remedio que morir.

Después rompio a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere
serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequeiiito... -dijo el canénigo-, pero alla veremos.



- XX1V -
La confesion

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio
acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio
loca, estaba a altas horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos sobre el
suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su mama, que dormia o aparentaba dormir en la
habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

-Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué antes no sabia disimular y ahora disimulo? ;Soy
una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... ;He dejado de ser
buena y honrada?... Yo no me conozco. ¢Soy yo misma o es otra la que estéd en este sitio?... jQué de terribles cosas en tan
pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazén esta consumido de tanto sentirl... Sefior, Dios mio, ¢0yes mi voz, o
estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy buena. Amar, amar
muchisimo, ¢es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusién, un engafo. Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra.
Dentro de mi una gran culebra me muerde y me envenena el corazon... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no me matas, Dios
mio? ¢Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me
oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ¢En qué consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha
dicho una palabra en contra de mi madre. Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de
mi. Sefor, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa.
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras él arrastrandome por los caminos... ;Qué divina alegria
es esta que dentro de mi pecho se confunde con tan amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan
solo. Yo no naci para este rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni para engafiar. Mafiana
saldré a la calle, gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazén se desahogara de esta
manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra
vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo engafiarme sobre este
particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco a mi
madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que habia hecho aquella noche, desfigurandolo
sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con
beatifico suefio, y salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no movia un pie
hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la
cocina; en la huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningun
ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencion fija y silenciosa, propia de ojos que miran
sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran los de
dentro. A la luz de la ldampara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se
descomponia de un modo extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura se tornaba en
una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas
semejante a un dragén que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales.
Aquel fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas
grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estdpido, aquellos
semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragdn agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de
molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La
conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su
pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y aplacandose,
escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez
se empefiaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso
a paso, mirando a todos lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un milléon de ojos se fijaban en ella... Pero sus
temores y su verglienza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzén aparecia un hombre
azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos
brazos con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De
subito, soné un estampido, un golpe seco que estremecid la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal
estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor.



- XXV -
Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, cémoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de
junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor
artistico. La antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde una pomposa Virgen
de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas
cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no
pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio
el epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el corazén de la inflamada Dido;
Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el
apasionado, con Ciceron el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Téacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista;
Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que imagind las mejores comedias de la antigledad dando vueltas a la rueda
de un molino; Séneca el filésofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retérico; Salustio el
picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrén, en una palabra, todas las letras latinas, desde que
balbucieron su primera palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracién, no hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es
muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las
campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano
derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la misa; pero él despacha pronto, y a estas horas
estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del sefior magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo
que no me ha sido de provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles
que nos pasan.

-jCémo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.
-jAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la sangre abrasada.
-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada por un...! Y él sigue en sus trece... Anoche,
sefiora dofia Perfecta, conforme Vd. me lo mando, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D.
Pepito y el brigadier Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior miol... conferenciando sobre sus
infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy
grande... Como me intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le segui...

-¢Y a dénde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra turbandose ligeramente-. Después volvié a su casa. jAy!, cuanto me
reprendié mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino,
amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada,
sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medité largo rato. Estaba pélida y cefiuda.
-Pues no veo el modo de impedirlo -indico al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el
que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un
poco menos perfecta... dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ¢ se va a ofender Dios por eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ;,Qué cosa mas sencilla que la que
yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. 4 No hay en casa de
usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche
te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detras de la esquina de la



calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de
seguro ira al Casino, ¢entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de repente y le dais un susto!...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indicé con magistral dignidad la sefiora.

-Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues qué, ¢habia yo de aconsejar un
crimen?... jJesus Padre y Redentor mio! Soélo la idea me llena de horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego delante
de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos
bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete.
Figurese usted que recibe el susto, y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se
entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay
que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con altaneria-, ti eres incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y
salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfufid con humildad la sobrina del Penitenciario-. Me guardaré mis
tonterias para consolarla a Vd. después que haya perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hijal... -exclamé la sefiora con subito arrebato de ira-. Sélo oirlo me vuelve loca. No, no me la
quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una madre... Le
arrancaremos su pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que aun no ha tenido tiempo de echar
raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No le valen a ese loco ni los medios mas infames.
Antes que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirmé Remedios cruzando las manos, como quien dice una
plegaria-, que verla en poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder
porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo conté mi tio, me
parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus
Divino, no sé como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de anteanoche. jQué horrible suceso! Maria
Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y
no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fue
Pinzon el que entrd. jMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto en mi sospecha. Creo que Pinzén es un bribdn
encubridor; pero nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso matematico... jAy! No me engafié el corazén
cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar
a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...».

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ¢qué puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin
sabidurias.

-Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de
frente, Remedios, y cuando quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno
de personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un rasgufio por orden
mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. Sélo nos
corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obsticulo. Maria Remedios: es preciso en estos asuntos ir
directamente a las causas de las cosas. Pero tu no entiendes de causas... tU no ves mas que pequefieces.

-Sera asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para qué me hara Dios tan necia, que nada de esas sublimidades
entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¢ Tampoco entiendes ahora?
-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la demagogia... ;Sabes lo que es la
demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que aqui derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi
vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAhl, jsi él estuviera solo en Orbajosal... Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de
fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un
ejército, equivale a la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la nacién



oficial, Remedios; es esa segunda nacién, compuesta de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la
fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie de
los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi
sobrino; es preciso que te acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el
juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma
manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros. Remedios...
Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... remontate; piensa en
alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atdnita ante tanta grandeza. Abrié la boca para decir, sin duda, algo en consonancia con
tan maravilloso pensamiento; pero solo exhald un suspiro.

-Como a los moros -repitié dofia Perfecta-. Es cuestién de moros y cristianos. jY creias ti que con asustar a mi sobrino se
concluia todo!... jQué necia eres! ;No ves que le apoyan sus amigos? ;No ves que estamos a merced de esa canalla? ;No
ves que cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero tu no alcanzas esto? ; No comprendes
que es necesario ir al fondo? ;No comprendes la inmensa grandeza, la terrible extensién de mi enemigo, que no es un
hombre, sino una secta?... ;No comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una
plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallén de Dios que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo
que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢ Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran impaciencia la sefiora-. Hoy, hoy. ; Qué hora es?
Las siete. jTan tarde y no ocurre nada!...

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.
-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al encuentro del Penitenciario-. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entr6 apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que aquella alma consagrada a la piedad y
a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del manteo.
Dofia Perfecta palidecio.
-Estan prendiendo gente -afiadié D. Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas -prosiguié el cura-, y han ido de casa en
casa echando mano a todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojé en un sillén y apreto fuertemente los dedos contra la madera de los brazos del mueble.
-Falta que se hayan dejado prender -indic6 Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes encomidsticos, dirigiéndose a la sefiora-, han tenido
tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a Villahorrenda.

-¢Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empeiio... jOh, Dios mio!, jprender asi a unos infelices que nada
han hecho todavia...! Vamos, no sé como los buenos espafioles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta, refiriendo esto
de las prisiones, me he olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... ; Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne y conmovido acento-. jDios se apiade de
nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados -repuso la sefiora vivamente alterada-. jQué iniquidad!
¢ Seran capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzén no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios
amparara la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.



-Sefora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos
hoy; pero haya o no clase, iré después por alla... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos zanganos de
soldados con unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.
-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el rostro
encendido, fatigado el aliento.

-¢,Qué hay? -le pregunto su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...

-Acaba de una vez.

-Esta Caballuco.

-¢Alla arriba?... jen casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta temiendo le vayan a coger alli.
-iOh, qué bestial... Ese majadero va a dejarse prender -exclamé dofia Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.
-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-, Aqui?

Canodnigo y sobrina se miraron.

-jQue baje! -dijo dofha Perfecta con vehemente frase.

-¢Aqui? -repitié D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contesté la sefiora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda estar mas seguro.
-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.

-Pues si es indispensabile...

-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del canénigo poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba
a salir al publico-, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salié rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en la butaca donde el sefior Don Inocencio solia
sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos cémo llegé a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este diligente militar tenia noticia de que los
orbajosenses habian variado de intenciones, y en la mafiana de aquel dia dispuso la prisién de los que en nuestro rico lenguaje
insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa de las Troyas, pero
no creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansién del buen canénigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y salian;
pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acab6 de encender los animos, y
multitud de gente se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de dia y
preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrié las cercanias allegando gente y armas, y como las
columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelanté mucho en
poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de medios de astucia o tal vez de
sobornos. Su popularidad y la proteccidon que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera
aventurado decir que la tropa no desplegaba ante aquel osado campedn el mismo rigor que ante los hombres insignificantes de
la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas
condescendencias infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia,
del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero.



Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia
Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado
domicilio de algun sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una conspiracion facciosa, estaban presos sus
autores, y los pocos que lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.



- XXVI -
Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas grato
que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso
inductivo que acompanfa siempre a la observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha
traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los corazones que laten en esta historia,
hemos descubierto un hecho que seguramente es el engendrador de los hechos mas importantes que hemos narrado; una
pasion que es la primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la
mafiana de su didlogo con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las
excusas Yy cortesanias del Sr. Pinzén, quien asegura que mientras él existiera, la casa de la sefiora no seria registrada. Le
responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razén él pide urbanamente
explicaciones de tal desvio, a lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzén abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente
cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a caballero; pero como
ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las compongan como puedan, y
pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencién en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una
sefiora, una verdadera sefiora, pues apesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, también
de bajo origen, mas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado extraordinario
esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el corazén maternal pueden caber. Le
amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto tipo de la belleza y del
talento creados por Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la eterna gloria. El
sentimiento materno es el Unico que por lo muy santo y noble, admite la exageracion; el unico que no se bastardea con el
delirio. Sin embargo, suele ocurrir un fendmeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si esta exaltacion del
afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazén y con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en
frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasién desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carifiosamente
a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal género; jamas se mezcld en intrigas. Era
piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio con
habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco casi intolerable que producia
su continuo afan de suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefora sufria una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos y muy
aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ¢ por qué no se ha decir?) habia sido lavandera
en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso. Tratabala sin orgullo;
sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse
mutuamente en sus caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre
habia algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofa Perfecta
tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan pequefa la sobrina de D. Inocencio en
presencia de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen candnigo era en la
casa una especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y
sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se
desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era desagradable, porque también en aquel espiritu
suspiron habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle
emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida y la otra, el
presente y el mas alla, la totalidad suprema de la existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazoén se llenaban de
aquella dulce luz de esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo
cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacion de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba en
apariencia el valor numérico de sus afnos, y vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios
entré con la ldampara encendida en el cuarto de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se sento frente al anciano, que
desde media tarde permanecia inmovil y meditabundo en su sillén, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos sostenian la
barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

-¢, Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -preguntoé a su sobrina.



-Si, sefor, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso el Penitenciario-. Como se expone el
valiente Ramos!... Y me han dicho que en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuanta gente... ;Qué has
oido tu?

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalén encarnado me
caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma-. No puedo apartar de mi mente la
tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

-, Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un soldado se le antoja... La sefiora esta bien
defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero después se los han
devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase
también por alla... Nadie me quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre
sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia Perfecta hace dos
dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en lo humano cabia para realizar nuestro
santo proposito... Ya no se puede mas. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede
ser la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos parecio realizable, y al cual
consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el
humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasién indudable de la nifia y otras cosas que callo, han vuelto las
cosas del revés. ibamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy,
Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa-. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues
las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para
cualquier cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de ladrillo y argamasa, como
dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

-¢Tu?

-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.

-¢,Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya!

-Eso de los palos, Remedios -dijo el candnigo sonriendo-, es como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se
comprende que no habia yo de querer la muerte de un hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta
dispuesto a emplear todos los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... como nos engafiaba con aquella carita circunspecta
y aquellos ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama como
ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo, sobrina mia, cayé en la infernal trampa libidinosa. Seamos
honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocresia-; Vd. es un santo varén; Vd. no comprende que
lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o
media docena de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman
caprichillos, sino de otra manera.

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé subitamente-. Pues qué, ¢ sera Vd. capaz de suponer
en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me
suben los colores a la cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez anos.



-Querida Remedios -afadio-. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y debia
hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa;
nada mas natural que nuestro deseo de verle duefo de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande, de las tres
huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y rusticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho,
bien lo saben todos. Rosarito gustaba de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse mucho,
a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y venera, como
confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso con su
hermano y que no se atreve a rechazar la proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. Pero qué hago yo en vista de
esto? jAy!, no lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de
hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecié una calamidad, y como director espiritual
de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se dice. Desenmascaré
sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de aquel corazén materializado, y la sefiora
se convencidé de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su dnimo indeciso;
aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y
como ella me mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran
licitas las batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades
de mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he
luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos
muy bieny, tu te volvias loca de contento y me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo.
¢ Por qué te enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica condicién? ;Por qué me rifies? ;Por qué dices que
estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacién- se ha acobardado de repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le
ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser.

-jLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita
que media nacioén se levante contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexién de Rey con los militares, la cuestion personal se agranda... Pero jay!,
sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he
visto el giro que han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y que
Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios no tienen aun bastante fuerza
material para hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresién que caracterizaba a su sobrina, suspiré dos o tres veces
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse, guardd profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente,
ni célera, ni tampoco la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccién profunda y modesta. Poco
después de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron
en oirse algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y forma la hinchazén y tumulto de
un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompié en
deshecho llanto.



- XXVII -
El tormento de un canonigo

-jResignacion, resignacion! -volvié a decir don Inocencio.

-jResignacion, resignacion! -repitié ella enjugando sus lagrimas-. Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un
pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia que nada.
¢;De qué vale el talento? ;De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior D.
Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

-iMujer!

-jHombrel... Y si no, digame: ;qué herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y
nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué tiempos, sefior tio!l... Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy delicado de salud,
no podra trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de
noche... tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos
que pedir limosna.

-iMujer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadio la excelente mujer forzando mas el sonsonete llorén con que
hablaba-. jDios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh! Sdlo el corazén de una madre siente estas cosas... Sélo las madres son
capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted jcédmo ha de comprender? No, una cosa es tener hijos y
pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y ensefiar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le
vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se
morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un destino en la Habana,
donde le matara la fiebre amarilla...

-jPero mujerl...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me
puede aguantar, porque soy madre carifiosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio
y ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero mi idolatrado hijo me comprendera, y
no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento... jay de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que
le proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafas! jTener tanto mérito, y vivir condenado a un
pasar mediano, a una condicién humilde!... porque no, sefior tio, no se ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos,
siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el sacristdn de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de lldefonso
Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en
nuestra cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio donde decir: «esto es mio», ni
trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo en un saco de
trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazén amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y otro
la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y
penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el rostro de aquella
mujer, mudaronse los plafideros sollozos en una voz bronca y dura, palidecioé su rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus
pufios, cayéronle sobre la frente algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira
que bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia, grité de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijol... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este poblachén. Estoy
cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana, no es ni sera nunca nada. Lo oye Vd., sefior tio? jMi hijo y yo nos vamos!
iVd. no nos vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina con la consternacién de un reo de
muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmuré con voz dolorida-, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces
cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

-iSoy madre!... {Soy madrel... jy puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma! -exclamé la improvisada leona



rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave-Maria, y
veras como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer transformada acabé de estrujarle con estas
palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le
conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, ¢entiende Vd.? Asi como estoy dispuesta a barrer
las calles con la lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para buscar una
posicién a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo
cuanto hay que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillén e inclinando la cabeza sobre el pecho.
Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me has abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue
Dios me dé la serenidad que para aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina, hazme el
favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los pucheros que tanto me
enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a
Dios esta mafiana, te estas portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.
-¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?
-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

- Y cémo lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo. ¢Quieres que salga por ahi con una
espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V. me deja
en paz a la nifia o le corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo
mismo que Yyo.

-Tu estas loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabd la rabia».

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.
-Si, porque soy una matona, ¢,no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ¢crees que ese hombre se dejara asustar? ;Y sus
amigos?

-De noche sale solo.

-¢, TU qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ;estamos? La viuda de Cuzco me tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. ¢ Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.

-Caballuco.

-¢,De modo que él esta dispuesto?...

-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué es eso? ;Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan
decidirle con una simple orden: Vd. o dofia Perfecta.



-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales. ;Querras creer
que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra
incitandoles a derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que predicara la guerra, favoreciéndola por
todos los medios; pero que no mandara a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razén en oponerse si se tratara
de cosa mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

-Pues si dofa Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo tampoco, ¢entiendes? Antes que nada
es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie esta noche... no le diga V. mas que eso.
-¢Vas a salir tarde?

-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢ no sali también anoche?

-¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho que acompafie a mi sobrina a cierta
diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algun peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh, picaronal, ti quieres engafiarme, haciéndome cémplice de
alguna majaderia.

-Ya... ¢qué cree Vd.? -dijo irénicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta noche.
-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego soné la voz de Caballuco que hablaba con el criado, y poco después el héroe de
Orbajosa penetrd en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si no nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y
de la hospitalidad... ;,Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valenton sentdndose con muestras de cansancio-. Pronto se vera el sefior D. Inocencio si servimos
para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco mostraba gran reserva.
-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han dado para...
-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son gente de
manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta
mas que un cafon de a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su horrible hoja.

-jPor Dios y la Virgen! -exclamé Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro-. Guarde Vd. ese
chisme. Me horrorizo sélo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.
Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando se pusieron a cenar-. ;Tiene Vd. muchas
ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger algunos
muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda.

-Lo decia -afiadié bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-, porque mi sobrina quiere que la acompafie Vd.
un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.



-¢Va a casa de doia Perfecta? -pregunté Ramos. Alli he estado hace un momento; no quise detenerme.

-¢,Como esta la sefora?

-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

-Hombre: ¢ cree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa, ¢no es verdad sefior canénigo?
-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ¢ Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?
-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifesté Cristébal jovialmente-. Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que
casarlos... Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente enojada-, se me figura que no entiende V. gran cosa en esto de casar a la gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban haciendo al modo de una reconciliacion.
Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

-jReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin, ; me acompafia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la posada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que
no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada por...

-¢ Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo
cuatro frescas, por cuya razén no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indicd Caballuco-; como ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no
estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ¢Pero
qué sucede si caigo sobre él? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adids Caballuco. En cuanto a darle un golpe a
traicién, es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve
Cristébal Ramos.

-Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted hablando? -dijo el Penitenciario con innegables muestras de asombro-.
Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria.
Los malos caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar palos. Antes recibiré
yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la administracion de tales medicinas. Sélo digo a V. una cosa (afiadio,
mirando al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy probable, ;no es
eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a V. que no la desampare en caso de
que se vea insultada...

-Esta noche tengo que hacer -repuso lacénica y secamente Caballuco.
-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafana.
-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompafarte. Figurate que
eres injuriada por ese hombre grosero...

-jlnsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclamo Caballuco-. No puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es empeiio de Vd...
Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.

-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.



-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.
-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que hemos concluido de cenar, traeme la jofaina.
Dirigié a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas de la accién correspondiente, profirié estas palabras:

-Yo me lavo las manos.



- XXVIII -
De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi propdsito. El
consejo y ruego de usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en
mi pasa una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de disuadirme y ceder me
causa verglienza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de
las exageraciones de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra,
porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla
a solas con Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de
aquella poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de la conciencia. He
carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacién sobre las
ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo
nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por medios aprendidos en su
propia indigna escuela. jCuanto siento que no estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las
pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral. He
sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira puede llamarse la peor de las pasiones,
porque transformando de improviso nuestro caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal
llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo y
entrafiable que profeso a mi prima, Unica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria impulsado a
desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su
madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio,
¢no me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley alcance,
y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara
una respuesta afirmativa a esta proposicién, pero yo he dejado de ser aquel caracter metddico y puro formado en su conciencia
con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa regularidad en sus
sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo
malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni
esta, por mucho que argumente, recaera toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es
inmensa, seguramente. ¢ Cual sera la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto a mi,
y aténgase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villania deliberada, responda que es mentira. Dificil,
muy dificil me es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacién en que me hallo; pero me atrevo a asegurar que no he
producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a dénde puede llegar la pasion favorecida en su horrible crecimiento
invasor por las circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engafio y bajos disimulos. jYo que era la verdad misma! He
perdido mi propia hechura... Pero ¢es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo ahora o acabo?
Nada sé. Si Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a sacarme. Mi
prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas
verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres
débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy
dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracion, una suplica grave y reflexiva, tan personal, que
no se aviene con formulas aprendidas de memoria, una expansién del alma que se atreve a extenderse hasta buscar su origen,
lo contrario del remordimiento que es una contraccion de la misma alma, envolviéndose y ocultdandose, con la ridicula
pretensiéon de que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los
ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora
qgue no soy tan malo como yo mismo creo. ¢ Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia la estacién de Villahorrenda,
porque no hay que fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender cémo piensa la gente de este poblachoén. Ya sabra Vd.
que casi todo este pais se ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un
par de dias. La hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando parte de él



como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi tia, diré a Vd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene
el feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los sefiores de
la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se ria Vd., que es verdad: tales son las
ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares
con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de dofia Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo
formamos una coalicién diabdlica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que
su hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra
alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion, del Estado,
de la propiedad. La exaltacion religiosa que les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie
ha atacado y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como resolverian todas sus cuestiones
por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien
emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefora, he procurado evitarle algunas molestias, de que no se
libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les han obligado a presentar, como se mandd, una lista de todos
los hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registré la casa, me consta que fue por férmula;
y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que
esta reducida mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan sélo para no ser insultado o maltratado por esta
gente implacable. Mis probabilidades de éxito consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son
todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna accion violenta;
pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacién feudal de su hermana de Vd. La
casualidad me ha puesto en situaciéon ventajosa. La ira, la pasién que arde en mi me impulsaran a aprovecharla. No sé hasta
donde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando tan sélo los recursos de la ley,
eficaces completamente para esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me indica.
Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo de las
leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la colaboracién un poco fea de Pinzén; destruiré la
solidaridad aterradora que estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a las aventuras,
y en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicidn, mitad seria,
mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados
y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos /a intervencioén armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa incomunicacién con mi prima. La
pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y estoy muy tranquilo».
20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dias. No me escriba
Vd. mas a este lugarén. Pronto tendré el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe».



- XXIX -
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y alma.
No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli
después de media noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he abandonado todo
recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al

considerarme tan cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y
concluira. El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo».



- XXX -
El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once
y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa, porque tengo que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué no nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd...
Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -pregunté el Centauro de muy mal humor-. ;Qué nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito
par6 donde debia parar, y ahora no hay mas remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefiora, yo me voy.

-Pues qué, hombre grosero, me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?
-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José saldrd ahora del Casino, como de
costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es él.
-Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre pasé.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigamosle a corta distancia, Ramos.

-Sefiora...

-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al
fin, y pronunci6 estas palabras.

-No entra en su casa.

-Ira a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.

-iDe la sefiora! -exclamé Caballuco andando a prisa.

Pero se engafaban; el espiado pasoé por delante de la casa de Polentinos, y siguié adelante.

-¢Ve Vd. cédmo no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del Centauro-. Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.



-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada de la huerta.
-jSefiora, Vd. se ha vuelto loca!
-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido de
bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que
se habia metido dentro de la huerta. Caballuco miré a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ; Todavia duda Vd.?

-¢Qué debo hacer? -pregunté el bravo lleno de confusion-. ¢ Le daremos un susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo
porque esta noche estuve a verla, y me parecié que la madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... 4 Por qué no entra Vd.?

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé salir esta noche.
-Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre en la huerta.

-¢ Por dénde, si han cerrado la puertecilla?

-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si es que duerme.

El Centauro subié, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre el muro, y después desaparecié entre la negra
espesura de los arboles. Maria Remedios corrié desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabén de la puerta
principal, llamé... llamé con toda el alma y la vida tres veces.



- XXXI -
Doia Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacién y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz
del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una figura luminosa
evocada por la imaginacion en medio de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy importante, y es que Dofia Perfecta era hermosa, mejor
dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de
presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas eran causa de que
su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro,
indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo observador la consideraba como
acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de
antipatia. Asi como otras personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafiado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las
de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una singular atracciéon. Era maestra en dominar, y nadie la
iguald en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion,
la habian envejecido prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema
de vida se habia labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en su casa portatil.
Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos observado en ella desde el momento de su apariciéon en
nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y
por este medio consiguié la destitucién de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, la hallamos sentada
junto al pupitre, que es el confidente Unico de sus planes y el depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus
cuentas morales con Dios y la sociedad. Alli escribi6 las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las
esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli armo el lazo en que este perdiera la
confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos
efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar de
la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa,
cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su
savia en formulas estrechas que so6lo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso
que exista en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los corazones que han
nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que
ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un altar,
un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado
que durmiera, pero ella, precipitada ya por el despefiadero de la desobediencia, velaba.

-¢Por qué no duermes? -le pregunt6é su madre-. Yo no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha
llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de ti y de
mi?...

-¢,Qué hora es? -pregunté la muchacha.
-Pronto sera media noche... Tu no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar;
miraban luego a su madre, expresando un terror muy vivo.

-Pero, ¢ qué tienes?
-¢Ha dicho Vd. que era media noche?

-Si.



-Pues... ¢ pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un mundo.
-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbucié la muchacha-, queria decir... Nada, nada, me dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro -exclamé dofia Perfecta con severidad-. Tu estas agitada.
Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ¢ no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpié en llanto congojoso y dolorido.

-¢A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.
-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -gritd la joven con arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pint6 subita, inspirada energia. Los cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto
imagen mas hermosa de un angel dispuesto a rebelarse.

-¢ Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos sobre los hombros.
-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.

Y se lanzé fuera del lecho.

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

-jAy!l, mama, sefiora -exclamé la joven abrazdndose a su madre-. Ateme Vd.

-En verdad, lo merecias...  Qué locura es esta?

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofa Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su corazén a sus labios. Se contuvo, y sélo con sus ojos negros,
mas negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! -exclamé Rosario-. Oigame Vd. en confesién, porque quiero
confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmuré la madre poniéndose livida.
-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Ahadele encima la maldicién de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada... Sélo yo
puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -grité Rosario con desesperacion-. Pero 6éigame Vd., quiero confesarlo todo, todo... Después arréjeme
Vd. de esta casa, donde he nacido.

-jArrojarte yo!...

-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has olvidado.
-Pues huiré; él me llevara consigo.

-¢, Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunté dofia Perfecta, lanzando estas palabras como rayos
sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que
debo amarla... Me condenaré si no la amo.



Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...
-jRosario, Rosario! -exclamé dofia Perfecta con terrible acento-. Levantate.
Hubo una pequefia pausa.

-¢ Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢ Le has visto después de aquella noche?

-Si.

-iY ta..!

-Yo también... jOh!, sefiora. ¢ Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi madre.

-Ojalad no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio -grit6 la sefiora con indecible agitacion-.
Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ;Por qué me mira Vd. de ese modo que me hace
temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd.

-Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: 4 cuando recibiste cartas de ese hombre?
-Hoy.

-jQué traicion! jQué infamial -exclamo la madre antes bien rugiendo que hablando-. ; Esperabais veros?

-Si.

-¢Cuando?

-Esta noche.

-¢,Donde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacara de
este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -gritdé dofia Perfecta dando algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de la
habitacion.

Rosario la siguié de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazén de
Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se
quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacién de Dofia Perfecta, entr6 Maria Remedios, que no era mujer, sino un
basilisco envuelto en un mantén. Su rostro encendido por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi estd, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puertecilla condenada...
Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repitié dofia Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cay6 exanime al suelo y perdié el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado estaban en la galeria sin saber
qué hacer. Dofia Perfecta paso por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del candnigo.



-¢,Dénde?

-En la huerta también... Sal... sal... salt6 la tapia.

Dofia Perfecta exploré la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza felina.
-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es él -grit6 Remedios-. Pero all4d aparece Ramos... jRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.

-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofia Perfecta adelanté algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible, disparé estas palabras:
-Cristobal, Cristébal... jmatale!

Oyose un tiro.

Después otro.



- XXXII -
De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria de
Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inutiimente, y me tendré por mortal venturosisimo
poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la segunda X de la fecha
MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan estas sefias con el ejemplar, péngame Vd. un parte
telegrafico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo de estas importunas y
fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa.
Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo,
en verdad, los pomposos calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco, pero sélido y
grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha
engendrado, la cual no es otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos hechos y
acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con
todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y habitos intelectuales
introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la
contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la sustancia y benéfica savia de ellas los modernos
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extrafias, que pugnan con
nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las
perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que
corre detras de vanas utopias y barbaras novedades. jCoémo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algun tiempo ha de
estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su
limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso desagradable; la desastrosa muerte de un estimable
joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cuhada. Acaeci6 este triste suceso
anoche en la huerta de nuestra casa, y ain no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al desgraciado
Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta mafana cuando volvi de Mundo Grande,
Pepe Rey a eso de las doce de la noche, penetré en la huerta de esta casa y se pegd un tiro en la sien derecha, quedando
muerto en el acto. Figurese usted la consternacion y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada mansion. La pobre
Perfecta se impresioné tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacion las
mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia, debid
influir grandemente una pasion contrariada, tal vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima
en que se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes cualidades; pero aqui estaba tan
mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas;
burlabase de la religion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y para él no habia en el
mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas.
¢, Qué tal? En honor de la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimulo tales ideas, sin duda por
miedo a ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de herejias
estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy
guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida
levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte.
Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar
de estar herido en un brazo, no se sabe cémo ni cuando, Cristébal Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted
conocié en la pasada guerra. Es el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y
sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco sera general del ejército espariol, con
lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos no
son responsables de ella, pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacién de
sus sacrilegos delegados, por la safa sistematica con que los representantes del Estado atacan lo mas venerando que existe
en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna se conservan en lugares no
infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se le
quiere descastar, digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese pueblo se



defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el
espiritu y la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada
al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada
se ha podido conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de Mundo-
Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la riqueza arqueolégica que Vd. conoce. He pasado un rato
muy triste, y aun me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos los Unicos que acompafiaron el
funebre cortejo. Poco después fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica
tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me conmovié.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que él
lo declaré asi, pues vivi6 como hora y media. Guardd secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta
version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo tomo en
boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos
una nueva victima de la funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba
saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio, su
palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se
trata de manias, sino de verdadera locura. Es ftriste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el Unico que ha logrado escapar,
conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no
recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus recuerdos, y no
dude que pondra mano al instante en la traduccién de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda... Suenan tiros otra vez.
Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento
me ha asegurado que es un caso incurable. Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio.
Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta pruebas de los
Linajes. Pienso afadir seis pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez
Coronel, autor del Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido
erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He oido aqui a varias personas hablar de la muerte
de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedié efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos vimos en Madrid,
contandole lo que supe algun tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie mas que a Vd.,
lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefales, explicando como entré en la huerta, como descargd su revolver sobre
Caballuco cuando vio que este le acometia con la navaja, como Ramos le disparé después con tanto acierto que le dejo en el
sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de
familia, y con esto basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla».
Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la especiota de su casamiento. La verdad es
que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de
formalidad, yo le negaré mi aprobacion, porque Jacinto tiene veintiddés afios menos que ella, y aunque Perfecta se conserva
muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal unién pueda ser provechosa. Si he de decir la
verdad, no veo al chico muy entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se dejaria cortar ambas
orejas porque este ante-proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado a mejor vida,
sino porque el pobrecito estd desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no
hay en él ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia tan amable. Huye de la
gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le
viera Vd. no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular es que ha refiido con su sobrina, y
vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y
se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afos tras afios y no
tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi
casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No sé lo que es de mi.



»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta mafiana estaban todos en casa. Se habia matado el
cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con media
docena de sus amigas y criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en preparar todo
lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entré Jacinto, acercose al grupo, resbaldé en una piltrafa y cayo...
jHorrible suceso que, por lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cay6 violentamente sobre su madre Maria
Remedios, que tenia un gran cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envas6 en el pecho del joven,
atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana iran las pruebas... Ahadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un
nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvid durante la época del
virreinato de Napoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra Venecia».



- XXXIII -

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son.

FIN DE LA NOVELA

Madrid.- Abril de 1876.
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