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Sus compañeros encienden una
fogata para conversar en silencio
sobre la agotadora jornada que
cargaron en sus espaldas, arrojan-
do a las brasas las frustraciones
de otro día que se extingue. Cuan-
do aparece en el firmamento el ca-
mino de Santiago, la vía láctea,
unos cuantos tragos de sotol ento-
nan los lamentos del cardenche
que desgarra despacio la cubierta
de la noche.

Cliserio extiende los brazos y
reclama al universo un sitio en uno
de esos aviones que llenan su ima-
ginación. Expresa su anhelo desa-
fiando el peso de las estrellas. La
enorme extensión de terreno está
ahí para que el más osado, el más
valiente, se atreva a desafiar la li-
mitación y el infortunio.

No es difícil aceptar que un chi-
quillo de escasos diecisiete años, des-
pués de haber escuchado los relatos
de sus mayores en esas tardes en las
que se arrojan al fuego las desdichas,
se permitiera la licencia de imagi-
narse navegando los cielos a bordo
de una de esas máquinas que despe-
gaban y aterrizaban con tanta fuer-
za en el vecino aeropuerto.

Cliserio Reyes, muchacho de
raigambre campesina, hijo de eji-
datarios, acostumbraba apersonar-
se con los mecánicos del Aeropuer-
to Internacional de Torreón Fran-
cisco Sarabia, recién inaugurado
en 1946. Era común verlo servir de
achichincle entre los trabajadores
del puerto aéreo, ya era aceptada la
presencia del entusiasta joven que
acariciaba el fuselaje de los DC-3
con verdadero respeto e ilusión.

Tan cerca de los aviones y tan
lejos de ser capaz de volar en ellos.

Su condición económica y so-

cial creaba un abismo infranquea-
ble, pensaría todo el mundo, pero
no él. Sus sueños lo hacían volar,
aunque fuese colgado de una de las
alas de esos DC-3 que iban y venían
a la capital de la república hacien-
do escala en San Luis Potosí.

El joven observó perfectamente
la mecánica de aterrizajes y despe-
gues. Sabía que dependiendo del
viento, los pilotos, en coordinación
con la torre de control, elegían el
sentido del despegue y que antes de
iniciar la carrera, el avión se dete-
nía unos minutos para probar los
instrumentos. Esos minutos po-
drían ser el momento adecuado pa-
ra abordar el aparato y aferrarse al
fuselaje. Ya lo había practicado con
aviones que estaban en manteni-
miento.

Su cuerpo encajaba perfecta-
mente en el ala trasera y podría
apoyar los pies en el empenaje,
donde los flaps ensamblan con el
ala. Practicó cómo insertar los bra-
zos para quedar bien sujeto cuan-
do llevara a cabo su soñado vuelo.
Sueño de un niño campesino, qué
le vamos a hacer.

Él había nacido para materiali-
zar su ilusión. Qué día decidió
emular a los héroes de la mitología
griega, no lo sabemos. Además, ni
si quiera los conocía. Ignoraba la
historia y la geografía, nunca ha-
bía leído nada que le permitiera
poner en perspectiva su arriesga-
do e inverosímil plan.

Seguramente tomó la determi-
nación una tarde cálida, parado en
la pista de despegue del aeropuer-
to, frente a un atardecer rabioso.
Solía permanecer inmóvil miran-
do el horizonte, clavando la mirada
en la forma en que las aves derro-

taban la ley de la gravedad. Se que-
daba quieto hasta que la silueta
parda de las montañas del final de
la planicie era bendecida por el de-
rroche de luz que las estrellas pavi-
mentan, cuando el incendio del
atardecer se aquieta al consumir
su fuego.

Camino a su casa, paso a paso,

fraguaba su determinación. Se dis-
ponía a desafiar la ley de la grave-
dad. Planeaba volar en uno de esos
aviones que tanto acicateaban su
imaginación.

Su pensamiento pondría en du-
da los férreos límites que las es-
tructuras socio-económicas impo-
nen a los habitantes de las urbes ci-

vilizadas. Cliserio decidió tomar
otra dirección, quería romper las
barreras que lo aprisionaban, de-
mostrar que sí podía derrotar los
candados del infortunio.

Y como cualquier otro héroe de
la mitología griega, decidió desa-
fiar al destino.
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e pie, inmóvil, petrificado, un joven fija la mirada en el horizonte. Intenta descifrar el movi-
miento de las nubes. Frente a la pista de aterrizaje su silueta desafía el paso del tiempo. El sol
se despide de él acariciando con respeto su curtida piel de campesino.D

“Cliserio Reyes...
el lagunero que

se atrevió a volar”

La sombra del fotografo coresponde a Fidel Martinez Cavazos. La sombra al lado corresponde a su hermano piloto Rodol-
fo Martínez Cavazos. Cliserio Reyes aparece con el Capitan Artola, piloto fumigador.

(PRIMERA PARTE)

Reportero de El Siglo de Torreón le pidió a Cliserio Reyes que se colocara de la misma forma en la que
realizó su épica travesía.Fotografias tomadas en el Aeropuerto de la Cd. de Torreón en 1950.


